Роберт Крейс

Смертельные игры

Посвящаю с любовью и уважением моей матери Ивлин Кэрри Крейс, которая спасла меня от чудовищ
Есть за холмами, где солнце заходит, дивный край. Там расположен чудный городок Баюбай. Ведут в нем к домам из золота серебряные пути, А дворцы там такие, что трудно глаза отвести. Разносчик по городу ходит с котомкою за спиной. Попробуйте догадаться, что скрыто в котомке той. Не вареньем, не вкусным мороженым он торгует вразнос. Но что у него за товар? Он продавец грез! Из стихотворения «Городок Баюбай» Джона Ирвинга Диллера Перевод В. Иванова
Мы рады, что вы заглянули к нам снова, друзья! Наше шоу забыть нельзя. Заходите! Скорей заходите! Эмерсон, Лэйк и Палмер
Глава 1

— Это Элвис Коул, величайший в мире детектив? — спросила Патриция Кайл.

— Именно.

Я лежал на кожаном диване, стоящем напротив моего рабочего стола, и наслаждался видом на Нормандские острова. Раньше у меня были кресла, но диван значительно лучше помогает расслабиться после трудов праведных на детективном поприще, особенно если ты специалист мирового уровня.

— Ты спал? — поинтересовалась она.

— Я никогда не сплю, — возмущенно заявил я. — Я жду, когда Синди выйдет на соседний балкон.

Стеклянные двери, ведущие на мой крошечный балкон, были открыты, чтобы впустить внутрь ветерок, пробравшийся по бульвару Санта-Моника в Западный Лос-Анджелес. Мне нравился этот прохладный ветерок, потому что он нес с собой запах моря и морских птиц. А кроме того, открытая дверь позволяла слышать Синди.

— А кто такая Синди?

Я перенес телефон от левого уха к правому, потому что левое еще болело после того, как по нему дважды врезал каджун,[1] у которого были могучие руки, но напрочь отсутствовали зубы.

— Синди — агент по продаже косметических товаров, и ее офис находится рядом с моим.

— Хмм, думаю, я знаю, что она продает, — бросила Пэт Кайл.

— Такие грубость и бездушие тебе не к лицу. Она очень славная женщина и всегда с удовольствием улыбается.

— Угу, знаю, что она делает с удовольствием.

— Частные детективы очень одиноки и ведут замкнутую жизнь. Мне совершенно нечего делать после того, как я начищу свой пистолет и смажу маслом дубинку.

— Ты не мог бы пригласить меня на ланч в кафе «Люси Эль Эдоуб»? То, что напротив «Парамаунт».

— Синди? — спросил я.

Пэт Кайл рассмеялась. Ее смех был таким, каким должен быть смех. Чистым и без намека на смущение. Пэт Кайл сорок четыре года, у нее вьющиеся каштановые волосы и отличная спортивная фигура. Когда мы познакомились шесть лет назад, она выглядела как «Граф Цеппелин»[2] и пыталась покончить с неудачным браком. Я ей помог. Теперь она каждый день пробегает четыре мили, владеет собственным агентством по подбору актеров и помолвлена с дантистом из Пасадены. Возможно, когда-нибудь он даже начнет мне нравиться.

— Я подбираю актеров на фильм, который будет снимать «Кэпстоун пикчерс». Режиссер Питер Алан Нельсен. Ты о нем слышал?

— Он снимает боевики.

— Точно. Причем очень успешно. Журнал «Тайм» назвал его Королем Приключений.

— И не только.

«Высокомерным, требовательным и великолепным». Я читал ту статью.

— Да. Это он. — Я слышал какой-то шум, может быть, голоса у нее за спиной. — У Питера возникла проблема, и я рассказала про тебя. Представитель «Кэпстоун» хочет с тобой переговорить.

— Хорошо.

Я сел и спустил ноги на пол — детектив, готовый к действию.

— Когда Питер учился в школе режиссеров, он развелся с женой. Это произошло сразу после рождения их единственного ребенка. Мальчика. С тех пор Питер их не видел и ничего о них не слышал, но хочет их найти. Я сказала ему, что ты мастер находить пропавших людей. Возьмешься?

— Это как раз то, чем я занимаюсь.

— У «Кэпстоун» есть офисы в «Парамаунт». Я оставлю для тебя пропуск на главном входе. Скажешь, что должен встретиться с Донни Брустером. Донни — директор, — (Донни. Двенадцатилетний мальчишка во главе кинокомпании.) — Ты можешь быть здесь минут через двадцать?

— Подожди, я проверю календарь.

— Ха, какой календарь? — поинтересовалась Пэт.

— Злая и грубая. Все вы, дамочки, такие.

Она снова очень мило рассмеялась и повесила трубку.

Я встал с дивана и задумался о «Кэпстоун пикчерс» и Питере Алане Нельсене. Да уж! Я был в фуфайке с Микки-Маусом и пятном от горчицы на правом плече. Микки вполне сошел бы, а вот горчичное пятно — ни в коем случае. Успею ли я съездить домой и переодеться в смокинг? Я взглянул на часы с Пиноккио. Хмм. Сняв фуфайку, я натянул желто-белую гавайскую рубашку, прихватил «дэн-вессон», свой револьвер тридцать восьмого калибра, а поверх надел светло-голубой пиджак, как у официанта. Наряд, гарантирующий мне полный успех.

Я начал тихонько напевать себе под нос: «Нет ничего лучше шоу-бизнеса», затем включил автоответчик и прослушал свое сообщение, которое слушаю вот уже два месяца: «Детективное агентство Элвиса Коула. У нас низкие цены». Может быть, пришло время перемен. Если ты работаешь на большую кинокомпанию, нужно что-нибудь посерьезнее. Например: «Детективное агентство Элвиса Коула — нет мелких дел, есть мелкие детективы. К вашим услугам самый крупный сыщик, работающий в этой области!» Я решил оставить все как есть.

Я спустился с четвертого этажа в гараж, сел в машину и поехал на восток по бульвару Санта-Моника через центр Голливуда. Стоял октябрь, и воздух был весьма бодрящим. У меня открытый автомобиль, «корвет» 1966 года, но я не стал поднимать верх, решив, что еще не настолько холодно. Впрочем, здесь редко бывало настолько холодно. Глобальное потепление. Лето кончилось, и машины из Юты, Мичигана и Делавэра исчезли, зато появились гости из Канады. Зимние пташки спасаются от холода. На красный свет на пересечении Санта-Моники и Ла-Бри я остановился рядом с бордовым «бьюиком»-седаном, за рулем которого сидел крошечный мужчина, рядом с ним, на переднем сиденье, примостилась крошечная женщина, а сзади — двое крошечных детей. Мужчина неуверенно вертел головой по сторонам. Я дружелюбно им улыбнулся, помахал рукой и сказал:

— Добро пожаловать в Лос-Анджелес.

Женщина поспешно закрыла окно.

Я продолжал ехать по Санта-Монике до Гауэр-стрит, затем свернул направо, по Гауэр миновал голливудское кладбище и направился к «Парамаунт».

Студия «Парамаунт» расположилась в великолепном здании на углу Мелроуз и Гауэр за неприступной стеной. Судя по всему, именно эта стена, высокая, надежная и мощная, помогла «Парамаунт» удержаться на плаву после того, как большинство первых голливудских студий пошло ко дну. В таком нищем, грязном и не самом спокойном районе стена эта даже избежала набегов любителей граффити. Возможно, потому, что всякого, кто осмелится подойти к ней слишком близко, начнут поливать кипящим маслом засевшие на парапетах стражники в кольчугах.

Я свернул за угол на Мелроуз и подъехал к охраннику, стоящему у ворот.

— Элвис Коул. У меня назначена встреча с Донни Брустером.

— Певец? — поинтересовался охранник, заглянув в журнал.

— Элвис Пресли умер в тысяча девятьсот семьдесят восьмом году, — объяснил ему я.

Охранник нашел желтый листок и прилепил к моему ветровому стеклу скотчем.

— Не Король. Другой парень. В очках.

— Элвис Кастелло. Нет. И не он.

Охранник печально покачал головой:

— Господи, я еще помню времена, когда был только один Элвис.

Видимо, он попал сюда из простых патрульных.

Донни Брустер обосновался в двухэтажном домике с красной черепичной крышей и экзотическими растениями размером с динозавра. Девушка, сидевшая в приемной, провела меня к секретарше, а та, в свою очередь, — в зал для совещаний, где я обнаружил Патрицию Кайл и лысоватого мужчину лет сорока, в спортивной куртке за восемьсот долларов, которая сидела на нем, как отсыревшая палатка. Остатки волос были стянуты сзади в короткий хвост. Очень стильно.

Пэт Кайл встала, улыбнулась и поцеловала меня в щеку. Со времени нашей последней встречи она успела загореть, и загар ей очень шел.

— Элвис Коул, это Донни Брустер. Донни, Элвис Коул.

Донни Брустер протянул мне влажную руку — видимо, нервничал.

— Господи, где вы были? Думал, вы уже не приедете.

— Я тоже рад с вами познакомиться.

Донни наградил меня взглядом, в котором читалось: все-хотят-меня-обидеть, и посмотрел на Пэт Кайл.

— Она предупредила меня, что вы считаете себя очень остроумным. Только вам придется понять, что все это вовсе не смешно. — Он поднял три пальца. — Есть Спилберг, потом Лукас, только он больше не снимает, и Питер Алан Нельсен. Шесть картин Питера, которые обошли весь мир, принесли нам больше миллиарда долларов прибыли. Питер занимает третье место в списке самых успешных режиссеров в истории кино и знает это.

— Это нелегко от него утаить.

Донни потер рукой голову и подергал себя за хвостик. Он делал это с таким остервенением, что я понял, почему у него осталось так мало волос.

— Питер — очень талантливый, блестящий режиссер. А с талантливыми и блестящими людьми иногда бывает трудно, и обращаться с ними следует осторожно, — сказал Донни, причем скорее для себя, чем для меня, а затем, взглянув на Пэт, добавил: — Ты ему объяснила, в чем проблема?

— Да, — ответила Пэт, повторив то, что рассказала мне.

Донни кивнул и снова на меня посмотрел:

— Ну так вот, нам нужен человек, который найдет его бывшую и сына. Чем скорее, тем лучше.

— Хорошо.

Донни уселся на один из вращающихся стульев, откинулся на спинку и наградил меня оценивающим взглядом, демонстрируя деловые качества: бизнесмен нанимает на работу частного детектива.

— Вы берете почасовую оплату или за число отработанных дней?

— У меня жесткая такса. Вперед.

— Сколько?

— Четыре тысячи плюс накладные расходы. Счет за расходы я представлю, когда работа будет сделана.

— Это немыслимо. Мы не можем заплатить четыре тысячи вперед.

— А как насчет шести тысяч?

Он постучал пальцами по столу и наградил меня хмурым взглядом чрезвычайно делового человека.

— Вы вернете деньги, если не найдете то, что ищете?

— Нет.

Донни Брустер снова принялся барабанить по столу. Уговаривал себя.

— Я поручил нашим юристам навести справки. Они разговаривали с одним человеком из офиса окружного прокурора и полицейским по имени Ито. Все сказали, что вы отлично справляетесь с подобными вещами. Сколько дел такого рода вы вели?

— Может, триста.

— Хмм. И сколько из этих трехсот дел закончились успешно?

— Думаю, двести девяносто восемь.

Донни поднял брови — мой ответ его явно впечатлил. Возможно, ему стало не так жалко четырех тысяч.

— Хорошо. Мы вас нанимаем. Сколько вам нужно времени, чтобы их найти?

— Не знаю.

— Ну хотя бы примерно.

Я только развел руками.

— Если она живет в Энсино и любит рассказывать своим друзьям, что была замужем за Питером Аланом Нельсеном, возможно, я найду ее завтра. Если она пять раз меняла фамилию и работает в миссии на Амазонке, на это уйдет больше времени.

— Боже праведный!

Я едва заметно пожал плечами и улыбнулся.

«Мистер Уверенность в Себе».

— Настолько плохо бывает не так уж часто. Люди, как правило, не меняют фамилию по пять раз и не уезжают на Амазонку. Они пользуются кредитными карточками, а в кредитной истории указывается их предыдущий адрес. Кроме того, у людей есть машины и права, а также номера страховок, и все это идеально помогает, когда нужно кого-то найти.

Моя уверенность его не слишком вдохновила. Он снова подергал себя за волосы, встал и начал расхаживать взад-вперед.

— Через три недели Питер должен приступить к съемкам нового фильма, и именно сейчас ему взбрело в голову искать свою семью. Господи, он не видел эту женщину десять лет. Мог бы подождать до окончания съемок.

— Это было бы бесчувственно с его стороны.

Донни скрестил руки на груди, продолжая расхаживать по комнате.

— Да, понимаю, как все это звучит, но и вы должны меня понять. Мы собираемся вложить в фильм Питера сорок миллионов долларов. Я уже истратил восемнадцать. Заказал декорации и звукозаписывающую аппаратуру. Пригласил звезд, которым нужно платить, даже если нет съемок, и набрал съемочную группу. Если Питер будет отвлекаться на посторонние дела, мы превысим бюджет на десятки миллионов долларов и получим очередной «Небесный замок». И тогда все: я пропал.

На его месте я бы, наверное, тоже нервничал.

— Ладно. В таком случае, может быть, лучше подождать до окончания съемок, а потом начать искать его семью. Бывшая жена ведь никуда не денется. И я тоже. Позвоните мне, когда дело будет сделано.

Донни закатил глаза, перестал расхаживать и упал на другой стул.

— Вы видели «Бензопилу»?

— Да.

— «Бензопила» — первый фильм Питера. Бюджет составил около четырехсот тысяч. Фильм принес четыреста миллионов долларов, и за один день Питер Алан Нельсен из никому не известного паренька, паркующего чужие машины, превратился в нового голливудского вундеркинда. Каждый его фильм приносит целое состояние. Каждая студия в городе хочет заполучить Питера Алана Нельсена на свою следующую картину. Самые знаменитые актеры обхаживают его в надежде на роль, а всемирно известные сценаристы, обладатели «Оскаров», готовы продать мать родную ради того, чтобы он прочитал их сценарий. Вы понимаете, что я говорю?

— Вы говорите, что Питер всегда получает то, что хочет.

— Совершенно верно, черт подери! Самое главное, самое важное, важнее и не бывает, чтобы Питер был счастлив и доволен. Питер желает найти этих людей, а мы желаем, чтобы Питер был счастлив, поэтому мы нанимаем человека, который их отыщет.

— Чтобы Питер был счастлив, — добавил я.

— Совершенно верно, черт побери! — Донни оперся ладонями о стол и встал. — Вы мне нравитесь. Очень нравитесь. Питер о вас знает, он хочет с вами встретиться, так что сейчас мы пойдем к нему. Если Питер будет счастлив и доволен, мы вас наймем.

— Самое важное, важнее и не бывает, чтобы Питер был счастлив.

— Точно. — Донни Брустер наклонился ко мне и заговорил тише, словно боялся, что его могут подслушивать. Настоящий Конспиратор. — По правде говоря, мне глубоко наплевать, найдете вы его бывшую или нет. Но если Питер будет счастлив и доволен, что кто-то ее ищет, значит, мы обеспечим ему такого человека.

«Мистер Искренность».

Он махнул рукой и направился к двери.

— Сейчас мы с ним встретимся. Что бы Питер ни сказал, кивайте и говорите: «Конечно». Если у него будут какие-нибудь пожелания, отвечайте: «Нет проблем». Если спросит, сколько времени займут поиски, скажите: «Максимум пару недель».

— Чтобы Питер был счастлив.

— Угу. Самое главное, чтобы он был счастлив и доволен.

Я посмотрел на Пэт Кайл, затем на Донни Брустера и покачал головой:

— Вы просите, чтобы я солгал клиенту. Я не буду этого делать. Вы также хотите, чтобы я ввел его в заблуждение. Этого я тоже не буду делать.

Донни остановился у двери. На лице его был написан ужас.

— Эй-эй, я ничего такого не говорил. Я люблю Питера Алана Нельсена, как брата. — Он метнул испуганный взгляд в сторону двери. Мало ли кто там подслушивает? — Я только просил вас с ним не спорить и на все соглашаться, а детали мы обсудим позже.

— Нет.

— Нет? В каком смысле? — Он бегом вернулся в комнату и расставил руки в стороны. — Вы не можете сказать «нет» Питеру Алану Нельсену!

— А я и не говорю «нет» Питеру Алану Нельсену. Я говорю это вам.

На лице Донни Брустера появилось удивленное выражение.

— Вы ведь хотите, чтобы Питер был счастлив, верно? Если он будет недоволен, вас не наймут. Вы понимаете, что означает такая работа?

— Язву желудка?

Донни еще шире развел руками с таким видом, словно не мог поверить, как можно не понимать таких простых вещей.

— Если вы работаете на Питера Алана Нельсена, вы попадаете в список «А». Оказавшись в этом списке, вы сможете получать заказы от самых влиятельных и знаменитых людей из мира кино. Может быть, про вас даже напишут в журнале «Пипл».

— Вот это да! — присвистнул я.

Донни воздел руки к потолку и посмотрел на Пэт Кайл. Она покраснела и явно занервничала.

— Что это за тип такой? — спросил он. — Кого ты ко мне привела?

Она предостерегающе выставила вперед руки.

— Возможно, человека с принципами?

Донни принялся снова тереть голову и дергать себя за хвостик. Он тер так сильно, что мне даже показалось, будто я вижу, как падают волосинки, но, с другой стороны, у меня слишком богатое воображение.

— Ничего не выйдет, — сказал Донни. — Питер ни за что не согласится.

— Мы с Питером довольно долго разговаривали про Элвиса, — сказала Пэт. — Мне показалось, что он не против.

Донни махнул рукой в мою сторону.

— Но он говорит, что не собирается играть по нашим правилам. Ты же знаешь Питера. Он может быть настоящим чудовищем. — Донни снова испуганно оглянулся, проверяя окна и двери на наличие желающих подслушать его откровения. — Но я люблю его, как брата.

— Он ждет нас через пять минут, — напомнила ему Пэт.

— Дерьмо собачье, — пробормотал Донни, и мне показалось, что он начал задыхаться.

— Да расслабьтесь вы, — посоветовал я ему. — Подышите в мешочек.

— Это ты расслабься, — возмутился Донни. — Я получил сорок миллионов баксов под Питера Алана Нельсена, а ты тут капризничаешь. Это Голливуд. Здесь никто не позволяет себе капризничать.

Я сложил пальцы пистолетом и выстрелил в него. Донни с несчастным видом рухнул на стул.

— Да-да-да. Это тоже нас ждет. Причем в спину.

— Донни, Элвис — настоящий профессионал, и у него отличные результаты, — сказала Пэт. — Он уже не раз выполнял такую работу.

— Но не для Питера Алана Нельсена!

— Я объяснила ему, что представляет собой Питер, а Питеру сказала, чего следует ждать от Элвиса. Питер все знает.

— О господи! Боже праведный!

— Донни, давайте пойдем к Питеру и покончим с этим делом. Я хороший специалист. Возможно, мне даже удастся найти его малыша. Подумайте, как он будет счастлив, — заметил я.

Донни прищурился и задумался над моими словами. Мне даже показалось, что я вижу, как у него в голове завертелись разные там колесики и винтики.

— Да-да, правильно.

— Скажите ему, что я талантливый и блестящий специалист. Все знают, что с талантливыми и блестящими специалистами очень трудно.

Глаза Донни превратились в два блюдца, и он с силой шлепнул ладонями по столу, словно только что нашел Розеттский камень.[3]

— Точно! Правильно! С талантливыми и блестящими специалистами всегда трудно. — Он вскочил и бросился к двери. — Пошли, встретимся с ним и покончим наконец с этим делом.

И мы отправились на встречу с чудовищем.

Глава 2

Чудовище обитало в двухэтажном доме в стиле бунгало, прячущемся в зарослях банановых пальм и гевей в задней части студии. Когда-то это было самое обычное бунгало, но теперь все изменилось. Фасад украшала длинная веранда, окна закрывали широкие ставни, повсюду виднелись грубо отесанные шесты, связанные веревками, чтобы создавалось впечатление, будто вы оказались на тропическом острове. Что-то вроде дома на дереве, построенного швейцарской семьей Робинзонов.[4] Крытая ветками с банановыми листьями крыша, весело журчащий искусственный ручей и черный флаг с черепом и костями на маленьком шесте довершали картину.

— Мы должны показать ему билетик, чтобы он нас впустил? — поинтересовался я.

— Оставьте ваши шуточки, ладно? — тут же нахмурился Донни Брустер. — Я скажу ему, что вы талантливый и блестящий специалист, но если вы начнете выделываться, он сразу поймет, что это не так.

«Славные ребята!»

Полы внутри были выложены грубо отесанными досками, а потолок как две капли воды походил на крышу. С него свисали каирские вентиляторы, которые медленно вращались. Мы прошли через прихожую и оказались в комнате с двумя большими диванами и маленьким круглым стеклянным столиком. Стены украшали афиши шести фильмов, снятых Питером Аланом Нельсеном. Диваны были застелены шкурами зебр, а афиши вставлены в рамки из шкур носорога — по крайней мере, мне так показалось. За столом из тикового дерева сидел безукоризненно одетый чернокожий мужчина, очень маленький. У него за спиной я разглядел дверь, тоже из тикового дерева, за которой кто-то дико вопил. Брустер снова потер голову, воскликнув:

— Боже праведный, и что же нам теперь делать!

Увидев нас, чернокожий мужчина радостно закивал. Видимо, он не слышал криков.

— Здравствуйте, мистер Брустер. Мисс Кайл. Питер сказал, чтобы вы, как только появитесь, сразу же проходили к нему.

Мы и прошли.

Офис Питера Алана Нельсена по длине мог бы посоревноваться с дорожкой для боулинга, а по ширине напоминал улыбку воздушного змея. Отделан он был в стиле прихожей киношного дома в Найроби. На одной стене висели афиши «Дикой банды», «Асфальтовых джунглей» и «Великолепной семерки». У противоположной стены между музыкальным автоматом «Вурлитцер-800 баббл-лайт» и видеоигрой «Убей или умри!» пристроился старый автомат фирмы «Вэбкор» по продаже сладостей. Он предлагал арахис «Эм-энд-Эм», изюм, жевательные конфеты со вкусом фиников и конфеты-в-день-получки. На свете нет ничего лучше таких конфет! Блондинка с шеей, словно выточенной из розового дерева, и плечами, как у Алекса Карраса, сидела боком на небесно-голубом «харлее-дэвидсоне электраглайд», стоящем на приколе в дальнем конце офиса. Блондинка была в черных велосипедках из спандекса с ярко-зеленой полосой, в черном же спортивном топике и серых кроссовках фирмы «Рибок». Я обратил внимание на массивные бедра, мощные накачанные икры и живот, будто вырезанный из камня. Взглянув в нашу сторону, она соскользнула с «харлея» и уселась рядом с парочкой парней, которые могли бы выступать в качестве болельщиков «Далласких ковбоев». Они удобно устроились на диване, застеленном шкурой зебры, один из них был в футболке «Стантс анлимитед», другой — в спортивных штанах и ковбойских сапогах. Парни бросили взгляд в нашу сторону и тут же снова уставились на Питера Алана Нельсена.

Питер Алан Нельсен стоял на мраморном рабочем столе, размахивал руками и так громко вопил, что его лицо стало багровым. Около шести футов двух дюймов роста, тощий, задница шире плеч. Похоже, в детстве он был рыхлым и неуклюжим. Квадратное лицо делало его похожим на Фреда Макмюррея. Одет он был в черные кожаные штаны с серебряным ремнем и голубую хлопчатобумажную рубашку с закатанными рукавами, из которых торчали тощие руки. Стиль, популярный в середине семидесятых, но, думаю, Король Приключений может позволить себе одеваться, как ему вздумается. Король заорал диким голосом:

— Остановите пленку! Не хочу смотреть на это дерьмо! Господи, вы что, все разом спятили?!

Питер Алан Нельсен орал на аккуратно одетую женщину и мужчину с лицом кролика, которые стояли рядом с большим телевизором «Мицубиси». Мужчина возился с видеомагнитофоном, пытаясь вытащить кассету, но у него ничего не получалось, и женщине пришлось ему помогать.

Донни, дергая себя за волосы, бросился вперед.

— Питер, что происходит? Эй, если у тебя проблемы, я здесь для того, чтобы их решить!

Женщина у телевизора объяснила:

— Мы показали ему пленку с работами нового художника по костюмам. Ему она понравилась, но потом мы сказали, что он с телевидения.

Питер громко застонал, затем спрыгнул со стола, метнулся к телевизору, вырвал пленку из рук пунцового мужчины с лицом кролика и вышвырнул в окно. Когда Питер бросился к ним, мужчина отшатнулся, однако женщина даже не шехолнулась.

— Он все делает неправильно! — завопил Питер. — Неужели вы не понимаете, что такое текстура? И плотность образов? Телевидение — это мелко. Кино — это мощь и величие. Я делаю кино, а не работаю на телевидении!

Донни развел руками, показывая, что он не понимает, как такое могло произойти.

— Господи, Питер, извини. Мне очень жаль, что так получилось. Поверить не могу, что они решились отнять у тебя драгоценное время, показав работу парня с телевидения. Как я могу исправить их ошибку?

Похоже, он хотел продемонстрировать мне, как следует себя вести, чтобы Питер был счастлив и доволен.

— Если хочешь все исправить, поцелуй меня в задницу на Голливудском бульваре, — взвыл Питер.

Мне не показалось, что он стал счастливее, но, с другой стороны, Донни виднее, он же у нас специалист по этому вопросу.

— Ты, мать твою, окончательно свихнулся, — заявила аккуратно одетая женщина, повернулась и вышла, уводя с собой мужчину с лицом кролика.

Когда они проходили мимо меня, я принялся напевать «В мире нет ничего лучше шоу-бизнеса». Пэт Кайл пихнула меня локтем в бок.

Донни широко улыбался, показывая всем, что они с его верным другом Питером заодно.

— Эй, нет так нет, Пит-мэн! — (Представляете, Пит-мэн.) — Хочешь получить другого художника, ты его получишь. Мы же здесь кино делаем, верно?

— Дерьмо! — изо всех сил заорал Питер Алан Нельсен.

Затем он подошел к «харлею» и пнул его ногой. Сильно. На полу, в тех местах, где мотоцикл, судя по всему, уже не раз падал, остались отметины. Блондинка дождалась, когда Питер закончит, затем поставила «харлей» на место, а я залюбовался тем, как играют ее могучие мышцы. Питер не обратил на нее ни малейшего внимания. Он стоял посреди комнаты, тяжело дыша и опустив руки, словно внутри его бушевала слепая ярость, с которой он, как ни старается, не может справиться. Ну просто театр одного актера.

— Я Элвис Коул, — представился я. — Вы вроде хотели со мной что-то обсудить? Или мне уйти, чтобы вам не мешать?

— Вот дерьмо! — выдохнул Донни Брустер и принялся размахивать руками, показывая, что он больше всего на свете хочет сделать Питера счастливым. — А он шутник. Правда, Пит-мэн? Этот парень — частный детектив, о котором мы с тобой говорили. Он…

— Я его слышал, — сказал Питер и подошел ко мне.

Он протянул мне руку, и я ее пожал. Он сжал мою ладонь сильнее, чем требовалось, и подошел ближе, чем положено подходить к незнакомому человеку.

— Извините за то, что вам пришлось увидеть, — проговорил он. — Эти ребята нагрузили меня масштабным фильмом, а теперь имеют во все места. Меня это слегка выводит из себя.

— Понятное дело.

Он кивком показал на женщину:

— Это Дани.

Затем махнул рукой на двух парней:

— Ник и Ти-Джей. Они на меня работают.

Ник был в футболке «Стантс анлимитед», а Ти-Джей — в обтягивающих сапогах. Каждый из них весил больше Питера примерно фунтов на шестьдесят.

— Вы видели мои фильмы? — спросил Питер.

— Я видел «Бензопилу» и «Трудное дело».

— И как они вам?

— Неплохо. «Бензопила» напомнила мне «В поисках».

Он чуть заметно улыбнулся и кивнул:

— Мне было двадцать шесть. «Бензопилу» я снимал сразу после киношколы. Я тогда свою задницу от дырки в земле отличить не мог, а потому и изгалялся как мог.

Донни смотрел на него, продолжая держать в руке телефонную трубку, которую зачем-то схватил.

— Мы как раз говорили про «Бензопилу» перед тем, как к тебе прийти. Не фильм, а просто динамит. Динамит. Огромные сборы.

Питер подошел к автомату, треснул по нему ладонью, потянул на себя рычаг и получил бесплатно упаковку орешков «Эм-энд-Эм». Разорвал ее зубами, бросил пакетик на пол и высыпал половину содержимого себе в рот. Он никому не стал предлагать конфеты, а Дани спокойно подошла и подняла пакетик.

Затем Питер направился к мраморному столу и уселся на него по-турецки.

— Похоже, мы с вами ровесники. Сколько вам лет?

— Тридцать восемь.

— Мне тридцать девять. Мы разговаривали с одним копом, который сказал нам, что вы были в Наме.[5] Это правда?

Он наклонился вперед и произнес «в Наме» так, как это принято на телевидении: с восторгом, интересом и недоверием. Совсем как Барт Симпсон.[6]

— Угу.

Он высыпал в рот очередную порцию орешков.

— Тот коп сказал, что вы там здорово отличились и получили кучу медалей.

— Копы много чего знают.

— Я тоже пытался записаться, но меня не взяли. У меня проблемы с тазобедренными костями. — Он посмотрел на афишу с Джоном Уэйном в «Кровавой аллее». Дюк стрелял из автомата в каких-то коммуняк. Широкие плечи и почти никакой задницы. — Никстер тоже был в Наме.

«Никстер».

— Аэромобильный отряд, — кивнул Никстер.

— Я жутко хотел попасть в такой отряд, — заявил Питер. — Носиться по небу. Если бы я не был таким старым, то отправился бы в Саудовскую Аравию.

— Ты там был бы лучше всех, приятель, — откликнулся Никстер. — Я с радостью взял бы тебя в мой отряд вместо половины говнюков, которыми мне пришлось командовать.

— Класс, твою мать! — добавил Ти-Джей.

Питер кивнул, опечалившись из-за того, что ему не пришлось носиться по дружественным небесам Вьетнама и Саудовской Аравии.

Донни положил телефонную трубку и повернулся к нам, изобразив на лице широкую улыбку и всем своим видом демонстрируя, что у-него-все-под-контролем.

— Слушай, Пит-мэн, ты не хочешь, чтобы парень с телевидения работал на твоей картине. Считай, что он уже вчерашний день. Все, его больше нет. Он останется лишь в нашей памяти. Итак, скажи-ка мне, чего ты хочешь от художника. Нам нужно принять решение и продолжить делать декорации.

— Отстань, Донни, — сказал Питер. — Я занят.

Донни поморщился, и у него сделался испуганный вид.

— Но послушай, Питер. Мы должны снять фильм. Пора заняться делом. Некоторые вещи больше нельзя откладывать.

— Донни? — позвал Питер, не глядя на него.

— Да, Пит-мэн?

Питер плюнул в него разжеванным орешком, который угодил в правую штанину, повисел пару секунд и упал, оставив зеленый след.

— Вали отсюда.

Пэт Кайл фыркнула. Донни побледнел и напрягся, словно конфетка была кусочком дерьма, и на мгновение на его лице появилось сердитое выражение. Затем постепенно, очень медленно, гнев начал отступать, как будто маленькие человечки внутри Донни разобрали его на кирпичики. Когда они все были спрятаны, человечки выстроили улыбку. Не слишком удачную, но, наверное, маленькие человечки устали работать без передыха.

— Конечно, Пит-мэн, — ответил Донни. — Как скажешь. Я позвоню позже. Слушай, мне правда очень жаль, что тебе морочили голову с тем типом с телевидения.

Голос у него звучал немного напряженно. Видимо, в контролирующей его команде не все были высококлассными специалистами.

Донни Брустер повернулся и вышел, даже не посмотрев на меня и Пэт Кайл. Впрочем, на Ника, Ти-Джея и Дани он тоже не посмотрел. Питер засунул остатки орешков в рот, смял бумажку, швырнул в корзину для мусора и не попал. Дани ее подняла.

— Конечно, Пит-мэн. Как скажешь, — плаксивым голосом проныл Никстер.

Питер, Ти-Джей и Никстер рассмеялись. Дани оставалась совершенно серьезной.

Я посмотрел на Пэт Кайл. В ее глазах застыло жесткое выражение, она сжала зубы и смотрела в пол.

«И что теперь, отказаться от шоу-бизнеса?»

Я взглянул на Питера Алана Нельсена. Ник и Ти-Джей валялись на диване и хохотали, хлопали в ладоши и колотили друг друга по чему попало.

— Питер, я пришел сюда вовсе не затем, чтобы смотреть домашние спектакли, — сказал я.

Смех тут же прекратился.

— Я пришел, потому что меня попросила Пэт Кайл, с которой я дружу, а на вопросы о себе отвечал, поскольку именно так себя ведет большинство людей: ходят вокруг да около, прежде чем приступить к делу. Но все, мы уже в конце пути. И если вы не покончите со всем этим дерьмом и не приступите к делу, я уйду, а вы ищите себе кого-нибудь другого.

Питер Алан Нельсен заморгал, глядя на меня удивленными глазами маленького мальчика. Ти-Джей встал с дивана, упер руки в бока и уставился на меня с наглой ухмылкой.

— Ни фига себе, Питер! Похоже, этот парень напрашивается на неприятности, — нахмурился Никстер.

Дани опустила свои могучие руки и, шагнув вперед, оперлась правым бедром о край стола совсем близко от Питера. Четырехглавая мышца ее левой руки сокращалась, словно пульсирующее сердце. Питер, едва заметно улыбаясь, довольно долго сверлил меня взглядом, впрочем, у него был вид мальчишки, которого поймали за поеданием червяков и который знает, что это нехорошо. Вид у него был даже слегка смущенный.

— Ник, Ти-Джей, пойдите выпейте пивка или еще чего-нибудь, — сказал он наконец.

Ник и Ти-Джей посмотрели на него и вышли, причем Никстер, проходя мимо, чуть ли не задел меня плечом. Когда они убрались, Питер соскользнул со стола, вынул из бумажника маленький снимок и протянул мне. Снимок был сложен пополам и пожелтел, как желтеют старые фотографии, когда годами пылятся в коробках, куда никто не заглядывает. На снимке был изображен Питер, намного моложе нынешнего и еще более худой, с длинными вьющимися волосами, в футболке с надписью «КИНОСТУДИЯ ЮЖНОКАЛИФОРНИЙСКОГО УНИВЕРСИТЕТА». Он сидел на уродливом диване, обтянутом какой-то тряпкой, и держал на руках крошечного младенца. Ни тот ни другой не выглядели особо счастливыми.

— У меня есть бывшая жена и сын. Я не видел его с тех пор, как ему исполнился год. Или типа того. Его зовут Тоби. Мы назвали его в честь Тоби Тайлера из фильма «Десять недель с цирком». Сейчас ему уже, наверное, двенадцать, но я не знаю, жив он или нет. А может, он инвалид и лежит в какой-нибудь больнице. Я не знаю, нравятся ли ему черепашки ниндзя. Вы меня понимаете?

Я кивнул.

— А что, ваша бывшая жена ни разу не обращалась к вам за денежной помощью на содержание ребенка?

— Не обращалась.

— А как насчет алиментов?

Он беспомощно развел руками.

— Я вообще ничего про нее не знаю. Она с таким же успехом может находиться на Луне.

— Питер, а вам не приходило в голову, что она просто не хочет, чтобы ее нашли? — спросил я.

Он уставился на меня, явно не понимая вопроса.

— Прошло десять лет, вы жили не слишком замкнуто. Если бы она хотела вас разыскать, то легко могла бы это сделать. Мне приходилось выполнять подобную работу, и в конце концов оказывалось, что все хотят только одного: чтобы их оставили в покое. Дети напуганы и ничего не понимают, а родители вспоминают старые обиды и начинают новую войну.

Питер сделал глубокий вдох, покачал головой и с интересом оглядел свой офис. Без Ти-Джея, Никстера и Донни Брустера он казался пустым, а Питер ужасно одиноким.

— Я стою… сколько… Может, двести миллионов, что-то вроде того, — произнес он. — Если у меня есть ребенок, половина принадлежит ему. Разве не так? — Он словно пытался убедить меня в своей правоте. — А что, если ему нужна машина? Если его мать не может платить за колледж?

— Иными словами, вы хотите стать отцом, — констатировал я.

Он убрал снимок очень молодого Питера Алана Нельсена и его крошечного сына. Тоби. Тоби Тайлер и цирк.

— Если он не умер, я его отец, и мои желания в данном случае здесь ни при чем. Так ведь?

— Да, должно быть, так, — согласился я.

— Пусть Карен на меня злится. Пусть я вел себя тогда не лучшим образом и все испортил. Неужели это означает, что я до конца жизни должен расплачиваться за свои ошибки?

— Не означает.

Он снова тряхнул головой, обошел свой мраморный стол и уселся за него, точно вдруг постарев, и снова достал фотографию.

— Знаете, что странно? — спросил он. — В этом мире есть частичка меня, мой сын, а я о нем ничего не знаю и даже не видел его. Мне кажется, я его чувствую, словно это я сам, понимаете?

— Понимаю, — кивнул я и добавил: — Но мальчик может так не чувствовать. И уж ваша бывшая жена наверняка.

Он встал и подошел к автомату для игры в пинбол, потом к видеоигре и к «Вурлитцеру». Он останавливался, потом снова начинал ходить и снова останавливался, как будто не знал, что с собой делать, где он должен находиться или как выразить все, что у него на душе.

— Просто скажите, — посоветовал я ему.

Он повернулся ко мне, и на его лице появилось какое-то потерянное, отстраненное выражение, словно ему было больно произносить эти слова.