Из энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона т. I, СПб., 1890

Александр Ярославович Невский, св. — второй сын великого князя Ярослава Всеволодовича, правнука Мономахова, род. 30 мая 1220 г., на великом княжении Владимирском был с 1252 г., ум. 14 ноября 1263 г. Отрочество и юность Александр провел большею частью в Новгороде, где отец посадил его княжить в 1228 г. вместе со старшим братом Федором (ум. в 1233 г.), дав в руководители молодым князьям двух суздальских бояр. В 1236 году Ярослав уехал в Киев, получив тамошний стол, и Александр стал самостоятельно править Новгородом. На 20-м году жизни (1239) Александр вступил в брак с дочерью полоцкого князя Брячислава, Александрой. В том же году (1239) Александр занимается постройкой крепостей по р. Шелони на западной окраине новгородских владений.

В 1240 г. шведы, оспаривавшие у новгородцев обладание Финляндией, под предводительством Биргера вошли в Неву и достигли устья Ижоры. Александр с новгородцами и ладожанами быстро двинулся к ним навстречу и на левом берегу Невы, при впадении р. Ижоры, 15 июля 1240 г. нанес шведам полное поражение, причем самому Биргеру «возложи печать на лице острым своим копьем». Эта битва, украшенная поэтическими сказаниями (явление св. Бориса и Глеба), дала Александру прозвание Невского. В том же году Александр выехал из Новгорода в Переяславль к отцу, поссорившись с новгородцами потому, что хотел управлять так же властно, как его отец и дед. В год Невской битвы начато было немцами завоевание Псковской области, а в следующем (1241) самый Псков был занят немцами. Ободренные успехом, немцы приступили к завоеванию Новгородской волости: Водь была ими обложена данью, в погосте Копорье выстроена немецкая крепость, взят Тесов, земли по р. Луге подверглись разорению и, наконец, немецкие отряды стали грабить новгородских купцов, в 30 верстах от Новгорода. Подумавши, новгородцы отправили владыку с боярами к Александру, который в 1241 году с радостью был принят новгородцами и первым делом отвоевал Копорье.

В следующем году (1242), получив на помощь низовые полки (из Суздальской земли), Александр освободил Псков и отсюда, не теряя времени, двинулся в пределы Ливонии и здесь, 5 апреля 1242 г., дал рыцарям сражение на льду Чудского озера, близ урочищ Узменя и Вороньего камня, известное под именем Ледового побоища: рыцари были разбиты наголову. После этого поражения немцы просили мира, согласившись отказаться от своих завоеваний в русских областях и возвратить пленных. После шведов и немцев Александр обратил оружие на литовцев и целым рядом побед (в 1242 и 1245 г.) показал им, что нельзя безнаказанно делать набеги на русские земли. Так победоносно отражал Александр врагов на западной границе, но совершенно иную политику должен был избрать по отношению к татарам.

По смерти отца (ум. в 1246) Александр с братом Андреем поехал впервые (в 1247 г.) в Орду на поклонение к Батыю, а отсюда, с берегов Волги, по воле Батыя, Ярославичам пришлось совершить далекое путешествие в Монголию к великому хану. Два года употребили они на эту поездку и возвратились в 1250 г. с ярлыками на княжения: Андрей, хотя и младший брат, получил по воле хана первый по значению Владимирский стол, Александр же — Киев и Новгород. Александр не поехал в Киев, потерявший всякое значение после татарского разорения, а поселился в Новгороде, ожидая поворота событий в свою пользу. Андрей Ярославич не сумел поладить с татарами, а потому недолго покняжил во Владимире; в 1252 г. против него были двинуты татарские полчища под начальством царевича Неврюя. Андрей был разбит и бежал сначала в Новгород, а оттуда в Швецию. Во время Неврюева нашествия Александр находился в Орде и от сына Батыева, Сартака, управлявшего Ордою за дряхлостью отца, получил ярлык на великое княжение Владимирское. Александр сел во Владимире, и с этого времени стал таким же оборонителем Русской земли от татар, как ранее от шведов и немцев. Много золота и серебра передавал Александр в Орду на выкуп пленных. Андрей Ярославич в скором времени возвратился на Русь и сел княжить в Суздале, при посредстве Александра получив прощение от хана.

В 1262 г. вспыхнуло восстание против татар во Владимире, Ростове, Суздале, Переяславле и Ярославле, вызванное тяжелым угнетением от татарских откупщиков дани. Полки татарские уже готовы были двинуться на Русскую землю. Тогда Александр поспешил в Орду к хану (4-й раз), чтобы отмолить людей от беды. Это было последним делом Александра: больной, он доехал из Орды и на дороге, в Городце Волжском, преставился 14 ноября 1263 г.

КНИГА ПЕРВАЯ

КНЯЖИЧ

(1223–1236)

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПЕРЕЯСЛАВСКИЕ ГОДЫ

I

ПРИСПЕЛ ЧАС

В день этот торжественный княгиня Феодосья Игоревна сама решила причесать своего младшенького, Александра. Девок сенных и близко не допустила. Одна только Прасковья, любимица и ровесница молодой княгини, была около.

— Дозволь, Феодосья Игоревна, мне напоследок наше солнышко красное причесать.

— Вот то-то и оно, что напоследок, — вздохнула княгиня. — Сама управлюсь.

Три года назад, в 1220 году[1], родила она этого мальчика. Как хотелось княгине, чтоб вторым ребенком дочь была: господь опять сыном одарил. Что греха таить, поначалу не любила она его. Волосы черные, кожа темная, весь в бабку свою, осетинку по батюшке. Но кровь родная свое взяла, полюбила его еще пуще первенца Федора. Не успела насмотреться, нарадоваться, ан три года и минуло водой текучей. Отдавать надобно чадо дядьке-кормильцу, который воспитывать его станет да учить делу мужскому, ратному.

Охо-хо! А чадо радуется. Не ведает, глупое, что ждет его впереди жизнь тяжкая, опасная.

Уж Феодосья-то Игоревна знает, каково князем быть на Руси. Стеречься надо не только врагов, но и брата родного.

Охо-хо! Эвон свадьба ее с Ярославом Всеволодичем, куда радостней да веселей праздник, а и то кровью княжеской дорога к нему полита. И кем? Родным дедом ее, князем рязанским Глебом Владимировичем. Дабы власть свою укрепить, созвал Глеб на совет семерых князей с боярами, а сам тайный приказ отдал слугам. Ворвались те в шатер, где князья пировали, да и перебили всех до единого. Вот уж истина: ныне в чести, завтра во гробе.

Охо-хо. Пять уж лет тому, а вспомнит княгиня, и от страху сердце заходится. Хотя именно там и встретила она суженого своего, примчавшегося садить на Рязанский стол брата ее, Ингваря Игоревича.

— Ах ты, чадо мое милое, — шепчет ласково Феодосья Игоревна сыну, и слеза по щеке у нее катится. Жалко ей ребенка, страшно за него.

— Феодосья Игоревна, — кричит от окна Прасковья, — колесница у терема!

И хотя от дворца в собор можно по верхнему переходу пройти, но сегодня день особенный: только на колеснице к собору подкатить надобно.

Как ни печалилась княгиня в светлице, а из терема на крыльцо к народу вышла с лицом приветливым, улыбчивым. Пусть знают, праздник большой у князя — пострижение сына его, Александра Ярославича. Вот он — виновник торжества — стоит рядом с княгиней. На нем кафтанчик зеленого атласа с золотым узором, такая же шапка, соболем отороченная. Червонные портки и сапожки легкие желтого сафьяна. Волосы черные до плеч волнами спадают. Не княжич, а икона писаная.

А народу на княжьем дворе что на торжище: бояре, гридни[2], тиуны[3], милостники[4]. И все званы на праздник самим Ярославом Всеволодачем, и всех не только сытное угощение ждет, да меды хмельные, да веселье, но и подарки богатые. Знают они: Ярослав Всеволодич щедрый хозяин, широк душой. В лучших платьях своих все съехались. Даже челядь[5] княжеская сегодня щеголяет в новых однорядках[6]. Загодя сам князь строго повелел, чтоб в сей день ни один не явился на дворе его в холщине или, упаси бог, в лыченцах[7]. Коли нечего надеть — сиди на печи, не срами князя.

И на обряд пострижения он позвал не какого-то там священника, а самого епископа Симона — бывшего игумена Рождественского монастыря из Владимира. Пусть он своей высокой рукой благословит сына Ярославова. Владыка вчера еще приехал в Переяславль и ждет уже княжича в соборе святого Спаса.

Только села княгиня с княжичем в колесницу, застланную дорогими коврами, как ударили колокола соборные. И поплыл звон их торжественный над полями да весями[8] окрестными.

От суеты, шума, криков совсем закружилась голова у княжича. От счастья и страха замирало сердце. Онемел мальчик: ни слова сказать, ни головой кивнуть.

Вот и собор златоглавый. Народу здесь еще больше, чем на подворье, но путь к притвору свободный. Для него, для княжича, уготован.

Не помнил княжич — сам ли слез с колесницы, ссадил ли кто его. Даже слов матери не расслышал, но по тому, как она легонько толкнула его в спину, понял — идти надо.

Он шел между двух живых стен, едва сдерживаемых дружинниками и жадно обозревавших его сотнями глаз. Подошел к высоким вратам, ведшим в собор, приостановился и, как учила его вчера мать, трижды перекрестился.

В соборе свечей что звезд на небе. Отражаются они, переливаясь, в позолоте дорогих окладов и риз. Вверху куда и смотреть страшно, синеватую полутьму пронзают солнечные лучи, врываясь через узкие оконца под куполом. Оттуда сверху, заполняя весь собор, льется чудное пение.

И в соборе народу немало, но тут уж простых не видно — бояре, воеводы, думцы[9] и милостники княжеские. Парча и шелк, застежки золотые, узорочье[10]. Затеряться среди этого всего мальчику впору. Ан нет же, еще и взором охватить всего не успел, а перед ним седой и осанистый старик в митре[11], руку ему сухую, темную протянул. Риза на старике так густо золотом изузорена, что и цвета ее не угадать.

Княжич догадался, что это и есть епископ Симон, но руки ему не подал. Где ему знать было, что одно прикосновение к этой длани[12] люди за великое счастье почитают.

Все понял старец, но виду не подал, не зря мудрым слыл. Размашисто перекрестил ребенка и тут же сам взял маленькую ручку не крепко, но властно.

— Идем, чадо мое, — молвил Симон и повел Александра к престолу. У самых царских врат высокая пуховая подушка в алой наволоке. К ней и подвел Сямон княжича. — Сюда, дитя мое.

Александр знал, что подушка эта ему предназначена, и уж подумывал, как бы ловчее вскочить на нее, чтобы не упасть принародно. Но тут владыка подхватил его под мышки, поднял легонько и усадил на эту пуховую гору.

Теперь княжич лицом к людям оказался. И сразу же увидел в первом ряду отца своего Ярослава Всеволодича. Из-под корзна[13] богатого виднелся блестящий бахтерец[14], туго облегавший широкую грудь князя.

Ярослав ободряюще кивнул сыну, подмигнул весело. И оттого стало княжичу легко и свободно на душе.

У самого уха Александра лязгнуло железо. Княжич невольно мотнул головой и услышал голос Симона:

— Приспел час бысть те мужем, чадо мое. Учиним же обряд сей, яко пращуры наши чинили.

Говоря это, епископ щелкал ножницами на затылке у Александра, подрезая его черные локоны и складывая их на поднос, который держал церковный служка.

После этого начался торжественный молебен, тянулся он долго и очень утомил княжича. Он уже не чаял дождаться конца, когда заметил легкое движение в первом ряду. И увидел отца, шагнувшего навстречу епископу.

Князь держал что-то перед собой, а что это было, Александр не успел рассмотреть: отца загородил от него своей спиной владыка.

Симон совершал какие-то движения правой рукой, и хотя княжичу не видно было, он догадался: крестит.

Епископ отступил в сторону, и тут мальчик увидел: князь на ладонях держал небольшой, но настоящий меч. Меж пальцами левой руки ниспадал вниз узорчатый пояс с золотой застежкой. Лицо Ярослава Всеволодича было торжественным и строгим. Он смотрел прямо в глаза Александру.

Сын увидел, как двинул отец густыми бровями, и сразу понял, что зовет он его к себе.

Княжич скользнул по шелку подушки на пол и пошел навстречу отцу, остановился в двух шагах перед ним.

Ярослав Всеволодич воздел руки с мечом и обратился к небу жарко и истово:

— Господи всемогущий, дай слуге твоему Александру силы и мужества, мечу его — твердости.

Князь наклонился к сыну, опоясал его, щелкнув застежкой. Мальчик задохнулся от счастья: на левом боку его висел меч — главный знак мужского достоинства. Ярослав Всеволодич взял Александра за руку и повел к выходу.

На площади перед собором народу не убавилось, но теперь не только проход господам оставлен, а и большой круг освобожден. В центре круга конюший, стремянный[15] и подуздый[16] держат коня вороного. Коль великолепен, на нем высокое арабское седло с серебряными стременами, подкладка голубого, небесного цвета с золочеными кистями. Похрапывает вороной, кося оком на приближающегося князя: хозяина узнает, с которым не в одном походе бывал уже, не одну рать поделил. Стремянный чуть в сторону отступил. Ярослав Всеволодич наклонился к сыну, взял его под мышки, поднял вверх и опустил в седло. Поймал стремя на укороченной путлице[17] и вставил в него сыновий сафьяновый сапожок.

— Ну, с богом, — сказал Ярослав Всеволодич.

Подуздый тронул вороного, и он пошел за ним, гордо выгибая шею.

Александр ехал на боевом коне отца к родному подворью, откуда сегодня еще выехал ребенком, а возвращался отроком, мужем. Для него начиналась новая жизнь, в которую он входил радостно и безмятежно, не ведая, что уготовит она для него.

II

ЧЕРНАЯ ВЕСТЬ

Прежде чем открыть дверь в покои княжичей, кормилец их, Федор Данилович, приостановился, заслышав шум.

«Никак, рать у княжичей», — усмехнулся в бороду Данилыч и, тихонько приоткрыв дверь, ступил в светлицу.

Княжичи, кряхтя и сопя, возились на полу. Александр, крепко захватив под мышку голову брата, пытался опрокинуть его, но силенок не хватало. Федор же находился сверху и готов был победу трубить, да никак не мог освободить голову.

— Смерти или живота? — спрашивал снизу Александр.

И стоило Федору сказать: «Живота», как Александр тотчас бы отпустил его голову, и победа была бы за Александром, даже несмотря на то, что он находился снизу. Супротивник жизни запросил, значит, в полон сдается.

— Смерти или живота?

— Чести, — хрипел, задыхаясь, Федор. — Сам живота проси!

Никто из мальчишек не хотел сдаваться. И в другое время кормилец подождал бы, когда кончится борьба. Он был убежден, что такие единоборства очень полезны в воспитании настоящих мужей, так как дух и тело укрепляют. Но сегодня он не мог ждать.

— Полно, княжичи, — хлопнул кормилец в ладони.

Братья поднялись взъерошенные, раскрасневшиеся.

У Федора правая щека в крови, у обоих глаза горят воинственно, дышат княжичи тяжело, но каждому хочется знать: чья победа? Федор Данилович не зря кормильцем приставлен, знает, что сказать.

— Оба добрые мужи, — хвалит он искренне. — Чести и славы себе всегда сыщете. А сейчас велит вам ваш батюшка Ярослав Всеволодич к нему в сени[18] быть.

— А на што, Данилыч?

— Из Ростова Великого течец[19] прибег, вести важные.

Собраться княжичам недолго. Сапожки сафьяновые натянули, платья оправили, волосы гребнем раз-два причесали. И готовы.

Через шумный двор прошли за кормильцем к сеням, поднялись на высокое крыльцо.

В огромных сенях княжеских полумрак и прохлада. Длинный трапезный стол почти пуст. Только в конце его, там, где обычно князь сидит, кувшин с сытой — водой медовой да ковш.

Сам Ярослав Всеволодич у окна на лавке сидит. Подле два думца его, а чуть поодаль течец ростовский стоит, с ноги на ногу переминается.

Князь, хмуря черные брови, задумчиво в окно смотрит, но, по всему видно, ничего не замечает там, мысли его далеко витают.

— Княжичи здесь, Ярослав Всеволодич, — нарушил тишину кормилец и легонько подтолкнул мальчиков вперед.

— А-а, — встрепенулся Ярослав, увидев сынов, поманил к себе ласково. — Садитесь подле, чада мои.

Федора, как старшего сына, посадил по правую руку, Александра — слева. Младшего легко полуобнял.

— Это, чадуни, от сыновца[20] моего, Василька Константиновича, течец прибег. Хорошо внимайте ему, вести у него черные, но зело важные, — князь ростовцу головой кивнул: говори, мол.

— Ведомо тебе, светлый князь, что Мстислав Галицкий женат на княгине половецкой, — начал течец, не то спрашивая, не то напоминая.

— Ведомо, — недобро прищурился Ярослав, заподозрив в этих словах намек. Ведь и у него самого первая жена была из половчанок — внучка хана Кончака. Уж не думает ли этот милостник васильковский оскорбить князя? Ярослав испытующе жег течца недобрым взглядом черных глаз, пытаясь уловить в его лице хотя бы тень ухмылки.

— … И вот прибег к нему в Галич тесть Котян со своим двором, — продолжал рассказывать течец. — И сказал он зятю своему, Мстиславу Галицкому: «Приди оборони нас от татар[21], все они земли у нас отняли. Если не поможешь нам сегодня, то завтра они твою землю возьмут. Если они нас сегодня иссекут, то вас завтра». И стал просить Мстислав о помощи других князей русских, братьев своих. Долго думали князья в Киеве и решили: «Лучше встретить нам татар на чужой земле, чем на своей ждать». От нашей же Суздальской земли не было никого на том совете.

— Стало, не звал нас Мстислав, — перебил князь, почувствовав в тоне течца осуждение.

— Был зван великий князь Юрий Всеволодич, — тихо уронил течец.

— Брат мне о том не сказывал.

— Юрий Всеволодич ответить Киеву изволил, что на татар он идти сам не может, так как презирает их племя поганое.

Ярослав побледнел, сказал сухо:

— Князя судить не холопье дело — божье.

— Пресветлый князь, — испугался течец, — этого и в помыслах моих не было. Я сказываю то, что велено мне было моим князем Васильком Константиновичем.

Наступила гнетущая тишина. Князь осерчал неведомо отчего, течец был напуган его подозрительностью. Думцы, привыкшие говорить по знаку князя, помалкивали.

— А дале-то что? — вдруг спросил Александр, заерзав на лавке.

Ярослав ласково прижал к груди милую кудрявую головенку.

— Ах ты, чадуня моя.

А течцу кивнул милостиво: продолжай.

— Все три Мстислава — из Киева, Чернигова и Галича — свели свои полки. К старшим князьям присоединились младшие со своими дружинами: и Даниил, и Михаил, и Всеволод, и многие другие. Вся земля Русская поднялась противу татар.

— Ой ли, — покачал головой Ярослав, — так уж и вся?

Течец понял, что имел в виду князь.

— И от нашей земли был полк, пресветлый князь. И повел его мой господин Василько Константинович.

— Сам-то ходил ли?

— Кто? — не понял течец.

— Ты, спрашиваю, сам-то ходил?

— Я завсе под рукой у моего господина.

— Ин добро. Дале сказывай, — смягчился Ярослав.

— … Когда пришли русские полки к Днепру и увидели русских татары, то прислали к князьям своих послов. И сказали те князьям русским: «Вы пошли противу нас, послушав половцев. Но мы вашей земли не занимали, а пришли, посланные богом, на холопов своих, на поганых половцев. Возьмите с нами мир, а нам с вами войны нет. А если бегут к вам половцы, то вы бейте их и добро их берите себе. Они же много вам зла сотворили». Так сказали послы, но князья их не послушали. А взяли и перебили послов.

— Посекли? — вдруг удивился Федор. — За что?

— Посекли, княжич, посекли. Князья мнили, что послы, воротившись, скажут, как много русских идет, и татары, испугавшись, убегут и рати не примут.

— Этим бога и прогневили, — вздохнул Ярослав.

— … Дошли русские полки до Олешья, — продолжал течец, — и прислали татары вторых послов, и сказали они: «Если вы послушали половцев, и послов наших перебили, и идете против нас, то пусть рассудит нас бог». Этих послов князья не тронули, отпустили.

Княжичи переглянулись меж собой и вздохнули с облегчением. Заметив это, течец продолжал, старательно приближая интонацию голоса и строй речи к сказочному. Он понял, что главное в его рассказе — угодить княжичам, что для самого князя важно потихоньку, исподволь вводить сынов своих в заботы княжеские, в дела земли Русской.

— … И когда увидели князья, как победил Мстислав Галицкий татар, перешли через Днепр, и пошли на конях в поле Половецкое, и встретили там татар. Полки русские налетели, аки соколы, и победили их, и гнали в поле далеко. Взяли русские много скота, стада их. И оттуда шли еще восемь дней до реки Калки. По велению Мстислава Галицкого перешел Даниил с полками русскими и половецкими реку Калку и вскоре увидел полки татарские, и первым врезался семнадцатилетний Даниил в полки поганых[22].

— Пошто не сказываешь об усобице княжеской? — перебил Ярослав Всеволодич.

— Я мнил, светлый князь, что это токмо тебе ведать надобно, а им…

— Им, как и мне, ведать надобно.

Течец замялся, соображая, как начать о междоусобице. Книжичи подумали, что он забыл, на чем остановился.

— Даниил рубить поганых начал, — напомнил Федор.

— Нет, до этого Даниил сказал Мстиславу Галицкому, чтоб тот готовился и другим князьям передал. А Мстислав Галицкий с умыслом им ничего не сказал, не послал к ним течца.

— Вот она крамола наша русская! — воскликнул Ярослав. — Он же звал всех на рать, и он же корысти себе искал. Один хотел стать победителем. А?

— Зависть его слепила, — сказал течец.

— Богопротивное чувство сие и мужу великому непристойно.

Княжичи оборотились к отцу, так как почувствовали, что сказал он это для них.

— Изгоняйте зависть из дум и сердец ваших, дети мои.

Ярослав отпил несколько глотков сыты из ковша, махнул течцу:

— Сказывай. Да все без утайки, как мне.

Хорошо, светлый князь, — кивнул течец и продолжал: — Узрев сие начало счастливое, запросились половецкие полки на рать, зарясь на добычу предстоящую. Но вскоре не выдержали перед татарами, побежали и, бегущие в страхе, потоптали они станы русские. А князья не успели ополчиться противу них. И началось великое смятение и сеча злая. И так побеждены были князья русские. А великий князь Мстислав Киевский, зря сие, бегства устыдился, решил на месте стоять, сколько сил достанет. Скоро устроил город из кольев и бился из него три дня и три ночи. Но нашлись в стане русском переветчики[23]: дабы спасти свои шкуры окаянные, повязали они князей да татарам и выдали. Взяли татары город и всех людей посекли. А князей повязанных положили на землю, на них доски, а сами сверху сели пир пировать. Так и погибли князья смертью лютой.

Течец замолчал, заметив, как насупился младший княжич. Видно, нелегко ему было слушать страсти такие.

— Ну, а Мстислав-то Галицкий, — напомнил Ярослав. — Что он? С него ведь началось сие.

— Мстислав Галицкий как к Днепру дотек, так все лодьи сжег и порубил, чтобы татары не догнали. А сам в Галич прибежал.

— Всех облисил! — не удержался Ярослав от восклицания и спросил течца с плохо скрытой насмешкой: — А что ваш полк? Господин твой в здравии, надеюсь?

— Василько Константинович, слава богу, жив и здоров. А полк припозднился на рать. Мы к Чернигову подошли, когда рать была проиграна, а земля Русская на поток[24] татарам досталася, ибо из воинов русских лишь десятый уцелел.

— Хорош полк, после рати на рать явился, — съязвил князь.

Течец побледнел, подтянулся весь и сказал вдруг с нескрываемой гордостью:

— Зря смеешься, князь. Если б не наш полк, поганые не токмо Чернигов бы сожгли, а и всю землю Русскую разорили. Ибо некому уже было противустоять им.

Ярослав погасил ухмылку, поднялся из-за стола, быстро подошел к течцу. Долго и пристально смотрел прямо в глаза ему. Течец лицом белей снега стал, но очи долу не опустил. Ярослав хлопнул его по плечу.

— Добрый муж у сыновца! Чести князя своего не роняет. Отобедай со мной, славный воин.

— Спаси бог тебя, князь, за честь мне.

Ярослав отыскал взглядом кормильца.

— Федор Данилович, вели челяди брашно[25] и меды подавать. И сам с княжичами будь здесь.

Князь и за столом посадил сыновей рядом, велев челяди подложить им подушки, чтобы удобней было.

Справа, сразу за Федором, сел кормилец, за ним думцы седобородые. Слева за Александром князь глазами место течцу указал. И как только тот сел, Ярослав оборотился к нему и сказал опечаленно:

— О великой туге[26] ты поведал нам. Но более всего тужу я вот о них, — князь погладил голову Александра. — Ибо думаю, что на этом не кончится. Нам зеленое вкушать, а оскомина их доймет.

III

ТУЛИ ОТВОРЕНЫ

Шли годы. Пора было княжичей и к оружию приучать. Тот день радостный был для них. Кормилец вручил каждому тугой лук и туло[27], полное острых стрел.

Княжичи так обрадовались, что тут же надели тули через плечо и чуть было в покоях стрельбу не учинили.

Увел их дядька-кормилец за кузницу, где загодя на двух столбах высокого тына были сделаны затесы. Место это во дворе княжеском безлюдное да тихое. Самый раз княжичей стрельбе учить.

— Зри на меня, Александр Ярославич, — сказал кормилец, становясь в боевую стойку. — И ты, Федор, тоже. Прежде всего лук берешь рукой вот так. На тетиву кладешь стрелу и конец ее меж перстами пускаешь. И начинаешь натягивать тетиву, доколи сила есть. Зри, зри, княжич, рука правая до локтя должна ровно со стрелой быть. Цель надо правым оком зреть.

Глухо тенькнула тетива, прожужжала стрела свою короткую песнь и, уткнувшись в затес, мелко затрепетала оперением. Запрыгали, закричали княжичи от восторга.

— Дай-ко я, Данилыч, — задрожал от нетерпения Александр.

Выхватил стрелу из тула, наложил пером тетиву. Все сам хотел сделать, но тут кормилец из-за спины за обе руки его взял не сильно, но настойчиво.

— Не спеши, не спеши, Ярославич. Пока правильно не станешь, не стреляй. Левое плечо вперед. Локоть правый выше. Натяни тетиву. Хорошо. Пускай ее мягко.

Тенькнула тетива. Стрела, вильнув пером, воткнулась далеко от затеса.

Александр покривился от досады, но кормилец похвалил:

— Хорошо. Для начала хорошо. Только пускай мягче, Ярославич. Тугой лук что сердечный друг. Натореешь с ним хорошо, он тебя не выдаст николи.

Федор Данилович еще несколько раз мягко, но настойчиво выправлял стойку Александру и, лить убедившись, что мальчик усвоил урок, отошел к старшему княжичу. Федор уже половину стрел своих исстрелял. И лук держал он неплохо, и тетиву он натягивал споро и ровно, только спешил очень. Кормилец встал у него за спиной, подвернул ему плечо легонько, чуть правый локоть поднял.

— Пускай, тезка. Любо!

Потом кормилец отошел назад и стал смотреть со стороны за княжичами, подавая только советы:

— Александр, в туло за стрелой очей не опускай. Ими зри зверя аль поганого, а рука пусть сама стрелу имает. Федор, опять локоть опущен.

Княжичи слушали кормильца, не перебивая, знали Федора Даниловича как лучшего воина своего отца. Скоро все стрелы княжичи развеяли, побежали всяк к своему затесу собирать их назад в тули.

— Федор Данилыч, а у меня одна сломалась.

— А у меня две за тын улетели.

Постоял кормилец, посмотрел на возню подопечных своих.

— Пойду сыщу вам поспешителя[28].

Ушел Данилыч. Оставшись одни, засуетились княжичи, друг перед дружкой в похвальбу ударились.

— А у меня лук красивее.

— А мой зело туг.

— А хошь, я в твое перо стрелой попаду?

— А попади.

Александр повернулся к затесу, где уже две стрелы Федора торчали. Прицелился в перо нижней стрелы, натянул тетиву. Почувствовал, как от долгого напряжения закачался лук в руках. «Господи, пособи», — прошептал Александр умоляюще и отпустил тетиву. Но стрела вскользь задела столб и, потеряв силу, повисла меж прутьями тына.

— Ха-ха-ха! — закатился весело Федор.

— Ха-ха-ха! — раздалось позади княжичей.

Обернулись они. Около кузницы мальчишка лет десяти стоит. В длинной холщовой рубашке и портках, на ногах лыченцы.

Федор смолк, увидев грязного челядина. Оба княжича нахмурились, отвернулись от него и уже молча стали стрелять каждый в свой затес.

Челядин смеяться перестал, но не уходил. Да и как ему было уйти. Ведь это он, Ждан, сын кузнеца княжеского, намедни вместе с отцом выковал наконечники для этих самых стрел. А княжичи пускают одну за другой и даже не знают, что все стрелы через Ждановы руки прошли.

Весело Ждану видеть свои стрелы, но и обидно чуть. Хоть бы раз ему дали стрельнуть. Уж он-то бы не промахнулся.

— Эй, княжич, — не утерпел Ждан. — Не так стрелу вскладаешь.

Александр резко обернулся, глаза недобро прищурил.

— Сгинь, смерд!

— Дозволь, я покажу тебе. — Ждан шагнул в сторону княжича.

Такого сраму княжич не допустит, чтобы челядин да поучал его. Вскинул Александр лук на изготовку, тетиву медленно потянул, прикрыл левый глаз, а правым выцелил рубашку холщовую. Пугнуть челядина надо, чтоб знал свое место.

Увидел Ждан черный и недобрый глаз княжича, целящийся прямо в грудь ему, — страшно стало. Ведь княжич что хочет сотворить может.

Замерли мальчики друг против друга, дыхание затаили. Ждан зорким глазом уловил еле заметное движение пальца княжича и прянул в сторону.

Стрела рядом пропела. Еще в прыжке краем глаза заметил Ждан, что и старший княжич готовит стрелу для него. Побежал Ждан, зайцем прыгая, чтобы не выцелили его ошалевшие княжичи.

«Мать пресвятая богородица, спаси!»

Испуг челядина развеселил Александра. И сам не заметил, как новая стрела в руке очутилась (не пропал урок кормильца), мигом вложил ее и, уже не целясь, пустил вслед убегающему мальчишке.

Тонкий крик мальчика раздался, когда его самого уже и не видно было.

— Твоя достала, — сказал с завистью Федор.

— Неужто уязвил? — побледнел Александр.

— Эка печаль челядина уязвить.

Из-за кузницы нежданно появился Федор Данилович и сердито стал пенять княжичам:

— Это как же вы додумались зло ученить?! А?! Не поганый он, не супостат, а истинный христианин. И что ж, что челядин? Он уже и кун[29] немалых стоит.

— А сколько? — поинтересовался Федор.

— Две, а то и три гривны[30]. На эти куны коня можно купить. Эх вы!

— А он нас соромить начал.

— За сором было бы спрошено, а ты едва не убил его.

— А в кое место стрела угодила?

— Хорошо, что уклюнула в мягкое место, а чуть выше бы…

Федор Данилович помог княжичам собрать стрелы, сам их в тули вложил и затворил.

— Эхе-хе, — вздохнул он. — Холоп не смерд, а мужик не зверь. Идемте в светлицу, время кириллицей[31] заняться.

IV

ДАРЫ ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ

Утром рано из Владимира прискакал течец, посланный Ярославом Всеволодичем за сыновьями, которых великий князь видеть пожелал. А тут беда — еще с вечера занеможилось Федору. Всю ночь он в жару метался, и кормилец не уходил никуда от него. Потом в покои к детям прибежала встревоженная Феодосья Игоревна.

— Лечца звал? — спросила княгиня.

— Послал за ним конюших, унесло окаянного на ловы[32].

Княгиня отправила Прасковью за горячей водой и сытой. Присела на ложе к сыну, рукой лоб горячий гладила, выговаривала кормильцу:

— Ах, Данилыч, Данилыч, как же ты недоглядел.

Федор Данилович переминался, кряхтел виновато, сам себя более корил:

— Старый дурак. Вчера так-то они упарились с сулицей[33], а тут баба с водой ключевой. Принесла ее нечистая сила.

— А он пил? — кивнула княгиня на младшего.

— Пил.

Феодосья Игоревна притянула Александра, еще толком не проснувшегося, пощупала лоб. Вздохнула облегченно.

Прасковья притащила в корчаге воды, тряпки и кувшин с сытой.

Вдвоем с княгиней силком напоили они Федора, тряпку мокрую на лоб положили.

— Так как быть-то, Феодосья Игоревна? — спросил кормилец. — Князь велел во Владимире быть с ними. Великому князю показать отроков хотел.

— С Александром и бегите.

Кормилец потоптался, повздыхал, кивнул Александру: одевайся. Позавтракав наспех, выехали они в сопровождении двадцати вооруженных отроков[34]. День выдался тихий и солнечный. Стремя в стремя с Александром скакал кормилец.

Княжич радовался и яркому дню и поездке — давно мечтал Владимир посмотреть. Хмурое лицо Федора Даниловича отчего-то смешило его.

— Что за туга, Данилыч?

— Эхе-хе, — вздыхал Данилыч. — Ума — два гумна да баня без верху.

— У кого? — смеялся княжич.

— Вестимо, у кормильца вашего.

Александр долго смеялся и этим вскоре и Федору Даниловичу настроение поднял.

Ехали узкой лесной дорогой, то переходя вброд речушки, то объезжая заболоченные места, то подымаясь в гору, то спускаясь вниз. В чащобе разноголосо пели птицы. На ветках сосны, нависших над тропой, мелькнуло что-то рыжее.

— Кто это, Данилыч?

— Веверица.

— Эх, лук бы.

— Ни к чему. Летом скора[35] у нее худая.

Белка, словно нарочно, дождалась передних всадников и, подняв хвост, запрыгала вверх по стволу и скрылась.

Ехали долго. Александр уже уставать начал, затих, не смеялся. Но виду не показывал. Да только кормильца не обманешь: все заметил, схитрил немножко.

— Чтой-то притомился я, — сказал он. — Вот к речке подъедем, надо на ночевку становиться.

— А далеко еще до Владимира? — спросил Александр.

— Да уж меньше, чем пробежали. Покормим коней, а завтра утречком по холодку быстро добежим.

Федор Данилович выбрал лужайку у самого берега. Все спешились. Коней расседлали, спутали и пустили пастись, поручив заботам двух отроков.

И опять скачет княжич рядом с кормильцем, радуется всему увиденному, спрашивает бесперечь:

— А скоро ли Владимир?

— Скоро, скоро, Ярославич. Потерпи.

Легко сказать: потерпи. Мальчик торопит коня. Ведь его позвал сам великий князь. Какой он? Строгий или добрый? Зачем вдруг понадобился ему княжич Александр?

Федор Данилович улыбается, отвечает терпеливо:

— Стало быть, надо, раз зовет. Поди, уж и Золотые ворота велел для тебя растворить.

— А мы поедем через Золотые ворота?

— Конечно. Князья и все гости высокие через них только и ездят.

— А еще какие есть ворота?

— Есть еще Серебряные, Медные, Оринины, Волжские, Ивановские.

Так за разговором и время быстро протекло.

Как ни ждал мальчик появления города, а первым увидел его кормилец.

— Гляди-ка, Ярославич, эвон и Владимир.

Посмотрел Александр и увидел: впереди в легкой дымке сияют золотые луковицы куполов. Колеблются в легком мареве.

— Как в сказке, — засмеялся княжич.

— Верно, — согласился Федор Данилович и, обернувшись, дал знак дружинникам подтянуться, держаться кучнее.

Перед высокими каменными воротами с золотой маковкой копыта коней громко застучали по деревянному настилу моста.

Едва въехали на улицу, как впереди уже побежали, мелькая пятками, мальчишки, вопя восторженно:

— Княжич из Переяславля! Переяславский княжич!

Детям было особенно лестно, что с почетом в город въезжает хотя и не ровня им, но их ровесник.

— Княжич!.. Княжича смотрите!

Выходили из ворот мизинные — простого звания люди, стояли обочь дороги, кланялись, приветствуя княжича, рассматривали с любопытством и приязнью.

И вдруг в ватаге бежавших впереди детей появился мальчишка лет восьми-девяти с сорочонком. Сорочонок садился к нему на плечо или на голову, когда мальчик останавливался. Но когда он бросался в бег за другими, сорочонок сваливался и летел, часто махая крыльями и не упуская из виду хозяина.

— Гляди, гляди, Данилыч, — не выдержал княжич.

— Ничего такого, — пожал плечами кормилец, — смальства тварь приучена.

— Забери ее мне, — попросил Александр.

— А зачем это тебе, князю?

— Надо, Данилыч. Ну, купи, если что. А?

Федор Данилович поерзал в седле, молвил негромко:

— Помилуй, Ярославич. Соромно мне, старику, с мальцом торговаться. Подожди. Я потом пошлю Сбыслава.

Кормилец втайне надеялся, что княжич забудет о сорочонке. Впереди столько впечатлений. Так и есть!

— У-у, вот лепота! — воскликнул Александр, увидев пять золотых куполов. — Что это?

— Это Успенский собор, — отвечал кормилец с готовностью. — А вон еще далее зри, зри, Ярославич.

Смотреть во Владимире было что. Сколько церквей, и одна другой лучше. Что и говорить, не зря здесь сам великий князь Юрий Всеволодич сидит.

— А эвон твой дед родной, — толкнул в бок кормилец княжича.

— Где, где? — удивился Александр.