Ги де Мопассан

Оливковая роща

I

Когда в порту, маленьком провансальском порту Гаранду, лежащем в глубине залива Писка, между Марселем и Тулоном, завидели лодку аббата Вильбуа, возвращавшегося с рыбной ловли, люди спустились к самому морю, чтобы помочь вытащить посудину на берег.

Аббат сидел в ней один и, несмотря на свои пятьдесят восемь лет, греб с редкой энергией, как настоящий моряк. Рукава на его мускулистых руках были засучены, полы слегка расстегнутой на груди сутаны приподняты и зажаты между коленями, треугольная шляпа лежала сбоку на скамье, а на голове был пробковый шлем, обтянутый белым полотном. В таком виде аббат напоминал мускулистого колоритного священника тропических стран, больше приспособленного к приключениям, чем к служению мессы.

Время от времени он оглядывался назад, проверяя место причала, а затем снова принимался грести, ритмично, методически и сильно, лишний раз показывая этим южным морячишкам, как работают веслами на севере.

Лодка с разгона врезалась в песок и заскользила по нему, словно собираясь пересечь весь пляж, потом резко остановилась, и пять человек, наблюдавшие приезд своего кюре, подошли поближе, приветливые, довольные, с явной симпатией к священнику.

— Ну, как, — с резким провансальским акцентом сказал один из них, — хороший улов, господин кюре?

Аббат Вильбуа положил весла по бортам, снял пробковый шлем, надел треугольную шляпу, спустил рукава, застегнул сутану и, приняв обычный вид и осанку деревенского священнослужителя, с гордостью ответил:

— Да, да, очень хороший. Три зубатки, две мурены, несколько радужников.

Пятеро рыбаков подошли к лодке и, нагнувшись над бортом, с видом знатоков осмотрели добычу: жирных зубаток, плоскоголовых мурен — отвратительных морских змей — и фиолетовых радужников, покрытых зигзагами золотистых полосок цвета апельсинной корки.

Один из рыбаков сказал:

— Я снесу все это к вам домой, господин кюре.

— Спасибо, любезный.

Пожав рыбакам руки, священник отправился в путь в сопровождении одного из них, а остальные занялись его лодкой.

Михаил Смирнов

Он шел медленными крупными шагами, и весь вид его говорил о достоинстве и силе. Еще разгоряченный от напряженной гребли, он временами, проходя под легкой тенью оливковых деревьев, снимал шляпу, подставляя вечернему воздуху, все еще теплому, хотя с моря и тянуло свежим ветерком, свой квадратный лоб, обрамленный прямыми седыми, коротко остриженными волосами, — скорее лоб офицера, чем лоб священника. На пригорке, посреди широко и ровно спускавшейся к морю долины, показалась деревня.

Поиски графских сокровищ

Был июльский вечер. Ослепительное солнце, почти уже касавшееся зубчатого гребня отдаленных холмов, отбрасывало на белую дорогу, погребенную под саваном пыли, бесконечную косую тень священника; его гигантская треуголка скользила по соседнему полю большим темным пятном, и пятно это, словно забавляясь, быстро карабкалось по стволам всех встречных оливковых деревьев и тотчас же, снова соскочив наземь, ползло между деревьями.

Повесть

Облако тонкой пыли, этой мельчайшей муки, устилающей летом провансальские дороги, поднималось из-под ног аббата Вильбуа и, дымясь вокруг его сутаны, окутывало, покрывало ее снизу все более заметным серым слоем. Аббат, теперь уже остынув, засунул руки в карманы и шел медленной, мощной походкой горца, преодолевающего подъем. Его спокойные глаза смотрели на деревню, на ту деревню, где он священствовал уже двадцать лет, которую он сам выбрал и получил в порядке большого одолжения и где рассчитывал умереть. Церковь, его церковь, венчала широкий конус теснившихся вокруг нее домов двумя побуревшими каменными башенками; их неровные четырехугольные силуэты подымались над этой прекрасной южной долиной, напоминая скорее укрепления древнего замка, чем колокольни храма.

Глава 1

Аббат был доволен, что поймал трех зубаток, двух мурен и несколько радужников.

— Санек, Славка! — к скамейке, где сидели в расстегнутых рубашках двое крепких пареньков, подошел Сергей: худощавый, с хулиганистым выражением на лице, постоянно шмыгающий носом, в стареньких штанах, пузырястых на коленях и рубашке, с латками на локтях. — Слышь, братаны, пойдем со мной в подвал?

Это будет еще одна маленькая победа в глазах прихожан, уважавших его главным образом, пожалуй, за то, что, несмотря на возраст, у него была лучшая мускулатура во всей округе. Это мелкое, но невинное тщеславие доставляло ему величайшее удовольствие. Он стрелял из пистолета, срезая пулей цветочные стебли, часто фехтовал со своим соседом, табачным торговцем, бывшим полковым учителем фехтования, и плавал лучше всех на побережье.

— Отстань, — щурясь от яркого солнечного света, процедил сквозь зубы Саша, — не видишь, что загораем? Чего тебя в подвал понесло? Лучше собирайся на речку. Глянь, какая погода…

Когда-то он был светским человеком, очень известным и очень элегантным бароном де Вильбуа. Духовный сан он принял в тридцать два года, пережив тяжелую любовную драму.

— А-а-а, мамка замучила! Взбрело ей в голову сундук передвинуть. Нашла Геракла, — заворчал Сергей. — Помогите его перетащить, а потом на Сурень сбегаем. Пошли, мужики. Славка, а у нас еще огурцы в бочке остались. Погрызем…

Происходя из старинного пикардийского рода, роялистского и преданного католицизму, на протяжении нескольких столетий отдававшего своих сыновей на службу в армию, суд и церковь, он сначала собирался, по совету матери, принять духовный сан, но позже послушался отца и решил просто поехать в Париж изучать право, чтобы впоследствии занять солидную должность в суде.

Саша переглянулся со Славиком, который встрепенулся, услышав об огурцах. Огурцы… Таких, как делала тетя Нина, больше нигде не попробуешь. Небольшие, пупырчатые, с привкусом укропа, каких-то листьев и кореньев, хрустящие на зубах, они вызывали такой аппетит, что Славик быстро поднялся со скамейки.

В то время, когда он кончал курс, отец его, охотясь в болотистых местах, схватил воспаление легких и умер, а вскоре умерла и сломленная горем мать. И вот, неожиданно унаследовав большое состояние, он отказался от какой-либо карьеры и удовольствовался обычной жизнью богатого человека.

— Айда, что стоять-то? — сказал он, потягиваясь и обнажая крепкие мускулы. — Живее! Но с уговором, Серега. Будем хрумкать до тех пор, пока не надоест. Правильно, Санек?

Красивый малый, достаточно умный, несмотря на то, что ум его был ограничен верованиями, традициями и принципами, унаследованными вместе с мускулатурой от пикардийских дворянчиков, он нравился людям, имел успех в светских кругах и пользовался жизнью, как полагается богатому и серьезному молодому человеку строгих правил.

— Не-е-ет, я много не буду, — нахмурился Саша и, наклонив голову, начал быстро спускаться в темный подвал, — в прошлый раз объелся. Хватит. Серега, шагай впереди, а то мы лбы в темноте порасшибаем.

Но вот, после нескольких встреч в доме своего друга, он влюбился в молодую актрису, совсем еще юную ученицу консерватории, с блеском дебютировавшую в Одеоне[1].

Он почувствовал, как мимо него прошмыгнул Сергей и, чиркая спичками, повел их по узким коридорам в дальний конец, где у них был построен бокс для хранения бочек с соленьями, банок с вареньем и всякого ненужного барахла.

Он влюбился в нее со всей страстью, со всем самозабвением человека, рожденного для веры в абсолютные истины. Он влюбился, видя ее сквозь призму романтической роли, в которой она добилась огромного успеха при первом же своем появлении перед публикой.

После уличной жары они поеживались от холодного влажного воздуха, дожидаясь, пока Сергей откроет все запоры и включит рубильник. И лишь после этого вошли внутрь бокса, освещенного тусклым светом запыленной лампочки.

Прелестная и от природы развратная, она обладала внешностью наивной девочки, восхищая его своим ангельским видом. Ей удалось покорить его до конца, превратить в одного из тех одержимых сумасбродов, восторженных безумцев, которые сгорают на костре смертных страстей от одного взгляда женщины, от одного вида ее юбки. И вот он взял ее в любовницы, заставил бросить театр и четыре года любил ее со все возрастающим пылом. Несмотря на свое имя и почтенные семейные традиции, он, несомненно, кончил бы женитьбой, если бы не открыл однажды, что она уже давно изменяет ему с другом, который их познакомил.

— Вот сюда его нужно перетащить, — шмыгнув носом, показал в угол Сергей, — а бочки поставить на освободившиеся место.

Драма оказалась тем ужаснее, что любовница была беременна и он только ждал рождения ребенка, чтобы решить вопрос о браке.

Саша и Славик подошли к большому, крепко сбитому сундуку, запертому на старый висячий замок.

Когда в его руках очутились доказательства — найденные в ящике письма, — он стал обвинять ее в измене, в обмане, в подлости, обвинять со всею грубостью полудикаря, каким он и был.

Славик присел, ухватился за угол, закряхтел от напряжения и хотел приподнять.

— Слышь, Серый, что в нем у вас? Кирпичи что ли храните?

Но она, дитя парижских тротуаров, бессовестная и бесстыдная, уверенная в другом своем любовнике так же твердо, как и в этом, и вообще смелая, подобно тем дочерям народа, которые всходят на баррикады из одной лихости, повела себя вызывающе и оскорбила его, а когда он замахнулся на нее, показала ему на свой живот.

— Не-а, — снова шмыгнул носом Сергей. — Это бабкин сундук. Пока была жива, так к нему никого не подпускала. На него спать ложилась. А померла, так мы его сюда перетащили, чтобы дома место не занимал.

Он овладел собой, бледнея при одной мысли, что в этом презренном теле, в этой нечистой плоти, в этом гнусном существе зародился его отпрыск, его дитя! Но тут же бросился на любовницу, чтобы раздавить ее и ребенка, уничтожить этот двойной позор. Она испугалась, почуяла гибель и, извиваясь под его кулаком, видя, что он готов растоптать ногами вздутое чрево, где жил уже зародыш человека, закричала, вытянув вперед руки, чтобы защититься от удара:

— Что в нем? — опять спросил Славик. — Не иначе, как золото хранила бабка, если так охраняла.

— Не убивай меня! Ребенок не твой, это от него!

— Скажешь, не подумавши. Ну ее… Всяко-разный хлам берегла после деда и своих предков-куркулей. Мельком видел один раз, когда бабка его открывала. Ерунда! — пробурчал Сергей. — Предки виноваты, что мы в эту глухомань попали. Сбежали после Февральской революции. А то бы я щас по Москве-столице разгуливал…

Он отскочил назад до того изумленный, до того потрясенный, что ярость его словно повисла в воздухе, как и его каблук, и крикнул:

— Ты откуда знаешь, что удрали? — с интересом взглянули на него братья.

— Что... что ты сказала?

— Слышал, как бабка рассказывала мамке и что-то ей показать хотела, а та отмахнулась, сказала, что из ума выжила старая, — сказал Сергей, поддернув сползающие штаны.

А она, вдруг обезумев от ужаса перед смертью, которую видела в глазах этого человека, в его страшном жесте, повторила:

Саша помнил бабушку Сергея. Высокая, статная, с худощавым лицом и носом с горбинкой — за глаза ее называли «ястребом», — с темными пронзительными глазами, она всегда хмуро смотрела на братьев, когда те заходили к Сергею. Сразу разворачивалась и скрывалась в своей комнате, садилась у окна и что-то начинала вышивать, взяв в руки пяльцы.

— Ребенок не твой, это от него!

Поднатужившись, они со скрежетом сдвинули с места сундук и рывками, понемногу, стали его передвигать в другой угол, делая перерывы для отдыха. Перепачкавшись в пыли, старой грязной паутине, взмокшие от пота, с трудом придвинули его к противоположной стене.

Стиснув зубы, уничтоженный, он прошептал:

— Фу-у-у! — вздохнул облегченно Славик, вытирая крупные капли пота и размазывая по лицу прилипшую паутину. — Ну, Серый, ты от нас огурцами не отделаешься! Буду жевать все, что твоя матушка наготовила на зиму. Понял? Мне полезны витаминчики для тренировок. И чтобы с дачи нам яблок побольше привез. Понятно, куркуль?

— Ребенок?

— Хорошо, хорошо, — пробурчал Сергей, отряхиваясь от пыли. — Как ты можешь столько есть?

— Да.

— Ха! Потаскай железки на тренировках, потом узнаешь. Да, Саня? — рассмеялся Славик. — Слона готов съесть, а не то что ваши огурчики-помидорчики.

— Лжешь!

Он обтер руку о висевшую телогрейку, открыл бочку, пошарил в ней, достал пупырчатый огурец и с аппетитом захрустел им, усевшись на ящик, стоявший на полу.

И он снова поднял ногу, чтобы ударить любовницу, но она, стоя на коленях, пыталась отодвинуться и все еще бормотала:

Отряхнув с одежды пыль, Саша внимательно с любопытством начал рассматривать старинный сундук. Дубовый, потемневший от времени, окованный толстыми металлическими полосами с крупными клепками, узорчатой щеколдой и висячим замком, он казался неприступным, как сейф, что стоял у матери в кабинете.

— Да говорю же тебе, от него! Если бы от тебя, то разве это не случилось бы уже давно?

— Серый, — он повернулся к ребятам, сидевшим у стены, — а что в нем хранится? Что-то слишком тяжелый. Еле сдвинули втроем.

Такой довод поразил его, как сама истина. При той внезапной вспышке сознания, когда выводы приходят сами собой, ослепительно ясные, точные, убедительные, неопровержимые, он понял, уверился, что не был отцом злополучного ребенка этой твари; он сразу испытал облегчение, почти спокойствие, словно избавился от какой-то тяжести, и отказался от мысли уничтожить свою подлую любовницу.

— Не знаю, — отмахнулся Сергей и вытер нос рукавом. — Бабка запрещала в него заглядывать, а мне это и не нужно. За всю жизнь натолкала туда всякой ерунды. Хотели вообще выкинуть на свалку, да мамка не разрешила. Память! — произнес он ехидным голосом.

И он сказал ей более спокойным голосом:

— Давай посмотрим? — разгорелся Саша. — Может, что интересное в нем найдем. Славка, помнишь, как в школьном музее у Пал Матвеича были? Ух, шикарно!

— Вставай, убирайся, и чтобы я тебя больше никогда не видел.

— Ишь, губы раскатал — посмотрим! — проворчал Сергей. — Вон какой замочище висит, а ключей от него нет. Мамка их так и не смогла найти, куда бабка спрятала. Отец хотел замок сломать, а потом забыл. С тех пор так и стоит в боксе.

Побежденная, она повиновалась. Она ушла.

— Ха, тоже мне нашел проблему! — поднялся с ящика Славик. — Пять секунд и клад в наших руках. Понял, Серый? Где твой батя хранит инструменты? Дай-ка их мне…

Больше он никогда ее не видел.

Приподнявшись на цыпочки, Сергей стащил с полки небольшой ящик и подал Славику.

Он тоже уехал. Он отправился на юг, к солнцу, и остановился в деревушке, приютившейся в ложбине на берегу Средиземного моря. Ему понравилась гостиница, выходившая окнами на взморье; он занял в ней комнату, где и остался. Здесь он прожил полтора года — в горе, в отчаянии, в полном одиночестве. Он жил здесь среди мучительных воспоминаний о предательнице, о ее прелести, обаянии, о ее несказанных чарах, в тоске по ней самой, по ее ласкам.

Тот, недолго думая, вытряхнул из него все на пол. Присел и начал рассматривать инструменты, одни откладывая в сторону, а другие откидывал ближе к сундуку. Затем выбрал несколько гнутых гвоздей разной величины и, поднявшись, подошел к ребятам.

Он бродил по провансальским долинам, подставляя солнцу, пробивавшемуся сквозь сероватую листву оливковых деревьев, свою бедную больную голову, где все еще было живо это наваждение.

— Ну-ка, отойдите! Не загораживайте мне свет, — сказал он, взглянув на тускло горевшую лампочку. — Так, нужно подумать…

Но в этом горьком одиночестве к нему понемногу вернулись прежние благочестивые мысли, несколько охладевшее пламя былой веры. Религия, которая казалась ему когда-то убежищем от неведомой жизни, представилась ему теперь убежищем от лживой и мучительной жизни. Он сохранил привычку к молитве. Он прибегал к ней в своем горе и часто с наступлением сумерек становился на колени среди темной церкви, где в глубине хоров блестел лишь огонек лампады — священный часовой храма, символ присутствия божества.

Он присел около сундука, взялся рукой за замок, стараясь его развернуть, и стал внимательно рассматривать отверстие для ключа. Затем сунул туда гвоздь, начал медленно его поворачивать внутри, прислушиваясь к звукам. Потом вытащил, отбросил его в сторону и взял другой — потолще, расплющил кончик и опять стал ковыряться в замке.

Этому богу, своему богу, он поверил все свои терзания. У него он просил совета, сострадания, помощи, защиты, утешения, и в молитву, повторяемую день ото дня все с большим жаром, он каждый раз вкладывал все более сильное чувство.

Сергей с Сашей смотрели на него, затаив дыхание.

Сердце его, истерзанное и сжигаемое страстью к женщине, еще было открыто, еще трепетало и жаждало любви; и понемногу силою молитвы, силою отшельнической жизни и все возрастающей привычки к благочестию, силою постоянного тайного общения набожной души со спасителем, который призывает к себе и утешает несчастных, в нем поселилась мистическая любовь к богу и победила ту, другую любовь.

Бормоча под нос, Славик старался что-то зацепить гвоздем, но слышался щелчок и он снова начинал все сначала.

Тогда он вернулся к своим первоначальным намерениям и решил отдать церкви свою разбитую жизнь, которую готовился посвятить богу, когда она еще была чиста.

— Серый, у твоего бати есть машинное масло? — хрипло спросил он, не оборачиваясь.

Итак, он стал священником. При содействии семьи и своих связей он добился назначения викарием в ту самую провансальскую деревушку, куда его забросила судьба, пожертвовал на благотворительные цели большую часть своего состояния, оставив себе лишь столько, чтобы до самой смерти иметь возможность помогать бедным, и замкнулся в однообразном существовании, заполненном делами благочестия и служением ближним.

— Не знаю, Сань. Сейчас поищу, — сказал Сергей и начал руками шарить на полках среди всякого хлама. — Ага, масленку нашел! — закричал он, встряхнул ее, и они услышали, как внутри что-то забулькало.

— Давай сюда, — не глядя, Славик протянул руку.

Из него получился пастырь узкого кругозора, но хороший, нечто вроде религиозного вожака с боевым темпераментом, вожака из того церковного воинства, которое насильно ведет по верной дороге блуждающее, слепое человечество, затерянное в дебрях жизни, где все наши инстинкты, вкусы, желания — это тропинки, сбивающие нас с пути. Но многое от прежнего человека еще жило в аббате. Он не переставал любить физические упражнения, благородный спорт, фехтование и с ужасом, какой испытывает ребенок перед таинственной опасностью, чуждался женщин, всех женщин.

Залил в замок масло, немного подождал, засунул гвоздь и с усилием начал проворачивать его внутри. Раздался скрежет и замок открылся…

— Ну, что я сказал? — Славик с превосходством посмотрел на брата и Сергея. — Пять секунд и все готово. Учитесь, пацаны, как работают медвежатники!

II

Ребята загалдели, стараясь оттолкнуть его в сторону.

У матроса, шедшего за священником, как у истого южанина, язык чесался, так ему хотелось поболтать. Но он не смел заговорить, потому что аббат пользовался у своей паствы величайшим уважением. Наконец он расхрабрился.

Он ухватился за край крышки и, поднатужившись, открыл сундук. И тотчас протянул разочарованно:

— Хорошо ли вам на даче, господин кюре? — спросил он.

— Стоило из-за этого мучиться. Выбросить, чтобы место не занимало. Ха, клад!

Сказал, отошел к стене и присел на корточки.

Дача эта была одним из тех крохотных домиков, куда провансальцы перебираются летом из городов и деревень, чтобы пожить на свежем воздухе. Аббат нанял избушку в поле, в пяти минутах ходьбы от своего дома, слишком маленького, втиснутого между другими домами, посредине деревни, у самого храма.

— Во-во, и я об этом говорил, — поддакнул ему Сергей, шмыгнув носом, — всякую ерунду бабка хранила. У них же все забрали, когда раскулачили. Прадеда сразу расстреляли, а деда не успели. Он в это время в горах прятался.

На дачу он не переселялся на все лето, а приходил только временами на несколько дней, чтобы пожить среди зелени и пострелять из пистолета.

— Ты откуда знаешь такие подробности? — спросил Саша, стоявший молча до этого времени.

— Да, мой друг, — сказал священник, — мне здесь очень хорошо.

— Мамка с батей разговаривали, а я подслушал, — ответил Сергей.

Между деревьев уже виднелась низенькая дачка, выкрашенная в розовую краску и как бы исчерченная, исполосованная, изрезанная на кусочки ветвями и листьями оливковых деревьев, которыми был засажен неогороженный участок, где избушка эта выросла, как провансальский гриб.

— Понятно — шпиён, — сказал Саша и добавил: — глядите, пацаны, какие фотки и открытки. Смех!

Уже видна была и высокая женщина, которая то входила в дом, то выходила из него, накрывая к обеду маленький стол в саду. Каждый раз она приносила с методической медлительностью тарелку или стакан, салфетку или кусок хлеба — словом, то, что требуется для одного прибора. На голове у нее был маленький арлезианский чепец — черный шелковый или бархатный конус, на котором торчало нечто вроде гриба белого цвета.

На внутренней стороне крышки были приклеены различные открытки с изображениями пасхальных яиц, сердечек, с целующимися голубями и фотографии, на которых были люди в старинной богатой одежде и какие-то военные в парадной форме.

Подойдя на расстояние голоса, аббат закричал:

— Серый, а это кто на фотках? — спросил Саша, показывая пальцем.

— Эй! Маргарита!

— Да, какие-нибудь предки, наверное, — взглянув мельком, ответил Сергей, — бабка хвалилась один раз, что она голубых кровей. Ха! А мамка как крикнула на нее, та и замолчала.

Женщина остановилась, поглядела и узнала хозяина.

— Серега, если вам не нужны фотки и открытки, тогда отдай их мне, — попросил Саша.

— А, это вы, господин кюре?

— Зачем тебе это барахло?

— Я. У меня прекрасный улов; вы зажарите мне сейчас зубатку на сливочном масле, на одном сливочном масле, понимаете?

— Пал Матвеичу отнесу для музея. Он коллекционирует такие вещи, — сказал Саша.

Служанка, подойдя к мужчинам, оценивала взглядом знатока принесенную матросом рыбу.

— А-а-а, забирай… — махнул рукой Сергей, достал огурцы и начал вместе со Славиком ими хрустеть, сидя на полу.

— Да ведь у нас есть уже курица с рисом, — сказала она.

Достав из кармана перочинный нож, Саша стал осторожно, чтобы не повредить, их отклеивать. Подцепив лезвием очередную открытку за краешек, подрезал, начал снимать и мельком успел заметить, как из-под нее что-то мелькнуло, ударилось о край и упало внутрь сундука, затерявшись среди старой одежды и разного хлама…

— Ничего не поделаешь, вчерашняя рыба — это совсем не то, что прямо из воды. Сегодня я хочу устроить себе праздник и полакомиться. Это не часто бывает, да и грех невелик.

Женщина выбрала зубатку и, унося ее, сказала:

Глава 2

— Ах да! Тут к вам один человек три раза приходил, господин кюре.

— Славик, Серый, — он повернулся к ребятам, — хватит вам жевать. Сейчас, когда отдирал, увидел, как из-под этой вот открытки какая-то вещица выскользнула и в сундук упала…

Он равнодушно спросил:

— Ага! — перебил его Славик. — Таракан сушеный спланировал. А ты думал, золотишко посыпалось?

— Человек? Из каких?

Ребята громко рассмеялись, продолжая хрустеть огурцами.

— Да из таких, которым особо верить нельзя.

— Серьезно говорю! — сказал Саша и быстрыми движениями, подрезав края, снял открытку.

— Вот как? Нищий?

За ней, в доске, было вырезано небольшое продолговатое углубление.

— Может, и нищий, не скажу. По-моему, мауфатан. Аббат Вильбуа посмеялся над этим провансальским словом, обозначающим преступника, бродягу: он знал трусливость Маргариты, которая не могла жить на даче, не думая весь день, а особенно всю ночь, что сейчас ее с хозяином убьют.

— Глазенки свои протрите! — повернулся он к Сергею и брату. — Я правду вам говорил. Тут что-то хранилось. Глядите…

Получив несколько су, рыбак ушел. Но не успел аббат, сохранявший опрятность и привычки светского человека, сказать: «Пойду сполосну немножко лицо и руки», — как Маргарита, которая ушла в кухню и уже торопливо скребла ножом спину зубатки так, что чешуйки, слегка запачканные кровью, отскакивали, будто крохотные серебряные монетки, — крикнула:

— Ну-ка, ну-ка, дай позырить, — не утерпев, поднялся Славик и подошел к сундуку. — Серый, здесь точно тайник был! Иди сюда живее…

— Вот он опять!

Они внимательно стали рассматривать углубление, трогать его, рассуждать, что в нем могло находиться.

Аббат посмотрел на дорогу и увидел какого-то человека, который еще издали показался ему очень плохо одетым; тот неторопливо подходил к дому. Хозяин подождал, все еще улыбаясь ужасу служанки и думая: «А она, кажется, не ошиблась; право, он сильно смахивает на мауфатана».

Саша не выдержал:

— Так мы до утра в подвале проторчим. Серега, освобождай место. Сейчас все будем вытаскивать из сундука.

Незнакомец приближался не спеша, засунув руки в карманы и глядя на священника. Он был молод, его кудрявая белокурая борода была не подстрижена, а вьющиеся волосы выбивались из-под мятой фетровой шляпы, до такой степени грязной и затасканной, что никто не смог бы определить ее первоначальный цвет и форму. На нем было длинное коричневое пальто, брюки, обтрепанные у щиколоток, и холщовые башмаки на плетеной подошве, отчего походка у него была беззвучная, мягкая, подозрительная — неслышная поступь бродяги.

Они растолкали вдоль стен бочки, ящики, какой-то хлам, оставив в середине свободное пространство.

Подойдя к священнику на несколько шагов, он немного театральным жестом снял рвань, прикрывавшую его голову, и открыл изможденное, чувственное, красивое лицо и плешь на темени — признак утомления или раннего разврата, потому что этому человеку было явно не больше двадцати пяти лет.

Доставая осторожно вещь за вещью, Саша их встряхивал и передавал ребятам, которые уже просматривали более внимательно.

Аббат тоже немедленно снял шляпу, чувствуя и догадываясь, что перед ним не обычный бродяга, не какой-нибудь безработный или арестант, шатающийся по дорогам между двумя отсидками и уже разучившийся говорить иначе, как на таинственном тюремном языке.

— Елки зеленые, — сказал Славик, — ты хоть скажи, что мы ищем?

— Здравствуйте, господин кюре, — сказал этот человек.

— Сам не знаю, — ответил Саша, не оборачиваясь, — какая-то металлическая штучка. Все, что будет совпадать с размерами выемки, откладывайте в сторону. Понятно? Не прозевайте…

— Ага, как в сказке… — пробормотал Славик.

Аббат коротко ответил: «Приветствую вас», — не желая называть этого подозрительного и обтрепанного прохожего господином. Оба пристально поглядели друг на друга, и под взглядом этого бродяги аббат Вильбуа почувствовал вдруг себя смущенным, взволнованным, словно перед лицом неведомого врага; им овладело то странное беспокойство, от которого человека невольно охватывает внутренняя дрожь.

Постепенно в сундуке предметов становилось все меньше, а вещица, которую искали, так и не попадалась. Достав последние вещи, Саша осмотрел их и отдал ребятам.

Наконец бродяга заговорил:

— Ну, что? Нашли что-нибудь похожее? — спросил он.

— Ну как, узнаете?

— Дырку от бублика, — проворчал Славик, — Тебя, наверное, глюкнуло.

Священник с большим удивлением ответил:

— Не может быть! — уверенно произнес Саша, — Своими глазами видел, как эта штучка вниз соскользнула.

— Я? Нет, я вас вовсе не знаю.

— Угу, тогда еще пошарь. Может, и найдешь… вторую дырку.

— Не знаете! Поглядите еще.

Саша опять наклонился и стал внимательно рассматривать днище сундука.

— Сколько бы ни глядел, я вас никогда не видел.

— Понял! — крикнул он. — Смотрите, вон щель у стенки. Скорее всего, что туда провалилась. Славка, Серый! Давайте его сдвинем. Если в щель пролетела, значит, она на полу лежит.

— Это-то верно, — ответил тот иронически, — но вот я вам покажу одного человека: его вы знаете лучше.

— Снова ворочать… — пробормотал недовольно Славик. — Если не найдем, то я тебя одного заставлю на место ставить этот контейнер. Понял, брат-акробат?

Бродяга надел шляпу и расстегнул пальто. Под ним оказалась голая грудь. Красный пояс, стягивая худой живот, поддерживал брюки.

— Согласен, — сказал Саша.

Он вынул из кармана конверт, один из тех невероятных, разделанных под мрамор грязными пятнами конвертов, которые, лежа за подкладкой у нищих бродяг, хранят в себе какие-нибудь подлинные или поддельные, краденые или законные бумаги — драгоценную защиту свободы от встречных жандармов. Из конверта он вытащил фотографию — большую, величиной с письмо карточку, какие делались раньше; пожелтевшая, потрепанная, много постранствовавшая, она согревалась на теле этого человека и выцветала от его теплоты.

Схватившись за торец сундука, они немного приподняли одну сторону и, передвинув, с грохотом опустили на пол.

И, подняв ее вровень со своим лицом, он спросил:

— Ну, где твое сокровище? — ехидно спросил Славик, глядя, как брат шарит по грязному полу руками. — Нашел?

— А этого вы знаете?

— Ничего не понимаю, — сказал Саша. — Видел, что упала. Все вещи просмотрели, а она, как сквозь землю провалилась. Славка, сам подумай, куда эта штучка могла деться?

Аббат подошел на два шага, чтобы разглядеть, — и побледнел, потрясенный: это была его собственная карточка, снятая для нее в далекие времена любви.

Он ткнул пальцем в выемку, показал на щель, потом на пол.

Он молчал, ничего не понимая.

Нахмурившись, Славик подошел к сундуку. Потрогал опять углубление, провел пальцами по дну, отошел и поглядел на бетонный пол.

Бродяга повторил:

— Странно. Мы прощупали каждую вещь, просмотрели и ничего не обнаружили. Будто испарилась.

— Этого вы знаете?

Он опять подошел к открытому сундуку. Внимательно оглядел его изнутри, сделал шаг назад и пристальным взглядом уставился на наружную стенку. Снова заглянул. Рукой замерил глубину и приложил снаружи. До пола оставалось сантиметров пятнадцать-двадцать. Хмыкнул, что-то тихо пробормотал и опять измерил. Потом повернулся к Сергею:

И священник произнес:

— Серый, дай-ка мне гвоздодер и топор.

— Да.

— Кто это?

— Славка, не надо, — заартачился Сергей. — Мне же родители голову оторвут по самые ноги, если ты разломаешь бабкин сундук.

— Я.

— Живо давай! — рявкнул Славик и показал крепкий кулак. — Иначе я отшибу тебе головенку. У меня мыслишка одна промелькнула. Хочу ее проверить.

— Наверное вы?

— Какая? — хором спросили ребята.

— Да.

— Узнаете, если я не ошибся в расчетах, — задумчиво ответил Славик, подкидывая в руках топор.

— Ну, так поглядите теперь на нас обоих — на ваш портрет и на меня.

Он загнал лезвие в узкую щель и начал ее разжимать, упираясь в топорище. Полоска стала пошире. Второй рукой Славик вогнал туда поглубже гвоздодер. Отбросив ненужный топор, он ухватился обеими руками за другой конец гвоздодера, навалился и резко дернул вверх. Раздался громкий скрип, и днище немного приподнялось, образуя широкую щель. Славик крепко вцепился в края, напрягся так, что на руках и спине выступили мышцы и опять, с силой, рванул, выдирая сколоченное из досок днище. И остановился, глядя внутрь:

Аббат уже видел, несчастный, уже видел, что эти два человека — тот, что на карточке, и тот, что смеялся рядом с нею, — были похожи друг на друга, как два брата; но, все еще не понимая, проговорил заикаясь.

— Ничего себе!

— Чего же вы все-таки от меня хотите?

— Что там, Славка? — к нему подскочили ребята.

В голосе оборванца зазвучала злоба.

— Вот так бабуля! — воскликнул он, пораженный увиденным. — Миллионерша!

— Чего хочу? Прежде всего я хочу, чтобы вы меня признали.

Все замерли, когда рассмотрели, что находилось в тайнике. Перед ними лежала старинная военная форма с потускневшими аксельбантами и эполетами. В тусклом свете лампочки засверкали два больших остроконечных ордена с какими-то прозрачными камушками. Местами из-под формы виднелись упакованные пачки денег.

— Кто же вы такой?

— Ого, вот это фокус! — шмыгнул носом, Сергей. — Сколько лет с нами прожила и не сказала, что хранила в своем сундуке. Не зря же бабка на нем спала. Знала…

— Кто я такой? Спросите первого встречного, спросите вашу служанку. Хотите, пойдем спросим здешнего мэра; только покажем ему вот эту карточку, — и можете мне поверить, он посмеется всласть. Так вы не хотите признать, что я ваш сын, папаша кюре?

Он наклонился и рукой взялся за орден:

Библейским жестом отчаяния старик поднял руки и простонал:

— Славка, что за награда? Ты знаешь?

— Это неправда!

— Понятия не имею. Такие цацки при царе Горохе вручали. Так, братва лихая, вытаскиваем осторожно формягу, доисторические деньги и начинаем искать то, что сюда упало. Что-то мне становится все интереснее и интереснее, — проговорил он медленно, задумчиво глядя внутрь сундука.

Молодой человек приблизился к нему вплотную.

Они начали вынимать из сундука упаковки с деньгами и аккуратно укладывать их вдоль стены.

— Ах, неправда? Эй, аббат, довольно вранья. Понятно вам?

— Нашел! — крикнул Саша. — Говорил вам, что я не мог ошибиться. Гляньте-ка…

Лицо у него было угрожающее, кулаки стиснуты, и говорил он с такой неистовой убежденностью, что священник, пятясь от него, недоумевал, кто же из них ошибается в этот момент.

Он поднял вверх руку. В пальцах был зажат небольшой, потемневший от старости, фигурный ключ.

И все же он заявил еще раз:

— Щас, Саня, подожди, — сказал Сергей, доставая последние пачки. Вместе с ними мелькнул в тусклом свете кусок старой холстины, разворачиваясь, и что-то упало на пол, тихо звякнув.

— У меня никогда не было детей.

Наклонившись, Славик поднял, осмотрел, потер о рукав и удивленно присвистнул.

Бродяга ответил без запинки:

— Буржуины, глянь, что я нашел! — Он протянул руку в сторону ребят. На пальце, посверкивая яркими огоньками, блестел перстень с крупным зеленым камушком посередине.

— И любовницы, может быть, тоже?

Бросив тряпку и деньги, Сергей сдернул с пальца перстень, взглянул на него и быстро сунул себе в карман.

Старик решительно произнес только одно слово — гордое признание:

— Мое! Не просите. Не буду делиться, — скороговоркой, быстро проговорил он, отходя к двери.

— Была.

— А нам и не нужно. Подавись, рожа буржуйская, — сказал Славик, и резко рванувшись, схватил за ворот Сергея, сбил с ног и закрыл дверь на шпингалет.

— И эта любовница не была беременна, когда вы ее прогнали?

— Не отдам, не отдам, — повторял Сергей, забиваясь от них в угол бокса.

И вдруг старый гнев, подавленный двадцать пять лет тому назад, но не потухший окончательно, а лишь тлевший в сердце любовника, взорвал возведенные над ним своды смиренного благочестия, веры, самоотречения, и вне себя старик закричал:

Славик медленно подошел к нему, на ходу подвернул рукава, обнажая мускулистые руки, и, размахнувшись, несколько раз звонко ударил ладонью по лицу Сергею.

— Я прогнал ее, потому что она обманывала меня и была беременна от другого; будь ребенок от меня, я убил бы ее и вас, сударь, вместе с ней!

Тот замотал головой и замолчал, продолжая сидеть.

Молодой человек смутился, пораженный искренним порывом священника, и заговорил мягче:

— Очнулся, куркуль? — сказал Славик, глядя на испуганное лицо соседа. — Еще раз такие слова услышу, головенку разобью. Понятно?

— Кто вам сказал, что ребенок был от другого?

Он ткнул под нос Сергею крепкий кулак.

— Она, она сама, и еще издевалась надо мной.

— Понял, не дурак, — буркнул Сергей, с опаской глядя на кулаки.

Тогда бродяга, не оспаривая этого утверждения, заключил безразличным тоном уличного мальчишки, выносящего приговор:

— Ты откуда перстень взял? — спросил Славик.

— Ну что ж! Значит, мамаша, издеваясь над вами, тоже ошиблась, вот и все.

— Упал он. В тряпке был, наверное, — сказал Сергей, шмыгая жалобно носом.

Аббат, овладев собою после приступа ярости, спросил:

— В какой тряпке?

— А вам кто сказал, что вы мой сын?

— Вон валяется. — Сергей кивнул головой в сторону денег, не вставая с грязного пола.

— Она сама, когда она умирала, господин кюре... А затем — вот это!

Саша поднял кусок потертой холстины, развернул, осмотрел ее со всех сторон и протянул брату.

И он снова поднес к глазам священника фотографию.

— Славка, больше ничего нет, — сказал он, — только какие-то линии на тряпке нарисованы.

Старик взял ее и долго, медленно, с сердцем, надрывавшимся от муки, сравнивал этого незнакомого прохожего со своим давнишним изображением. Сомнений не оставалось — это был действительно его сын.

Славик, сначала мельком, потом внимательно стал разглядывать рисунок. Присел на корточки, расстелив холстину на полу и начал медленно ее поворачивать, всматриваясь в непонятные линии, знаки, буквы. Не оборачиваясь, он махнул рукой, подзывая:

Скорбь овладела его душой, невыразимое, мучительное, тягостное чувство, подобное вновь вспыхнувшему угрызению совести. Кое-что он начинал понимать, об остальном догадывался и вновь видел перед собой грубую сцену расставания. Только для спасения жизни, под угрозой оскорбленного мужчины бросила ему женщина, лживая и коварная самка, эту ложь. И ложь удалась. А от него родился сын, и вырос, и стал этим грязным проходимцем с большой дороги, от которого несет пороком, как несет животным запахом от козла.

— Саня, иди-ка сюда.

Он прошептал:

— Что позвал? — присел рядом Саша.