Кобо Абэ

Провал времени

Драматическая сцена

Действующие лица

Боксер

Голос



Боксер.…Поражение исключено… Это же бой… Какой смысл драться, чтоб проиграть?..

Всему виной вчерашнее молоко! Прокисло, ничего не поделаешь. В холодильнике стояло, а прокисло. Молоко, наверно, живое? Понимаешь? Конечно, живое. Самое настоящее живое существо. А раз живое — ест само себя. Теперь его пить нельзя. Да, плохо дело… Там должна стоять дата — на крышке. Не для проформы — специально печатают. Чтобы сегодняшнее молоко пили сегодня…

Который час?

Новая груша, только что появилась… Красная… Приятно стукать по ней… Раз-два, раз-два, раз-два… Звуки, что ли, на меня слишком сильно влияют? Как услышу звук, он точно проникает в меня. Подошвы, когда трешь их на ринге о канифоль, поют: кью-кью-кью, правда? И я наперед знаю, что меня ждет. Потому-то во время боя я, бывает, чуть не бегом возвращаюсь в свой угол — потереть подошвы о канифоль. В такие минуты надо мной смеются…

А, добрый вечер… Кимура-сан, ну как вчера, все нормально?.. Нормально, порядок. Смотри-ка, у ринга шикарная девица. Помогала небось… «Люблю, люблю», а?

Фу, как противно… Нет, поражение исключено…

С тех пор, как пришлось сбрасывать вес, вечно просыпаюсь по ночам рисовые колобки снятся. Да и боев слишком много. Когда их столько — ничего хорошего нет. Хоть бы противники были стоящие, а то так…

Ну, а не будет боев, к чему тренироваться? Правда, тогда сразу форму потеряешь. Да, сразу потеряешь форму. Важно не количество, а качество… Выбрать бы самые интересные поединки… Но о такой роскоши и не мечтай…

Черт возьми! Все время прикидываешь вес… Без конца взвешиваешься… Если вдобавок и противника не будет… Взвоешь, ей-богу… А тут еще с этим весом намаялся. Хорошо хоть деньги уже в кармане. Не зря на весах стоял. Может, это и нагоняет на меня тоску — не будь бокса, в мои годы самое время смачно поесть. Ну кто станет панику поднимать: ах-ах, вместо пятидесяти одного килограмма — пятьдесят два. Сперва меня это не волновало. Но когда все силы отдаёшь спорту, стоит съесть лишнюю крошку — сразу обрастаешь мясом…

Ладно, хватит об этом, и так тошно. Я решил: жизнь, когда во всем полная ясность, не по мне, и стал заниматься боксом. Но в этом самом боксе вроде и вовсе нет никакой ясности. Вот я и мучусь. Но покончить с собой, наверно, не смог бы?.. Нет, не смог… Разве человек не очень-то головастый на это пойдет?..

…Слушай, а у тебя волосы вон как прилизаны… Нормально, перед боем всегда надо стричься… Если тебя лохматого да небритого побьют — вид вдвойне жалкий…

Раз-два, раз-два, раз-два, раз-два, раз-два, раз-два… О, сегодня я вроде в форме…

Да, Кимура-сан, недавно я пытал судьбу. Выпала «Нежданная удача». Посмотрим, думаю, что в другом предсказании. Опускаю десять иен, нажимаю на рукоятку. Раз! Вытаскиваю еще один билетик. Чудно. Опять «Нежданная удача». Потрясающе! Ну, думаю, еще один билетик. И снова то же самое. Тут я совсем растерялся. Разве такое бывает?.. Как бы руку не натрудить. Сам ведь просил тренера разрешить этот бой. Если проиграю, мне никогда не простят.

Голос.

Спарринг.

Раз-два — серия ударов.

Хорошо, раз-два.

Удар, удар, удар, удар.

Апперкот.[1]

Хорошо, три удара. Раз-два-три.

Хорошо. Апперкот.

Боксер. Что за звук такой?.. А, дверь внизу?.. Все здесь железное, даже двери… Вот нервы и на пределе.

Ах ты… Что это со мной сегодня? Все забываю. Ни у кого нет лишнего полотенца? Забыл полотенце. Совсем я одурел, что ли?..

А сегодня утром тоже… Сказано ведь было заранее: днем у меня бой и пробежку можно не делать. Так нет, вскочил по привычке в пять утра… Дурак… Думал, хоть высплюсь как следует, раз они говорят, о весе беспокоиться нечего… Чтобы лучше спалось, вчера слушал на сон грядущий музыку… Концерт для скрипки Чайковского… Отличная вещь… Думаю, подошло бы и «Лебединое озеро»… Сам я больше люблю джаз, но под него не очень-то заснешь…

А как тошно рано вставать. Тошно… Вот я говорю — пробежка. Странно, конечно, но после нее приходишь в норму… Зато поначалу… Хочешь не хочешь — вставай, одевайся… Ну, делать нечего… Спать охота — сил нет, холодина… В голове одна мысль — скорее бы лето… Ужас до чего противно…

Пустой разговор. Нравится мне — вот и делаю все это. Иной раз подумаешь: ну его, этот бокс, а в глубине души все равно нравится. Да будь мне и впрямь противно, стал бы я снова выходить на ринг, когда меня так избивают? Есть в нем своя прелесть. Главное, тебе все ясно, верно? Ясно какая она, жизнь, что в ней беленькое, что черненькое, верно?

Удар, удар, удар, удар!

Что такое удар — вот вопрос. Проведу удар — и сразу успокаиваюсь, в этом суть. Прямой у меня — что надо. Так, ударами сковать противника:

Удар, удар, удар, удар!

Апперкот!

Который час?

О, время начинать… Отлично… Я готов…

Видите, купил красные носки. Красный цвет приносит удачу тем, кто родился в августе… А я как раз августовский… Красный — цвет родившихся в августе. Потому-то я и купил красные носки… Что?.. Белые?.. Правда? Значит, родился не в августе?.. Плохо дело… Кимура-сан сейчас скажет эту гадость… Чудно… Каждому свое… Красные носки не годятся?..

…Все равно я в форме. Последнее время мне везет. А предсказание «Нежданная удача»? И ночью сразу заснул… Вчера на массаже боль была адская, думал — мышцы омертвели, но отоспался, и все прошло. Может, мазь помогла? Что-то рука мозжит — это и для спарринга плохо. Все равно побью. А рука пройдет, стоит выйти на ринг.

Нет, поражение исключено… Если побьют, не быть мне классным боксером…

Первый раунд

Боксер. Порядок! Свисток над ухом заливается… Это меня всегда успокаивает… Приятно скрипит канифоль на подошвах… Побью… А то я уже четыре боя проиграл… Слишком напрягаюсь, вот рука и болит… Да, перенапрягаюсь… Сколько мне было говорено: для боксера главное — не напрягаться, а я вечно выкладываюсь. Теперь, когда я собрался уходить с ринга, что для меня класс… И все равно потерю класса я не перенесу… Стоит занять место чуть пониже теперешнего, больше уже не поднимешься… Трудно, правда… Все конкуренция…

Голос.

Прямой удар.

В корпус, в корпус, в корпус.

Что ты делаешь? Бей!

Так-так, так-так.

Дави, дави.

Раз-два — апперкот.

Боксер. Да знаю я, надоело даже… Все это прошел… С десятого места на девятое… С девятого — на восьмое… С восьмого — на седьмое… С седьмого — на шестое… И чтоб подняться на одну ступеньку, изволь побить пятерых противников… Так говорил тренер… Значит, чемпион должен побить пятью десять — всего полсотни… Чемпион — это, конечно, здорово, но… Хуже нет — угодить в полсотню битых… Тут уж одно из двух — или ты чемпион, или попадешь в полсотню битых… Я вот думаю иногда… С седьмого места на восьмое… С восьмого — на девятое… С девятого — на десятое… Противно… Один молотит другого, лишь бы подняться повыше… Почему жизнь так устроена?.. Неужто у меня нет шансов?..

Гонг.

Голос.

Дыши глубже.

Удары в корпус были хорошие.

Хорошие, но раз-два и все — этого мало.

Раз, два, три, четыре.

Нужны удары, чтобы ошеломить.

Бить, потом уйти в защиту.

Нельзя было пропускать удары.

Завлечь.

Войти в ближний бой.

Раз, два, три, четыре.

Серия ударов — и уйти в защиту.

Второй раунд

Боксер. Хотя я думаю, мне везет… Работу я переменил как раз двадцать восьмого февраля… В фирму пришел ровно в восемь часов… А сейчас как раз шестьдесят третий год — значит, по-нашему, тридцать восьмой год Сёва…[2] Смотри — восемь повторяется ровно три раза, так? Все время восемь и восемь хорошее предзнаменование. Будущее, пожалуй, у меня многообещающее.

Поражение исключено… Если сейчас побьют, не быть мне классным боксером…

Голос.

В защиту! Уходи в защиту.

Давай прямой.

Не тяни.

Бей правой, вперед.

Правой, правой, правой, правой.

Уходи! Серия ударов в корпус.

Хорошо, прекрасно!

Молодец, жми!

Боксер. Все случившееся за день — все я записываю в тетрадь… Что делал с утра до вечера… И так ежедневно… Ей-богу, не пропускал ни дня… Сперва пишу дату, час, когда ложусь спать и когда встаю, потом — сколько времени продолжалась пробежка, километраж, как чувствовал себя… Потом… Да, что пил до завтрака… Чай, сок, молоко… Сколько чего съел… Опять что пил, уже после еды… Дальше, если перекусил на работе, то что… Затем обед, снова питье… Когда устаешь, ложишься днем отдохнуть, так?.. И это записываю… Ну и, само собой, что ел потом… В общем, все, что было до тренировки…

Дальше уже я ухожу с работы и иду в клуб… Взвешиваюсь, сразу записываю вес… А там обычно тренировочный бой… Спарринг… Пишу, чтоб не забыть, как проходил и имя партнера… Дальше мешок с песком… После мешка с песком снова спарринг… Записываю точно, чтоб не забыть, сколько провел боев… Каждую тренировку на груше… Ну и сколько раз прыгал через скакалку, приседал, наклонялся… Другие упражнения — все записываю… Что потом?.. Да, иду в душевую, принимаю душ… И наконец, отмечаю время, когда взвешиваюсь и ухожу из клуба… Потом пью, ужинаю, снова пью… Если перехвачу чего перед сном, и это тоже записываю… В котором часу ложусь… Сделал ли массаж… Что пил тонизирующего… Ну и всякие прочие заметки для памяти…

И так ежедневно… Ей-богу, каждый день… Стараюсь… Ведь не для кого-то — для себя… Да, поединок — он начинается еще задолго до гонга… Каждый день случается что-то похожее на поединок… Разве победишь без всего этого?..

Неужто меня побьют?.. Ведь я так серьезно готовился.

Гонг.

Голос.

Удары были хорошие.

Лучше, чем в первом раунде.

После этих ударов надо бы двинуть разок в солнечное сплетение.

Понял?

Ну, дыши глубже. Раз, два, три.

О\'кей.

Понял, что говорю?

Сечешь?

Слева не заходи.

Справа, справа.

Слева — схлопочешь свинг.[3]

И тогда крышка — верно говорю.

Справа и снизу.

Хук[4] не пройдет.

Справа и снизу.

Завлечь и — снизу.

Третий раунд

Голос.

Точно! Вправо, вправо.

Так, апперкот.

Удар, удар.

Держись.

Удары короткие, короткие.

Теперь длинный, длинный, еще раз, опять длинный.

Справа и снизу.

Не напрягайся, не напрягайся.

Легче выбрасывай левую.

Бей в корпус!

Боксер. Черт! Когда начинается спад — катишься быстро… Болельщиков у меня в хорошее время было человек тридцать, теперь — семь… И хоть я работаю в фирме, хвастать мне особенно нечем… Эх, продержаться бы — и чемпионский титул мой, а?.. Безвестный… Все равно пятьдесят человек будут побиты… Без этой полсотни не бывать и чемпиону… Одна у меня мечта услыхать поздравления… А тут сплошь издевки…

Что-то рука набрякла. Плохо, плохо! Ухожу в глухую защиту… Во время вчерашнего массажа болела… Наверно, мышцы онемели… Да, начинаю выходить из игры… Плохо, очень плохо, когда у противника такой сильный удар… Если не прекращу боя, он меня изувечит… Все лицо разобьет, потом и на работу не выйдешь…

И правда. Как начнется спад — катишься быстро… Такой уж он — спорт… Все равно что болтаться на рваном парашюте… Хватайся за него для очистки совести или просто руки отпусти — разницы нет… Чемпион, говоришь?.. Если уж чемпион валится, он падает быстро!.. Быстрее других!.. Чемпион стоит на краю пропасти… Разве нет?.. Падать с той кручи или с этой — не все ли равно?.. В конце концов хочешь не хочешь, а свалишься… Противно…

Четвертый раунд. 2 минуты 16 секунд

Боксер. Где это я? Заснул, что ли? Вроде я на дне реки. Ага, над головой рыбы плавают…

Четыре? Чего — четыре?.. Голос тихий, ничего не пойму… Значит, я в нокдауне? Не исключено… Никак не продохну… Грудь болит… Ясно, это запах ринга… Ничего, ничего… Вроде — четыре?.. Спокойно — в запасе еще целых шесть секунд…

Я, наверно, перенапрягся… Что ни говори, а классный боксер, если ему не повезло, — лучший товар для продажи, верно?.. Отличный трамплин, чтобы подняться… Потому-то предложения так и сыплются… Разве я сам, когда был в зените, не приглядывался к таким боксерам?.. И этот, как бы лучше сказать… мой противник, когда я только стал классным боксером… Его теперь и не видно. Сошел небось…

Ладно, может, попробую потихоньку подняться?..

Нет, полежу чуть-чуть. Четыре вроде? Торопиться нечего — еще целых шесть секунд. Захочу подняться, сразу встану. Обопрусь на правый локоть, вытяну правую ногу, рывком перенесу центр тяжести на левое колено — и порядок.

Красота какая… Говорят, небесная голубизна. И правда небо голубое… Но откуда здесь небо?.. Дыра в потолке, что ли?.. Тоска… Потолок какой-то… Ладно… Не мое это дело.

Все, встаю! Буду отступать и бить в левую бровь. У него там до сих пор ссадина. Четвертым раундом все и кончится… Единственный нокдаун ерунда… Все, встаю! Опираюсь на правый локоть… вытягиваю правую ногу… Рывок — переношу центр тяжести на левое колено…

Чудно… Раздвоился я, что ли?.. Поднимаюсь я?.. Куда делся ринг?.. Душно… Душно. Что случилось — ничего не пойму!

Вот оно что… Вот оно что, ясно!..

И ведь носки купил красные, новенькие — все равно не помогло… Да уж, тут ничего не поделаешь… В общем, против судьбы не попрешь… Четыре года и шесть месяцев, так?.. Снова вернусь к исходному пункту… И хорошо, вернусь и нажрусь до отвала… К черту тетрадь — буду жрать, пока не лопну… Курить буду, водку буду пить… Умну целую плитку соевой пастилы… Все, что недобрал, — доберу. Нет, хватит насиловать себя…

Ой, голова прямо разрывается!.. Черт, теперь дня три будет болеть — не заснешь… Гудит… Раскалывается… Прошу, прошу, да помогите же кто-нибудь…