Я даже не записывал её. У меня не сохранилось ни одного кадра в фотопотоке, ни одного видео в облаке, ничего. Я сделал с ней единственное нейро – и уничтожил исходники, чтобы до них не добрался Комитет. Я продал это нейро, когда мне больше нечего было продавать, а ей уже ничего не грозило.
Покупателю было за сорок, банковский клерк, ипотека, лишний вес, секс только в маске, ненавидел себя за это.
– Там же всё ненастоящее, – так он говорил.
– Как ты отличаешь? Где настоящее, а где ненастоящее?
Он молчал, пил.
Я высыпал перед ним пригоршню мини-дисков.
– Вот Марокко, Колумбия, Индия. Тебе понравится. Не показывай их больше никому, лучше уничтожь, когда надоест.
– А это? – Он ткнул толстым бледным пальцем в тот самый, с медноволосой.
Угадал с первой попытки.
– Европа. Франция.
Он вставил мини-диск в слот маски, подключился. Мне показалось, я услышал щелчок в его голове.
«Уровень допуска: частное видео.
Локация: Франция, деревня в одной из южных провинций вдали от моря.
Стимуляция обонятельного центра: запах пыли, запах анисовой водки, запах конского навоза.
Стимуляция слухового центра: мерные крики толпы, механический стрёкот цикад, рёв быков.
Стимуляция зрительного центра: сверху льётся солнечный свет.
Жара.
Впереди – заворачивающаяся белой раковиной двухметровая стена с голубыми воротами (метка цели – подсвеченный контур). Вокруг стены через равные промежутки толстые гладкие стволы платанов. За воротами концентрическими кольцами поднимаются в пять рядов длинные скамьи, в центре – арена, жёлтый песок, опилки, ограда из досок, выкрашенных в цвет красного вина. Густая прохладная тень пробита лучами. Найти свободное место удаётся не сразу, клиент долго идёт вдоль ряда пыльных мужских коленей, квадратных кулаков, волосатых предплечий.
Начинается игра.
На арену выбегают пятеро парней во всём белом. Следом за ними выгоняют первого быка.
Это небольшой бык, полторы-две сотни кило мускулов, чёрная шкура, метла хвоста, два тонких рога. Он выбирает цель, бьёт копытом, выпускает струю мочи – в стороны летят брызги, мокрый песок, опилки. Поднимает морду, ревёт – из пасти вываливается сиреневый язык. Бык подбирается для удара и выстреливает в сторону одного из парней.
Парень уворачивается, срезает кошкой со стальными когтями крошечный медальон, привязанный к основанию рогов. Бык промахивается, гулко бьёт в винные доски. Тут же разворачивается, бросается по дуге, цепляет другого в белом – на рубахе под рёбрами расплывается тёмное пятно.
Толпа орёт. Если закрыть ладонями уши, этот звук похож на нутряной рёв чёрного быка.
Раненый переваливается через ограду, игра продолжается.
Действие идёт три часа. Пять быков один за другим вылетают на арену, с каждого срезают медальоны, загоняют обратно. Белые одежды игроков становятся серыми, пропитываются потом и пылью.
Когда последний медальон срезан с последнего рога, мужчины поднимаются с деревянных скамеек, длинной пыльной змеёй тянутся из голубых ворот. Запахи: пота, табака, вчерашнего вина. Клиент выходит наружу вместе со всеми, стоит возле белой стены, сверху сквозь дыры в листве жарит солнце, трещат цикады.
По толпе проходит волна, и начинается движение: клиент получает локтем в бок, коленом в поясницу, плечом в грудь – в следующую секунду он уже ломится куда-то вместе со всеми, сердце долбит в уши толчками крови, во рту землистый привкус паники. Он орёт и не слышит себя – крик перекрывает гул толпы и рёв быков.
Выпущенные из загона чёрные быки гонят толпу вдоль улицы.
Его снова толкают, бьют в пробитый спазмом бок, он теряет дыхание. Рёв поднимается за спиной, совсем близко. Клиент врезается в дверь в белой стене (метка цели – подсвеченный контур), створки расходятся, он летит внутрь головой вперёд, скользит, сдирает локти о прохладный каменный пол.
Позади него в проёме медленно закрывающейся двери пролетают пять чёрных ревущих теней, за ними – всадница на белой лошади, в слепяще-белой рубашке, в руке всадницы копьё с раздвоенным остриём, она гонит перед собой чёрных быков, орущую толпу. Всадница оборачивается: клиент видит разноцветные глаза, медные волосы собраны под чёрный платок, как в замедленной съёмке раскачивается покрытая патиной серебряная цыганская серьга с грязно-зелёной яшмой».
Клерк вынырнул из маски, он тяжело дышал, сопел, свистел лёгкими.
– Это настоящая женщина там? Ты знаком с ней?
– Можно и так сказать. Настоящая.
16. Диана. В башню
Ещё вчера ночью на красной улице медины мутный тип в белом поло тащился за ней два квартала, бормотал: мадам, гашиш, мадам, гуд стаф, а от передвижных лотков с едой валил чадящий дым. Ещё вчера ночью она сидела на открытой веранде ресторана с видом на подсвеченную в темноте аль-Кутубию, спрятав шею в розовый шёлковый шарф, а за соседним столиком немец лет пятидесяти гладил под столом по коленке парня – может быть, местного, а может, просто похожего на местных, почти подростка, на парне была свободная майка LA Lakers и выцветшие джинсы, обрезанные под шорты.
Сегодня утром она, уже превращённая, в абайе и никабе, села в самолёт Royal Air Maroc по поддельному паспорту. Переодевалась в туалете. Узкие джинсы, шарф, розовый топ с коротким рукавом, белые кроссовки сложила в пакет под раковиной. Завтра их продадут на блошином рынке через две улицы от Джемаа-эль-Фна. В безымянном риаде осталось накачанное транквилизатором тело – спасённая рабыня, беженка из Алжира, чьё место Диана заняла, чтобы получить окончательную улику.
Из аэропорта Дубая до Бурдж-Халифа Диана отправилась на поезде.
Пол в женской половине вагона розовел раскатанной в блин жевательной резинкой. На таких же ядовито-розовых сиденьях чужой собственностью окуклились женщины в абайях и никабах.
Следом за Дианой в вагон вошёл рыжий турист – волосатые щиколотки из-под укороченных брюк, рюкзак на плечах, – тоже встал на розовый пол. К рыжему тут же подскочил надзорный, толстый индус – бейдж с арабской вязью на синем шнурке поверх галстука, – ткнул пальцем в пол, в чёрные абайи: нельзя, уходи. Рыжий дёрнулся в сторону, как будто розовое под ним раскалилось, отошёл, покачиваясь на стыках рельсов, в дальний конец вагона, где стояли и сидели такие же, как он. Чужаки.
Ехали долго, почти час.
Зеркальные небоскрёбы, белая пустыня, белое небо, убивающее аравийское солнце – город за окном вагона расплывался в дрожащем плавящемся воздухе, стекал в горячий песок.
Поезд доехал до конечной.
Она вышла из вагона и поплыла по бесконечному переходу. За ней на порогах подпрыгивал чёрный чемодан, вокруг был кондиционированный воздух, бесконечные магазины, бесконечные туристы. Женщины в чёрном шли по двое или по трое, иногда с детьми, заходили в магазины, сидели в кафе, пили кофе, заводя под пологи никабов чашки, вилки с кусочками пирожных, стаканы с водой. Диана пересекла огромный молл и оказалась у входа в жилую часть башни. Обогнула очередь на досмотр у пункта безопасности, свернула в незаметный коридор, к двери с кодовым замком и панелью переговорного устройства. Набрала код, замок зажужжал, она прошла по ещё одному длинному коридору – воздух здесь был даже холоднее, чем в молле, – долетела в лифте на восьмидесятый этаж. Пол был выложен коврами, толстыми и глухими, она тонула в них по щиколотку, как в траве на заболоченном лугу. Из-за угла навстречу вышел высокий худой мужчина в белом, загрёб рукой воздух – иди за мной.
Апартаменты располагались на западной стороне башни. Солнце ползло к закату, и через тонированные стёкла лился оранжевый свет. Диана пришла последней – здесь уже сидели пять женщин, не отличить от неё, только две немного повыше остальных. Молчали. Ждали недолго – тот же худой в белом появился снова и снова зачерпнул воздух ладонью. В коридоре беззвучно открылась пневматическая дверь, худой показал на стену, шесть женщин встали в ряд, сбоку от алого дивана. В комнате пахло кальянным дымом и кофе, в глубоком и таком же алом, как диван, кресле сидел человек в обычной одежде. Турист. Чужак. Потом он встал, обернулся.
Крепкий и невысокий. Похож на гимнаста из олимпийской сборной. Африканский загар. Круглое лицо, толстые желтоватые волосы.
В соседней комнате звенело стекло, лился в стаканы горячий сок, звук повторился шесть раз.
17. Инженер. Штурм
Я вижу один и тот же сон уже много лет.
Утро в середине ноября, серый воздух, холодный туман, пустые вороньи гнёзда на разросшихся деревьях. Самодельный деревянный дом на Тёмных территориях неподалёку от кольцевой.
Мне не нужна нейростимуляция, чтобы почувствовать его запахи: сырости, мышиного помёта, въевшегося в вату телогрейки дыма. Чтобы ощутить холод, поднимающийся от дощатого пола, выкрашенного в несколько слоёв краской цвета сырой печени. Окна по периметру единственной комнаты собраны из десятков квадратных стёкол размером с книгу, три из них выбиты, дыры заклеены бумагой, одно стекло треснуло наискосок. Старая краска на оконной раме висит клочьями, как кожа после неудачного загара. Оранжевый абажур на скрученном вдвое шнуре, сундук в углу в тон полу, цвета сырой печени. Я помню этот дом до последней детали.
С точки зрения города за лесом, с точки зрения государства, с точки зрения Комитета, присутствие женщины с красными волосами в этом месте нарушает кодекс и должно быть расследовано. Пресечено, наказано. Особенно если учесть, что на деревянном стуле поверх моей одежды – её форма с розовой нашивкой в форме буквы «А» на рукаве.
Она просыпается вскоре после меня, открывает глаза – левый медного оттенка, правый голубой, гетерохромия, бывает от недостатка меланина, встречается у одного процента людей, у десяти процентов собак породы хаски. Я тяну руку из-под пёстрого одеяла – убрать волос, он упал ей на лицо и лежит поперёк переносицы, на щеке, на скуле. Она улыбается, садится, упираясь руками в старый диван, расшитый потускневшими цветами, волос скользит с лица на грудь, я слежу за его движением.
Обычно в этой части сна включается режим замедленной съёмки: боковым зрением я вижу, как с неровным гулом лопается на крупные осколки квадрат стекла, как падает на пол чёрный цилиндр светошумовой гранаты, как распускается слепящая вспышка; звуки становятся ниже, тянутся резиной, я слышу, как взрыв грохочет внутри моей головы товарным составом.
Сёстры нашли нас. Сейчас начнётся штурм.
Снаружи в матовом ноябрьском тумане поднимаются чёрные фигуры в касках. Окна по периметру комнаты взрываются шрапнелью.
– Лечь на пол, руки за голову!
Сверху сыплется перемолотая в труху панель ДСП, глаза заливает красное и горячее, но я не чувствую боли: это не моя кровь. Мне не нужно оборачиваться, нельзя, я пожалею об этом – но оборачиваюсь, каждый раз. Рядом со мной – мёртвое тело, очередь снесла половину головы, точно по линии глаз, на пол цвета сырой печени летят осколки черепа, хлопья мозгов, волосы, медные, как провода изнутри.
Я бы хотел, чтобы моя память превратилась в нож, пулю, топор. Чтобы она убивала меня на этом таймкоде. Но память только возвращается и возвращается, снова и снова, каждый раз, в одном и том же сне, уже много лет.
18. Чёрная. Улица Правды
Он спрашивает, а почему ты до сих пор сама пишешь? Ты же всё это начала. Мы с тобой всё это начали.
Говорю, ладно, тебе расскажу. Ты со мной согласие на секс не подписывал, если что, сдам тебя Сёстрам, уедешь на Тёмные территории. Шутка, расслабься. У меня покруче было. С базовым. Последнее табу. Так что мы с тобой можем взаимно сдать друг друга, если что. Уедем вместе.
Три года назад скауты искали новый сердечник для Morgenshtern’a. Искали, конечно, среди базовых, на Тёмных, в пригороде. Бутовский сектор, Лосиноостровский. Отсмотрели на кастинге тысяч пять человек, не меньше, и всё было не то. На студии решили, скауты не справляются, послали меня. В армейском джипе, под охраной. Пулемёт на крыше. Я потом скрипт такой написала, с пулемётчицей и базовым. Приёмка его завернула, конечно, сразу, без обсуждений.
Меня так возили неделю, каждый день в новое место, в кастинг-центры в лесу. Мы приезжали туда на джипе с пулемётом, нас отводили внутрь под конвоем, а там одни деревья вокруг, и из-за них выходили базовые и шли, шли, много их было, десятки, сотни. Бородатые мужики в камуфляже, с рюкзаками. А были такие, кто ждал возле кастинг-центров, приходили туда за день, за два, ночевали в палатках, по утрам варили что-то. Кружки у них были мятые, алюминиевые, серые, как в кино про тюрьму. Сёстры из конвоя говорили, грибной чай. Но я изменённых не видела, все были трезвые. Потёртые, конечно, пожившие, ну они там все такие, плохая кожа, редкие зубы, пахло от них, но трезвые.
Я сидела в этих кастинг-центрах с восьми утра до семи вечера, каждый день. Было похоже на перелёт на другой континент, например, в Нью-Йорк, только я никуда не летела. Стоял стол с едой, фрукты, иногда даже алкоголь. Шпионское зеркало во всю стену, я их видела, а они меня нет, за зеркалом пустая комната, пластиковый пол, люк в потолке, три распылителя. Они заходили в эту комнату по одному, раздевались, вставали в центр, им говорили повернуться спиной, боком, лицом, показать зубы, раскрыть залупу. Потом стимуляция, разряд, эрекция, сперма летит на пол, спасибо, следующий. Пока один уходил, а другой готовился, пол поливали дезраствором из распылителей, белая пена, запах хлорки. И они шли, шли, один за другим, одинаковые люди, биомасса, человеческий творог, сперма, сперма.
Мне казалось, это никогда не закончится.
Если не считать покалеченных в войне, этих отсекали сразу, то половину оставшихся отправили обратно из-за гнилых зубов. Что у них ещё, грыжи, варикоз, кривые ноги, треть таких примерно. Были те, у кого не вставал после разряда, много. Но все услужливые, вежливые, команды исполняют, оглядываются, улыбаются в потолок, где динамики. Видно по ним, на всё готовы. Последний шанс, один на десять тысяч или на миллион, сколько их там живёт, никто же не знает, никто их не считал.
Подходящего нашли на десятый день, точно по брифу. Под пятьдесят, борода в половину груди, седой, но кожа гладкая, морщин мало, зубы целые, идеальный сердечник, хорошие гены. Я слышала, таких похищали, по заказу угоняли, как тачки. Мешок на голову и в грузовик, потом на месте возбуждающий укол. Были отчаянные здесь, в городе, беременели от них, напрямую, с проникновением. Даже мешков не снимали. Зачем, лишние эмоции.
Мы его в тот же день привезли в студию на Белорусской, в квартал, где бывшие заводы, их перед сносом переоборудовали в павильоны, удобно, высокие потолки, места много. Раньше там рекламу снимали, теперь нейро. Улица Правды. Смешное название.
Сначала пробы, несколько тестовых проходов, пока без контакта, он просто ходил туда-сюда, в зелёном трико, в балаклаве с клеммами. У него была хорошая моторика, быстро схватывал. Выгородили ему там уголок, поставили кровать, шкаф. Прямо в павильоне поселили, не в город же выпускать, они дикие, после десяти лет в лесу никто уже не адаптируется, а некоторые вообще всю жизнь в землянках.
Я писала для него скрипт, придумывала сцены, диалоги с нейропроекциями, последовательности позиций, на кровати, в кресле, на столе, на барной стойке. Всё как обычно. Слова и движения. По студийному брифу. У них же там исследования, статистика, контент-план.
Приёмка просила добавить эмоций, как они их понимали, и я добавляла. Мне писали в комментариях, слишком жёстко, фокус-группы плохие, включите чувство защищённости, недостаточно нежности. Переписывала, включала. Два тела под покрывалом, контакт, возбуждающий импульс, дыхание на шее, запах волос, ощущение тёплой после сна кожи, усыпляющий импульс. Про дыхание на шее самой понравилось. Каждый раз, когда писала, представляла себе, как это должно быть.
Всё пошло не так, когда начали снимать. Он тупил во время дублей. Каждую реплику вспоминал с двадцатого раза, и ладно бы что-то сложное, нет, обычное, что и всегда, повернись задом, да, господи, да, я сейчас кончу. В таком духе. Улыбаться не умел. Гены это хорошо, но у нас же нейро, если написано «улыбка», значит, должна быть улыбка, а не ухмылка, это разные движения, разные мышцы включаются, моторный ответ в маске будет другой. Я уже думала, всё бесполезно, ничего не получится, не сработает, тупое мясо, он не сможет, он просто не знает как, у него нет опыта таких эмоций, он никогда никого не обнимал, не знает, что такое нежность, это базовый с Тёмных, военный преступник, убийца. Какое дыхание на шее, о чём мы вообще? Но бывали моменты, то ли свет так падал, то ли случайно получалось, и всё собиралось, сходилось в фокус, взгляд, улыбка, движение. Я смотрела черновой монтаж в маске, и у меня соски твердели и тёрлись о свитер.
Я уговаривала себя, не сейчас, потом. Надеялась проскочить, а там съёмки закончатся, его спишут, я его больше не увижу, всё пройдёт, я забуду.
Начала приходить на площадку пораньше. До того, как выставят кадр, а ему дадут амфетамин и подключат балаклаву с клеммами. Он спал в соседнем цеху, рядом с рабочим павильоном, а я ехала с другого конца города, из такого же пенала, как сейчас, только люстры тогда не было. Даже вставала на полтора часа раньше, в темноте. Ненавижу вставать в темноте. Порция пластиковой овсянки, немного кофе, одна сигарета. Метро, ледяная улица Правды, проходная, стеклянная будка охранника, павильон. Я ждала, и он приходил.
У него по сюжету было много актов, оргазм каждые десять минут. С подменными телами. Сейчас это просто серые манекены с датчиками в контактных отверстиях, а тогда их ещё делали похожими на живых людей, телесного цвета, даже лица какие-то рисовали. И повсюду в павильоне лежали эти голые силиконовые люди, потому что техники не успевали их мыть после сцены, проще было сразу несколько закупить. В перерывах он сидел рядом с ними, в зелёном трико, с бородой в половину груди, с амфетаминовым стояком.
Как-то раз я осталась в павильоне после смены, спряталась в разобранных декорациях. Когда погасили свет, рабочие разошлись по домам, я пробралась между корпусами яхт, джакузи, барными стойками, вышла в коридор, чёрные стены, чугунный пол. На мне была синяя роба, как у техников, прямо на бельё. В окнах торчали старые заводские стены, полуразобранные, похожие на гигантские гнилые зубы. Он спал в соседнем цеху, на king-size кровати, взяли из реквизита прошлого сезона. Я сняла робу, залезла к нему, легла перед ним, прижалась к нему спиной, чтобы его лицо было рядом с моей шеей, гладила его бедро рукой, гладила его ноги своими ногами, тёрлась об него затылком, я вся мокрая была.
А он заплакал.
Порнстар с бородой в половину груди, патриарх, секс-машина, сердечник для Morgenshtern’a, персонаж из моего скрипта, идеальное создание, он молча плакал, только щёки в слезах и борода. Я тоже молча лежала рядом с ним и думала, хоть бы никто не услышал, потому что тогда всё, мне хана.
Потом он обнял меня одной рукой и задышал мне в шею. Как у меня в скрипте. Только по-настоящему.
Мы лежали так до утра, иногда я засыпала ненадолго, просыпалась, он лежал сзади, дышал мне в шею, и пахло от него грустно и тепло.
На рассвете под окном затарахтел грузовик, в коридоре на чугунный пол уронили железную гайку, она катилась и катилась и гремела, потом ткнулась в стену, остановилась. В павильон пришли, заговорили совсем близко, слов было не разобрать, просто голоса, бу-бу-бу, бу-бу-бу из-за гипсокартона. Включили освещение, бутафорские стены без потолка, плоская крыша высоко над нами, металлические балки.
Начали снимать, он снова тупил на камеру, техники приносили новые тела, пахло растворимым кофе и размороженными синнабонами.
Я вычеркнула из скрипта сцену с дыханием. Приёмка даже не заметила ничего.
Мне снилось потом, как меня хоронят, но на самом деле я жива, лежу в гробу и смотрю на людей вокруг, и от них пахнет грустно и тепло, дерьмом и разочарованием, и от меня тоже так пахнет.
От снов помогало снять мужика, первого попавшегося, в офисе, на парковке, хоть дома в лифте. Примитивно, тупо, но работало всегда. Я даже подарки им дарила, дезодоранты, носки, все же дарят дезодоранты, я видела у одного на полочке в ванной десять штук, у двух уже вышел срок годности, они там стояли, как памятники. Согласие я не подписывала ни с кем, конечно.
Однажды я проснулась на своей кровати, в таком же пенале, только без люстры. Во рту перегар, в глазах песок, рядом мужик спиной ко мне, а на плечах и голове у него чёрные волосы, жёсткие и густые, щетина, а не волосы, и шея широкая, как будто сразу из затылка растёт, и волосы на этой шее выбриты полосой, белая полоса поперёк шеи, там, где воротник рубашки. Он, наверное, каждое утро над этим местом пыхтел, и уже снова пора было брить, потому что выросли новые, ещё даже не волосы, а такие короткие чёрные пеньки.
Я вылезла из постели и наступила на презерватив, который валялся на полу, скользкий, поехала на нём, ударилась об стену, подвернула лодыжку, больно, как током. В спину даже отдало. Я легла на пол и закричала, сначала от боли, а потом уже просто так кричала, потому что ничего, кроме боли в лодыжке, не чувствовала. Вокруг на полу валялась моя одежда, его синие трусы, рваный презерватив, всё остальное как провалилось, остались только боль в лодыжке и мёртвая сперма.
Этот, с щетиной, вскочил, натянул носки, серые вчерашние, с протёртой пяткой. Стал ходить собирать одежду по полу, член болтался смешно, у него длинный был и тёмный. Я потом не могла вспомнить, как его зовут и кто он вообще такой, где я его сняла, может, в магазине или в столовке. Я его больше не видела никогда. Просто мясо. Длинный член. Серые носки.
На следующий день написала по собственному. Уволилась со студии. Сижу дома, пишу скрипты для Morgenshtern’a. Не всегда могу найти компьютер, чтобы закончить текст и отправить на приёмку. Весь гонорар отдаю за квартиру и еду. Этот свитер последнее, что я купила из вещей, три года назад. Отвечая на твой вопрос, почему до сих пор пишу.
Дружок мой кивает, понимаю, всё не то, да?
Ну да, вроде того.
И тогда он говорит, у меня для тебя есть работа. Тебе понравится.
19. Славик. Татуировка
Дверь в гостиную открывается бесшумно, ковры на полу поглощают звуки шагов и шорох ткани.
Славик оборачивается. Вдоль стены в оранжевом свете аравийского заката – шесть фигур в чёрных покрывалах-абаях, лица скрыты никабами. Две повыше, четыре пониже, кроме роста, никаких отличий, просто шесть тел, шесть теней. Как на агитплакатах Министерства соответствий перед Переходом: Матрёшки смерти, так их называли. Чёрные гвозди в гроб патриархата. После Перехода их, конечно, депортировали, всех – через Турцию в Индонезию и Северную Африку. Слишком радикальные методы у них были, даже для Комитета.
Женщины переступают с ноги на ногу, чёрные абайи колышутся, меняется рисунок складок на ткани, всё мягче оранжевый закатный свет из окон, всё глубже тени.
Из прорезей никабов, как из бойниц бетонных дотов под Алеппо, на Славика смотрят шесть пар глаз. Пять карих и одна серая. Когда сероглазая поднимает руку и откидывает полог никаба, открывая шею – светлая кожа выглядит вызывающе на фоне чёрной материи, – у Славика внутри словно тяжёлый шар падает вниз, к бёдрам, как в первом активном кадре нейро, когда слабый ток через клеммы маски активирует выброс дофамина, начинает цеплять. И следом – второй кадр, похожий на документальную съёмку времён Перехода: женщина поддевает ногтем телесного цвета пластырь ниже мочки уха и на секунду открывает татуировку, крошечную розовую букву «А» с точкой. Как след от наполовину затянувшегося ожога.
Вдова уничтоженного в Атласских горах боевика, чёрная Матрёшка смерти превращается в режиме live в officière Комитета Сестёр.
Не исключено, что именно сейчас лицо Славика разглядывает на мониторе дежурная оперативница. Передаёт сигнал через спутник прямо в командный пункт на Фрунзенской или в стамбульскую штаб-квартиру возле буферной зоны.
На расстоянии вытянутой руки стоит кофеварка с пустой стеклянной колбой. На столе – маска с мини-диском. Точный направленный удар в висок, потом бежать. Закрывать лицо от камер наблюдения – они здесь в каждом коридоре, в каждом лифте, в каждом замке. Восемь часов живого. Триста ударов плетью. Шейх ещё не заплатил. И дрон наверняка за окном.
Женщина с серыми глазами разглаживает пальцем телесный пластырь на светлой коже, опускает край абайи. Мужчина в белой джалабии входит в гостиную, в руках он держит поднос, на нём – шесть стаканов с горячим апельсиновым соком.
20. Инженер. Присутствие
Хорошими ночами мой сон обрывался там, где в окно влетает светошумовая граната.
Мои плохие ночи заливала кровь вперемешку с древесной трухой.
Я искал способ, чтобы память по-настоящему убила меня в этом сне. Чтобы превратилась в нож, пулю, топор. Самому мне не хватило бы духу: лезвие, верёвка, прыжок с высоты, – я бы не смог. Даже яд – не смог бы. Как будто в меня был встроен ограничитель, как в больничный стимулятор.
Из моего окна неподалёку от площади трёх вокзалов просматривался экран на здании ВТБ: 90‑метровая плазма и Morgenshtern на ней, днём и ночью. Я видел его перед тем, как заснуть, и когда просыпался, каждую плохую ночь. Нейродилер. Нейроконтейнер. Моё идеальное создание. Всеобщий аватар, воплотитель фантазий, тысячеликий герой. Алгоритм на долю секунды выводил на экран лица подключённых – если долго смотреть на Morgenshtern’a, рано или поздно твоё лицо проплывало мимо тебя в этой бесконечной реке.
Morgenshtern не существовал в физической реальности, но Morgenshtern был абсолютно реален для каждого, кто подключался хотя бы раз. Все подключённые и были Morgenshtern – каждый в своей грёзе. Только в отличие от каждого из них Morgenshtern никогда ни за что не платил и ни о чём не помнил.
Я хотел стать как он.
Пять перепаянных стимуляторов – всё, что у меня было, – я соединил параллельно, чтобы не потерять напряжение, если один вылетит от перегрева. Два десятка клемм собрал под латексной шапочкой для плавания и подсоединил к блоку стимуляторов через длинный гибкий шлейф. Теперь я мог спать в этой шапочке, не отключаясь. Написал приложение, чтобы запускало стимуляцию на пике дельта-волн. План был простой: устройство должно врубиться в кору больших полушарий в фазе быстрого сна, как только – по моим расчётам – я снова увижу старый дом посреди леса в Бутовском секторе. Силы магнитного поля не хватило бы, чтобы убить человека, но я рассчитывал на побочные эффекты: фибрилляцию, короткое замыкание, эффект микроволновки, форматирование мозга, уничтожение памяти. Я не знал, что именно должно сработать.
Перед сном выпил бутылку дешёвого красного. Под вино ещё раз посмотрел древнее нейро, где Чёрная Точка входит в комнату. Стащил маску, когда кончил. Натянул шапочку с клеммами. Заснул на мокрой простыне.
Расчёт оказался верным: разряд прошёл через мозг, когда и должен был, на пороге кошмара. Я увидел радужную вспышку, как внутри сломанного сканера – волна стимулировала зрительную кору, затылочную долю. Свело спину, я выгнулся дугой на кровати, упёрся теменем, пятками и руками, повис в воздухе: человеческий мост на канатах.
Потом был щелчок, потом ещё, потом всё стихло, я обмяк и упал в темноту.
В темноте я осознавал себя, но не как существо, обладающее телом, а в виде небольшого неделимого фрагмента данных, вроде куки-файла. Я помнил, кто я такой, – в общих чертах, как будто мне был доступен только загрузочный диск с операционной системой.
Затем темнота начала светлеть.
Из сумрака появлялось позднее утро в середине ноября: серый воздух, холодный туман, пустые вороньи гнёзда на ветвях разросшихся деревьев.
Обычно с этого начинался каждый мой кошмар. Затем сновидение создавало дом: три затянутых бумагой фрагмента окна, медный волос на лице женщины, светошумовую гранату.
В этот раз получилось по-другому.
Я не мог двигаться – у меня не оказалось ни одного подходящего для движения органа, – но мог смотреть вокруг, словно наблюдал за происходящим в видоискатель панорамной камеры. Никакого дома не было. Вообще ничего не было, только ветви в сером пустом пространстве. Они росли из ниоткуда, лишённые стволов, с голыми ветвями, единственная материя этого места, сгущавшаяся здесь и там пустыми вороньими гнёздами. Текстура как в компьютерной игре, в виртуальном мире, в трёхмерном порно.
Ещё я не мог видеть себя и чувствовать себя тоже не мог.
Зато я чувствовал по ту сторону текстуры присутствие.
Это было именно присутствие – я не видел и не слышал ничего за серым фоном, при этом точно знал: оно там. Огромное, гораздо больше меня, оно могло стереть меня в пыль. Или превратить мою жизнь в непрекращающийся оргазм. Или оставить меня навсегда в этой серой пустоте, прошитой ветками облетевших деревьев. Оно могло сделать со мной что захочет – если оно могло чего-то хотеть. Если оно вообще нуждалось в желаниях. Если ему недостаточно было нести в себе первопричину всего.
У меня не было рта, чтобы заговорить, поэтому я сам должен был стать словами, как до этого – панорамным взглядом. Теперь я не просто видел пустой мир вокруг себя – я говорил в него всем своим существом.
Я спросил:
– Кто ты?
Мне не ответили: кажется, оно не могло или не желало разговаривать на человеческом языке. Но перед моими глазами, как если бы они в самом деле были закрыты, матовый белёсый туман сгустился в объект: в образ пузыря, капсулы или, скорее, яйца. В яйце пульсировал бесформенный сгусток, он испускал слабое свечение, постепенно становившееся ярче. Внутри сгустка появились тени, он всё больше напоминал человеческое лицо, и вскоре я узнал в нём себя. Это было похоже на отражение в мутном изогнутом зеркале – оно приблизилось вплотную к оболочке яйца изнутри, словно стремилось выбраться наружу.
Потом яйцо взорвалось изнутри, как в микроволновке.
Я очнулся на своей кровати, в тюке из смятых простынь, насквозь промокших от пота и мочи. В первую минуту мне показалось, что мои щёки и подбородок в крови, но это оказались слёзы и слюна. Клеммы вплавились в силикон плавательной шапочки, под кроватью пищал блок бесперебойного питания – в квартире вылетели пробки.
21. Диана. Желтоволосый
Желтоволосый Диане понравился. Всё понял сразу, не дёргался, только зрачки расширились и лицом побелел. Такие на всё соглашаются, особенно если с поличным, а у него шесть тел, груз живого и чемодан с амфетамином на столе.
Амфетамина Шейх не пожалел, горячий сок горчил, действие началось сразу. Как будто обесточили командный пункт в голове и одна за одной погасли лампы в длинном коридоре. От Дианы осталось только тело.
Шейх поначалу стоял у окна, закрывал собой последние лучи солнца, а потом, когда желтоволосый включил свои лампы, оказался в тени, по ту сторону кадра. Его не было видно, но он всё время находился рядом, смотрел на неё, и всё, что происходило в гостиной с ней и пятью рабынями, происходило потому, что он этого хотел. Его не было видно, но он был единственным, кто связывал настоящую Диану и кусок плоти в лучах жёсткого белого света.
Съёмка продолжалась три часа.
Когда закончилось, пять тел заснули, отключились там же, где лежали, почти сразу. Диана ждала, пока разойдутся мужчины в белых джалабиях. Ждала, когда придёт желтоволосый, – и он пришёл.
Принёс ей тюбик заживляющего крема и обезболивающее.
Рассказал про себя. Как сбежал после Перехода в Сирию, где знал места и людей, – гонял туда раньше оператором вместе с группой с госканала, снимал авианалёты и зачищенные деревни. Как потом вернулся, как его арестовали, хотели отправить на Тёмные территории, как попал под амнистию и как его отпустили в зале суда. Как начал снимать живое, потому что больше ничего не умел, а ни в одну нейростудию было не пробиться, с его-то биографией. Нашли его, рассказал, сами, в соцсетях. Первая съёмка была в Сомали. Сначала летел до Стамбула, потёрся неделю в буферной зоне, перешёл на Анатолийскую сторону и оттуда на транспортном до Могадишо, а там как на Тёмных, только океан и жарко, ну и шанс вернуться повыше, конечно. Всего сделал десять выездов за три года, но теперь всё, сказал, хорош, обещаю. Это последний.
Про сеть Шейха ничего толком не знал – ни кто возит, ни кто распространяет, он же просто оператор, снимает, вопросов не задаёт. Но слышал, есть новая штука, сильнее нейро и живого. Что-то про альфа-волны, он сам эту штуку пока не видел. Шейх встречался в Стамбуле с каким-то типом. Говорит, отобьётся в момент. Набирает людей, вот его подписал. Отдам вам, сказал ей, и этого типа, и штуку эту. Всё сдам, только дайте соскочить.
Потом, уже дома, Диана смотрела записи из Стамбула: тип как тип, потёртый, старые стоптанные тимберленды, третий или четвёртый сезон, белый ретропластик ноута и маска необычной формы, похожая на мотошлем или яйцо, склеенная из обрезков, как папье-маше. На одной из записей был Шейх, он сидел с этим яйцом на голове, а потом лежал на кровати в номере гостиницы и вроде бы плакал. Диана увеличила изображение, восстановила звук по вибрации окон – точно, рыдал. Сеанс длился пятьдесят минут, почти час.
Тип в старых тимберлендах с первых кадров показался ей знакомым, как будто она встречалась с ним много лет назад. Потом, конечно, вспомнила детали: и где встречалась, и при каких обстоятельствах. И что исчезнуть этот тип должен был очень давно – тоже вспомнила.
22. Инженер. Личная версия Бога
Если представить себе горизонт, придвинувшийся вплотную, на расстояние подоконника.
Если представить мир, сжавшийся до размеров комнаты в панельном доме под снос: уже и трубы обрезали, и стёкла высадили, только холод и запах засохшего дерьма.
Именно такой казалась теперь мне моя жизнь до той ночи. До того, как я встретил присутствие.
Мой слепой мозг держал меня в этой комнате в плену, в заложниках. Старые поисковые запросы, чеки из магазинов, подписки в ютубе, медицинские записи, видео с камер наблюдения, нейро в маске, мёртвые порноактрисы, мозги на полу – и всё не то.
Проигранная жизнь.
Устройство – побочный продукт неудачной попытки самоубийства – отодвинуло горизонт туда, где ему и следовало быть. Стены старой панельки обрушились под воздействием электромагнитных импульсов.
Каждый раз, подключаясь, я оказывался в одном и том же месте и в один и тот же день. За городом, в пустом лесу, незадолго перед первым снегопадом. Вороньи гнёзда, матовый воздух, текстура голых деревьев вокруг небольшой поляны – и присутствие. Я не слышал его, не видел, не чувствовал запаха, но оно было там, оно было повсюду. Я ощущал его как беззвучное движение, перетекание, флуктуации объёма. Оно то сгущалось, то рассеивалось, сжималось и растягивалось – и я вместе с ним то сжимался, то растягивался куском живого пластилина. Я подключался каждый день, иногда по два, по три раза, и постепенно текстура задника отодвигалась ещё немного, пустой мир наполнялся деталями, становился проработаннее, чётче.
Через неделю я уже видел дом.
Он постепенно выступал из пустоты, тяжелел, густел темнотой пустых гнёзд, сыростью лесного воздуха. Самодельный, деревянный, с невысоким чердаком под пологой крышей, с витражным окном. В точности как я его помнил, до мелочей: те же три стекла, затянутые белой бумагой. Разница была только в том, что теперь я видел дом сразу отовсюду, со всех возможных точек зрения. Из-за кустов, из-за голых деревьев, из-за кочки, усыпанной опавшими листьями. С позиции снайпера, с позиции штурмовика и одновременно изнутри – как в моём сне.
Это сложно описать, но в пределах, ограниченных текстурой, в границах лесной поляны я был всевидящим.
Пятна ржавчины на крыше из-под старой облезшей краски – я видел их с высоты, где висел дрон.
Трещина на одном из стёкол – я видел её в оптический прицел винтовки.
Я и был дроном, медноволосой женщиной, снайпершей за мёрзлой кочкой, старшей officière в чёрном минивэне на обочине шоссе за деревьями, я был собой. Я был везде, в каждом сознании, каждом действии. Я был патроном, когда его досылали в патронник, я был выстрелом, мозгами на полу, залитым кровью мужчиной на старом диване. Я был всем, я был тем, что я есть.
В пределах этой поляны я был Богом.
Спустя месяц я собрал первый прототип: пять комплектов клемм от стимуляторов в корпусе из обрезков пластиковых вёдер, тазов, канистр. Белое пятно на сделанной вслепую фотографии. Ovum, яйцеклетка.
Каждую ночь я надевал прототип на голову, подключался, встречал за матовой текстурой воздуха присутствие — и оно просилось наружу. Я читал его знаки. Оно говорило: «Впусти меня». Без слов, как умело. Мне было достаточно, я понимал.
Мне нужны были деньги. Я не знал толком сколько. Мне нужно было место, чтобы работать, техника, электричество. Еда. Мне нужны были помощники, человеческий материал. Мне нужно было сделать ещё хотя бы два шлема – провести испытания, зафиксировать результат. Мне нужно было впустить его.
Я не придумал ничего лучше, кроме как обратиться к людям, однажды меня уже обманувшим. К тем, кому двадцать лет назад я отправил первый в истории оцифрованный оргазм, наш с Чёрной Точкой нейротрек – файл с нелепым названием morgenshtern.vr.
Попасть на встречу с генеральной продюсеркой нейростудии я мог, только подкараулив её у проходной на улице Правды. Обычным путём мне бы не удалось пробиться дальше приёмной заместителя – я и туда бы добрался только с помощью чуда.
Я караулил возле проходной час. Приехал длинный чёрный автомобиль, водитель вышел открыть заднюю дверь, из кресел белой кожи поднялась генеральная. Я запомнил стянутые в пучок волосы, пухлый карминный рот, громкий стук каблуков, она как будто специально топала, когда шла, била землю ногами. Невысокая совсем, я думал, она выше.
Охранник с примятыми фуражкой редкими волосами, в форме на размер больше, с болтающимся на поясе перцовым баллончиком растопырил передо мной руки: стой, пропуск, нельзя.
Женщина с карминным ртом прошла по коридору, топая, скролля на планшете, не глядя по сторонам, свернула за угол и исчезла.
Перед тем как уйти, я видел микроавтобус без окон, он въезжал в ворота сбоку от проходной – на бортах следы глины, затемнённые окна. Кастингваген – так его называют на Тёмных.
Но даже если бы я привлёк её внимание, что бы я ей сказал, каков был бы мой питч?
– Я случайно создал устройство сильнее Morgenshtern’а. Я не знаю точно, как оно работает, но если вы наденете на голову это яйцо из обрезков старых вёдер, то сами всё увидите. Кстати, Morgenshtern’а я тоже создал, но вы отобрали у меня все права на него, а меня вышвырнули на улицу.
Всё так, я ничего не пропустил?
Шейх нашёл меня сам – на сервере для сбора донатов. Пришёл сразу в сикрет-чат. Написал: заинтересовал проект. Спросил, сколько мне нужно. Я ответил, он прислал строчку смайлов. Написал: хочет встретиться. Хочет посмотреть первый прототип.
В Стамбуле, после подключения, уже сняв с головы склеенное из кусков пластика яйцо, он рыдал на кровати в гостиничном номере, не сдерживаясь, слёзы текли на подушку. Спросил, записывал ли я трек. Я не записывал.
Он пообещал прислать деньги на прототипы, на технику, купить хорошую нейронку, не бесплатное дерьмо из каталога. Что там ещё? Расходники, свет?
Я спросил: зачем ему это? Он объяснил туманно: прижимают с другим бизнесом, расходы растут, прибыль падает, нужно искать новые возможности.
Ещё он сказал: найди место, где будешь работать. Лучше такое, чтобы и жить там можно было. Подальше от центра, только не на Тёмных, осторожнее с Тёмными.
У меня было место на примете, неподалёку от кольца, рядом с Бутовским сектором. «Тридцатка».
– Это что? – спросил Шейх. – Заброшка какая-то?
– Почти, но сохранилось хорошо. Даже часовня там есть.
Он посмеялся.
– И людей найди, – сказал. – Надёжных, чтобы самому было спокойно. Двоих тебе хватит?
– Двоих хватит.
Часть II
23. Чёрная. Объект
Переспросила, как его зовут? Славик? А он кто? Чем на жизнь зарабатывает?
Дружок мой сказал, приходи в ресторан, познакомишься, спросишь, а с утра на объект.
Я говорю, в смысле на объект? Что за слово такое? Если меня спросят, где я работаю, мне что отвечать? На объекте?
Дружок сказал, кто спросит, бариста в коворкинге разве если, ты же дома сидишь, не общаешься ни с кем, ну и мы на постоянку туда, на жилье сэкономишь заодно, ты ведь хотела.
Хотела. Ладно.
Пришла к ним в ресторан.
Славик оказался крепышом с жёлтыми волосами, как из рассказов Бунина, ему бы половым в трактир на Волге, водку разносить, круглолицый, загорелый. Сказал, в офис не ходит, работает от заказа к заказу, то в Африке, то в Азии. О, говорю, в Африке, как интересно, расскажите что-нибудь? А то я вот, например, давно из дома не выходила, отвыкла от общества, только скрипты и конф-коллы приёмки. Я, сказала ему, в порноиндустрии в основном, если по-старому, тоже от заказа к заказу.
Он покраснел под загаром, притих. Про Африку не рассказал. Выпили мы там много, в этом ресторане.
Утром проснулась, смотрю, Славик рядом лежит. Загар у него оказался только до футболки, руки и шея, ну и лицо тоже. Он лежал и сопел, как кот, и выглядел во сне лет на десять младше, чем вчера в ресторане. Я пожалела, что его затащила, нам же ещё на объект этот ехать, а вдруг он придумает себе что-то, разговоры начнутся, объяснения.
Встала, включила чайник, решила, буду с ним нейтрально, как будто так и надо, как будто для меня это в порядке вещей, потом закурила, и он проснулся от дыма. Ворочался сначала, закрывался одеялом, потом не выдержал, сдался, открыл глаза, увидел меня.
Сказал, привет, я Славик.
Отлично, вот и познакомились.
Он спросил, а что вчера было? Сказал, акклиматизация, очень голова болит, и язык еле ворочается.
Я ему говорю, думаешь, это из-за акклиматизации? Я думаю, это из-за двух бутылок вина за ужином, если не трёх, другой человек умер бы.
Он смеётся, говорит, к вину я привык. А что было-то?
Говорю, трахнула я тебя, милый мой, хороший, пьяного и без твоего согласия, на этой вот кровати, под люстрой начала нулевых, производства Германии, хрусталь, металл.
А он спрашивает, под запись?
Когда студийные мужики такое спрашивали, с хохотком, и пузик трясся, я отвечала, конечно, сладенький, под запись, на память. Хорошая шутка, учитывая обстоятельства. А этот спросил так, будто точно знал, что со мной делать, если я отвечу да, под запись. И куда спрячет труп, тоже знал.
Затянулась, сказала, нет, конечно, что ты.
Помолчали. Посмотрели друг на друга. Он первый съехал, заныл, ты не понимаешь, последний шанс эта работа. Я сказала, ну ты прямо удивил. Вот квитанция, видишь, на холодильнике, вот ещё квитанция, вот уведомление о задолженности, вот предупреждение о выселении, об отключении электричества, так выглядит последний шанс, посмотри. А то, что ты называешь последним шансом, ещё неизвестно, насколько он последний.
Он сказал, всё гораздо серьёзней.
Ну расскажи, если серьёзней.
Рассказать он не успел. В дверь позвонили, я подумала сначала, не буду открывать, но звонили, и звонили, и звонили. Ладно, что уж, открыла, а там дружок мой, в свитере с оленями, в стоптанных тимберлендах, как будто не уходил. Говорит, привет, одевайся, повезу тебя на объект. И тебе привет, Славик, ты тоже одевайся.
24. Инженер. «Тридцатка»
От вокзалов до «тридцатки» ехать было как в другой город.
На поезде быстрее – по прямой до «Красного строителя», но я знал, с кем связался: с утра им было не до поезда, поэтому поехали втроём на такси.
Районы новостроек за внутренним кольцом тянулись коридором: стены в тридцать-сорок этажей, полоски неба между ними, немного неба сверху. Водитель качал головой, спрашивал: зачем столько людей, для чего, куда?
– Они пустые, – сказала Чёрная. – Законсервированные. Не успели заселить до Эпидемии, а потом война и Переход.
Водитель затих.
Это казалось даже уютно – коридор из пустых домов.
За новостройками ползли районы пятиэтажек: плесень, чёрные окна, фасадная сетка. Сквозь сетку светились вывески: табак, мясо, молоко. Ходили люди.
Добрались на место через полтора часа.
Тёмные территории начинались в шести километрах, за пропускным пунктом Бутовского гарнизона. Перед последней волной там выкорчевали лес, зачистили местность, чтобы лучше простреливалась, – получилась поляна с футбольное поле. Потом пункт разобрали, поляну засадили ёлками. Лес всё сожрёт.
Забор вокруг «тридцатки» покрасили давно, ещё когда всё работало здесь. Нарисовали на бетонных плитах деревья, горы, морской берег. Летом непонятно зачем – и так вокруг лес, зато хорошо зимой или если тебя привозят сюда ночью, в дождь, в ноябре. Вдоль асфальтовой дорожки рисунок неплохо сохранился, только немного выцвел, и в темноте и в сумерках забор можно было принять за живую изгородь, высокий кустарник, заросли камыша. Возле ворот и бывшей проходной краска стёрлась, осыпалась, остались только сине-зелёные ошмётки здесь и там. Пятна Роршаха, фрагменты фрески на бетонном блоке ПО‑2.
Слева от проходной – синие ворота, по бокам круглые белые фонари. За спиной – лес, за воротами – тоже.
Чёрная сидела на заднем сиденье в солнцезащитных очках, пила воду. Славик нервничал, вертел головой.
– Это что?
– «Тридцатка», – сказал я ему. – Бывший психоневрологический диспансер номер тридцать. Тихое место, хорошее. Лес кругом, природа. Можете, пожалуйста, ворота открыть?
Водитель вышел, толкнул синие створки. Замка на них не было. Въехали на территорию.
Если смотреть с дрона, четыре корпуса «тридцатки», соединённые коридором, напоминали распятого жука. Печатную плату с микросхемами, космическую станцию с крыльями солнечных батарей. Белые швы между блоками стен, ржавые подтёки, шуба штукатурки. Отдельно – домик администрации, часовня, пищеблок. Один корпус разорили ещё до Перехода: выбитые окна, граффити. Часовню тоже разорили, она стояла чёрная и пустая, как прошлогодний мангал.
Нам надо было в дальний корпус – оттуда лучше вид, если с четвёртого. Только лес, огромный, до горизонта. Борозда кольцевой между Битцевским парком и Бутовским массивом и дома где-то сбоку, можно не заметить, если не присматриваться. Ближайшее жильё – за деревьями, ближайшее шоссе – не догадаешься, если специально не искать.
Осенью вид будет как там. Даже вороньи гнёзда на ветках.
Чёрная спросила: в центре ничего не было подходящего?
Я сказал: на центр денег не хватило.
Славик ковырял ногой штабель досок у бордюра, посеревший от дождей штакетник.
– Здесь, наверное, грибы растут?
– Растут, конечно.
Внутри корпуса пахло старыми вещами, кладовкой, колючими одеялами. Жёлтым пластиком ходунков, клеёнкой в клетку, байковыми халатами. Я сказал: дверь не закрывай. Проветрим. Откроем ещё окна на третьем и втором. Там спальни, пойдём, покажу.
Мы прошли через просторный холл: вся мебель сохранилась, даже ковёр на полу. Поднялись через этаж. На втором делать было нечего: общие комнаты на пятнадцать человек. Выше – секция для маломобильных, медкровати, по три на палату.
– Здесь будете спать. – Я открыл им двери, отдал ключи с разноцветными пластиковыми бирками, ей с зелёной, ему с красной. – Кухня в пищеблоке по коридору налево, распределительный щит в подвале, роутер там же.
– Что мы здесь делать будем, не расскажешь? – спросила Чёрная. – И что на четвёртом?
– На четвёртом кабинеты. У меня там вроде как офис. Во втором терапевтическом.
– Офис? Ты начальник здесь, что ли?
– Скорее, терапевт.
25. Чёрная. Кайт над водой
Ночью в окно палаты стучала ветка.
Ясень поднимался над корпусом, как медленный взрыв. Раньше его обрезали, наверное ещё до войны, я видела старые культи веток, замазанные зелёной маскировочной краской, потом обрезать стало некому и незачем, и ясень разросся, и крыша под ним наверняка была усыпана продолговатыми листьями и крошечными сухими вёслицами плодов.
Природа очистилась. Был такой мем времён первого штамма. В периметр Третьего кольца заходили лоси, между шпал росли одуванчики. И грибы, много грибов, самый грибной год за десять лет. Люди радовались, постили фотки с корзинами. Поняли через два года, эти грибы съедали прежнюю жизнь. Она ещё не знала, что ей конец, а они уже жрали её изнутри. За грибами пришла плесень, бурая, голубая, зелёная, росла в человеческий рост крапива, в подъездах на окраинах было полно заячьего помёта, ветка ясеня стучала в стекло.
Мы не закрывали окна три часа, проветривали, выгоняли застоявшийся воздух, но всё равно пахло, от постельного белья, от мебели, такой странный запах, старый и детский одновременно, беспомощный. Всё беспомощное так пахнет, мягко, грустно и тепло.
Медицинская кровать оказалась удобной, можно было менять угол, поднимать ноги или голову, только металлические бортики по краям не откидывались, и на одном из них виднелись царапины, как будто к нему пристёгивали наручники, и краска на стене со стороны изголовья была местами сколота. Я подумала, вот он место нашёл, конечно.
Спать не хотелось, я встала, оделась и пошла вниз, к кулеру.
Здание было похоже на школу, и чувствовала я себя в нём, как в школе, одинокой и маленькой, особенно ночью и когда никого вокруг.
Я услышала их голоса с лестницы, между вторым этажом и первым. Свет шёл снизу, разбавлял темноту на лестничном пролёте, отражался от глянцевых фотообоев на стене, солнечный день, пустой пляж, линия следов вдоль него, берег уходит влево длинной косой, над водой летит кайт.
Славик и дружок мой сидели в фойе на диванах. Принесли откуда-то торшер, древний, как дружок любит, чтобы сделано двадцать лет назад. Дружок меня увидел, о, давай к нам, я рассказываю как раз, что здесь к чему.
Я спросила, выпить ничего нет у вас?
Дружок сказал, нет.
Неожиданно. Славик тоже такого не ожидал, посмотрел на него исподлобья.
А почему?
Дружок сказал, могут быть последствия. И работе мешает.
Подумала, отлично, последствия.
Подумала, как я вообще здесь оказалась? Не в смысле, как приехала, я даже дорогу помнила. В смысле, я что, сама вот это всё? По своей воле?
26. Инженер. Сильное поле
Я рассказал им, что не первый увидел присутствие. Были и раньше опыты, удачи, провалы. «Машина сновидений», аналоговый отсвет божественного: цилиндр с похожими на орнамент прорезями, вращающийся в ритме альфа-волн вокруг обычной стоваттной лампы. Смертоносная серия «Покемона», отправившая в эпилептический припадок миллион японских школьников в девяносто седьмом. Эксперименты со «Шлемом Бога» в начале нулевых: в них использовали похожую схему, воздействовали на кору магнитными излучениями, и некоторым участникам повезло, довелось ощутить нечто похожее, несмотря на предельно малые значения поля.
– А я, – сказал я им, – я же убить себя хотел, и поле у меня было сильное.
Настолько сильное, что смогло взломать дверь в кабину пилота, подобрать админский пароль к сознанию, получить полный доступ к корневому каталогу. Теперь я мог быть кем угодно, я мог всё переделать, исправить любую ошибку, перезагрузить, запустить заново, отправить на другой путь. На любой путь. Сделать то, что я хотел больше всего.
Я стал своей личной версией Бога.
– Вот это нормально тебя вставило, – сказала Чёрная. – И как кошмары? Прекратились?
Мне захотелось умыться, я потёр ладонями лицо. Чёрная и Славик сидели и смотрели на меня.
Я действительно думал, что смогу остановить кошмары, стереть часть сновидения и заменить его чем-нибудь другим. Пусть даже подставить видеоряд из Morgenshtern’a, из старых апдейтов, записи из моего архива, впечатать в память их – вместо сцены расстрела в лесном доме. Иногда казалось, у меня получается: в лесу щёлкал предохранитель гранаты, я видел руку, выдернувшую этот предохранитель, потому что я и был этой рукой. Я скатывался со старого отсыревшего дивана на пол, тащил за собой женщину с медными волосами, мы ползли в сторону укрытия, я тянул за верёвочную петлю, в полу цвета сырой печени открывался чёрный туннель, похожий на сон без сновидений.
Автоматчики поднимались из матового воздуха, сверху сыпалась раскрошенная в труху плита ДСП, мы падали вниз, летели по длинному жёлобу, и пока летели, мне и в самом деле казалось, что кошмары вот-вот прекратятся.
Но этот полёт никогда не заканчивался.
– Там что-нибудь было? – спросила Чёрная.
Там ничего не было. Пустота, сгусток пустоты. Подвал оказывался сбоем в текстуре, ложным ходом.
Как только мы попадали в него, я больше не был Богом. Я вязнул в этой пустоте, она глушила все сигналы, туда не проникало даже присутствие. Я думал, перегорел один из излучателей, но дело было не в излучателях. Я пробовал разные сюжеты – ни один не срабатывал. Я ни разу не смог выйти за пределы очерченной памятью сцены, за пределы поляны, ноябрьского леса.
– А мы тебе здесь для чего? – спросила Чёрная.