Билл Китсон
Дом на мысе Полумесяц
Книга вторая. Накануне грозы
Перевод с английского Юлии Змеевой
Дизайн обложки и иллюстрация Натальи Кривоносовой
Издатель Евгения Рыкалова
Руководитель редакции Юлия Чегодайкина
Литературный редактор Оксана Василиади
Корректоры Екатерина Назарова, Наталья Витька, Анна Быкова
Компьютерная верстка Александра Коротаева
Продюсер аудиокниги Елизавета Никишина
Специалист по международным правам Наталия Полева
Copyright © Bill Kitson, 2022
First published in 2022 by Joffe Books. Издается с разрешения автора при содействии его литературных агентов Lorella ВеШ Literary Agency Ltd. and Synopsis Literary Agency
© Билл Китсон, 2023
© Юлия Змеева, перевод на русский язык, 2023
© Издание на русском языке, оформление. Строки, 2023
* * *
Посвящается Вэл, моей жене, — любимой, лучшему другу, а также редактору, корректору, ассистенту и агенту. Есть много причин восхищаться ее талантами. И еще больше причин ее любить.
Благодарности
Спасибо Патрику Финнегану и Стиву Каллетону, чьи имена и фамилии я использовал в книге в обмен на их щедрые пожертвования;
Вэл за несчетные часы тяжелого труда, проверку фактов и вычитку рукописи;
Уэнди Уоррингтон за чтение чернового варианта книги и обратную связь;
Джасперу и всей команде Joffe Books;
Эмме, Нине и Стеф за веру в мою работу.
Часть первая: 1923–1929
Мне в душу мертвый ветер веет Потерянной земли. Что за холмами там светлеет, Чьи шпили там вдали? Я вспомнил ясно. В синей дымке Могу теперь узнать Свои счастливые тропинки, Где мне уж не ступать[1]. Альфред Хаусман, из цикла «Шропширский парень»
Глава первая
Вспоминая события осени 1922 года, Рэйчел Каугилл пришла к выводу, что возвращение ее мужа Марка — Сонни, как его называли в семье, — стало лишь прелюдией к череде последующих событий, приятных и не очень. Хотя возвращение Сонни, которого все считали погибшим на войне, само по себе было весьма драматичным.
Семейный доктор определил его состояние как тяжелый случай контузии, вызвавшей амнезию. Доктор прописал покой, объявил, что необходимо время на адаптацию и знакомство с новым окружением, настоял на домашнем уходе, который осуществляла Рэйчел.
В старом доме в Скарборо на мысе Полумесяц многое изменилось. Теперь здесь не было слуг, что прослужили Каугиллам долгие годы. Немногочисленному оставшемуся семейству прислуживали лишь дворецкий, кухарка и одна горничная. Семья поселилась в доме на мысе Полумесяц в 1897 году, когда Альберт Каугилл, партнер одной из крупнейших фирм по торговле шерстью в Брэдфорде, переехал в Скарборо с женой и пятью детьми.
Когда Сонни вернулся, в большом полупустом доме остались лишь его мать Ханна, жена Рэйчел и маленький сын Марк, о чьем существовании Сонни не догадывался. Так вышло, что в то же время в доме гостила сестра Сонни Конни с тремя детьми и мужем Майклом Хэйгом, выздоравливающим после болезни; они приехали из Бейлдона. Всем не терпелось узнать, где Сонни пропадал столько лет, но его не торопили, предоставив возможность обо всем рассказать в свое время.
Спустя некоторое время Ханна, которой исполнилось шестьдесят пять лет, села и терпеливо рассказала своему младшему сыну обо всем, что случилось за годы войны и те четыре года, что прошли с момента его исчезновения. Так Сонни узнал о двух отцовских инфарктах. Второй случился после того, как отец получил телеграмму, где сообщалось, что сын, вероятно, погиб в бою. Сонни узнал о гибели своей сестры Ады, работавшей медсестрой в военном госпитале во Франции; о смерти знакомых ребят с мыса Полумесяц — сыновей соседа, его детских товарищей по играм. Потрясли его и новости о погибших родственниках, в том числе его племяннике Соле.
— Из этой мясорубки невредимым вышел лишь племянник твоего отца Кларенс Баркер, хотя по нему мы бы точно не скучали, — с несвойственной ей злобой заметила Ханна.
Услышав имя одного из погибших, Сонни растерялся.
— Сол? — переспросил он. — Но кто это? Солом звали моего деда; он умер еще до войны.
Ответила Конни:
— Нет, речь не о дедушке. Сол был сыном Джеймса и Элис. Ты же помнишь нашего брата Джеймса, который давно уехал за границу?
Сонни улыбнулся.
— Конечно, я помню Джеймса. Отец выгнал его из дома, и он сбежал с Элис, горничной. — А потом Сонни вдруг добавил: — Они уехали в Австралию.
Конни и Ханна в изумлении уставились на него.
— Почему ты так решил? — спросила Конни. — Джеймс никогда не говорил нам, куда они с Элис поехали. Кто знает, где они сейчас? Мы много лет переписывались через его лондонского адвоката, но Джеймс ни разу не раскрыл своего местонахождения.
Но Сонни настаивал:
— Сол был австралийцем. Я точно знаю. Не спрашивайте откуда; просто знаю и все. Он был очень похож на Джеймса, — добавил он.
Ханна удивленно и испуганно взглянула на сына.
— Но как ты можешь это знать, Сонни? Вы с Солом ни разу не встречались.
Сонни сосредоточенно нахмурился.
— Не знаю. Может, и встречались. Возможно, моя память до сих пор полностью не восстановилась, но, кажется, я помню лицо и голос.
Тут заговорила Конни:
— Думаю, Сонни прав, мама. Джеймс писал нам, как умер Сол. — Она повернулась к брату. — Джеймс почему-то не сомневался, что ты был рядом с Солом, когда тот погиб, что вы умерли вместе, но тогда — а это случилось сразу после смерти отца — мы были слишком расстроены и не обратили внимания. Так что как знать, может, Джеймс и впрямь в Австралии.
* * *
Память возвращалась быстро, но Сонни не помнил ничего, что непосредственно предшествовало его пребыванию во французской лечебнице для умалишенных. Когда кошмары, что раз за разом проигрывались в его голове, потихоньку отступили, он ушел из лечебницы и отправился в Англию пешком. Рассказ об этом эпическом походе, длившемся два года, был историей о человеческой целеустремленности и стойкости, учитывая, что Сонни имел лишь смутное представление о том, куда держал путь.
Однажды вечером после ужина семья сидела в гостиной. Рэйчел и другие завороженно слушали рассказ о том, что пережил Сонни до того дня, как Рэйчел обнаружила его, безымянного раненого бродягу, в палате больницы Скарборо, где работала медсестрой.
— В лечебнице я все время рисовал, — вспоминал Сонни. — Я не знал, где нахожусь, и называл лечебницу просто Местом. И всегда рисовал один и тот же пейзаж — разрушенное аббатство среди полей, а рядом — деревушку. Закончив картину, я уничтожал ее. Поначалу не знал почему, но потом понял: на картине чего-то не хватает. Она была неполной, но почему? Я не догадывался. Потом я случайно понял, что на пейзаже не хватает группы людей. Тогда я решил, что должен отыскать это аббатство. Не для того, чтобы посмотреть на него, а чтобы увидеть людей. Наконец я добрался до места и был страшно разочарован; людей, которых не хватало на картине, рядом с аббатством не оказалось. Мой заплутавший мозг не осознавал, что время движется. Я стоял у аббатства на мысе Полумесяц и не понимал всей важности этого названия. И до сих пор не понимаю, как связал в своей голове аббатство и мыс и при чем тут люди, которых я хотел видеть на картине.
— Я знаю, — ответила мать. — Пойдемте со мной, вы все.
Вслед за Ханной Сонни, Рэйчел и маленький Марк поднялись по широкой лестнице дома на мысе Полумесяц. Конни с Майклом шли следом, и никто не догадывался, что задумала Ханна.
У двери в спальню она остановилась и открыла дверь. Они зашли в комнату, столпившись у кровати. На стене над туалетным столиком висел большой пейзаж, нарисованный масляными красками. Сонни ахнул.
— Да! — восторженно воскликнул он. — Это же моя картина! Как я ее запомнил? Откуда она?
Ханна подозвала его.
— Теперь я вспоминаю, — произнесла Конни. — Это же пикник.
— Точно, — ответила Ханна. — Ты же помнишь, Сонни? Однажды мы с вами, с твоим отцом и дедушкой Акройдом ездили в Йоркшир-Дейлз на школьные каникулы. А на обратном пути устроили пикник. Решили посмотреть, что это за аббатство на мысе Полумесяц. Тебе тогда было лет четырнадцать.
Ханна указала на группу фигур на картине.
— Это твой дед и бабушка беседуют со мной и Альбертом, а рядом Конни и Майкл. А вот ты с сестрой Адой и маленькой дочкой Конни.
— А кто художник? Кем бы он ни был, таланта у него явно побольше моего.
Рэйчел, державшая руку Сонни все это время, ласково ее сжала.
По лицу Ханны пробежала тень.
— Картину нарисовала подруга Ады Элеонора Роудз. Она тогда гостила у нас и хотела, чтобы картина у нас осталась. В качестве благодарности за прием. Когда твой отец узнал, что на самом деле связывало Аду и Элеонору, он убрал картину на чердак. Но потом снова принес ее сюда. А через несколько недель мы узнали, что Ада погибла. Думаю, твоего отца тогда утешило, что он достал картину. Он сказал, что Ада наверняка знала, что он ее простил. Элеонора и тебя нарисовала в форме для крикета на том же фоне. Эту картину она подарила Рэйчел, когда мы думали, что ты погиб.
— Я помню Элеонору, — сказал Сонни. — Бледная, светловолосая, хрупкая. Очень нежная и похожа на… — Он не договорил.
Ханна закончила фразу за него:
— Верно. Элеонора всем казалась похожей на бедняжку Цисси.
При воспоминании о сестрах — Цисси, умершей от туберкулеза, когда он был совсем маленьким, и Аде — глаза Сонни защипало от слез. Он почувствовал в своей руке маленькую ладошку. Опустил голову и увидел, что его маленький сын Марк смотрит на него и улыбается.
— Папа, — неуверенно промолвил Марк, — попроси бабушку показать тебе другую картину, ту, где ты играешь в крикет. А потом ты пойдешь на пляж и научишь меня бросать крученый мяч. — Все рассмеялись, озадачив мальчика, но на сердце у остальных членов семьи потеплело.
Позже Сонни помог Рэйчел уложить Марка спать, Конни уложила своих детей, и взрослые снова собрались в гостиной. Разговор перешел на насущные темы. Первым заговорил Майкл:
— Ты уже думал, чем будешь заниматься?
— Пока даже мыслей не было, — отвечал Сонни. — Формально я все еще офицер Британской армии. Я отправил запрос в Министерство обороны; думаю, мне предстоит ответить на несколько неудобных вопросов, прежде чем мне разрешат уйти в отставку. А тогда уже буду думать о возвращении на работу. Полагаю, в фирме «Хэйг, Акройд и Каугилл» я теперь остался единственным Каугиллом?
Майкл кивнул.
— Ты же помнишь, что я больше не работаю в фирме? — Майкл был сыном одного из основателей фирмы Эдварда Хэйга, но отказался от места в совете директоров после многочисленных разногласий с тестем, Альбертом Каугиллом, из-за нежелания последнего увольнять своего племянника Кларенса Баркера. Теперь Майкл служил управляющим фирмы «Уокер, Пирсон, Фостер и Доббс» — крупнейших конкурентов «ХАК».
— Тебя ждут нелегкие времена, — продолжал Майкл. — Ты выбрал для возвращения худший момент из возможных. Торговля идет еле-еле. «ХАК» перестала быть лидером рынка в шерстеобрабатывающей индустрии. Сейчас всем непросто, но одному богу известно, какой урон нанес компании Кларенс Баркер, пока управлял ей единолично последние несколько лет.
Через несколько дней им предстояло об этом узнать.
* * *
Когда все разошлись по комнатам, Рэйчел спросила Сонни, что тот помнил о Соле.
— Я уверен, что помню его. Вижу перед собой его лицо, слышу голос, но не более. Я вижу его фигуру, слышу голос и не сомневаюсь, что это Сол; странно, наверное, но моя память до сих пор обрывочна. Впрочем, кое о чем лучше и не помнить. — Он снова заговорил о племяннике: — Не помню его фамилию, но имени Каугилл он точно не называл.
Сонни повернулся к кровати. При виде прекрасного обнаженного тела Рэйчел сразу ощутил возбуждение. Сбросил халат, лег рядом с ней и притянул к себе. Позднее, когда они лежали, обнявшись, Рэйчел услышала смех мужа, такой родной.
— Ради этого стоило пройти такой путь, — пробормотал Сонни.
Он снова начал шутить, и все сомнения, что оставались у Рэйчел, развеялись. Сонни, вернувшийся домой, был тем самым Сонни, которого она полюбила много лет назад.
Наутро Сонни поддался уговорам Марка и повел сына на южный берег Скарборо, где простирались длинные песчаные пляжи. Он решил обучить мальчика искусству крученой подачи. Все тепло укутались от холодного ветра, дувшего с Северного моря. Марк поставил маму и кузин филдерами, а бабушку назначил судьей. В конце концов голод заставил юного игрока объявить конец игры, и семейство отправилось домой.
Когда Сонни увидел мыс Полумесяц после почти восьмилетнего отсутствия, его поразило, как мало изменилось это место по сравнению с его вернувшимися воспоминаниями. Лишь один дом — под номером шесть — выделялся из общего ряда аккуратных презентабельных фасадов, блестевших от новой краски, с чистыми стеклами, отражавшими солнечные лучи. Сонни указал на убогий фасад шестого дома. С дверей и оконных рам облупилась почти вся краска. Сами окна были покрыты толстым слоем пыли и грязи. Сквозь грязные стекла виднелись заплесневелые занавески.
— Какой ужасный заброшенный дом, — произнес Сонни. — Помню, тут жили люди, с которыми был связан какой-то скандал или тайна… но хоть убей, не помню, что это было.
— Память определенно к тебе возвращается, — сказала Ханна. — А история-то грустная. Тут жила пара; они поселились здесь вскоре после того, как мы купили дом номер один. Мужу, насколько я помню, было лет тридцать пять, а жена на несколько лет его моложе. Никто о них почти ничего не знал, и держались они особняком. А через десять лет она исчезла. За это время они так и не подружились с соседями. Поговаривали, что жена сбежала с любовником за границу. Муж же продолжал жить в этом доме, но показывался на глаза все реже, хотя и раньше не был общительным. А потом он тоже вроде как пропал. Приезжала полиция; дом пришлось взломать. Мужа обнаружили мертвым на кровати. Экспертиза установила, что он пролежал там около полугода… покончил с собой, приняв большую дозу какого-то лекарства. А рядом нашли пачку писем любовника к жене. Там же лежала прощальная записка от мужа; он умолял ее простить его и писал, что больше не может без нее жить.
Ханна шепотом продолжила рассказ:
— С тех пор полиция пытается найти жену и любовника, но безуспешно. Дом обыскивали несколько раз, даже пол разобрали и перекопали сад, но ничего не нашли. А со временем отчаялись и искать перестали. Потом началась война, и об этом деле совсем забыли. Недавно пошел слух, что племянник самоубийцы пытается оформить наследство и продать дом, но это лишь домыслы.
Дети слушали бабушку, раскрыв рот от ужаса и изумления. Бабуля впервые рассказывала столь восхитительно зловещую и страшную историю. Марк уже представлял, как перескажет ее своей подруге Дженнифер, дочери кухарки.
— А много было крови? — с надеждой спросил он.
Сонни прыснул, но Рэйчел одернула сына:
— Не надо упиваться кровью, мой мальчик.
Глава вторая
Вернувшись домой, компания направилась в гостиную, но зазвонил телефон. Дворецкий подошел и позвал Майкла Хэйга. Тот долго говорил с кем-то. А когда наконец повесил трубку, повернулся к Конни с помрачневшим лицом:
— Собери всех, кроме детей. У меня плохие новости. Звонил Саймон Джонс, — сказал он, когда дети ушли. Увидев растерянный взгляд Сонни, Майкл объяснил: — Твой кузен Саймон — моя правая рука. Я нанял его после войны; он очень прилежный и компетентный работник. Он звонил с новостями из Брэдфорда. Все газеты об этом трубят. Арестовали Кларенса Баркера; его обвиняют в убийстве. Точнее, в двух убийствах.
Майкл замолчал, давая возможность присутствующим переварить шокирующую новость, а затем продолжил:
— В газетах больше ничего не сообщается, но Брэдфорд гудит от слухов. Чаще всего повторяют, что Баркера также собираются обвинить в мошенничестве и растрате фондов «Хэйг, Акройд и Каугилл». В конторе на Мэнор-роу работают полицейские и изучают бухгалтерские книги. По словам Саймона, никто толком не знает, насколько все серьезно, но лучше кому-то немедленно туда поехать и разобраться. — Майкл снова сделал паузу, а потом тихо добавил: — Если хочешь, я могу поехать от твоего имени и посмотреть, что можно сделать. Я по-прежнему акционер и имею право находиться в конторе; к тому же мне все равно скоро нужно вернуться в Брэдфорд.
Сонни обдумал услышанное.
— Нет, поедем вместе. — Он повернулся к Ханне. — Мама, присмотришь за Марком пару дней? Хочу взять Рэйчел с собой в Брэдфорд на время, пока мы с Майклом выясняем, что нас ждет. Конни, ты и дети пока побудете с мамой?
— Конечно, вы можете пожить у нас в Бейлдоне. Места всем хватит, и на гостинице сэкономите.
* * *
С самого утра детективы терпеливо просматривали накладные и отчеты о поставках в конторе на Мэнор-роу в Брэдфорде. В контору никого не пускали, двери заперли, а сотрудников предупредили, чтобы не появлялись на рабочем месте до окончания расследования. Поэтому инспектор Сэм Клэйтон удивился, увидев высокую фигуру мужчины, направляющегося к нему по длинному коридору, соединявшему цех контроля качества с кабинетом директора.
— Кто вы такой? — спросил инспектор, придя в бешенство при виде даже не одного, а трех незваных гостей.
Стоявший впереди мужчина смерил его взглядом и произнес:
— Нет, скажите лучше, кто вы такой и что тут делаете?
Клэйтон достал из кармана удостоверение.
— Детектив-инспектор Клэйтон, отдел уголовных расследований Брэдфорда.
Незнакомец взял у него из рук удостоверение и внимательно изучил его, чем вызвал немалое недоумение Клэйтона.
— А вы кто? — повторил Клэйтон.
— Капитан Марк Каугилл. Я главный акционер этой группы компаний. А вы, может быть, объясните, что здесь происходит?
— Но этого не может быть, вы же умерли, — воскликнул Клэйтон.
— Да, у многих сложилось такое впечатление, в том числе у моих домашних. Однако «пропал без вести, вероятно, погиб в бою» не то же самое, что «погиб в бою». Хорошо, что в Министерстве обороны умеют видеть разницу между этими двумя формулировками. И, как видите, я очень даже живой.
— А можете ли вы доказать, что это действительно вы? — не унимался Клэйтон.
— Не совсем… точнее, пока не могу, — ответил Сонни. — Но вы можете спросить мою жену и поверить ей на слово. — Он кивнул на Рэйчел, затем представил второго мужчину: — А это Майкл Хэйг, мой зять, сын основателя этой компании и тоже акционер. Они за меня поручатся.
Оправившись от потрясения, вызванного воскрешением Марка Каугилла, Сэм Клэйтон стал вести себя намного дружелюбнее.
Через два дня изучения бухгалтерских книг, гроссбухов и банковских выписок всех компаний группы «ХАК» Сонни и Майкл убедились, в каком плачевном состоянии находятся финансы. Хотя Майкл Хэйг теперь являлся главой крупнейшего конкурента «ХАК», ему была небезразлична судьба компании, которую построили его отец и он сам. Глядя на подсчеты, предоставленные ему Сонни, он сказал:
— Спрошу Клэйтона, можно ли поговорить с Кларенсом Баркером наедине. Хотя бы минут пятнадцать. Сэкономлю им судебные издержки и избавлю палача от лишних трудов.
Сонни кивнул:
— Вставай в очередь.
* * *
Через четыре дня троица вернулась в Скарборо в подавленном настроении.
— Все хуже некуда, — сообщил Сонни Ханне и Конни. — Нам предстоит принять серьезные и непростые решения. Если бы не плачевная ситуация на рынке, мы бы заключили пару сделок и со временем преодолели трудности, но в данный момент такой возможности нет. Единственная альтернатива — привлечение капитала инвесторов, но не станет ли это пустой тратой денег? Кроме этого, можно просто заявить о банкротстве и ликвидировать фирму, но гордость не позволяет пойти этим путем. Ведь этот бизнес основали дедушка Акройд и отец Майкла; их усилиями компания стала одним из лидеров отрасли. Однако двадцать лет назад это была совсем другая компания. Сейчас торговля шерстью пошла на спад, фирмы терпят убытки, шерстеобрабатывающий завод пришел в упадок, а завод по очистке шерсти и производству смесовых волокон Баркер использовал для мошеннических операций. — Сонни продолжил, глядя на мать: — Что до химического завода, с тех пор как мой кузен Чарли и его сын Роберт Бинкс уволились и забрали все патенты, от завода осталось одно название. Так что нам остается последняя и, на мой взгляд, наиболее разумная альтернатива — закрыть торговую фирму и завод по производству текстильных красок, а потом продать шерстеобрабатывающий завод и фабрику по очистке шерсти. Группа компаний «Хэйг, Акройд и Каугилл» прекратит свое существование, но мы по крайней мере уйдем с честью. Однако это решение не должен принимать я один; надо написать адвокату Джеймса. У нас с Джеймсом одинаковая доля акционерного капитала. Все решения нужно согласовывать с ним.
Хотя тяжелое финансовое положение компании встревожило Рэйчел, втайне она восхищалась тем, как Сонни повел себя в кризисный момент.
— Он был так спокоен, даже когда вскрылись возмутительные преступления Кларенса Баркера, — призналась она Ханне и пересказала разговор Сонни и Майкла относительно Баркера. — Потом я спросила у него, хотел бы он всыпать Баркеру, если бы представилась такая возможность. Но Сонни лишь покачал головой и ответил: «Я видел столько бессмысленного насилия, что больше не хочу в этом участвовать». И перечислил план действий, который ты уже знаешь. Он так хорошо все продумал; видно, что он идет на поправку.
* * *
Джеймс прочитал письмо Сонни трижды и передал жене. Время обошлось с Элис благосклонно: та выглядела намного моложе своих сорока трех лет. Хотя она родила Джеймсу семерых детей, Элис по-прежнему была стройной красавицей с волосами цвета воронова крыла; ее красота, пленившая Джеймса двадцать четыре года назад, по-прежнему его завораживала.
Они сидели в кабинете их дома в Западной Австралии — просторной светлой комнате с видом на ухоженную территорию вокруг их поместья, спускающуюся к реке пологим склоном. На потолке тихо жужжал вентилятор, разгоняя воздух; и снаружи, и в доме было очень жарко.
На стенах висели детские фотографии. Один большой портрет на стене за рабочим столом сразу притягивал взгляд: на нем был изображен Сол в военной форме, старший сын Джеймса и Элис. Сол сфотографировался накануне отбытия во Францию, где погиб в бою в последние месяцы войны.
Элис прочла письмо и взглянула на Джеймса.
— И что будешь делать?
Тот не ответил прямо.
— Когда мы уехали из Англии, я изменил имя и взял твою фамилию — Фишер, — чтобы нас не обнаружили. Мы много лет поддерживали этот обман, и моя семья не догадывалась о нашем местонахождении, пока не умер Сол. Здесь, в Австралии, мы преуспели. «Фишер-Спрингз» — одна из крупнейших компаний страны, а мы входим в число богатейших австралийцев. В прошлом, когда ты спрашивала, я несколько раз отвечал, что в Англию никогда не вернусь. Но никогда еще мне не хотелось этого так сильно, как сейчас. — Джеймс замолчал и взглянул в обеспокоенное лицо Элис. Затем покачал головой и продолжил: — Но нет, я не нарушу свое обещание. В Англию я никогда не вернусь. Разумеется, я рад, что Сонни выжил, хотя страшно представить, какие муки ему пришлось перенести. Я также рад, что он был рядом с Солом, когда тот погиб. Из письма Сола можно сделать вывод, что они не догадывались, кем приходятся друг другу; также очевидно, что Сонни ему нравился. Впрочем, сложно представить, чтобы Сонни кому-то не понравился. Хотя мы потеряли сына, нам есть за что благодарить судьбу. Образцовым братом меня не назовешь, но я чувствую, что Сол был бы рад, если бы мы помогли Сонни, Рэйчел и маленькому Марку. Возможно, что-то подобное предвидел дедушка Акройд, завещая мне акции «Хэйг, Акройд и Каугилл». К тому же родные не подозревают о нашем успехе, наших делах и не знают, что мы тоже являемся текстильными промышленниками и владельцами фабрик. — Джеймс заметил, что Элис хотела что-то сказать, и поспешно продолжал: — Подожди, дай расскажу, что у меня на уме.
Рассказывал он долго. Дослушав, Элис задумалась, потом поднялась со стула и подошла к мужу. Обняла его и нежно поцеловала.
— Ты хороший человек, Джеймс Фишер, — сказала она. — Я рада, что позволила тебе себя соблазнить.
* * *
В середине марта почтальон доставил в дом на мысе Полумесяц два письма. Оба предназначались Сонни. Одно пришло от Джеймса; как и все письма семье, оно прибыло окольными путями через лондонского адвоката и давнишнего школьного друга Джеймса Ральфа Френча. Джеймс поздравил Сонни с возвращением из Франции. «Дедушка Акройд не раз твердил, что ты счастливчик, но я-то думал, это касалось только крикета», — написал он. Сонни улыбнулся, читая эти строки.
Затем речь в письме зашла о смерти Сола, и Сонни стал серьезным: он по-прежнему ничего об этом не помнил. Джеймс объяснил, как из писем Сола они сделали вывод, что его полк сражался в окопах под началом Сонни; они с Элис полагали, что Сонни и Сол подружились.
Сонни особенно тронули строки, которые Элис добавила от себя. Она благодарила его за доброту, которую он проявил к их сыну. Сонни надеялся, что когда-нибудь части этой странной головоломки, в которую превратилась его память, все-таки сложатся.
Джеймс продолжал: «В поисках утешения и духовного прозрения местные аборигены уходят в глушь. Они называют это „бродяжничество духа“; полагаю, твое пребывание во Франции и последующий долгий путь домой были чем-то похожим».
Но особое внимание Сонни привлек последний абзац. Джеймс соглашался с планом Сонни по поводу продажи бизнеса, но только если другого выхода не будет. И предлагал попробовать продать «ХАК» целиком. В конце он посоветовал Сонни не принимать поспешных решений.
Второе письмо — полная противоположность первому — было написано в резком, если не грубом тоне. В Министерстве обороны требовали, чтобы капитан Марк Каугилл явился в трибунал для расследования его поведения. Сонни поморщился, читая казенные строки, отложил письмо и принялся писать ответ брату.
Глава третья
Когда основатели «Уокер, Пирсон, Фостер и Доббс» — главного конкурента «ХАК» — вышли на пенсию и назначили Майкла Хэйга управляющим делами, Джеймс и Элис Фишер анонимно выкупили компанию. Они действовали от имени своей корпорации «Фишер-Спрингз», что позволило им сохранить инкогнито.
Название компании состояло из четырех фамилий основателей, и в шерстяной промышленности ее прозвали «Четыре всадника». Давным-давно в ответ на вопрос «кто эти четверо» кто-то пошутил, что «Уокер, Пирсон, Фостер и Доббс» — четыре всадника апокалипсиса: Голод, Чума, Война и Смерть. С тех пор к компании приклеилось это прозвище. Трудами Майкла Хэйга и его талантливого счетовода Саймона Джонса «Четыре всадника» стали крупнейшим текстильным конгломератом в Брэдфорде.
Майкл получил письмо из штаб-квартиры «Уокер, Пирсон, Фостер и Доббс». Поразмыслив над содержанием, он подошел к двери смежного кабинета, открыл ее и заглянул.
Саймон Джонс подсчитывал длинные колонки цифр в толстом гроссбухе. Услышав, как отворилась дверь, он поднял голову.
— Мы все еще в плюсе, — сказал Саймон. — Прибыль невелика, но мы, по крайней мере, не теряем деньги, как большинство наших конкурентов.
— Хорошо, — ответил Хэйг, — ведь деньги нам понадобятся. Пойдем в мой кабинет. Хочу, чтобы ты прочитал письмо.
В письме из Австралии содержались точные и недвусмысленные инструкции от управляющего директора «Фишер-Спрингз». Майкл и Саймон внимательно изучили все детали. Саймон заговорил первым:
— Учитывая все, что нам известно о финансовом положении «ХАК», немного странно, что нас просят сделать такое предложение.
— Согласен, — ответил Майкл. — Названная сумма близка к стоимости «ХАК» до того, как Баркер наложил на компанию свои грязные лапы. Думаю, стоит телеграфировать в Австралию и сообщить о нынешнем положении дел в компании.
Они вместе составили текст телеграммы и подробно объяснили, что «Хэйг, Акройд и Каугилл» терпят убытки, а также добавили, что химический завод «Аутлейн», по сути, стал компанией-пустышкой, а шерстеобрабатывающий и шерстеочистной заводы пали жертвами крупного мошенничества. Поэтому озвученные условия чересчур щедры.
Ответ последовал незамедлительно и состоял всего из двух слов: «Следуйте инструкциям». Более короткого сообщения из штаб-квартиры Майкл еще не получал.
— И как ты планируешь сообщить об этом Сонни? — спросил Саймон.
— Позвоню ему, не вдаваясь в детали. Предложу встретиться в Скарборо семьями, возьму детей и Конни. Ты тоже приезжай; бери с собой Наоми и ребят.
Майкл придумал столь убедительный предлог, что семейная встреча должна была превратится в настоящий праздник. Организацию взяли на себя Ханна и Рэйчел; они проконсультировались с кухаркой Джойс Холгейт насчет угощения. После войны отношения хозяев и слуг стали менее формальными; Джойс теперь считали частью семьи. Дружбе хозяев и кухарки всячески способствовали маленький Марк Каугилл и дочка Джойс, Дженнифер. Дети были неразлучны; подружившись сразу после приезда Дженнифер на мыс Полумесяц, они так и остались лучшими друзьями. Муж Джойс погиб на фронте в последние месяцы войны, и росшие без отцов малыши сблизились. Возвращение Сонни ничего не изменило; скорее наоборот. Вскоре после возвращения Сонни сказал Рэйчел:
— Я словно обрел сына и дочь.
Помимо семерых взрослых, на празднике должны были присутствовать кузины и кузены Марка — Маргарита, Эдвард и Джордж — и дети Саймона и Наоми — Джошуа и Дэйзи. Такого большого сборища мыс Полумесяц не видел с довоенных времен. В большом доме для всех гостей хватало места, и Ханна с Рэйчел предложили всем остаться на выходные.
Близилась суббота, и даже слугам передалось волнение по поводу предстоящего праздника. Специально для такого случая через местное агентство по найму позвали двух дополнительных помощников. Лишь Джордж, дворецкий, держался подальше от сплетен и болтовни.
Когда Каугиллы только переехали в дом на мысе Полумесяц вскоре после его постройки, гости приезжали в экипажах, и единственными звуками, оглашавшими окрестности, был стук лошадиных копыт и грохот колес по булыжной мостовой. Теперь же на смену повозкам, запряженным лошадьми, пришла пара дребезжащих такси, что с пыхтением и астматическими хрипами везли пассажиров от станции по Фалсгрейв-роуд, сворачивали на мыс и высаживали гостей у дома номер один.
Стоял ясный солнечный весенний день; после легкого обеда Конни и Наоми взяли своих детей, Марка и Дженнифер и отправились на прогулку через весь город на пляж на южном берегу. Ханна ушла в комнату отдыхать. Остальные же в их отсутствие удалились в кабинет.
— Что ж, Майкл, — начал Сонни, — по телефону ты говорил загадками, но сказал, что есть важные новости; давай же их выслушаем.
— Хорошо. — Майкл достал из кармана пиджака документы. — Мне, управляющему директору «Уокер, Пирсон, Фостер и Доббс», пришло указание из штаб-квартиры. Я должен предложить выкупить акции всех компаний группы «ХАК». — Он обвел взглядом собравшихся. Саймон не удивился, а вот на лицах Сонни и Рэйчел отобразилось изумление, граничившее с потрясением.
— В предложении озвучена сумма три фунта за акцию, — сказал Майкл. — Мне кажется, это очень щедрая сумма, но покупатель выдвигает условия; без согласия по всем пунктам предложение будет отозвано.
К Сонни вернулся дар речи.
— Какие условия?
— Во-первых, предложение должны принять все акционеры. Нас только трое — ты, твой брат Джеймс и я; с этим проблем возникнуть не должно. Если я правильно тебя понял, Джеймс дал понять, что поддержит твое решение, поэтому тут можно смело сказать, что первое условие мы выполним.
Сонни согласно кивнул.
— А другие?
— Второе условие — группу компаний после покупки ждет реструктуризация с добавлением новых предприятий. Этим займется Саймон. В итоге должна получиться группа компаний, состоящая из трех отдельных частей. Первая… — Майкл сверился со второй страницей заметок, — обработка сырья. Очистка шерсти, изготовление смесей, вычесывание и прядение будут осуществляться на одном предприятии.
Вторая часть — торговая фирма. Туда войдут брокеры, продавцы, импорт и экспорт. Тут есть особое указание, что акцент необходимо сделать на расширение экспортного рынка. Торговое подразделение будет иметь доступ ко всем товарам группы компаний, что обеспечит широкий ассортимент.
Наконец, третьей частью группы компаний станет производственное подразделение. Туда войдут производство шерсти и сукна, трикотажа, красильное производство, обработка и химическое производство. Видимо, стратегия штаб-квартиры заключается в том, чтобы группа компаний стала самодостаточной и избавилась от лишних и не приносящих дохода предприятий. Но основную ставку делают на расширение. — Хэйг сделал паузу и сверился с последним листом. — И последнее условие. После реструктуризации каждое из трех подразделений будет отчитываться перед штаб-квартирой здесь, в Великобритании. В офисе будут работать три директора плюс независимый директор в Австралии. Местные директора уже назначены. Я буду председателем совета директоров и управляющим директором, стану заниматься общими административными вопросами. Саймон назначен финансовым директором и главным бухгалтером всех предприятий группы. Он также будет отвечать за приобретение новых компаний, из чего можно сделать вывод, что холдинг планируют расширять, не ограничивая его деятельность текстильной промышленностью. — Хэйг снова сделал паузу и перешел к самому главному: — Наконец, группе компаний понадобится торговый и маркетинговый директор. В штаб-квартире на эту должность выбрали Марка Альберта Каугилла. Они хотят, чтобы ты занял это место, Сонни; без тебя сделки не будет.
* * *
Предложение об удачной продаже «Хэйг, Акройд и Каугилл» стало облегчением для семьи Каугилл. Сообщение Майкла Хэйга вызвало эйфорию, не утихшую и после того, как закончились выходные. Семье удалось избежать позора и больших финансовых затрат, связанных с ликвидацией последствий преступлений Кларенса Баркера. А у Сонни появилась работа.
Когда восторги улеглись, Ханна, знавшая о семейных делах больше остальных, задумалась о том, как вовремя подоспело это предложение. Уже не в первый раз одному из Каугиллов неожиданно везло в тот самый момент, когда он сильнее всего в этом нуждался. И каждый раз решение проблемы находилось вскоре после того, как Джеймс узнавал о кризисе. Не Джеймс ли дергал за ниточки где-то там, на другом краю света?
Ханна расспросила Саймона Джонса, сидевшего рядом с ней за ужином.
— Расскажи о вашей штаб-квартире, Саймон. Кто владелец корпорации и какие еще предприятия ему принадлежат?
Саймону не составило труда ответить на вопрос.
— Честно говоря, тетя Ханна, проще перечислить, какие предприятия ему не принадлежат! «Фишер-Спрингз» — одна из крупнейших австралийских корпораций, хотя владельцы не любят бравировать этим фактом. Им принадлежат банки и газеты, консервные заводы, строительные и транспортные компании, горнодобывающие предприятия и бог знает что еще. У них огромные овцеводческие фермы, но, кажется, шерсть уже не является их основным родом деятельности. Слышал, что овец они разводят больше на мясо, чем на шерсть.
— Любопытно, — заметила Ханна. — А кому принадлежит корпорация? Это акционерное общество?
— Нет, концерн частный, но кто его владельцы, даже не представляю; Майкл тоже не догадывается. Вероятно, кто-то по фамилии Фишер. Или Спрингз. Судя по всему, владельцы охраняют свою частную жизнь. Даже управляющие директора в Австралии знают о них не больше, чем я вам рассказал.
Ханна впервые услышала название концерна, и в ее памяти что-то всколыхнулось. В ту ночь ей снились яркие сны про сына Джеймса и его жену Элис.
Проснувшись следующим утром, Ханна почувствовала себя отдохнувшей и полной сил. За завтраком молодые планировали, чем заняться в воскресенье. Она их слушала, но у нее уже были свои планы. По воскресеньям Каугиллы ходили в церковь на утреннюю службу. Сегодня, пообедав дома, Майкл и Конни собирались вернуться в Западный Райдинг дневным поездом, а Сонни и Рэйчел решили сводить Саймона, Наоми и детей на экскурсию в живописный старый рыбацкий порт Уитби, прежде чем те вернутся в Брэдфорд. Наоми любила путешествовать и при каждом удобном случае посещала новые уголки своей второй родины. В начале войны она бежала из Вены в Англию, пытаясь отыскать любовника-англичанина, но поиски закончились ничем. Наоми поселилась в Брэдфорде и там познакомилась с Саймоном. Теперь же ей казалось, что Каугиллы слишком с ней возятся.
— Перестань, Наоми, дорогая, — отвечала Рэйчел. — Сонни просто не терпится похвастаться новой игрушкой.
Недавно Сонни купил автомобиль: огромный сверкающий «бентли», в который легко помещались четверо взрослых и трое детей. Впервые увидев эту махину, Рэйчел воскликнула:
— Зачем ты купил такую огромную машину? Она слишком велика для нас.
Сонни лишь усмехнулся.
— Машина пригодится для большой семьи.
— Но у нас только один ребенок.
Сонни хитро улыбнулся и ответил:
— Пока один, но, раз ты об этом заговорила, думаю, надо немедленно исправить это недоразумение. Нельзя зря тратить время, раз в «бентли» ездить некому!
Глава четвертая
Вот уже несколько лет Ханна взяла за привычку спать после обеда. После шумных выходных, когда ей приходилось выполнять обязанности хозяйки, ей тем более хотелось отдохнуть, но, как только все разъехались, она поспешила наверх. Прошла мимо спальни, даже не взглянув на дверь, и направилась на чердак. В маленькой комнатке на верхнем этаже рядом с бывшими комнатами слуг Ханна хранила поддерживаемый в безупречном порядке семейный архив — документы и счета за каждый год с тех пор, как Каугиллы переехали в дом на мысе Полумесяц.
Поиски затянулись, но наконец Ханна нашла, что искала. Большой сверток коричневой бумаги с надписью «Счета, 1897». Внутри были все накладные и отчеты обо всех расходах. Среди прочего Ханна обнаружила записанные аккуратным почерком дворецкого сведения о зарплате, выданной слугам. Впрочем, записи оказались бесполезными, так как в них были указаны только имена слуг, без фамилий. Расстроенная Ханна хотела было уже прекратить поиски, когда заметила стопку бумаг, исписанных ее собственным почерком и хранившихся в самом низу архива. Она достала бумаги, пролистала их и обнаружила, что перед ней подробный протокол собеседований со слугами, которые она давным-давно проводила. Ханна просмотрела записи и наконец нашла, что искала. Имя вверху страницы подтвердило ее догадку, и тем не менее она ахнула от удивления, прочитав: «Элис Фишер, служанка». Теперь все встало на свои места. Фишер. Ну разумеется. А Спрингз? Может быть, в честь Элис-Спрингз, маленького городка в Австралии? Последние сомнения Ханны рассеялись.
Она аккуратно вернула бумаги на место и перевязала сверток бечевкой. Спустившись с чердака, подумала, как поступить со своим открытием. Поразмыслив, решила пока ничего не делать и никому не рассказывать, что узнала, по крайней мере до завершения сделки по продаже «ХАК».
* * *
Через неделю Ханна еще раз убедилась в том, что именно Джеймс хотел помочь младшему брату и защитить его. Пришло письмо от адвоката Ральфа Френча; письмо было адресовано Сонни, и тот прочел его, когда они вместе завтракали. Содержание письма привело Сонни в недоумение; он поделился им с матерью и Рэйчел.
— Слушайте, — заявил Сонни.
Уважаемый мистер Каугилл!
Судя по всему, Министерство обороны намерено провести расследование вашего поведения и внезапного исчезновения в связи с событиями во Франции. Меня попросили предложить вам свои услуги адвоката и консультанта в случае, если таковые понадобятся.
Если вы хотите, чтобы я представлял вас, я займусь поиском свидетелей, которые могли бы высказаться в вашу защиту. Прошу, ответьте, следует ли мне этим заняться, а также сообщите дату слушания и имена возможных свидетелей, которые могли бы оказаться полезными для нашего дела. Если свидетели не смогут лично присутствовать на слушании, я сниму с них показания под присягой в соответствии с правилами, принятыми в суде.
Все судебные издержки уже оплачены.
Искренне ваш,
Ральф Френч, старший партнер «Френч, Уайз и Костелло»
Сонни положил письмо на стол и взглянул на мать.
— Джеймс? — спросил он.
— Несомненно, — кивнула Ханна. — Он не допустит, чтобы ты страдал; ты и так много пережил. — Ей хотелось рассказать, что она узнала, но она совладала с собой. — Возможно, он считает своим долгом оберегать тебя, ведь его не было рядом, пока ты рос. Уверена, все это время он продолжал любить нас.
Сонни задумался.
— Отказываться от его помощи невежливо. Сегодня же отвечу Френчу.
Не успел Сонни отправить ответ, как получил еще одно письмо — его вызывали в суд. Пришла повестка из государственной прокуратуры: капитана Марка Альберта Каугилла вызывали для дачи показаний по делу Кларенса Баркера, обвиняемого в убийстве, мошенничестве, краже и преступном присвоении средств и имущества. Сонни криво улыбнулся, прочитав письмо. Видимо, ему предстояло не вылезать из судов весь год.
К началу июля в ежедневнике Сонни не осталось ни одного свободного места. Сделка по «ХАК» прошла гладко, но ему приходилось постоянно встречаться с Майклом Хэйгом и Саймоном Джонсом и обсуждать детали слияния. Расследование по делу Сонни назначили на конец месяца; суд над Кларенсом Баркером должен был состояться в сентябре. В промежутке между этими датами Сонни хотел успеть реструктурировать группу компаний. Вдобавок ко всему Рэйчел объявила, что беременна; ребенок должен был родиться в декабре. Не в силах сдержать восторг, Сонни воскликнул:
— Прекрасно! Теперь и «бентли» простаивать не будет.
* * *
Хотя до окончания судебного расследования радоваться было рано, после подписания документов о слиянии компаний тревоги Сонни и Рэйчел отчасти улеглись.
Однажды они пошли на пляж и разговорились, играя в крикет. Рэйчел задала вопрос, на который у Сонни уже был заготовлен ответ:
— Как ты поступишь с деньгами, которые получишь за свои акции?
— Вложу для Марка. Точнее, не только для него, но и для всего нашего «бентли», в котором, надеюсь, скоро не останется мест. Мы с тобой обеспечены. Отец и дед оставили мне большое наследство; я к нему почти не притронулся. Твой отец оставил тебе столько денег, что ты можешь всю жизнь посвятить сплошным наслаждениям. Правда, вместо этого ты предпочла стать источником моего наслаждения, — с лукавой улыбкой заметил он.
— Не сейчас, — ответила Рэйчел, похлопав себя по растущему животу.
— Это ненадолго, — невозмутимо ответил Сонни. — Вскоре ты снова станешь моей.
— А если серьезно, — не унималась Рэйчел, — куда ты хочешь вложить деньги?
— Только не в фондовый рынок. — Сонни взял крикетный мяч. — Смотри. — Он подбросил мяч и отбил его, запустив высоко в небо. Рэйчел и несколько прохожих смотрели, как мяч взмыл в вышину, завис на секунду в высшей точке, упал и приземлился на песок. Несколько раз отскочил, с каждым разом подскакивая все ниже, и наконец остановился. Сонни повернулся к Рэйчел. — Ты могла бы предсказать момент, когда мяч перестанет лететь вверх и начнет падать вниз?
Рэйчел покачала головой.
— Вот и я не могу, — ответил Сонни, — а ведь я его бросил. Вот в чем опасность фондового рынка.
* * *
Оба судебных слушания оказались чистой формальностью. У адвоката, которого проинструктировал Ральф Френч, имелись все показания и свидетельства. Сонни с любопытством узнал, что у него были свои причины заняться его делом.
— Френч попросил меня взять это дело, и я с радостью согласился, хотя обычно не занимаюсь такими вопросами. Видите ли, я в долгу перед одним вашим родственником и буду рад оказать ему ответную услугу.
Сонни с интересом взглянул на адвоката.
— Расскажите, — попросил он.
— Я учился в школе Форест-Мэнор вместе с Ральфом и вашим братом Джеймсом. Джеймс был старостой школы до меня. Он должен был уехать в конце лета, но осенью я сдавал экзамены, и он остался еще на один семестр, чтобы я мог заниматься и не отвлекаться на обязанности старосты. Оказалось, его ждало большое испытание: тогда в школе случилась эпидемия инфлюэнцы. Сейчас, помогая вам, я могу его отблагодарить.
На слушании зачитали показания бывшего командира Сонни, который, помимо всего прочего, назвал Сонни «одним из самых выдающихся и храбрых офицеров, когда-либо бывших под моим командованием».
А после письменных показаний офицера Австралийского и новозеландского армейского корпуса, отвечавшего за похороны погибших в окопах и обнаружившего жетон Сонни, в исходе дела уже никто не сомневался.
Показания еще одного свидетеля защиты окончательно развеяли сомнения. Жак Рено, присутствовавший на заседании лично и говоривший через переводчика, назвался управляющим психиатрической лечебницей в коммуне Лизьё в Нормандии. Он подтвердил, что Сонни содержался в лечебнице с 1918 по 1920 год, описал его симптомы и заявил, что за все время пребывания в клинике с того самого дня, как он поступил на лечение, и до того дня, когда он ушел, пациент не проронил ни слова, а личность его так и не удалось определить.
После заседания Жак сердечно пожал Сонни руку и, к удивлению присутствующих, расцеловал его в обе щеки, поздравив с выздоровлением.
Через три недели пришло короткое письмо из Министерства обороны, в котором сообщалось об увольнении Сонни из армии. «Военная комиссия постановила, что поведение капитана Марка А. Каугилла было образцовым, и рекомендует включить его в список отставных офицеров. При дальнейшем призыве в армию он будет служить в звании майора». Далее письмо переходило к делам более насущным: военному казначейству предстояло рассчитать и выплатить Сонни капитанское жалованье, начиная с того дня, когда он был ранен, и заканчивая днем отставки.
Ханна позвонила Конни и сообщила хорошую новость.
— Замечательно, — ответила Конни. — Напишу Джеймсу.
— Нет, — возразила Ханна, — дай мне имя и адрес его лондонского адвоката. В этот раз я сама хочу ему написать.
— Но мама, — возразила Конни, — ты же знаешь, Джеймс всегда настаивал, чтобы только я писала ему по семейным вопросам.
— Конни, — сурово ответила Ханна, — когда вы с Джеймсом были маленькими, вы всегда меня слушались. Вы не были непослушными детьми; так почему ты считаешь, что теперь, когда вы выросли, что-то изменилось?
— Да, мама, — сдалась Конни.
Ральф Френч распечатал большой конверт и обнаружил внутри другой, маленький. К конверту прилагалась записка. Он прочел ее, взглянул на надпись на маленьком конверте и присвистнул. Еще раз перечитал записку и улыбнулся. Нацарапал небольшую записку от себя вместо прилагавшейся, написал адрес на конверте и положил корреспонденцию в ящик для отправки.
* * *
Джеймс и Элис Фишер подошли к стойке в фойе внушительного здания, где располагалась штаб-квартира «Фишер-Спрингз». Джеймс забрал почту. Они поднялись в их общий кабинет на верхнем этаже здания, откуда открывался превосходный вид на растущий шумный город, устье реки и океан. Джеймс взглянул на конверты. Там были сплошь деловые сообщения и одно личное письмо. Вместе с Элис они открыли, прочли и обсудили всю деловую почту; осталось личное письмо из Англии. Джеймс разрезал конверт и, как и ожидал, обнаружил внутри конверт меньшего размера с маленькой запиской, в которой говорилось: «Дорогие Джеймс и Элис, кажется, вас наконец раскрыли! С наилучшими пожеланиями, Ральф».
Супруги с любопытством прочли надпись на маленьком конверте и обеспокоенно переглянулись. Почерк принадлежал не Конни, а адресован конверт был не Джеймсу и Элис Каугилл, как обычно, а Джеймсу и Элис Фишер.
Джеймс открыл конверт, достал письмо и сразу взглянул на подпись.
— Мама, — сказал он, покачал головой и улыбнулся, глядя на Элис. — Что ж, я не удивлен, что именно она догадалась первой. Посмотрим, что она написала.
Ханна писала письмо, обдумывая каждое слово. Она знала, что другой возможности высказать все, что на сердце, у нее может и не быть. И решила, что в письме не будет ни слова упрека, ни слова сожалений о потерянных годах. Она решила выразить этим письмом всю свою любовь и благодарность.
Дорогие Джеймс и Элис — или стоит называть вас мистер и миссис Фишер?
Я долго и мучительно раздумывала, прежде чем написать это письмо. И первым делом хочу сказать, что никто, кроме меня, не знает о вашем секрете, не считая, разумеется, мистера Френча. Даже милые Сонни и Рэйчел — а последняя стала мне все равно что родной дочерью, — даже Конни не знает правду. И так будет и впредь, если вы не передумаете; однако это решение должны принимать вы.
Наверное, странно, что я не догадалась раньше; ведь вы не из тех, кто бросает семью в беде. Когда я сложила два и два, многим прежде необъяснимым совпадениям нашлось вполне логичное объяснение. Почему, например, после приобретения «Уокер, Пирсон, Фостер и Доббс» австралийской компанией руководство пригласило именно Майкла Хэйга на роль управляющего? Каким образом лондонская адвокатская контора смогла узнать, что Альберт не провел ежегодное собрание акционеров «ХАК» много лет назад? Я могла бы перечислить еще много таинственных случайностей, но зря потрачу чернила и ваше терпение, ведь вы лучше моего знаете факты.
Я обещала, что буду хранить твой секрет, Джеймс. И то, что я собираюсь сказать, является для меня очень болезненным, поэтому не суди меня строго. Порой, поддавшись собственному эгоизму, я хочу, чтобы обман раскрылся и семья воссоединилась. Однако я понимаю, что это может причинить вред окружающим. К примеру, Майкл так гордится всем, чего достиг с момента ухода из «Хэйг, Акройд и Каугилл»; гордится, что в корпорации его так высоко ценят. Если он узнает, что ему помогли родственные связи, это вряд ли его обрадует. Сонни сейчас тоже чувствует себя на высоте, прежняя уверенность к нему вернулась, но, боюсь, это лишь хрупкий фасад. Он с таким пылом ринулся в это новое предприятие; полагаю, это станет важным шагом на пути к его выздоровлению. И если он узнает, что его карьера на самом деле подарок от тебя, это может обернуться крайне отрицательными последствиями. Он, несомненно, скоро напишет тебе об увольнении из армии; уверена, без твоей помощи процесс не прошел бы так гладко.
Неужели ситуация тупиковая? Думаю, нет; теперь мне известна чудесная тайна — я знаю, как сильно ты любишь нас, как о нас заботишься. Дни мои близятся к концу, ведь мне уже шестьдесят шесть лет, и, хотя с появлением маленького Марка я помолодела, порой на меня наваливается сильная усталость; кажется, моя мать в последние годы жизни испытывала нечто подобное.
Я дала себе обещание не жаловаться, но усталость ощущается сильнее всего, когда я думаю о тех, кого потеряла: о Цисси, Аде и, конечно, твоем отце. Но я не боюсь в этом признаваться, зная, что ты меня поймешь; ты пережил ту же утрату.
Дорогой мой сын, мой Джеймс, и дочь моя милая Элис, примите мою любовь и благодарность. Обещаю ничего не предпринимать без вашего совета и пожеланий.
Я по-прежнему с гордостью остаюсь вашей матерью.
P. S. Прилагаю фотографию. Как вы, наверное, помните, этот снимок сделали перед праздником в честь юбилея коронации.
Обнявшись, Джеймс и Элис взглянули на фотографию. Слезы затуманили их глаза. Все семейство собралось на крыльце дома на мысе Полумесяц. Подпись на обороте гласила: «Мыс Полумесяц, 1 июня 1897 года».
Глава пятая
Как впоследствии заметил прокурор, предсказать исход суда над Кларенсом Баркером «смог бы даже ребенок». И это несмотря на то, что большинство улик были косвенными.
В начале своего выступления прокурор рассказал о шантажисте:
— Хотя действия Артура Бильтона, безусловно, достойны осуждения, вначале им, несомненно, руководил страх. Он видел, как обвиняемый прятался в окопе и убил английского офицера, майора Хью Огилви, приказавшего Баркеру покинуть окоп и идти в бой за товарищами. Бильтон знал, что, случись Баркеру его обнаружить, его ждет та же участь, что и Огилви. И оказался прав, о чем свидетельствует реакция Баркера на вымогательство. Господин судья, из показаний свидетелей вы узнаете, что обвиняемый не раз пытался выяснить личность шантажиста. Хотя ему это не удалось, он решил избавиться от своего мучителя. Вы услышите показания бывшего солдата, продавшего обвиняемому оружие — то самое, что позже обнаружили в квартире Баркера. Вы также выслушаете специалистов баллистической экспертизы, установивших, что Джеймса Уотсона убили именно из этого револьвера. Уотсону не повезло: обвиняемый не знал, что тот не был вымогателем, что шантажист лишь заплатил ему, чтобы он забрал деньги.
Сегодня нам также предстоит узнать о растрате десятков тысяч фунтов из фондов группы компаний «Хэйг, Акройд и Каугилл», где обвиняемый занимал пост управляющего директора. Прокуратура благодарит одного из свидетелей, кропотливо проследившего весь путь похищенных денег до банковского счета обвиняемого через сложную систему мошеннических транзакций. Суммы, практически аналогичные украденным со счета «ХАК», поступали на счет Артура Бильтона немногим позже.
Выслушав показания свидетелей, суд, несомненно, придет к заключению, что обвиняемый убил майора Хью Огилви, дабы избежать неизбежных последствий своей трусости. Далее суд, несомненно, постановит, что обвиняемый выкрал крупные суммы денег, чтобы уплатить вымогателю, который видел его преступление.
Наконец, суд сможет удостовериться, что при первой возможности обвиняемый хладнокровно убил Джеймса Уотсона и бросил его изрешеченный пулями труп на пустоши, удаленной от человеческого жилья, полагая, что убил вымогателя.
Суд освещали криминальные репортеры, тертые калачи, которым все происходящее казалось обычным делом. На основе столь банальных преступлений им было трудно даже придумать кричащий заголовок. Но в первый день суда их занимал вопрос: кто тот таинственный свидетель, которого упомянул прокурор в своей речи? Прежде чем они это выяснили, им пришлось выслушать патологоанатома, проводившего вскрытия майора Огилви и Джеймса Уотсона. Его показания, по большей части рутинные, подтвердили, что из обоих трупов были извлечены пули, а Джеймса Уотсона убила первая же попавшая в него пуля.
Следующими выступали эксперты по баллистике. Те подтвердили, что пуля, попавшая в майора Огилви, могла быть выпущена только из британской винтовки. Также было установлено, что пули, извлеченные из тела Джеймса Уотсона, выпущены из револьвера, найденного в квартире Баркера.
Далее на место для свидетельских показаний поднялся детектив-инспектор Клэйтон. Репортерам к тому времени наскучили технические и научные подробности, но подробный отчет Клэйтона об участии в деле они слушали с возрастающим интересом.