Я не убивала своего сына, я не причиняла вреда своему сыну, и то, что мне сказали, будто я признана виновной в убийстве собственного сына… Нет слов, чтобы описать это! Лэйси Спирс, на интервью программе «48 часов»
Когда исследуешь мотивы и динамику делегированного синдрома Мюнхгаузена, становится понятно, почему возможности Интернета чрезвычайно соблазнительны для некоторых людей, страдающих им. Всемирная паутина предлагает простые и в то же время весьма эффективные методы для целенаправленной самопрезентации и вызова желаемых реакций у окружающих. Очевидно, что это средство коммуникации снабжает отдельные личности совершенно новыми способами удовлетворения своих потребностей. Эти люди привлекают внимание к собственной персоне, добиваются расположения и признания путем публичной самопрезентации и выдуманных страданий, перенесенных лично или их близкими родственниками. С помощью Интернета классический делегированный синдром Мюнхгаузена может выйти на совершенно новый уровень. Насколько пугающе эффективно это происходит, демонстрирует история Лэйси Спирс.

Жизнь как мыльная опера

У Лэйси проблемы с тем, чтобы говорить правду. Бабушка Лэйси Спирс
Лэйси Спирс родилась 16 октября 1987 года. Помимо нее в семье подрастает Ребекка, которая на три года старше сестры, и Дэниел, который старше ее на полтора года. Об атмосфере, царившей в доме, известно мало. Лэйси — милая и общительная девочка, которая обожает куклы. Это ее любимые игрушки, и она постоянно носит их с собой. Особенно ей нравится играть в маму. С раннего детства она явно не чувствует себя счастливой в кругу семьи. Отношения с родителями не складываются, так как мать с отцом страдают хроническими заболеваниями и больше озабочены материальными проблемами, чем эмоциональными потребностями детей. Кроме того, очевидно, дома часто случаются ссоры, отчего Лэйси очень страдает. Знакомые рассказывают, что мать постоянно унижала Лэйси и доминировала в отношениях с ней. Разозлившись, женщина часто щипала дочь, чтобы причинить ей боль. В поисках эмоциональной близости, которую Лэйси не может найти среди родных, уже в раннем возрасте она устанавливает тесные контакты с другими людьми. Девочка чрезмерно навязчива, при этом ей нравится проводить время в гостях. Лэйси часто ночует у друзей, порой практически переселяясь к ним. Видимо, в надежде уйти от реальности, в которой она не знает родительской ласки, Лэйси обожает смотреть сериал «Седьмое небо». Действие фильма разворачивается в любящей семье, члены которой тепло относятся друг к другу.

Примерно в возрасте двенадцати лет Лэйси все больше времени начинает проводить в семье своей хорошей подруги. Кажется, ей просто не хочется идти домой. Матери этой девочки Лэйси признается, что отец ее изнасиловал. Неизвестно, так ли это было на самом деле. Женщина сообщает об услышанном в органы опеки, но по неустановленным причинам выяснением обстоятельств никто не занимается. В итоге Лэйси живет у чужих людей в течение нескольких недель и начинает называть мать подруги «мамочкой», что взрослым кажется странным. Затем девочка возвращается к себе. В дальнейшем она продолжает рассказывать историю о сексуальном насилии разным людям, в том числе и соседям, к которым убегает, если у нее возникают конфликты с родителями. Позже старшая сестра сообщит прессе, что ей не известно, подвергалась ли Лэйси когда-либо домогательствам со стороны отца. Однако в случаях жестокого обращения в семье очень часто случается, что даже братья и сестры не подозревают об этом. Таким образом, на основании одних только слов сестры нельзя делать выводы о ложности заявлений Лэйси. Вероятно, девочка действительно пережила насилие. Но возможен и другой вариант: она была настолько несчастна в собственном доме, что выдуманная история казалась ей хорошим предлогом, с помощью которого ей удавалось неоднократно находить убежище в других семьях.

Рассказывание выдуманных историй становится частью устойчивого сценария в ее отношениях с окружающими. Лэйси описывает болезни и несчастные случаи, некоторые из которых легко поддаются разоблачению. Когда ее ловят на лжи, она извиняется, но не признает своей вины. Позже Лэйси начнет признаваться в несуществующих беременностях. Если не обращать внимания на выдумки, которые никто не воспринимает всерьез, девочка отличается хорошей успеваемостью и перфекционизмом. Она старается обратить на себя внимание на всех школьных и внешкольных мероприятиях особыми достижениями и в самом деле добивается большого признания у педагогов. В отличие от сверстников она, кажется, не особо интересуется отношениями с противоположным полом. Лэйси часто говорит, что очень хочет стать матерью, но непосредственно к общению с парнями интереса не проявляет. Вместо этого она, еще учась в школе, покупает детские вещи и показывает их одноклассникам. Кажется странным, насколько охотно Лэйси примеряет на себя роль матери даже в подростковом возрасте, но это не особенно бросается в глаза на фоне других ее удивительных историй.

Под конец учебы Лэйси начинает подрабатывать в ресторане. Там ее считают чрезвычайно дружелюбной, жизнерадостной и отзывчивой девушкой. Одновременно Лэйси становится волонтером в христианской группе продленного дня для маленьких детей. В восемнадцать лет, окончив школу, она устраивается в детский сад и вместе со старшей сестрой переезжает в небольшую квартиру. Ей явно нравится работать с детьми. Лэйси, кажется, обладает природным талантом к этой деятельности. Время от времени она встречается с разными мужчинами, но серьезных отношений так и не складывается. Наконец она знакомится с Блейком, офицером полиции. Из этих отношений также не выходит ничего серьезного. Девушка резко теряет интерес к молодому человеку. Блейк не догадывается, что позже он станет прототипом для одной из самых больших выдумок бывшей подруги.

Лэйси проявляет интерес не только к детям, но и к медицине, поступив на курсы медсестер, но обучение, впрочем, не заканчивает. За это время она сближается с одной молодой мамой. Это первые из ряда дружеских отношений, которые протекают по схожему сценарию: Лэйси всегда ведет себя как чрезвычайно услужливая и приятная подруга, которой доставляет удовольствие заботиться о маленьких детях других людей. Поскольку малыши быстро привязываются к ней, Лэйси кажется идеальной, надежной няней. Всякий раз она выдает подопечных за собственных детей, покупает для них различные вещи, которые хранит у себя дома. Как это ни странно, именно в то время, когда Лэйси регулярно сидит с детьми, те постоянно заболевают. У мальчиков, за которыми няня присматривает в течение нескольких лет начиная с младенчества, развивается хроническая ушная инфекция. Симптомы ухудшаются всякий раз, когда Лэйси остается с детьми. Но поскольку матери этих мальчиков дружат с Лэйси, никому очень долго даже в голову не приходит, что девушка может иметь непосредственное отношение к похожим болезням их сыновей. Первая из этих историй заканчивается тем, что Лэйси без предупреждения исчезает на два дня вместе с ребенком, за которым должна была присмотреть всего несколько часов. После этого происшествия мать маленького мальчика настолько напугана, что пресекает любые контакты Лэйси со своим сыном.

Лэйси не требуется много времени, чтобы найти очередную молодую работающую мать, которая оценит ее помощь в уходе за маленьким сыном. Женщину зовут Отэм, и она в восторге от того, что Лэйси добровольно согласна заботиться о ее Джонатане не только в рабочее время, но и по выходным. Отэм думает, что Лэйси, работающая полный день в детском саду, просто-напросто очень любит детей, и вскоре начинает полностью доверять своей знакомой. На публике Лэйси снова представляет маленького мальчика своим сыном и даже публикует на специально созданной интернет-страничке многочисленные фотографии с ним, в результатае чего создается впечатление, что это и правда ее ребенок. Посещая с Джонатаном церковные благотворительные организации, она притворяется обездоленной матерью-одиночкой и использует мальчика, чтобы бесплатно получать многочисленные принадлежности для малышей, которые накапливаются в ее квартире. Спустя время она начинает присматривать за двумя маленькими мальчиками женщины по имени Шона. Вся жизнь Лэйси крутится вокруг заботы о детях и публичного самовыражения через них — как в реальной жизни, так и в Интернете.

Дружба с Шоной вскоре становится все крепче, и Лэйси признается ей в том, что подвергалась сексуальным домогательствам в детстве. Она утверждает, что преступник продолжает насиловать ее. Благодаря этой истории Лэйси удается регулярно оставаться на ночевку у подруги. Кажется, она хочет стать частью семьи, но Шона считает, что это уже слишком. Тут же Лэйси сообщает, что беременна, и демонстрирует округлившийся живот, который хорошо заметен благодаря ее стройной фигуре. Она даже фотографирует его как доказательство мнимой беременности. Затем девушка начинает рассказывать, что была помолвлена с полицейским по имени Блейк, который погиб в автокатастрофе, — эту историю она позже предложит своим подписчикам в Сети. Семья Шоны все более подозрительно относится к попыткам Лэйси стать частью их жизни. В конце концов Шона решает обозначить для подруги временные и пространственные границы, на что та реагирует приступом гнева. Вскоре Лэйси отправляется к бабушке в другой штат, а по возвращении утверждает, что у нее случился выкидыш.

Ребенок как новый герой драмы

Не могу дождаться, когда он наконец появится. Подпись Лэйси Спирс под фотографией детской кроватки, размещенной в социальной сети
Двадцатилетняя Лэйси снова живет со своей сестрой в двухкомнатной квартире, по-прежнему присматривает за маленьким Джонатаном и продолжает публиковать фотографии с ним на своей страничке в Интернете. Теперь она заявляет, что это ее сын, «любовь всей ее жизни», ее «мир», ее «все», и что он делает ее «полноценной». В итоге записи Лэйси видит Отэм. Сначала женщина шокирована, но затем она приходит к выводу, что странное поведение Лэйси — это, скорее, «призыв обратить на себя внимание». Поскольку Лэйси продолжает быть идеальной бесплатной няней для Джонатана, Отэм прощает ей столь странное самовыражение. Параллельно с бурным ростом фантазий, о которых Лэйси пишет в Интернете, у нее завязывается роман с соседом Крисом Хиллом. Однако у молодого человека, который старше девушки на три года, вскоре складывается впечатление, что она избегает настоящих отношений. Лэйси, кажется, больше интересует секс, чем построение доверительного общения или сближение на более глубоком человеческом уровне. Поскольку подружка не обсуждает с ним тему контрацепции, Крис предполагает, что она сама позаботилась об этом. Он не понимает, что единственная цель Лэйси в этом романе — долгожданная беременность.

В марте 2008 года Лэйси беременеет от Криса. После того как она сообщает ему об этом, молодые люди решают, что их не слишком серьезные отношения было бы неплохо оформить, и задумываются о регистрации брака. Похоже, оба считают, что у ребенка должна быть полноценная семья — отец и мать. Крис надеется, что их с Лэйси отношения наладятся. Семье подруги он представляется как ее жених. Но вскоре девушка кардинально меняет свое поведение. Мало того, что она не хочет видеть Криса и тем более выходить за него замуж, теперь выясняется, что вовсе не он отец ребенка. По словам Лэйси, она беременна от Блейка, с которым встречалась раньше, а Крису стоит держаться подальше. Молодой человек удивлен и обижен. Он не может поверить в то, что Лэйси зачала от кого-то другого, и считает это уловкой, которую девушка использует, чтобы не подпускать его к ребенку. Крис пытается все спокойно обсудить, но она угрожает вызвать полицию. Сестра, которой ничего не известно о подлом поведении Лэйси, видит только, как Крис кричит, стоя перед их дверью. Женщина приходит к выводу, что Лэйси была права, бросив его. Крису остается лишь беспомощно наблюдать, как бывшая невеста лишает его и отношений, и ребенка. Он понимает, что оказался просто донором спермы для своей подружки.

Лэйси использует долгожданную настоящую беременность и размещает в Интернете фотографии УЗИ и своего беременного живота, сообщаяя радостную новость всем друзьям и знакомым. Находясь на седьмом месяце, она организует бэйби шауэр[8] совместно со своим двадцать первым днем рождения. Многочисленные фото с праздника Лэйси размещает на своей странице. Она сообщает всем, что отцом ребенка является полицейский по имени Блейк. Некоторые из ее друзей знают, что это неправда, но не хотят разоблачать Лэйси. С момента рождения Гарнетта-Пола, то есть с 3 декабря 2008 года, молодая мать без конца публикует фотографии малыша и их совместные снимки. Вот несколько подписей к ним: «Настоящее благословение», «Он изменил меня навсегда», «Моя жизнь, мой мир, мое сердце» и «Он полностью мой». 5 декабря 2008 года мать и сына выписывают домой. Гарнетт производит впечатление вполне здорового младенца. Но всего через два дня Лэйси возвращается в больницу и заявляет, что у сына поднялась температура. Врачи не обнаруживают ничего необычного и не видят причин для госпитализации. В последующие недели Лэйси старается опубликовать как можно больше фотографий Гарнетта и Джонатана, иногда заявляя, что оба — ее сыновья. Через три недели после родов, на Рождество, Лэйси снова возвращается в больницу, заявляя, что Гарнетт серьезно болен. Основываясь на словах матери, врачи ставят Гарнетту капельницы внутривенно. Лэйси фотографирует сына с инфузионными трубками и даже делает снимки крупным планом, а затем размещает их с комментариями в духе «Бедный малыш» и «Он показывает, как ему делают новую капельницу».

Это было только начало бесконечной череды больниц и различных видов лечения, растянувшегося на годы. Лэйси утверждает, что у Гарнетта постоянные ушные инфекции, кроме того, она жалуется, что ребенок отказывается есть, а во время приема пищи его без конца рвет. Медики считают, что Лэйси чрезмерно эмоциональна и категорична в своих представлениях о том, что происходит с ребенком. Еще в январе 2009 года одна из лечащих врачей высказывает подозрение, что Лэйси может страдать от делегированного синдрома Мюнхгаузена. Об этом случае сообщают в медико-социальную службу, которая, в свою очередь, поручает расследование социальному работнику. Поскольку Лэйси отказывается идти на контакт, а доказательств того, что ребенок находится в опасности, недостаточно, подозрения в отношении ее сходят на нет.

После этого инцидента Лэйси возит Гарнетта в другую больницу. Хотя его никогда не рвет в присутствии других, врачи верят подробным рассказам явно обеспокоенной матери. Благодаря своим познаниям в области медицины и упорству женщине удается добиться того, что в возрасте шести недель Гарнетту проводят первую операцию из-за предполагаемых проблем с пищеварением. Как обычно, она сразу же выкладывает фотографии больного ребенка. В следующий раз люди замечают, как Лэйси кричит на Гарнетта и без необходимости причиняет ему боль. Вскоре после операции Лэйси отвозит сына к специалисту по внутренним болезням. Она убеждает его назначить девятинедельному малышу еще одну операцию, которая должна наконец решить проблему с рвотой. С тех пор Лэйси постоянно возит Гарнетта в больницу к различным докторам, при этом всегда в красках описывая загадочные симптомы.

Через неделю после операции Лэйси снова появляется в больнице с заявлением, что Гарнетт отказывается есть. Анализы показывают опасно высокий уровень натрия в крови, который может привести к кратковременной остановке сердца. Результаты многочисленных обследований не совпадают с симптомами, описанными Лэйси. Если не считать совершенно необъяснимый уровень натрия, то никаких отклонений не выявлено. Хотя Лэйси утверждает, что Гарнетт постоянно отказывается от еды, медсестры кормят его без проблем. И снова у врачей возникает подозрение, что Лэйси может быть причастной к постоянным проблемам со здоровьем Гарнетта. Лечащий врач заявляет, что рвать ребенка может от чрезмерно соленого питания, но никак не из-за проведенной операции. Вполне возможно, столь высокий уровень натрия в организме Гарнетта мог быть обусловлен употреблением неподходящей смеси. Но опять же убедительных доказательств этому нет.

Продвижение самолично срежиссированной семейной драмы

Он был маленьким больным человеком. Подпись Лэйси Спирс под одной из больничных фотографий сына, на которой ему несколько недель
Из-за бесконечных необъяснимых ушных инфекций и постоянных рассказов о том, что ребенок отказывается от еды Лэйси и Гарнетт становятся постоянными пациентами в различных медицинских учреждениях. Тем временем женщина получает денежные субсидии как мать ребенка с хроническими болезнями. В последующие несколько месяцев она подыскивает клинику, в которой сыну смогут установить назогастральный зонд для искусственного вскармливания. Она настаивает на том, что он почти не ест. Однако медсестры и няни не видят никаких отклонений в его пищевом поведении. В итоге Лэйси находит врача, который верит ее жалобам и готов поставить такой зонд. Десятимесячному Гарнетту опять предстоит операция, и снова у Лэйси появляется свежий материал для онлайн-дневника о страданиях малыша. Фотографии из больниц чередуются со снимками счастливых семейных мероприятий. У непосвященных посетителей ее веб-страницы могло сложиться впечатление, что, несмотря на тяжелое хроническое заболевание ребенка, Лэйси делает все возможное, чтобы обеспечить ему счастливую и полноценную жизнь.

Вскоре Лэйси, в дополнение к своей странице на «МайСпейсе», создает учетную запись в «Твиттере» и «Фейсбуке». Везде она пишет, как сильно любит сына, как он без конца болеет, и просит помолиться за него. Посты, в которых она описывает тяжелые недуги ребенка, кажется, привлекают больше внимания, лайков и поддержки, чем фотографии счастливых семейных прогулок. Незадолго до своего первого дня рождения Гарнетт в двадцать третий раз попадает в больницу. Лэйси делится этим со своими подписчиками и просит помолиться о его выздоровлении. Естественно, мнимая мать-героиня получает уйму дружеских комментариев, утешительных слов и участливых сообщений. В дополнение к этим психологическим эффектам, подпитывющим ее самооценку, Лэйси также вполне целенаправленно использует ребенка и свои манипулятивные навыки для получения финансовой выгоды. Она посещает христианские общины и союзы, где рассказывает душераздирающие истории о своей жизни и тяжелобольном сыне, которому она приписывает различные болезни. В результате женщина получает большие пожертвования деньгами и вещами. Не гнушается Лэйси и воровством и мошенничеством, из-за чего ее исключают как минимум из одной общины.

Снова и снова окружающие отмечают признаки того, что Лэйси наносит вред Гарнетту. Помимо проблем с приемом пищи, которые, по-видимому, возникают только в ее присутствии, из-за чего она кормит сына почти исключительно через желудочный зонд, Лэйси постоянно срывается на мальчике. Однажды она так разозлилась на него во время купания, что даже попыталась утопить, — вмешалась подруга, находившаяся в квартире. В другой раз Лэйси написала в «Твиттере», что чувствует себя ужасной матерью. Якобы она только что накричала на сына из-за его плача и налила ему в ванну «ледяную воду», потому что он не реагировал на ее просьбу не играть с краном. Всякий раз на протяжении нескольких лет разные люди свидетельствовали о том, что мать угрожает благополучию Гарнетта. Но подробного расследования, выходящего за рамки коротких бесед с Лэйси, которая умело изображает преданную мать, не проводится.

Когда Гарнетту исполняется полтора года, Лэйси переезжает из Алабамы к бабушке во Флориду. Вскоре она заводит дружбу с соседкой по имени Ким, которая сама пережила сексуальное насилие в детстве. И снова Лэйси рассказывает ей свою историю о постоянных сексуальных домогательствах со стороны отца. Она даже утверждает, что мужчина приходится биологическим отцом Гарнетту, чем и объясняются многочисленные проблемы со здоровьем мальчика. И действительно, создается впечатление, что она избегает родителей, когда они приезжают в гости. Ким это кажется понятным, учитывая историю, которую рассказала ей Лэйси. Вскоре после одного из таких визитов Лэйси говорит Ким, что снова беременна от отца. Ким предлагает ей договориться об аборте, но до этого не успевает дойти — Лэйси сообщает, что у нее случился выкидыш. Поскольку Ким сама пережила сексуальное насилие, ее подруга по полной использует связанные с этим истории. Она знает, что так можно вызвать максимум сочувствия и поддержки. Как позже покажет генетический тест, отцом Гарнетта является не кто иной, как Крис, бывший сосед Лэйси, и можно предположить, что женщина всегда знала об этом. Ситуация обостряется, когда происходит семейная ссора, и Лэйси в пылу скандала рассказывает бабушке об изнасиловании. Та сердито говорит, что слова внучки не соответствуют действительности и что у нее «проблемы с тем, чтобы говорить правду». Судя по всему, ближайшие родственники Лэйси знают о ее пагубной склонности к тотальному вранью, но, как и другие семейные проблемы, это тщательно скрывается и замалчивается.

Продолжая жить с бабушкой, Лэйси без конца жалуется в Интернете и в личных беседах на проблемы со здоровьем Гарнетта, которых никто, кроме нее, не видит, и постоянно ходит с ним к новым врачам. Постепенно женщина начинает обращаться к так называемым альтернативным методам лечения. Все, что ей предлагают в этом направлении, она принимает с благодарностью, публикует об этом посты и пишет о якобы фантастически быстром прогрессе. Женщина с гордостью заявляет, что «завязала с современной медициной» и «увидела все необходимые ей доказательства». Вскоре Лэйси подбирает сложный веганский план питания для себя и Гарнетта, которого кормит через желудочный зонд. В то же время она создает три разные «версии» себя в Интернете, которые преподносит разным читателям. Доступ тех или иных людей к своей странице Лэйси одобряет лично. В одном аккаунте она много пишет о выдуманной трагической истории любви с предполагаемым отцом Гарнетта, полицейским Блейком, который погиб в автокатастрофе. Лэйси распространяет в Сети бесчисленное количество драматичных и героических лживых историй, где в главной роли выступает она сама: от выкидышей, донорства грудного молока для других матерей до пережитых серьезных несчастных случаев и болезней, от которых, по ее утверждениям, она страдала. Некоторые элементы ее рассказов, например тяжелобольной ребенок, всегда остаются неизменными. Другие же значительно отличаются, что благодаря настройкам конфиденциальности на ее странице в «Фейсбуке» долгое время остается практически незамеченным. Из этого следует вывод: Лэйси полностью отдавала себе отчет в том, что она беззастенчиво врет, и тщательно следит за тем, чтобы манипулировать определенным образом только конкретными людьми.

Гарнетту исполняется три с половиной года, и Лэйси рассказывает о своих альтернативных методах воспитания в Интернете: «Нет, мой ребенок не ест из пластиковой посуды, не потребляет пищу, приготовленную в микроволновой печи, не играет в пластиковые игрушки, которые мигают огнями и разговаривают… У него нет ни одной прививки, я не лечу его по канонам западной медицины…» Естественно, на фоне новой философии, которой она фанатично следует, проблемы со здоровьем не заставляют себя ждать. Душещипательные истории об ушных инфекциях и проблемах с пищеварением Гарнетта — единственное, что остается неизменным в жизни Лэйси, помимо ее обширных навыков манипулирования окружающими. Незадолго до четвертого дня рождения Гарнетта Лэйси снова переезжает вместе с сыном — на этот раз в общину в штате Нью-Йорк, представители которой разделяют мировоззрение антропософа Рудольфа Штайнера. Люди в общине живут дружно, двери никогда не запираются, все работают вместе и в основном обеспечивают себя за счет собственного хозяйства. Вскоре после приезда Лэйси обворовывает свою соседку по комнате, у нее случаются резкие перепады настроения, и она легко выходит из себя. Мать кричит на Гарнетта, толкает и бьет мальчика, держит его голову под водой во время купания. Как утверждают различные свидетели на протяжении многих лет, в основном она применяет силу, только если считает, что ее никто не видит. Ей под силу до определенной степени контролировать свои импульсивные вспышки гнева. В присутствии посторонних она тормозит себя, чтобы сохранить имидж идеальной матери.

Через какое-то время Лэйси начинает твердить, что местные мужчины преследуют ее. Она жалуется членам общины, что некий человек дважды демонстрировал ей свои гениталии. Некоторое время спустя она говорит, что подверглась сексуальным домогательствам со стороны какого-то мужчины. Однако свидетелей этих происшествий нет, равно как и других пострадавших. При этом Лэйси старается и дальше изображать из себя прекрасного человека и отличную мать. Женщина объявляет, что она и частично ее сын отныне не едят «исключительно» веганскую пищу, а переходят на «сыроедение», то есть на блюда, нагретые до температуры не выше сорока пяти градусов по Цельсию. В это же время она дает Гарнетту бесчисленное множество гомеопатических препаратов и водит его к различным врачам. Один из специалистов позже скажет в интервью, что он неоднократно советовал ей удалить ребенку желудочный зонд, чему Лэйси постоянно препятствовала, оттягивая процедуру. Гарнетт идет в детский сад, принадлежащий общине. Лэйси просит кормить его только пищей, приготовленной дома, оправдывая это заботой о здоровье сына и пищевой непереносимостью, которой якобы страдает малыш. Гарнетт — смышленый, дружелюбный ребенок — легко находит контакт с окружающими. Веселый нрав позволяет ему легко находить общий язык с другими людьми. Незадолго до того, как мальчик должен пойти в школу в сентябре 2013 года, Лэйси выражает опасения, что он «слишком быстро взрослеет». Женщина чувствует, что по мере того как она становится старше, а ее сын — все более независимым, контроль над ним медленно, но неуклонно ускользает из ее рук. Но как же он будет дальше играть главную роль в сценарии своей матери без ее полного контроля? Это осознание, вероятно, станет решающим фактором в развязке ужасной драмы, в которой Лэйси всю свою жизнь выступает сценаристом, режиссером и актрисой.

Драма превращается в трагедию

Пожалуйста, помолитесь за моего маленького принца. Одна из многих просьб Лэйси Спирс к многочисленным подписчикам
В этот год Лэйси проводит Рождество у своей бабушки во Флориде. Сначала она публикует счастливые фотографии и комментарии с идеального семейного праздника, но уже 27 декабря сообщает друзьям из общины, что Гарнетт находится в детском отделении интенсивной терапии с высокой температурой. Это оказывается выдумкой. На Новый год они возвращаются в общину, где Гарнетт продолжает учебу, такой же здоровый и бойкий, как всегда. Спустя всего три дня Лэйси сообщает, что он заболел. Мать не может выносить того, что в школе сын здоров, общителен, разговорчив и она никак не может им управлять. Ее план по восстановлению контроля не укладывается в голове. В течение следующих нескольких дней Лэйси рассказывает в своих постах о пугающих симптомах болезни и ведет Гарнетта к педиатру, который не находит подтверждения очередным опасениям. За это время она делает несколько поисковых запросов в Интернете относительно последствий повышенного уровня натрия у детей. Из результатов поиска она, должно быть, уяснила, что высокий натрий может спровоцировать медленную и мучительную смерть. Незадолго до полуночи 14 января 2014 года Лэйси отвозит Гарнетта в отделение неотложной помощи, где в ожидании приема делает фотографии и размещает их в Сети. Женщина перечисляет лечащему врачу множество симптомов, которыми страдает ее сын: головная боль, диарея, судороги. Она утверждает, что даже в приемном покое у него случился такой приступ. Лэйси говорит, что у Гарнетта в младенчестве уже были похожие симптомы, связанные с высоким уровнем натрия в организме. На данный момент этот показатель лишь немного выше нормы. Никаких признаков судорог или других симптомов, описанных матерью, врачи не обнаруживают. Лэйси забирает Гарнетта домой и жалуется в Интернете на плохое лечение в больнице. В течение следующих нескольких дней она описывает все больше и больше симптомов, которые до сих пор сохраняются у мальчика, включая резкое повышение натрия, что может быть опасным для жизни маленького ребенка. Повторные визиты к педиатру и в больницу также оказываются безрезультатными. Между тем Лэйси публикует все более мрачные рассказы о том, как ее сын кричит от боли и она не может его успокоить.

17 января Лэйси в панике привозит Гарнетта, который явно испытывает сильную боль, в больницу. Незадолго до этого обеспокоенная здоровьем мальчика учительница, зайдя к Лэйси после урока, замечает в гостиной штатив для инфузий. По ее словам, в мешке для питания через зонд находилась мутная жидкость молочного цвета. Позже выяснится, что Лэйси добавляла в систему питания Гарнетта жидкость с чрезмерно высоким содержанием соли. В ходе расследования, последовавшего за преступлением, в этом мешке будут обнаружены остатки соли, эквивалентные пяти с половиной чайным ложкам. В больнице Лэйси сообщает как врачам, так и своим подписчикам, которых она информирует в режиме реального времени, что у Гарнетта в течение нескольких часов случились многократные приступы. Однако они никогда не происходят в присутствии посторонних. В больнице мать охотно, оперируя медицинскими терминами, описывает сложную историю болезни Гарнетта, повторяя, что у него и ранее наблюдались схожие симптомы, связанные с повышенным уровнем натрия. В личной беседе с подругой она выражает опасения, что на этот раз мальчик в самом деле может умереть. Когда врач из отделения неотложной помощи осматривает ребенка, он не может найти объяснений рассказу матери. Специалист запрашивает информацию от педиатра Гарнетта, который давно подозревал Лэйси, но так и не смог найти доказательств. Врач из отделения неотложной помощи решает перевести мальчика в другую больницу для подробного неврологического обследования и наблюдения. Коллегам из этой больницы специалист сообщает о своих подозрениях — он считает, что у матери Гарнетта делегированный синдром Мюнхгаузена.

Лэйси с готовностью соглашается на все предложения. Для отслеживания якобы возникающих судорог она дает согласие на подключение Гарнетта к расширенной электроэнцефалографии (ЭЭГ) в больнице для постоянного измерения «мозговых волн». У его постели устанавливают камеру, чтобы иметь возможность записывать на видео возможные приступы. Лэйси уверена, что, несмотря на такой высокий уровень контроля, она сможет незаметно довести свой план до конца и камера не станет для нее помехой. Эту новую ситуацию она также подробно излагает своим подписчикам, сопровождая посты фотографиями и эмоциональными сообщениями. Тем временем анализы Гарнетта в норме, ребенок, кажется, вполне здоров. Через два дня Лэйси сообщают, что никаких признаков судорог или какого-либо заболевания нет и Гарнетта, скорее всего, на следующий день выпишут домой. Мать не воспринимает эту новость с облегчением или радостью, она реагирует скорее спокойно и без эмоций. Вскоре камера фиксирует сцену, которая позже глубоко шокирует полицейских, а также судей и народных заседателей во время судебного разбирательства: Лэйси относит Гарнетта, до этого спокойно игравшего в постели, в ванную комнату. Женщина возвращается, достает из кармана чашку и соединительную трубку для желудочного зонда. Когда через некоторое время она приносит Гарнетта обратно в кровать, мальчик выглядит очень странно — он напуган и почти не двигается. Лэйси наблюдает за лежащим сыном и как будто чего-то ждет. Через несколько минут Гарнетт начинает корчиться от боли, его тошнит, но из-за перенесенной ранее операции рвоты не происходит. Вот Лэйси нажимает на кнопку вызова персонала над кроватью сына и следит, как сначала медсестра, а вскоре и врач вбегают в палату и, будучи удивлены происходящим, пытаются помочь малышу.

Пока персонал больницы изо всех сил пытается стабилизировать состояние Гарнетта и найти причину его странных судорог, Лэйси использует очередной драматический момент, чтобы сообщить об этой ситуации в Интернете, просит «помолиться» и подбодрить ее. Через несколько часов случается еще более серьезный приступ. У Гарнетта действительно сильные судороги, Лэйси громко зовет на помощь. У мальчика крайне опасное для жизни состояние, которому никто не может найти объяснения. Лэйси продолжает описывать текущие события, рассылая СМС и делая записи в Сети. Пока врачи борются за жизнь ее сына, Лэйси иногда выходит из палаты, чтобы позвонить. Вскоре она спрашивает, проверяли ли у Гарнетта уровень натрия. Когда приходят результаты анализов, выясняется, что показатель настолько высок, что этому сложно найти какое-то медицинское объяснение. Лэйси говорит врачу, что она подозревала связь этих приступов с уровнем натрия, потому что подобные симптомы уже наблюдались у ее сына в раннем детстве. Рассказывая все это, Лэйси улыбается, чем очень удивляет врача.

Вскоре медики сообщают Лэйси, что Гарнетта нужно доставить на вертолете в детское отделение интенсивной терапии другой больницы. Ребенок находится на искусственной вентиляции легких. Лэйси спрашивает, умирает ли он. Ей говорят, что его состояние все еще как минимум опасное для жизни. К удивлению медсестры, беседующей с Лэйси, мать отказывается лететь вместе с сыном в другую больницу, собираясь отправится туда на машине вместе с другом. Всем кажется странным, что она не хочет лететь вместе со своим ребенком, жизнь которого висит на волоске. Лэйси объясняет это тем, что боится летать на вертолете. Однако в конце концов ее уговаривают сопровождать Гарнетта — и она снова пишет об этом в Интернете.

У лечащего врача в новой больнице возникают подозрения, что необъяснимый с медицинской точки зрения уровень натрия мог быть создан искусственно через желудочный зонд. Он спрашивает Лэйси, когда в последний раз Гарнетта кормили через зонд. Женщина утверждает, что это было больше недели назад. Несмотря на подозрения в отношении матери, до сих пор нет никаких доказательств того, что Лэйси причастна к плохому самочувствию сына. В то время как его состояние медленно, но неуклонно улучшается, она продолжает активную деятельность в Интернете, просит помолиться за ребенка и обсуждает ход лечения с большим количеством заинтересованных читателей. В понедельник, 20 января, через три дня после того, как Гарнетта положили в первую клинику, его состояние улучшилось настолько, что он пришел в себя и начал разговаривать. Его снимают с аппарата искусственного дыхания, но Лэйси недовольна этим, она даже явно против. Однако врачи настаивают на удалении трубки, потому что дальнейшее нахождение под ИВЛ сопряжено с высоким риском для ребенка. Друзья Лэйси запускают онлайн-сбор средств, чтобы помочь ей покрыть высокие медицинские расходы. Поскольку все это время она эмоционально развлекала своей драматической историей большое количество пользователей, быстро удается собрать более тысячи долларов, а также различные пожертвования вещами. Посты и фотографии Лэйси остаются печальными, хотя сын идет на поправку.

Во вторник, в начале восьмого утра, Лэйси ожидает приезда своих родителей. Они проделали на машине двухдневный путь, чтобы повидать больного внука. На видео, которое позже станет основным доказательством в деле, видно, как Лэйси на руках относит Гарнетта в ванную комнату. Как и на предыдущих видеороликах, она снова появляется в комнате уже без него и берет соединительную трубку для желудочного зонда. Вскоре она укладывает Гарнетта обратно в кровать, садится рядом и смотрит на сына в ожидании. Когда женщина видит, что у него начинаются судороги, она начинает звать врачей и нажимает кнопку вызова экстренной помощи. Гарнетт кричит, хватается за разрывающуюся от боли голову и дергается, а чуть позже обмякает без движения. Один из следователей позже скажет об этой записи: «Это видео будет преследовать меня до самой смерти… То, что она сделала там, в ванной, убило его. Это было худшее из того, что я видел за всю свою жизнь». Врачи обнаруживают, что Гарнетт больше не дышит, и снова отчаянно пытаются спасти его. Тем временем Лэйси бросается к телефону и сообщает подписчикам, что ее сын перестал дышать, умоляя молиться за него. В самый разгар драматической ситуации в больницу прибывают родители Лэйси. Три часа спустя у Гарнетта констатируют отсутствие мозговой активности, поэтому врачи говорят матери ребенка, что вскоре будет объявлено о смерти мозга. Она разражается рыданиями и не переставая кричит: «Мой малыш, мой малыш!»

Последний лечащий врач считает, что Лэйси виновна в смерти сына, и уведомляет компетентные органы. Он также обсуждает этот случай с различными специалистами. Все сходятся во мнении о том, что медицинского объяснения такому трагическому течению болезни Гарнетта быть не может. Наконец, врач сообщает Лэйси, что он инициировал расследование этого случая. Она жалуется подруге на то, что ее безосновательно подозревают. Вскоре она публикует трагические новости о состоянии Гарнетта и пишет, что на следующий день собирается дать согласие на отключение аппаратов жизнеобеспечения. Тем временем начинается полицейское расследование, и Лэйси на первый взгляд готова сотрудничать. Офицеры замечают, что она больше заинтересована в общении с ними, чем — как этого следовало ожидать — в том, чтобы провести с сыном последние несколько часов его жизни. Лэйси, кажется, хочет знать в деталях о ходе расследования и одновременно оказывать на него влияние посредством активного общения. Она соглашается на обыск своего дома и делает вид, что ей нечего скрывать, однако сразу же звонит подруге из общины, которая пребывает в шоке и глубоко опечалена состоянием Гарнетта. Без объяснения причин Лэйси умоляет немедленно вынести из ее квартиры мешок с молочной жидкостью. Она берет с приятельницы обещание, что та никому ничего не расскажет. Удивленная просьбой, подруга идет в квартиру Лэйси с еще одной женщиной из общины и снимает со штатива мешок для кормления, однако не выбрасывает его. Посоветовавшись с руководством общины, вскоре она передает вещдок полиции.

Во время допросов следователям бросается в глаза тот факт, что эмоции Лэйси кажутся явно поверхностными и изменчивыми. Мать горько скорбит о судьбе сына, но, если ей задают значимый для нее вопрос, плач резко прекращается. С самого начала женщина обвиняет в смерти Гарнетта больницу. Она заявляет, что сотрудники якобы не слушали ее и недостаточно серьезно отнеслись к состоянию ребенка. Зная, что ее по-прежнему считают главной подозреваемой, Лэйси немедленно нанимает адвоката. Расследование продолжается, когда 23 января 2014 года у Гарнетта официально констатируют смерть мозга, и аппараты поддержания жизнедеятельности отключают. Пару минут спустя Лэйси размещает в Интернете фотографию ребенка с подписью: «Гарнетт ушел от нас сегодня в 10:20».

В течение нескольких месяцев после смерти мальчика продолжается следствие. Лэйси — главная подозреваемая. Тем временем она неустанно пишет посты о своем горе, публикует фотографии — воспоминания о Гарнетте и даже, что удивительно, выходит на связь с Крисом, его биологическим отцом, обращаясь к мужчине с просьбой о поддержке. В апреле 2014 года судебно-медицинский эксперт, привлеченный к работе по этому делу, заявляет, что смерть ребенка не была несчастным случаем и не вызвана естественными причинами. В его гибели виновен вполне конкретный человек. На судебном разбирательстве 2 марта 2015 года Лэйси признают виновной в непредумышленном убийстве, а 8 апреля 2015 года ее приговаривают к пожизненному тюремному заключению с правом на условно-досрочное освобождение через двадцать лет.

Сравнение личностных характеристик Мэрибет Тиннинг и Лэйси Спирс

Я прошу Бога пронести меня через каждое мгновение, каждый час и каждый день. Лэйси Спирс в телеинтервью после вынесения приговора
В огромном количестве доступной информации о Мэрибет Тиннинг и Лэйси Спирс имеются четкие указания на присутствие у обеих ярко выраженных, типичных характеристик расстройства личности из области кластера B. Кроме того, есть признаки наличия у обеих женщин ряда психопатических характеристик, определенных Робертом Хэйром. Обе хитры, красноречивы, умеют пускать пыль в глаза благодаря своему обаянию, склонны к патологической лжи и обману, а также к манипулятивному поведению. Они демонстрируют явное отсутствие угрызений совести или чувства вины, а также поверхностные, наигранные эмоции. Их поведение в различных ситуациях описывают как безжалостное. Даже когда факты явно против них, они не способны брать на себя ответственность за свои действия. Наряду с потребностью все контролировать, купаться во внимании и заботе, у них отмечается определенная тяга получать постоянное поощрение окружающих — об этом свидетельствуют срежиссированные ими жизненные драмы. В разных обстоятельствах они ведут себя импульсивно и безответственно. Помимо преступлений, совершенных в отношении детей, обе женщины склонны к финансовым махинациям, которые иллюстрируют тенденцию к паразитическому образу жизни и воровству. Хотя обе преступницы пытаются за счет способности к манипулированию держать под контролем окружающих и достигать конкретных целей, при ближайшем рассмотрении у обеих отсутствуют реалистичные долгосрочные замыслы. И Мэрибет Тиннинг, и Лэйси Спирс, кажется, постоянно скрытно недовольны жизнью, которую они так продуманно строили для себя. Драмы, манипуляции и кратковременное внимание, добытое подобным поведением, не слишком отвлекают их от очевидного факта: им не удастся убежать от тревоги, что бы они ни делали.

Эти женщины — исключительный пример матерей с синдромом Мюнхгаузена по доверенности. Они ни в коем случае не являются репрезентативными для этого феномена, поскольку большинство матерей с этим синдромом не заходят так далеко, чтобы убить собственных детей. Соответственно, множество свойственных им характеристик кластера B следует рассматривать как крайние и нетипичные в рамках делегированного синдрома Мюнхгаузена. Искусственные расстройства, которые включают как синдром Мюнхгаузена, так и синдром Мюнхгаузена по доверенности, в литературе неоднократно ассоциировались с расстройствами личности кластера B, однако необходимы дополнительные исследования, прежде чем будут осмыслены и систематизированы различные подгруппы и степени тяжести этого заболевания.

Случай Лэйси Спирс ярко демонстрирует, что для такого типа преступников Интернет может стать новой опасной платформой для самовыражения и основой для закрепления усвоенного шаблона поведения. Ее случай использования Сети особенный, поскольку ее увлечение фактически привело к смерти ребенка. В настоящее время известны многочисленные ситуации, закончившиеся, правда, не так трагически, когда люди целенаправленно рассказывали в Интернете о выдуманных или самолично спровоцированных страданиях, которые пережили они сами или их родственники. Этот феномен психиатр Марк Фельдман в 2000 году описал термином «Мюнхгаузен по Интернету». Он подчеркивает, что обилие доступной в Сети информации по медицинским вопросам в сочетании с огромной аудиторией, которую может предложить Интернет, — все это слишком соблазнительно для людей с патологической потребностью во внимании и участии, а также с любовью к драматургии. Этим, по-видимому, и объясняется значительное количество случаев, когда люди с помощью трагических историй получают в Интернете психологическую, а иногда и финансовую поддержку в течение длительного периода времени.

6. Особые случаи женской психопатии

Я хочу развеять всю ложь и дать правде выйти наружу. Во мне сидит всепоглощающая ненависть. Эйлин Уорнос
Психопатия — сложное явление, которое по-разному влияет на жизнь тех, кто ей подвержен. Это касается как мужчин, так и женщин, как легких, так и тяжелых форм заболевания. В конце книги я хотела бы рассмотреть особые случаи этого недуга у женщин. Такие случаи довольно редки и потому хорошо известны как исключительные. В них связь между областями симптомов и их влиянием на поведение больных становится особенно очевидной.

Эйлин Уорнос: ненависть к мужчинам

Для меня этот мир — не что иное, как зло, и мое собственное зло появилось только из-за того, чем я занималась. Эйлин Уорнос
Эйлин Уорнос является, пожалуй, самой известной женщиной — серийной убийцей в мире. История ее жизни была рассказана в 2003 году в фильме «Монстр». Исполнительница главной роли, — южноафриканская актриса Шарлиз Терон, была удостоена премии «Оскар». К тому моменту настоящая Эйлин Уорнос уже была казнена по решению суда посредством смертельной инъекции.

Жизнь Эйлин, появившейся на свет 29 февраля 1956 года, началась при не самых благоприятных обстоятельствах. За два года до рождения Эйлин ее мать Диана, которой на тот момент было четырнадцать, сбежала с шестнадцатилетним Лео Дейлом Питтманом и вышла за него замуж против воли родителей. 14 марта 1955 года она родила старшего брата Эйлин Кита. Поспешный брак оказался несчастливым, поэтому за два месяца до рождения дочери Диана подала на развод.

Когда Эйлин Кэрол Питтман пришла в этот мир, ее отец сидел в тюрьме. Лео Питтманну не суждено было увидеть дочь. За свою короткую жизнь он отбыл несколько тюремных сроков за растление малолетних, кроме того, у него диагностировали психическое заболевание — шизофрению. В возрасте тридцати одного года мужчина повесился в своей камере.

Диане чуть меньше шестнадцати, когда рождается Эйлин. Теперь она мать-одиночка с двумя малышами на руках. У нее не получается содержать детей самостоятельно, поэтому в 1960 году, когда Киту было пять лет, а Эйлин четыре, она решает передать их на попечение своих родителей. Бабушка и дедушка усыновляют внуков и дают им девичью фамилию их матери — Уорнос. Дед — агрессивный алкоголик, который жестоко избивает внуков и с раннего детства подвергает Эйлин сексуальному насилию. В результате уже в возрасте одиннадцати лет девочка начинает демонстрировать сексуализированное поведение по отношению к соседским мальчикам и к собственному брату. Вполне вероятно, дед, который — особенно под воздействием алкоголя — проявлял внезапную агрессию, сексуальные наклонности и тотально доминировал в семье, вряд ли скрывал насилие в отношении внучки от ее брата. По-видимому, сексуальные отношения между детьми и взрослыми, а также между родственниками воспринимаются им как нечто нормальное. Бабушка также страдает сильной алкогольной зависимостью и лишь пассивно наблюдает за тем, что творит ее муж. Соседям известно о явном сексуализированном поведении Эйлин, равно как и об интимных отношениях девочки с Китом и другими мальчиками. В школе она неважно учится и отличается плохим поведением. Семья, и особенно Эйлин, считается асоциальной, но никто не хочет вмешиваться в их дела.

Дед не только жестоко обращается с внучкой и насилует ее в течение многих лет, он позволяет как минимум одному из своих друзей делать то же самое. Девочка с ранних лет глубоко психологически травмирована. С детства она пытается заглушить связанные с этой травмой симптомы, употребляя спиртное и табак. Поскольку во время полового акта Эйлин научилась отключаться и воспринимать его как нечто, что нужно просто перетерпеть, в подростковом возрасте она начинает заниматься проституцией за денежное вознаграждение, алкоголь или сигареты. Уже в этот период секс становится для нее средством получения внимания и денег. В четырнадцать лет она беременеет, и бабка с дедом оправляют ее в приют для матерей-одиночек. Родившегося там сына у нее тут же забирают. Позже она расскажет о чувстве глубокого сожаления в связи с тем, что не смогла хотя бы недолго подержать малыша на руках. По возвращении к деду с бабкой девушка пребывает в отчаянии, тоскует и злится. Вскоре ситуация еще больше ухудшается. От печеночной недостаточности умирает бабушка. Дед видит, что даже путем насилия он больше не может заставить Кита и Эйлин подчиняться, и выставляет обоих на улицу. Кит какое-то время находит пристанище у друзей и перебивается временными заработками. Эйлин с тех пор живет на улице, иногда ночует в лесу и существует за счет того, что может заработать как несовершеннолетняя уличная проститутка.

Свою яркую криминальную карьеру Эйлин начинает в восемнадцать. Ее арестовывают за вождение в нетрезвом виде, нарушение общественного порядка и стрельбу из движущегося автомобиля. Поскольку девушка не является на слушание, приговор ужесточают, и она получает свой первый тюремный срок. Освободившись из тюрьмы в возрасте двадцати лет, Эйлин переезжает во Флориду. Там у нее завязывается роман с шестидесятидевятилетним владельцем яхт-клуба, которого поначалу очень впечатляет привлекательная и сексуально раскрепощенная молодая женщина. Через несколько месяцев он дарит ей кольцо с большим бриллиантом и делает предложение, которое Эйлин с благодарностью принимает. Но, несмотря на кажущуюся удачу, Эйлин не в состоянии контролировать ни свои чувства, ни количество выпитого алкоголя. В ссоре она избивает нового мужа тростью, тот немедленно применяет в отношении нее обеспечительные меры и всего через девять недель аннулирует брак. В этот же период ее дед совершает суицид, а брат умирает от рака пищевода. От Кита Эйлин достается десять тысяч долларов в качестве компенсации по страхованию жизни. Всего за два месяца она тратит все деньги на ненужные предметы роскоши и вскоре разбивает свою недавно купленную машину. В последующие несколько лет она совершает различные уголовные преступления: нанесение телесных повреждений, порча имущества, мошенничество, кража, незаконное владение оружием и грабежи. Эйлин следует каждому своему порыву, и ее не останавливают многочисленные судебные приговоры. Помимо преступной деятельности она продолжает заниматься проституцией и злоупотреблять алкоголем. В двадцать два года девушка пытается покончить жизнь самоубийством, выстрелив себе в живот.

В двадцать пять лет Эйлин на протяжении двух месяцев пытается построить видимость нормальных отношений с пятидесятидвухлетним мужчиной. В это время она, кажется, сдерживает вспышки гнева, которые обычно становятся главной причиной проблем. Однако в процессе одного довольно безобидного спора она неправильно понимает своего партнера, полагая, что он хочет прекратить отношения и выгнать ее. Женщина едет на пляж, напивается и в таком состоянии, одетая в один купальник, предпримает попытку ограбления. Позже Эйлин объяснит свой поступок надеждой на то, что партнер в доказательство своей любви вытащит ее из тюрьмы и позволит вернуться. С учетом многочисленных судимостей, за вооруженное ограбление ее приговаривают к трем годам тюремного заключения. Спустя год мужчина, который, несмотря на непредсказуемое поведение Эйлин, поначалу поддерживал с ней связь, разрывает общение, и она немедленно принимается за поиски нового партнера, используя газетные объявления.

В последующие годы жизнь Эйлин снова отличается нестабильностью: она то живет на улице, то сидит в тюрьме. Иногда женщина находит убежище у знакомых, но из-за внезапных вспышек гнева ей обычно быстро указывают на дверь. В двадцать девять лет Эйлин впервые вступает в однополые отношения. Спустя короткое время они прекращаются, но с тех пор Эйлин начинает целенаправленно посещать бары для лесбиянок, где она представляется как Ли. Там в возрасте тридцати лет она встречает любовь всей своей жизни — двадцатичетырехлетнюю Тирию Мур, известную как Ти. Эйлин нравится доминировать и выступать в роли сильного защитника Тирии. Поначалу женщины кочуют, снимая дешевое жилье. Тирия трудится горничной в мотелях, а Эйлин продолжает работать проституткой. Через несколько месяцев они переезжают в трейлер. Эйлин по-прежнему много пьет, но, несмотря на все сложности ее характера, девушкам удается поддерживать связь в общей сложности четыре с половиной года. За это время Эйлин несколько раз меняет псевдонимы и продолжает совершать различные мелкие преступления. О части из них Тирия знает, а при некоторых даже присутствует.

30 ноября 1989 года, занимаясь проституцией, Эйлин знакомится с пятидесятиоднолетним Ричардом Мэллори. Позже она расскажет, что он не сдержал предварительной договоренности и попытался ее изнасиловать. Поэтому в целях самообороны она трижды стреляет в мужчину. Вполне вероятно, это описание случившегося может оказаться правдой, поскольку позже выяснится, что у Мэллори уже была судимость за попытку изнасилования во время взлома чужого жилища. Достоверно удается установить то, что на улице мужчина приглашает Эйлин сесть в его машину и предлагает ей марихуану и алкоголь. Он останавливает автомобиль в безлюдном месте. О том, что происходит потом, сама Эйлин дает весьма противоречивые показания. В этот момент своей жизни, несмотря на отношения с Тирией, Эйлин просто переполняет гнев. Она сама не знает, почему так происходит, не понимает сложных взаимосвязей между ее чувствами, мыслями и действиями. В Ричарде Мэллори есть то, что провоцирует у нее приступ ярости. Была ли это на самом деле попытка сексуального насилия или нечто безобидное, выяснить так и не получится. Столь израненный человек, как Эйлин, может быстро перенестись в пережитую ею ранее травмирующую ситуацию. Триггером, то есть «спусковым крючком», может стать все, что угодно — запах, брошенная фраза, прическа или что-то еще, совершенно незначительное для нормального человека. Этот триггер способен вызвать сильные чувства, такие как гнев, которые мгновенно вырываются наружу. Вспыхнувшая ярость Эйлин вымещается в трех пулях, выпущенных в Ричарда Мэллори.

Должно быть, этот опыт Эйлин расценивает как положительный, потому что с этого преступления начинается целая серия убийств. Вполне возможно, Эйлин, постоянно пребывающая в раздраженном состоянии, а также под воздействием внезапно возникшего триггера, мысленно и эмоционально переживает насилие, которому она подверглась в детстве со стороны деда. Чувства беспомощности и страха быстро сменяются сильнейшим гневом — эмоциональным механизмом, который всегда прослеживается у жестоких преступников, травмированных в раннем возрасте. Эйлин будто смотрит кошмарный фильм из своего прошлого, с той лишь разницей, что теперь он заканчивается благополучно для нее и она побеждает человека, в чьем образе ей видится тот самый первый обидчик. Эта «альтернативная концовка» болезненной ситуации приносит Эйлин облегчение: ее гнев находит выход, у нее не остается прежнего чувства беспомощности. Теперь она — победительница. Человек всегда стремится вернуть испытанные однажды положительные эмоции. Вероятно, в этом и заключается причина того, что именно этот опыт пробуждает в Эйлин желание снова и снова инсценировать свою личную, альтернативную травмирующую ситуацию.

Застрелив Ричарда Мэллори, Эйлин прячет тело жертвы в лесу, у края которого припаркована его машина. Женщина крадет деньги и ценные вещи убитого и впоследствии сдает их в ломбард. Там она показывает удостоверение личности, похищенное у Тирии, бывшей соседки по комнате, и оставляет свой отпечаток пальца, потому что так требуется по закону. В конечном итоге данные, оставленные в ломбарде, и помогут полицейским при ее задержании. После убийства Эйлин садится в машину жертвы, уезжает с места преступления и бросает ее в отдаленном месте. В тот же вечер она, будучи в состоянии алкогольного опьянения, за просмотром телевизора рассказывает Тирии, что убила человека и ограбила его. Эйлин не уточняет, зачем она это сделала. Подруга не хочет ничего об этом знать и сворачивает разговор. Следующие полгода жизнь женщин течет своим чередом. 19 мая 1990 года, подрабатывая уличной проституткой, Эйлин знакомится с сорокатрехлетним Дэвидом Спирсом. С ним она, по-видимому, уже вступила в половую связь, но что-то в этой ситуации вдруг вызывает у нее внезапный приступ сильнейшего гнева. Она убивает обнаженную жертву девятью выстрелами и грабит мужчину, как она уже это проделала однажды с Ричардом Мэллори. В течение следующих шести месяцев Эйлин убивает еще пятерых мужчин, одному из них сорок, а остальным — от пятидесяти до шестидесяти пяти лет. Примечательно, что большинству мужчин примерно столько же лет, сколько было ее деду, когда он насиловал ее.

Изначально полиция не предполагает, что серийный убийца — это женщина, но вскоре накапливаются доказательства против Эйлин, которая ведет себя довольно неосторожно и привлекает внимание правоохранителей своим поведением. Ее арестовывают 9 января 1991 года — через два месяца после последнего ставшего известным преступления — в байкерском баре, который по иронии судьбы называется «Последнее убежище». Есть множество доказательств ее вины. Полиция ставит телефон Эйлин на прослушивание и использует Тирию, чтобы вынудить подозреваемую изобличить себя. Тирия обманом заставляет подругу поверить в то, что ее хотят привлечь к ответственности за преступления, совершенные Эйлин. Та считает Тирию любовью всей своей жизни и 16 января решает признаться в семи убийствах, чтобы защитить партнершу. Поскольку Тирия выполнила условия договора с полицией, ей, как и было обещано, предоставляется иммунитет от любого уголовного преследования, связанного с Эйлин. В своем признании Эйлин утверждает, что все мужчины нападали на нее и пытались изнасиловать, поэтому она все семь раз действовала в порядке самообороны. По понятным причинам эта стратегия защиты не оказывается особо эффективной.

Психиатрические обследования показывают, что Эйлин страдает как тяжелым пограничным расстройством, так и антисоциальным расстройством личности. Логично, что уровень психопатии у нее достигает значения тридцати двух, что соответствует эквиваленту в восемьдесят процентов. 31 января 1992 года Эйлин признают виновной в убийстве Ричарда Мэллори и через четыре дня приговаривают к смертной казни. В мае 1992 года ей выносят еще три смертных приговора. Находясь в заключении, Эйлин обращается в евангельское христианство, ведет активную переписку с людьми, которым она более или менее доверяет, и дает интервью, впоследствии используемые в съемках документальных фильмов. Пара христиан-евангелистов в ноябре 1991 года удочеряет взрослую Эйлин, хотя имеются основания полагать, что их мотивацией в большей степени является финансовый интерес, нежели религиозные или моральные убеждения.

Эйлин, которая всегда была склонна к саморазрушающему и суицидальному поведению, спокойно принимает приговор — смертную казнь. Десять лет спустя она дает несколько интервью одному режиссеру. Во время одной из бесед она, не подозревая о все еще включенной камере, признается в том, что изменила мотив преступления с самообороны на убийство с целью сокрытия, потому что хочет, чтобы ее казнили как можно скорее. В различных письмах она говорит о том, что устала от земной жизни и, как возрожденная христианка, с нетерпением ожидает иного существования на небесах с Богом и Иисусом. 9 октября 2002 года Эйлин казнят путем введения смертельной инъекции. Вот ее последние слова: «Я просто хотела бы сказать, что прыгаю со скалы и вернусь, как День независимости, с Иисусом. 6 июня. Как в фильме, большой космический корабль и все такое. Я вернусь. Я вернусь».

Хуана Барраса: ненависть к женщинам

Глядя на них, я чувствовала безудержный гнев, который усиливался, когда они вели себя высокомерно или считали, что могут унизить меня своими деньгами. Хуана Барраса
По всей видимости, схожая психологическая динамика со случаем Эйлин Уорнос играет решающую роль в жизни Хуаны Баррасы — мексиканской серийной убийцы. Хуана родилась 27 декабря 1957 года в семье уличной проститутки Хусты Баррасы, страдавшей алкоголизмом, и ее мужа — полицейского по имени Тринидад. Вскоре после рождения ребенка брак распадается, и Хуста заводит роман с женатым мужчиной. Можно сказать, мать совершенно не заботится о ребенке. Хуана терпит жестокое обращение и насилие — эмоциональное и физическое. Она не получает образования и остается неграмотной. Когда девочке исполняется двенадцать, мать отдает ее за три бутылки пива некоему Хосе Луго, который насилует Хуану на протяжении четырех лет. За это время подросток дважды беременеет от него, и в возрасте тринадцати и шестнадцати лет у нее случаются выкидыши. Когда мать умирает от печеночной недостаточности, Хуана переезжает в мегаполис Мехико. В течение следующих нескольких лет в результате неудачных отношений и браков у нее появляется четверо детей от трех разных отцов. В возрасте около двадцати пяти лет она начинает десятилетнюю карьеру рестлера, выступая под псевдонимом «Молчаливая леди» (La Dama del Silencio).

К тридцати годам Хуана оказывается на дне финансовой ямы, одна с четырьмя детьми, о которых нужно заботиться. В этой ситуации она начинает совершать кражи, а вскоре и взломы. Хуана находит сообщницу, которую уговаривает грабить одиноких пожилых женщин в их жилищах. Выдавая себя за медсестер, они проникают в дома своих жертв под каким-нибудь предлогом и крадут ценные вещи. Однако у сообщницы завязывается роман с полицейским, и вскоре та вместе с новым другом начинает шантажировать Хуану, вымогая деньги за молчание. С тех пор Хуана вновь пытается заработать денег с помощью рестлинга, но успеха в этом не добивается, так как ей уже за сорок. Она возвращается к грабежу пожилых женщин, на этот раз без сообщников. Свое первое убийство Хуана совершает 25 ноября 2002 года. Старушка, которую она хочет ограбить, задает множество вопросов. Вполне вероятно, что в ней есть что-то напоминающее Хуане мать, потому что, в отличие от предыдущих ограблений, вопросы пожилой женщины раздражают ее настолько, что она впадает в бешенство и душит жертву голыми руками. Затем, как и планировалось изначально, Хуана обчищает квартиру. Вначале никто не подозревает в таком преступлении женщину: нападения со смертельным исходом в Мехико не редкость, но обычно они совершаются мужчинами. Как и в случае с Эйлин Уорнос, это первое, спонтанно совершенное убийство ложится в основу целой серии. В процессе преступления гнев, накопившийся в результате травм, некогда нанесенных близким человеком, проявляется в отношении жертвы-прототипа. С этого момента Хуана убивает женщин, причем все более пожилых, а затем грабит их. Она душит жертв или забивает их до смерти — оба способа убийства высвобождают ее ярость. Эмоциональная разрядка и финансовая выгода выступают здесь дополнительными стимулами.

Через некоторое время следователи приходят к выводу, что серийным преступником может быть женщина, переодетая в медсестру или социального работника. Тем не менее Хуане удается вести активную деятельность в качестве серийной убийцы еще в течение четырех лет. Ее арестовывают 25 января 2006 года после того, как свидетель сообщает о том, что видел Хуану выходящей из дома последней жертвы. Двое ее детей, тринадцати и одиннадцати лет, в этот момент по-прежнему живут с матерью. В квартире обнаруживают коллекцию газетных статей о совершенных преступлениях. Женщине предъявляют обвинение в тридцати эпизодах, но на основе имеющихся доказательств ее удается признать виновной только в шестнадцати убийствах и двенадцати ограблениях. Хуану приговаривают к семистам пятидесяти девяти годам лишения свободы.

Гертруда Банишевски: ревность к подопечной

Я не знаю, какую роль я в этом сыграла… потому что находилась под воздействием наркотиков. Я никогда не знала ее по-настоящему… Гертруда Банишевски во время слушания по делу об условно-досрочном освобождении
Гертруда Ван Фоссан родилась 19 сентября 1929 года и была третьей из шести детей в семье. У нее не складываются отношения с матерью, зато она очень привязана к отцу. В возрасте одиннадцати лет девочка становится свидетелем сердечного приступа у отца, от которого мужчина умирает. Из-за отсутствия контакта с матерью Гертруде не удается адекватно справиться с утратой. Она жаждет любви и хочет сбежать от матери, отныне единственного взрослого члена их семьи. Поэтому в шестнадцать лет Гертруда выходит замуж за полицейского Джона Банишевски, который старше ее на два года. Брак оказывается несчастливым, Джон поднимает на жену руку. Девушка страдает от психических проблем и слабого здоровья. Из-за расстройства пищевого поведения у нее дефицит веса. Она много курит, периодически впадает в депрессию, иногда становится агрессивной, страдает хроническими респираторными заболеваниями. За десять лет семейной жизни у супругов появляется на свет четверо детей. Когда Гертруде исполняется двадцать шесть, ситуация в браке, которая на протяжении всех этих лет и так была напряженной, обостряется до предела. Джон уходит, оставив детей на Гертруду. Им на тот момент восемь, шесть, три и два года.

Гертруда вскоре понимает, что без партнера ей будет сложно — как эмоционально, так и финансово. Она привлекательна и умело пользуется своим обаянием, легко заводя знакомства с потенциальными ухажерами. Вскоре у нее завязываются отношения с Эдвардом Гатри, который даже готов жениться. Но совместная жизнь с Гертрудой и ее четырьмя детьми превращается для нового мужа в сплошной стресс. В напряженной семейной рутине от красивой, привлекательной женщины, в которую он влюбился, мало что остается. Спустя всего три месяца он заявляет, что желает развода. Гертруда разочарована и снова сближается со своим первым мужем Джоном. Несмотря на несчастливый брак, который длился более десятилетия, они предпринимают новую попытку. Повторный союз между ними существует еще семь лет. За это время психологические проблемы Гертруды усугубляются и проявляются, среди прочего, в обострении анорексии. При росте сто семьдесят сантиметров ее вес зачастую составляет всего сорок пять килограммов. Анорексия, постоянное курение и нескончаемый стресс от тяжелой жизненной ситуации приводят к тому, что за семь лет брака у Гертруды случается пять выкидышей. Помимо этого у нее рождается двое здоровых детей.

В тридцать четыре года Гертруда разводится в третий раз. Она сидит дома с шестью детьми, за которыми ей приходится ухаживать в одиночку. Вновь используя привлекательную внешность и обаяние, Гертруда завязывает роман с двадцатилетним Деннисом Ли Райтом. Эта связь перерастает в отношения продолжительностью в полтора года, которые также будут омрачены ссорами и насилием. Гертруда дважды беременеет от Денниса. Один раз у нее случается выкидыш из-за жестокого обращения супруга. Вскоре после рождения здорового малыша, Денниса-младшего, его отец уходит. Гертруда чувствует себя опозоренной, ведь теперь у нее на руках внебрачный ребенок, и уверяет всех, что до своего исчезновения Деннис все же женился на ней. Поэтому она настаивает на том, чтобы теперь ее называли миссис Райт. В свои тридцать пять Гертруда становится матерью-одиночкой семерых детей, глубоко разочарованная и полностью истощенная тяжелой жизненной ситуацией. Деннис пропадает окончательно, а ее бывший муж Джон платит алименты на своих детей нерегулярно. Физическое состояние Гертруды значительно ухудшается и, по-видимому, у нее все чаще случаются депрессии и истерики.

В этой ситуации женщина держится на плаву в финансовом отношении только за счет временной подработки у соседей. В ее тесной квартирке не хватает кроватей, посуды и еды для всех детей. Словно всего этого было недостаточно, ее семнадцатилетняя дочь Пола признается матери, что беременна от женатого мужчины, который намного старше ее. 3 июля 1965 года Пола знакомится с шестнадцатилетней Сильвией Лайкенс и ее пятнадцатилетней сестрой Дженни, которая страдает полиомиелитом. Их мать Бетти из-за семейного кризиса расстается с мужем Лестером и забирает с собой дочерей — двух из пяти своих детей. Когда Бетти ненадолго арестовывают за магазинную кражу, Сильвия и Дженни неожиданно оказываются предоставленными сами себе. В этой ситуации общительная Пола приглашает новых подруг к себе домой и даже позволяет им переночевать. Гертруда, которую все называют просто Герти, играет роль чрезвычайно дружелюбной хозяйки, поскольку она всегда стремится создать о себе положительное впечатление в глазах окружающих. Даже во времена тяжелейших жизненных кризисов она уделяет пристальное внимание тому, что о ней думают другие, красиво одевается и прихорашивается с помощью макияжа и аккуратной прически. Особенно хорошо ее знают соседские парни. Она чрезвычайно приветлива с подростками, позволяет им в своем присутствии курить сигареты и пить алкоголь. Иногда кажется, что в компании молодежи Гертруда хочет вернуть себе потерянную молодость. Такое дружелюбное настроение чередуется с другими фазами, когда она выгоняет своих детей из дома на целый день, потому что ей нужны покой и уединение.

Во время короткого визита Дженни и Сильвия находят Гертруду вполне приятной женщиной. 5 июля приезжает отец девочек с намерением забрать их, и у него с Гертрудой происходит разговор. Она кажется ему очень общительным человеком, любящим детей. Неясно, кому первому приходит в голову эта идея, но в итоге Гертруда договаривается с отцом девочек, что она присмотрит за ними в течение нескольких месяцев. Лестер помирился с женой, и они вместе хотят на время отправиться на заработки с передвижной ярмаркой. За опеку над дочерьми Лестер предлагает высылать Гертруде двадцать долларов в неделю. Женщина, находясь в тяжелом материальном положении, с энтузиазмом принимает это предложение, поскольку так она сможет вносить ежемесячную арендную плату, и у нее даже останутся деньги. Она скрывает от Лестера Лайкенса масштабы своих финансовых затруднений и тот факт, что ее дети часто голодают.

Когда через шесть дней после отъезда Лестера ожидаемый денежный перевод не поступает, Гертруда впервые выплескивает накопленную злость на подопечных. Она кричит: «Я заботилась о вас, двух шлюхах, бесплатно целую неделю!» Гертруда заставляет сестер обнажить ягодицы и лечь на кровать. Она бьет девочек деревянным веслом, которое служит в домашнем хозяйстве инструментом для наказания детей. Этот инцидент положит начало целой серии эпизодов растущего насилия, жертвой которого в основном становится Сильвия. Продолжаться это будет почти четыре месяца. Одной из возможных причин того, что именно Сильвия превращается в объект вспышек насилия со стороны Гертруды, является внешность девушки: она красива, стройна, обладает светлыми кудрями и дружелюбной улыбкой. Сама Гертруда изо всех сил старается выглядеть привлекательно, но понимает, что ее молодость давно прошла, и тяжелая жизнь значительно повлияла на былую красоту.

Свет мой, зеркальце, скажи…

Мне не составит труда сойти за двадцатилетнюю. Я могу надеть свои модные вещи и пройтись по улице, так что парни будут свистеть вслед и окликать меня. Ты тоже так делаешь, Сильвия. Гертруда Банишевски
Дальше Гертруда находит все новые поводы для наказания Сильвии и часто бьет девушку по обнаженным ягодицам. Как-то она заставляет подопечную съесть хот-дог, приправленный большим количеством специй, якобы в качестве наказания за то, что та поддалась греху чревоугодия на церковном мероприятии. Когда Сильвию рвет, опекунша заставляет девушку съесть свою рвоту. Вскоре женщина начинает подстрекать собственных детей на то, чтобы они тоже били и толкали Сильвию за ее мнимые проступки. В августе Гертруда заставляет девушку признаться в том, что та позволила одному мальчику трогать ее между ног, и ее гнев многократно усиливается. С тех пор Гертруда регулярно обзывает подопечную проституткой, утверждая, что она беременна, раз позволила мальчику прикоснуться к себе. При этом мать категорически отрицает факт беременности собственной дочери Полы. Гертруда неоднократно бьет Сильвию ногами по гениталиям, очевидно, в наказание за безнравственность. Пола — первая из детей Банишевски, которая охотно принимает участие в словесных и физических издевательствах. Будучи старшей из детей, она уже в раннем возрасте вынуждена брать на себя ответственность и поддерживать свою чрезмерно загруженную мать во многих вопросах. Забеременев вне брака и оказавшись в весьма сложной ситуации, Пола, страдающая лишним весом, пытается скрыть свое положение под свободной одеждой. Ей нравится избавляться от накопившегося ощущения безысходности путем издевательств над Сильвией. С этого момента она начинает периодически спихивать девушку со стульев, и Гертруда устанавливает правило, согласно которому подопечная может сидеть только в том случае, если ей это разрешено. Опекунша постоянно использует Сильвию в качестве иллюстративного материала, рассказывая своим детям о пороках «легкомысленных девушек». Очевидно, женщина полностью проецирует на Сильвию ситуацию с Полой, которая уже в подростковом возрасте начала вести половую жизнь.

Когда предоставляется такая возможность, Гертруда вовлекает в исполнение «наказаний» молодых людей из их района. Пятнадцатилетний Кой Хаббард, близкий друг и ровесник Стефани Банишевски, однажды приходит в ярость, услышав в школе, что Сильвия назвала его подружку проституткой. Очевидно, девушка сказала это в сердцах из-за обиды на многочисленные наказания и обвинения со стороны Гертруды. Кой занимается дзюдо и использует свои навыки, чтобы отомстить Сильвии. Гертруда не вмешивается, усматривая в этом скорее «уместное наказание». Ей доставляет удовольствие наблюдать, как Сильвию избивают ее дети и знакомые молодые люди. Женщина, которая привыкла общаться с несовершеннолетними как подруга, распространяет слухи о Сильвии. Время от времени она рассказывает знакомым о гадостях, которые ее подопечная якобы говорит о них или их семьях. Девушки верят Гертруде, ведь та является для них взрослой авторитетной фигурой и подругой, которой можно доверять. Слухи, намеренно распространяемые Гертрудой, неоднократно приводят к вспышкам гнева со стороны окружающих. Женщина видит, как девушки, бьют, пихают, толкают и царапают Сильвию, которая почти никогда не защищается. Одобрительно наблюдая за этими сценами, а также прибегая к собственным «карательным мерам», Гертруда показывает, что подопечная сама виновата в таком отношении к себе, а следовательно, в подобных действиях нет ничего предосудительного.

Вскоре предоставляется очередная возможность поднять так называемые наказания на новый уровень — Сильвия просит купить ей одежду для физкультуры. Она говорит Гертруде, что ей нужна определенная спортивная форма для занятий в школе. Но женщина отвечает, что на это нет денег. Поскольку Сильвия очень хочет заниматься спортом, она крадет форму у одной из девушек. Обнаружив чужие вещи, Гертруда сначала порет подопечную толстым кожаным ремнем бывшего мужа. Затем она снова принимается поучать девушку, приговаривая, что секс до брака — это грех, и подкрепляя свои слова ударами в живот несчастной. Услышав громкие крики, некоторые из детей Гертруды прибегают посмотреть, как мать в наказание за воровство держит пальцы Сильвии над зажженными спичкам. Затем женщина еще несколько раз бьет девушку кожаным ремнем, выкрикивая: «Я тебя ненавижу! Ты разрушаешь мою жизнь!»

Ежедневное насилие над Сильвией, кажется, становится нормой. В частности, Пола использует любую возможность, чтобы выместить на Сильвии свой гнев. Она бьет девушку кулаками и различными предметами, пинает ее и как минимум один раз сталкивает с лестницы. Гертруда продолжает наказывать подопечную с помощью кожаного ремня и деревянного весла, все чаще оставляя на ее теле ожоги от сигарет, которые выкуривает в огромных количествах. Другие члены семьи и молодые люди, которым разрешено курить в присутствии Гертруды, тоже начинают тушить сигареты о тело Сильвии. Гертруда находит разные способы скрыть следы насилия. Иногда, если раны слишком заметны, она просто не выпускает свою подопечную из дома. В школе и соседям Гертруда говорит, что Сильвия — злостная прогульщица, лгунья и воровка, которая занимается сексом с мальчиками. А она, Гертруда, якобы изо всех сил пытается направить несчастную на истинный путь, но все ее жертвы пока напрасны. Эти мучения даже якобы привели к обострению астмы у опекунши. Она утверждает, что вынуждена принимать все более дорогие лекарства из-за проблем, которые доставляет ей сложный подросток. В сочетании с историями, распространяемыми среди других детей и подростков, это создает у окружающих впечатление, будто Гертруда делает все, что соответствует образовательным идеям того времени, чтобы воспитать Сильвию добропорядочным человеком. В соответствии с установленными тогда нормами, воспитание допускало телесные наказания. Благодаря целенаправленным манипуляциям Гертруды социальное окружение не замечает, что издевательства над Сильвией выходят далеко за рамки того, что в то время считалось приемлемым.

6 октября — день, когда Сильвию в последний раз видели живой в школе. Следующие три недели превратятся в бесконечную череду насилия над девушкой, в котором с подачи Герти будут принимать участие как ее собственные дети, так и молодые люди, проживающие по соседству[9].

Девушку держат в подвале, где Гертруда до полусмерти избивает ее веслом. Используя жесткие манипуляции, женщина заставляет молодых людей стать ее сообщниками. Когда 26 октября Сильвия умирает, Гертруда вступает в сговор с четырнадцатилетним соседским подростком Ричардом Хоббсом, при этом она ведет себя совершенно беспринципно. Когда он намеревается сбегать в соседний дом, чтобы вызвать «Скорую помощь», потому что в доме Банишевски не работает телефон, Гертруда останавливает его. Она велит Хоббсу позвонить в полицию и сказать, что полуобнаженная Сильвия после двухнедельного отсутствия появилась в саду, уже находясь в ужасном состоянии. Ричард делает так, как ему велели, а Гертруда тем временем подговаривает своих детей придерживаться версии, которую она только что придумала. Когда приезжает полиция, женщина выглядит достаточно напуганной, но при этом негодует из-за печальной судьбы своей подопечной. Она показывает офицерам письмо, которое предварительно заставила написать Сильвию, и говорит, что девушку, должно быть, избила некая подростковая банда. С самого начала полиция скептически относится к этой истории. Когда Дженни допрашивают, она шепчет полицейским: «Заберите меня отсюда, и я вам все расскажу».

Вскоре Гертруде, трем ее старшим детям, Ричарду и Кою предъявляют обвинение в убийстве. Несколько соседских подростков обвиняют в нанесении телесных повреждений. Судебный процесс оказывается громким и сложным, поскольку почти у всех обвиняемых есть собственный адвокат, и защитники пытаются свалить всю вину на других фигурантов дела. Гертруда утверждает, что невиновна, а дети и подростки систематически пытали Сильвию без ее вмешательства. Якобы из-за своих хронических заболеваний и постоянной депрессии она не могла их остановить. Перед судом Гертруда старается выглядеть максимально привлекательно: на ней красивое облегающее платье с юбкой выше колен, идеальная прическа и аккуратный макияж — именно в таком виде она дает показания. Женщина продолжает стоять на своем — она была любящей и измотанной матерью, которая просто не сумела защитить свою подопечную. Однако в ходе процесса ее положение становится все более безнадежным, поскольку все вовлеченные в процесс дети и молодые люди, независимо друг от друга и не противореча показаниям остальных, рассказывают, как Гертруда лично пытала Сильвию и постоянно подстрекала к этому всех участников. Осознав, что ее перспективы ухудшаются и ей грозит смертная казнь, женщина заметно меняется внешне. Идеальная картинка исчезает, она снова сильно худеет. В январе 1966 года, когда процесс, широко освещаемый в прессе, уже идет полным ходом, у Полы рождается дочь, которую она называет Гертрудой. Практически до самых родов девушка отрицает беременность, а Гертруда настаивает на том, что Пола девственница. Адвокат Гертруды понимает, что его возможности в плане защиты ограничены. Его единственная цель — спасти свою клиентку от смертной казни. Поэтому он настаивает на том, что эта необычайно упрямая женщина, совершившая столь невообразимые поступки, психически больна и, следовательно, не несет в полной мере ответственности за свои деяния. В своем заключительном слове он говорит: «Я осуждаю ее за то, что она стала убийцей… но я не считаю ее ответственной за это, потому что она не вполне отдавала отчет своим действиям!»

Жизнь после

Не хочу, чтобы кто-то думал, что я имею к этому какое-то отношение. Стефани Банишевски после суда
Через семь месяцев после суда Гертруду Банишевски приговаривают к пожизненному заключению за убийство. В тюрьме на протяжении четырнадцати лет она ведет себя как образцовая заключенная. Женщина работает в швейном цехе и всегда внимательно относится к проблемам сокамерниц. В частности, новых заключенных она по-матерински опекает и поддерживает. Из-за своего крайне участливого и дружелюбного поведения Гертруда получает прозвище «мамочка». Во время тюремного заключения женщина окунается в христианскую веру, и в конечном итоге один пастор поддерживает ее в намерении выйти на свободу. В декабре 1985 года Гертруду условно-досрочно освобождают за хорошее поведение. Многочисленные публичные протесты, в том числе инициированные семьей Сильвии, не могут помешать этому. Гертруда называется своим вторым именем и берет девичью фамилию. Как Надин Ван Фоссан она живет на свободе четыре с половиной года, пока не умирает от рака легких в июне 1990 года в возрасте шестидесяти лет. Ее позиция относительно совершенного преступления так и не меняется — она до конца жизни считает себя невинной жертвой неудачного стечения обстоятельств.

Полу приговаривают к пожизненному заключению за убийство с косвенным умыслом. Она отдает ребенка на удочерение. Дважды Пола пытается сбежать из тюрьмы. Тем временем ее адвокат подает апелляцию, и она получает право на новое судебное разбирательство. В этот раз она признает себя виновной в непредумышленном убийстве и получает новый приговор. Спустя всего два года ее освобождают условно-досрочно. Она выходит замуж, рожает двоих детей и с 1998 года начинает работать школьным психологом. В 2012 году в школе выясняют обстоятельства прошлого Полы, которые она сознательно скрыла, когда ее принимали на работу. В результате ее увольняют.

Стефани, главная свидетельница в суде, не получает тюремного срока благодаря тому, что заявляет о готовности свидетельствовать против членов своей семьи. Она старается забыть о пытках Сильвии и говорит, что никогда не хотела в них участвовать. Она обрывает все контакты с матерью и Полой и переезжает к отцу. Позже женщина поселяется во Флориде, где начинает работать учителем и заводит семью. Ее брата Джона, которому на момент событий в родительском доме было всего двенадцать лет, приговаривают к двадцати одному году тюрьмы за непредумышленное убийство. После двух лет в исправительной колонии для молодежи его тоже освобождают условно-досрочно, затем он переезжает к отцу и оканчивает школу. Молодой человек берет другую фамилию и, женившись в двадцать два года, создает семью. Христианская вера, которой Джон посвящает себя всю оставшуюся жизнь, очевидно, помогает ему справиться с событиями прошлого и даже стать диаконом. В 1998 году он делает публичное заявление по поводу массового расстрела в одной из школ. Выступая перед судом, сын Гертруды настаивает на том, что молодым правонарушителям нужна помощь, — ему самому удалось примириться со своим прошлым и стать лучше. В 2005 году Джон умирает от последствий диабета в возрасте пятидесяти двух лет, прожив тридцать лет в браке.

Ричарда Хоббса и Коя Хабберта, так же как и Джона, приговаривают к двадцати одному году лишения свободы за непредумышленное убийство и освобождают из исправительного учреждения условно-досрочно через два года. Ричард остается заядлым курильщиком и в двадцать один год умирает от рака легких. Кой еще несколько раз за свою жизнь попадает в поле зрения полиции. Это единственный участник процесса, который не поменял своего имени. Он создает семью и в 2007 году, в возрасте пятидесяти шести лет, заканчивает свой земной путь, скончавшись от сердечного приступа.

Тереза Норр: ревность к собственным дочерям

Жила-была красивая, но гордая и надменная женщина, и она терпеть не могла, когда кто-нибудь превосходил ее красотой. Из сказки «Белоснежка и семь гномов»
Преступление против Сильвии Лайкенс кажется чудовищным по причине своей жестокости и примененных мучительницей манипуляций, которые помешали вовремя спасти жертву. Но, как и со всеми преступлениями, в истории всегда найдутся похожие случаи — как в психологическом плане, так и с точки зрения механизма его совершения. Тереза Норр — преступница, которая по некоторым психологическим характеристикам может сравниться с Гертрудой Банишевски. Тереза Джимми Франсин Кросс родилась 14 марта 1946 года. У ее матери, Сванни Гай, уже есть сын и дочь от первого брака, а также трехлетняя дочь от отца Терезы Джеймса. Клара, дочь от первого брака, вынуждена присматривать за младшими сестрами, а также учиться в школе и подрабатывать, чтобы платить отчиму за проживание. Джеймс женился на вдове Сванни, потому что хотел сына. Но у него родились две дочери, что очень сильно расстроило мужчину. Поэтому он не обращает внимания на всех трех девочек, живущих в его доме, однако по-доброму и со снисхождением относится к своему пасынку Уильяму. Уже в юности тот преуспевает в кражах и мошенничестве, на что оба родителя предпочитают закрывать глаза, поскольку он — желанный сын. Когда в возрасте восемнадцати лет парень женится на пятнадцатилетней девушке против воли ее родителей, супруги Кросс понимают, что так больше продолжаться не может, и отправляют сына на флот. Однако его с позором выгоняют за воровство, и остаток жизни он проводит, перебиваясь временными заработками или отбывая тюремные сроки. Криминальная карьера Уильяма охватывает практически все виды преступлений: взломы, нанесение телесных повреждений, как минимум одно сексуальное домогательство, грабеж, жестокое обращение с животными и, наконец, убийство, за которое он получает пожизненное заключение.

Супруги Кросс усердно работают, чтобы добиться лучшей жизни. Когда Терезе исполняется восемь лет, семья наконец может позволить себе купить дом побольше. Вместе с родителями и одиннадцатилетней сестрой Розмари Тереза переезжает в новый город. У Сванни складываются особенно близкие отношения с младшей дочерью, она явно предпочитает ее Розмари. Мать не скрывает, что Тереза — ее любимица. Соседи запомнили Сванни как доброжелательную, трудолюбивую и строгую по отношению к дочерям женщину. Джеймс — тихий человек, жизненная цель которого заключена в его работе, а в остальном он предпочитает держаться в стороне. В конце 1950-х годов Джеймсу ставят диагноз «болезнь Паркинсона», что буквально выбивает почву у него из-под ног. Вскоре он теряет способность работать и корит себя за то, что больше не может заботиться о семье. В то время как мать Терезы изо всех сил трудится, чтобы прокормить семью и содержать дом, ее муж, сидя дома, впадает в депрессию и все чаще испытывает приступы гнева. Тереза, никогда не чувствовавшая особой близости с отцом, страдает от этой ситуации, которая длится несколько лет. Она проводит максимум времени на улице и все чаще флиртует с парнями. Школьные подруги удивляются, как много Тереза уже в подростковом возрасте знает о сексе и как свободно она делится этими знаниями.

Сванни страдает избыточным весом, проблемами с сердцем и диабетом. За восемь дней до пятнадцатилетия Терезы, во время их совместного похода за покупками, у пятидесятитрехлетней женщины случается сердечный приступ и она умирает на руках дочери. Для подростка, который так и не смог построить нормальные отношения с отцом и который жил в постоянном соперничестве с сестрой, это событие оборачивается настоящей катастрофой. Тереза впадает в депрессию и отчаянно хочет покинуть дом, в котором больше нет близкого ей человека. Через несколько недель после смерти матери она пытается сбежать с молодым человеком. Однако парень попадает в аварию, и полиция возвращает Терезу обратно к отцу. Вскоре после этого Розмари выходит замуж и съезжает. Отец, не имея средств к существованию, вынужден продать дом по низкой цене. Теперь заботиться о нем приходится Терезе. Совершенно выбитая из колеи этой ситуацией, она хочет вырваться на свободу, найти любящего мужа, который вернет в ее жизнь ощущение счастья.

В шестнадцать лет Тереза выходит замуж за двадцатиоднолетнего Клиффорда Сандерса. Через десять месяцев после свадьбы у них рождается сын Говард, названный в честь свекра Терезы. Отношения в браке с самого начала напряженные, поскольку у молодой матери случаются резкие перепады настроения и приступы гнева. Клиффорд много работает, привык после работы ходить в пабы и, выпив спиртного, флиртовать с другими женщинами. Тереза постоянно обвиняет мужа в изменах, что он категорически отрицает. Ссоры часто перерастают в потасовки, в которых невысокая и миниатюрная Тереза явно уступает сильному мужу. На фоне неблагополучной семейной ситуации женщина не может смириться с ролью домохозяйки и матери. Она делает по дому только самое необходимое и не проявляет особого интереса к уходу за ребенком. У Говарда недостаток массы тела, но мать практически не заботится о нем. Весной 1964 года она снова беременеет. Клиффорд подозревает, что ребенок может быть не от него. Разозлившись, Тереза переезжает в другой город, однако супруг не хочет терять сына и делает все, чтобы примириться с женой. После того как они снова съезжаются, ссоры возобновляются. Клиффорд все дольше задерживается после работы, иногда отсутствуя несколько дней. В июне 1964 года Тереза подает заявление в полицию, обвиняя мужа в домашнем насилии, так как может предъявить видимые следы последнего конфликта. Но вскоре она забирает заявление, и они снова мирятся. 5 июля мужчина намеренно отмечает свой двадцать третий день рождения без супруги. Когда ночью вновь разгорается скандал, Клиффорд решает расстаться с Терезой. На следующее утро он собирает чемодан и коробку со своими вещами. Тереза понимает, что в этот раз муж настроен серьезно. Она идет в спальню, берет винтовку, возвращается с ней в гостиную и целится в супруга, когда тот уже собирается выйти из дома. Клиффорд поворачивается к ней, поднимает руку, пытаясь защититься, но, прежде чем он успевает что-то сказать, Тереза нажимает на курок. Пуля проходит через руку и попадает прямо в сердце. Мужчина падает замертво.

Тереза берет маленького Говарда, садится с ним в машину и едет к дому местного шерифа и его жены — знакомых, которые знают о частых и жестоких ссорах в ее семье. Тереза держит ребенка на руках и, рыдая, рассказывает, что она выстрелила Клиффорду в руку во время ссоры, когда тот попытался снова ударить ее, и теперь ей нужна помощь. Шериф едет с Терезой, а его жена вызывает «Скорую». Получив известие о смерти Клиффорда, Тереза кричит так громко и отчаянно, что слышно на всю округу. Она постоянно повторяет, что не хотела этого, и просто стремилась помешать мужу снова ее избить и, возможно, навредить их будущему ребенку. Якобы именно поэтому она машинально схватилась за винтовку.

Терезу заключают под стражу, она организует похороны мужа, и ей даже разрешают присутствовать на церемонии в сопровождении полиции. В газете она размещает некролог, который начинается со слов: «Клиффорд Клайд Сандерс, любимый муж Терезы Сандерс, любящий отец Говарда Клайда Сандерса». Для Терезы смерть Клиффорда — это трагическая случайность, форма самообороны, которая просто вышла из-под контроля. Именно так она все описывает в суде. Во время процесса миниатюрная восемнадцатилетняя девушка выглядит почти как ребенок. Она напугана, плачет и держит руку на животе, по которому уже видна ее беременность. Тереза говорит, что любила Клиффорда, даже несмотря на то, что он был жестоким алкоголиком и изменял ей. Разные свидетели подтверждают, что супруг неоднократно поднимал руку на свою физически более слабую жену. Присяжным заседателям не остается ничего другого, как только посочувствовать ей. Этим сознательно пользуются Тереза и ее адвокат. Через два с половиной месяца после преступления присяжные расценивают произошедшее как самооборону, и Терезе разрешают покинуть зал суда. Теперь она снова свободная женщина. Некоторые присяжные даже обнимают ее после заседания и пытаются утешить. Тереза добилась того, чего хотела: у Клиффорда не будет жизни без нее, а сама она даже не понесет наказания за то, что сделала. На следующий день после оправдания Тереза появляется в прокуратуре и требует вернуть ей винтовку.

После вынесения оправдательного приговора Тереза переезжает к знакомым — пожилой паре, которая присматривала за Говардом во время ее заключения под стражу. Супруги заметили, что мальчик недоедал, до того как попал к ним, и у него почти нет одежды. Привязавшись всем сердцем к малышу, они стараются помочь его матери, которая явно находится в трудной ситуации. Но Терезе не удается придерживаться даже самых элементарных домашних правил. Женщина не помогает по хозяйству, почти не занимается сыном и не заинтересована в том, чтобы доучиться в школе. Вместо этого она отдыхает с друзьями, заводит роман ради денег и тратит их исключительно на свою внешность, которая для нее важнее всего остального. Через подругу, с которой они часто гуляют, Тереза знакомится с молодым ветераном Эстелем Ли Торнсберри. Молодой человек, которого все зовут просто Ли, прикован к инвалидному креслу. У него есть новенький темно-синий «Понтиак Бонневиль», и он щедр. Этого оказывается для Терезы достаточным, чтобы заставить мужчину поверить в то, что она действительно влюблена в него. Ее совершенно не смущает тот факт, что несколько месяцев назад она застрелила собственного мужа и ждет от него ребенка. Как и всем остальным, Тереза рассказывает Ли историю о самообороне и о том, как трагически все закончилось. При воспоминании о Клиффорде она никогда не кажется грустной, а скорее сердитой, словно считает, что муж получил справедливое наказание за свои поступки по отношению к ней. Ли верит своей новой девушке и считает предшественника чудовищем.

Тереза не только очень красива и всегда идеально одета, она еще и необычайно очаровательна, дружелюбна и мила. Ли одалживает ей свой элегантный автомобиль и дарит щедрые подарки, среди них — дорогое кольцо с бриллиантами. Для Терезы дом милой пожилой пары, которая заботится о ее сыне, является не чем иным, как бесплатным отелем с круглосуточными няньками. Из любви к маленькому Говарду пара долгое время не предъявляет Терезе никаких претензий. Но в итоге они все-таки просят женщину съехать, так как теперь она носит только дорогую одежду и украшения, которыми щедро снабжает ее партнер, что делает ее предметом сплетен в городе. Для Терезы это не становится большой проблемой — она тут же переезжает к Ли. Теперь присматривать за ребенком начинает его младшая сестра, в то время как Тереза и Ли проводят время вместе, словно парочка беззаботных подростков. Ли снимает дом, в котором живет с Терезой на протяжении последних месяцев ее беременности. Он находится рядом и 16 марта 1965 года, в момент рождения дочери Терезы. Девочку она называет Шейлой Гай в память о своей покойной матери Сванни Гай.

С этих пор Тереза начинает использовать своего партнера так же нагло, как и добродушную пожилую чету до него. Она каждый раз уговаривает его присмотреть за ее детьми, пока она сама, взяв его модную машину, якобы уезжает на девичники. Эти «девичники» повторяются с завидной регулярностью, и Ли вскоре начинает понимать, что Тереза врет — каждый раз она одевается вызывающе сексуально и всегда приходит домой пьяной посреди ночи. Тереза действительно крутит в это время романы с несколькими мужчинами. Среди них — лучший друг Ли Роберт Норр, который позже станет ее мужем. Днем она готовит детям еду, у них всегда есть чистая одежда, но с самого начала заметно ее явно нездоровое поведение как матери: Тереза любит Говарда, однако к Шейле она относится прохладно и часто наказывает девочку. Когда сестра Ли замечает это и пытается побеседовать с Терезой, та отвечает, что хочет воспитывать своих детей так же, как воспитывали ее саму. Она решила, что Говард — ее любимый ребенок, и она даст своим детям почувствовать это. Сестра Ли ошеломлена тем, как грубо и жестко Тереза говорит это, но ничего не может поделать. Однажды утром, вскоре после того разговора, пока нетрезвая Тереза отсыпается, придя с очередной вечеринки, Ли находит в своей машине использованные презервативы. Это становится неоспоримым подтверждением того, о чем он интуитивно догадывался долгое время.

Ли все больше убеждается, что Тереза — закоренелая лгунья. Он предъявляет ей претензии, но, несмотря на неопровержимые доказательства ее лжи, она отказывается признаться в содеянном и вместо этого обвиняет Ли в том, что он плохо обращается с ней. Хотя их отношения превратились в настоящий кошмар, Ли пока не готов выгнать из дома красивую женщину, которая в хорошие времена бывает такой очаровательной. Он топит свое горе в алкоголе и продолжает давать Терезе машину и деньги. Иногда по вечерам она берет детей с собой на мнимые девичники и на несколько часов оставляет их одних на заднем сиденье автомобиля, пока сама веселится в пабе. Спустя почти год отношений Ли понимает, что Тереза никогда не изменится. Он съезжает и ставит ей ультиматум относительно того, когда она и дети должны покинуть дом. Решив наконец освободить квартиру, полностью оплаченную им, Ли узнает, что Тереза распродала все его вещи, а сама вместе с детьми исчезла. Единственное, что она оставила после себя — это грязь и хлам. Вскоре мужчина получает счет на пятьсот долларов за телефон в доме, где он жил вместе с Терезой. Выясняется, что она совершала многочисленные звонки на Гавайи, где находилась ее следующая добыча — морской пехотинец, неопытный восемнадцатилетний Роберт Норр, которого все называют Бобом. Тереза уже несколько месяцев крутит роман с этим высоким, красивым мужчиной. Она переезжает в новую квартиру, заботу о детях снова вешает на друзей, а сама целенаправленно обосновывается в жизни Боба. Изначально Тереза кажется ему идеальной любовницей и очаровательной женщиной. Молодой человек считает, что именно в ней он найдет идеальную жену. Как вскоре выяснится, это было огромным заблуждением.

Слишком прекрасно, чтобы быть правдой

Люди говорят, что в молодости меня было слишком много. Большую часть времени я казался всем придурком. Но послушайте, все же я не думаю, что заслужил ее. Роберт Норр о Терезе
Тереза беременеет, Бобу нужно на время отбыть во Вьетнам, где он получает ранение и затем в течение нескольких месяцев проходит лечение. Тереза настаивает на браке, и наивный Боб соглашается, хотя родители настоятельно отговаривают его. Свадьбу празднуют 9 июля 1966 года, Тереза находится на седьмом месяце беременности. Бобу восемнадцать, и поэтому он может жениться против воли родителей. Двадцать седьмого сентября на свет появляется их дочь Сьюзан Марлен Норр. Для Терезы этот ребенок — всего лишь вещь, с помощью которой она хочет привязать к себе супруга. Мужчина обладает привлекательной внешностью, им легко манипулировать, у него уважаемая работа с солидным доходом — богатый улов для целеустремленной Терезы. Боб позволяет ей распоряжаться его зарплатой, и она выделяет себе щедрые «карманные деньги» на косметику, посещение парикмахерской, маникюр, одежду и украшения. Троих маленьких детей она оставляет на попечение Уорксов — тети и дяди Боба, делая это максимально часто. Родственники замечают, что у маленькой Шейлы явные поведенческие проблемы. Когда мать находится в комнате, девочка молчит и смотрит перед собой. Для ребенка ее возраста она неестественно опрятна и в целом пассивна. Пара постепенно понимает, что Тереза жестоко обращается с дочерью. Шейла всегда накормлена и аккуратно одета, но на ее теле они замечают синяки, появляющиеся из-за того, что Тереза часто оставляет малышку одну на несколько часов в своей кроватке. Пассивное поведение девочки, как вскоре выясняют Уорксы, вызвано частыми наказаниями. Мать кричит на дочь, бьет и часами игнорирует, когда злится на ее поведение. Тереза — женщина, которая очень часто испытывает сильный гнев, а Шейла — постоянный объект для разрядки.

Уорксам кажется очевидным, что за Шейлой плохо ухаживают, но они не хотят подавать заявление на жену племянника. Кроме того, они опасаются, что из-за чистой одежды детей и не слишком явных травм Шейлы у них нет шансов доказать реальную опасность для благополучия ребенка. Вскоре рождается Сьюзан, которая разделяет судьбу сестры. Она тоже девочка, а Тереза испытывает невольное отвращение к ним, что автоматически превращает дочерей в мишени для частых приступов материнского гнева. Однажды при помощи бритвенного станка она бреет маленькую Шейлу налысо, оставляя на коже кровавые царапины. Когда Уорксы спрашивают Терезу, зачем она это сделала, та говорит, что Шейла снова довела ее до белого каления своим невыносимым поведением. Тереза заявляет, что всего лишь побрила дочь, но мысленно представляла, как вонзает лезвие прямо в мозг девочки, и что ей просто «не хватило смелости» сделать это. Уорксы в ужасе и предлагают взять Шейлу к себе на время, чтобы помочь Терезе. Сначала она радуется возможности избавиться от дочери, при этом продолжая ежемесячно получать пенсию за Шейлу, которая наполовину является сиротой.

Боб замечает, что после свадьбы поведение Терезы резко меняется. Если до этого женщина была любящей, соблазнительной и заботливой, то теперь она без конца упрекает его, становится требовательной и все более эгоистичной. Жена постоянно где-то весело проводит время, тратит его деньги, отдает детей кому-нибудь под присмотр так часто, как только может. Боб погружается в работу, не зная, что можно с этим сделать. Единственное, что у него остается, — это недолгие периоды благополучия, когда жена на короткое время становится такой же соблазнительной, как и раньше, и доставляет ему если не эмоциональное, то хотя бы сексуальное удовлетворение.

Тереза знает, что вряд ли ей уготовлена судьба лучше, чем быть женой Боба Норра. Поэтому она пытается укрепить связь между ними еще большим количеством детей. Почти через год после Сьюзан, в сентябре 1967 года, рождается Уильям Роберт Норр, названный в честь мужа Терезы. Через месяц мать Боба умирает от рака. Незадолго до смерти она просит Уорксов немедленно вернуть Шейлу Терезе, если та когда-нибудь попросит их об этом. Она объясняет это так: «Если вы этого не сделаете, она убьет Боба». Всего через месяц после смерти свекрови Тереза и в самом деле просит вернуть ей дочь. Она оправдывает это тем, что Уорксы плохо влияют на Шейлу. На самом деле ее больше беспокоит то, что через год пребывания дочери в их семье Уорксы могут попытаться удочерить девочку. Тогда они смогут потребовать с Терезы деньги, которые та должна будет выплачивать им ежемесячно до восемнадцатилетия Шейлы. С печалью, но прекрасно зная, на что способна Тереза, они передают Шейлу матери.

Все чаще Роберт соглашается на работу, которая требует долгосрочных командировок. Так он пытается убежать от своего брака. Тереза становится еще более ревнивой и постоянно упрекает мужа. Все это, в сочетании с многочисленными обвинениями, приводит к тому, что Боб как физически, так и эмоционально старается дистанцироваться от супруги. Он уверен, что жена изменяет ему, но постепенно начинает смотреть на ее неверность сквозь пальцы. Тереза считает, что самый надежный цемент для скрепления разваливающегося брака — это дети, причем их должно быть как можно больше. Этот период их супружеской жизни отмечен командировками Боба, постоянными ссорами, короткими разлуками и примирениями. Спустя пятнадцать месяцев после Уильяма Роберта на свет появляется третий сын Терезы, Роберт Уоллес-младший. Специально подобранные имена детей должны напоминать мужу, что она — мать его сыновей и что через них он неразрывно с ней связан. Со стороны Норры кажутся идеальной, хотя и многодетной семьей. Супружеские пары, с которыми у них складываются дружеские отношения, считают Терезу чрезвычайно привлекательным, дружелюбным человеком и любящей матерью. Ее дети красиво одеты и ухоженны. При общении со знакомыми Тереза предстает в образе любящей и преданной матери. С годами она научилась производить нужное впечатление на окружающих. О том, какой ад творится в браке Норров, знают только родственники и близкие друзья.

В середине 1970 года, когда Тереза снова беременна, между супругами разгорается ссора, которая ставит точку в их браке. Женщине важно самой решить, когда закончатся эти отношения. На подходе четвертый ребенок Боба, и двадцатичетырехлетняя Тереза понимает, что теперь в случае развода ему придется платить ей солидную сумму на содержание детей в течение нескольких лет. В мае 1970 года она решает, что их отношения исчерпали себя. Тереза пакует вещи Боба, переносит их в его машину и через друга отправляет мужу записку, в которой сообщает, что подает на развод. 3 июля 1970 года брак между ними расторгают. Боб обязан платить Терезе алименты в размере ста пятидесяти долларов в месяц. По курсу 2018 года эта сумма эквивалентна примерно девятистам семидесяти долларам США или восьмистам десяти евро. Также Тереза получает один из двух автомобилей, принадлежащих семье. И хотя она сама принимает решение о разводе с Бобом, в ее представлении это совсем не повод морально отпустить бывшего мужа. После развода Боб знакомится с девушкой по имени Джорджия и влюбляется в нее. Узнав об этом, Тереза начинает преследовать Боба на своей машине. Она на публике устраивает сцены бывшему мужу и его подружке. Раздобыв телефонный номер родителей девушки, женщина звонит им, выкрикивая в трубку оскорбления, а также досаждает родственникам Боба. Она называет Джорджию проклятой шлюхой и заявляет, что если Боб снова хочет увидеть детей, ему придется расстаться со своей подругой. По собственной инициативе максимально отдалившись от мужа, Тереза теперь вдруг загорается идеей изменить ситуацию. Она умоляет его возобновить с ней отношения, чтобы они снова могли стать семьей. Но Боб мечтает только об одном — иметь возможность общаться с детьми, независимо от отношений между ним и Терезой. Мужчина убеждает себя, что ребенок, которого она скоро родит, не от него и поэтому он не имеет к нему эмоционально никакого отношения, хотя и не отказывается выплачивать алименты, чтобы избежать дальнейших конфликтов.

Обострение ситуации

В детстве я ненавидел семью Брэди[10], потому что знал: никто так не живет. Я понимал это, наблюдая за тем, что творится в моей семье. Нет ничего более далекого от правды, чем это дерьмовое телешоу. По сути, я вырос в дурдоме, но хуже всего то, что мы не знали, что это дурдом. Сын Терезы Роберт
Менее чем через месяц после развода, 8 августа 1970 года, Тереза рожает еще одну дочь, которую называет в свою честь. Терезу Марию Норр мать зовет исключительно Терри. Как позже выяснится, ее биологическим отцом является Боб. Мужчина делает Джорджии предложение. Тереза мстит, не позволяя ему видеться с детьми. Несмотря на то что у Боба есть право на общение, Тереза использует разные предлоги, чтобы не пускать его к детям: они или болеют, или не хотят идти к отцу, или общение малышей с Джорджией кажется ей небезопасным. Список этих весьма эффективных отговорок длинный. Поскольку Боб не сдается, Тереза вынуждена разрешить ему хотя бы короткие свидания с детьми в своей квартире. Боб видит, что бывшая жена продолжает кричать на детей и безосновательно колотить их. Кроме того, женщина начинает рассказывать какие-то абсурдные истории. Так, она утверждает, что четырехлетняя Сьюзан разделась перед младшими братьями с намерением сексуально соблазнить их. Тяжелый быт матери, в одиночку воспитывающей шестерых маленьких детей, заметно сказывается на их развитии. К двум годам младший сын не умеет ни говорить, ни ходить. Женщина понимает, что теряет контроль над всеми сферами жизни. В декабре 1970 года Боб женится на Джорджии, чему Тереза никак не может воспрепятствовать. Она ненавидит эту жизнь и всех своих детей. Когда Роберт-младший, имеющий отклонения в поведении и немного отстающий в развитии, становится для нее обузой, она на две недели отправляет его к Бобу и Джорджии. Пара с энтузиазмом и любовью занимается двухлетним малышом, который за короткое время демонстрирует значительные успехи в развитии. Когда Боб рассказывает об этом Терезе и просит разрешения оставить мальчика, с ней снова случается приступ гнева и она немедленно забирает ребенка домой.

На самом деле дети абсолютно не нужны Терезе, но, оставив их Бобу, она упустит единственную возможность причинить ему боль. А этого она не может допустить ни за что на свете. Поэтому малыши живут с Терезой — она практически не следит за ними, и они запущенны эмоционально и физически. Их мать почти каждую ночь проводит в пабах и, если не может найти няню, оставляет детей без присмотра. Поскольку Боб снова женат, Тереза пытается как можно скорее раздобыть очередного мужа. Во время одного из походов в паб она знакомится с Рональдом Пуллиамом, который старше ее на три года. Она действует по старой схеме — притворяется идеальной любовницей и партнершей для жизни. Этот ее талант заставляет Рональда закрыть глаза на ряд подозрительных фактов: молодая женщина, которой еще не исполнилось двадцати пяти лет, уже родила шестерых детей и имеет за плечами убийство мужа и развод. Они сочетаются браком в конце марта 1971 года и пять месяцев спустя по настоянию Терезы приобретают дом. Рональд любит детей и готов взять на себя роль отца для отпрысков Терезы. Он с любовью заботится о них, регулярно совершает поездки со всей семьей и даже уговаривает Терезу иногда отдавать Бобу и Джорджии четверых старших детей на выходные. Женщина соглашается, но учит их не разговаривать с «плохой» новой женой отца. Впрочем, они не сдерживают данного обещания. Тереза внушает ребятам, что Боб — наркоман, бросивший семью в тяжелом положении, и что его новая жена — шлюха. Еще Тереза поручает старшему сыну запоминать, кто что говорит и делает, и сообщать ей об этом сразу после возвращения. Даже в этой ситуации сыновья и дочери — не что иное, как ее личное оружие, которое она использует против Боба и Джорджии. В любом случае, эмоциональное или физическое благополучие детей не имеет для Терезы никакого значения. Вскоре она выдвигает новые требования, которые должен выполнить Боб, чтобы и дальше видеться со своими наследниками. Эта игра во власть все больше утомляет его. Спустя несколько месяцев он принимает решение отказаться от мучительной борьбы за право общаться с детьми. Он понимает, что иначе бывшая жена никогда не перестанет контролировать его жизнь.

Тем временем Тереза, кажется, поглощена идеальной семейной жизнью с новым мужем. Тем не менее, несмотря на то что Рональд позитивно влияет на семью и прилагает для этого все возможные усилия, Тереза не может вырваться из укоренившихся поведенческих стереотипов. Рональд сталкивается в браке с теми же проблемами, что и его предшественники. Все чаще по вечерам Тереза оставляет детей на него, утверждая, что поехала к подругам. На самом деле она, как обычно, веселится в пабах и вскоре начинает регулярно заявляться домой пьяная. В конце концов супруг укрепляется в своих подозрениях о том, что она как минимум однажды изменила ему. Поскольку Тереза не готова менять свое поведение, Рональд расстается с ней после одиннадцати месяцев брака и в марте 1972 года подает на развод. В ответ Тереза начинает судорожно и активно сближаться с Рональдом, пытаясь вернуть его. Она клянется, что изменится, и он снова переезжает к ней, однако отказывается отозвать свое заявление о разводе. Брак расторгают в сентябре, хотя Тереза и Рональд снова живут под одной крышей. Он продолжает называть ее своей женой и пытается спасти семью.

Однако Тереза не может нормально жить с мужчиной, который стремится к стабильным отношениям. В начале 1973 года она сообщает ему, что познакомилась с молодым парнем, к которому намерена переехать. Женщина шантажирует Рональда тем, что оспорит развод и подаст на него в суд, если он не купит ей дом в качестве стартового капитала. В этот момент Рональд так сильно хочет избавиться от Терезы, что выполняет ее просьбу. Однако и этого ей оказывается недостаточно. С помощью нового любовника она выносит мебель из некогда общего дома, который теперь принадлежит одному Рональду. Это происходит, пока бывший супруг находится на работе. Рональд заявляет о краже, но, поскольку дом и мебель были куплены в браке, полиция не видит повода для реагирования и рекомендует ему подать гражданский иск. Во время гражданского разбирательства Тереза утверждает, что Рональд был жестоким мужем, который даже угрожал убить ее. Сначала он якобы подал на развод за ее спиной, а потом заверил, что вся мебель, которую она забрала, принадлежит ей. Его заявление — это лишь месть за то, что теперь она живет с новым партнером. Тереза настолько убедительна, что снова выигрывает суд. В течение следующих нескольких лет она и ее дети все больше времени проводят в доме, который достался ей при помощи шантажа. Естественно, она продолжает свои походы по пабам, любовники появляются и исчезают, и какое-то время прочных партнерских отношений у нее не складывается. Одновременно Тереза пытается найти занятие, которое позволит ей прокормить себя и детей. Вскоре она понимает, что ей по душе работа в домах престарелых и больницах. Сначала она нанимается в качестве неквалифицированного временного персонала, а затем становится медсестрой. В течение следующих нескольких лет она работает в разных учреждениях. Эта деятельность приносит ей не только деньги, но и определенное уважение в глазах окружающих, а также власть над другими людьми. Кроме того, она использует свою деятельность, чтобы воровать лекарства и медицинское оборудование, складируя все это у себя дома.

В августе 1976 года тридцатилетняя Тереза знакомится с пятидесятидевятилетним Честером Харрисом, известным как Чет. Он работает редактором газеты и много лет страдает алкоголизмом, что заметно по его довольно неопрятной внешности. С Терезой его объединяет страсть к алкоголю и барам, а также склонность к спонтанным, недолгосрочным бракам. Всего через три дня после знакомства в пабе они женятся. Тереза хочет снова получить финансовую поддержку от мужчины и прекрасно понимает, что ее шансы удачно выйти замуж с каждым годом снижаются. Чет имеет стабильный доход и готов жениться — это все, что ей нужно от мужчины в настоящий момент. Тереза поспешно продает свой дом и переезжает к Чету вместе с шестью детьми. Она сразу же просит нового мужа расширить жилище, потому что оно кажется ей слишком тесным для большой семьи. У Чета складывается взаимопонимание с десятилетней Сьюзан, чего Тереза никак не может перенести. Конечно, и в этом браке она изменяет супругу. За очень короткое время в новом семейном союзе возникают серьезные конфликты. По-видимому, главным образом из-за того, что Терезу раздражают теплые отношения между Четом и Сьюзан, она всего через два месяца подает на развод. В очередной раз женщина делает все возможное, чтобы выйти из этого брака с максимальной выгодой.

Убийственное желание все контролировать

Если ты когда-нибудь попытаешься сбежать отсюда, тебе не жить, потому что я терпеть не могу, когда мои дети не со мной. Тереза — своему сыну Уильяму на следующее утро после убийства Сьюзан
К тридцати годам у Терезы за спиной четыре брака и шестеро детей. Она замечает, что начинает быстро поправляться. Ее прежняя привлекательность заметно меркнет. На этом этапе она пьет все больше алкоголя и страдает сильными вспышками гнева, особенно по отношению к дочерям. Когда девочки хотят обнять ее, она обвиняет их в том, что они просто притворяются. Если дети подолгу не проявляют своих чувств, Тереза попрекает их тем, что они не любят ее. Мать становится все более подавленной, замкнутой и агрессивной. Она почти не выходит на улицу и не включает телефон. В приступах гнева женщина кидает ножи в своих детей и приставляет оружие к их головам. Если она намеревается побить кого-то из них, остальные не должны вмешиваться. Говард, превратившийся в проблемного подростка с избыточным весом, постоянно сбегает из дома, зная, что мать дает ему, как старшему сыну, больше свободы, чем его братьям и сестрам. Вскоре Говард начинает употреблять и продавать все виды наркотиков, которые только можно найти в районе. Он знакомит с наркотиками братьев и сестер и подвергает их сексуальному насилию. Безграничную жестокость в различных проявлениях, которую он с детства наблюдал и испытывал на себе, Говард теперь сам применяет по отношению к другим, желая получить удовольствие. Между тем его сестры становятся основными жертвами психологического и физического насилия со стороны матери. Разум Терезы все сильнее замутняется из-за злоупотребления алкоголем и постоянного стресса. Женщина цепляется за идею о том, что Чет сделал ее дочь Сьюзан ведьмой. Дочь совершает ошибку, в шутку сказав матери, что это так и есть на самом деле. Тереза, которая постоянно находится в состоянии измененного сознания, реагирует на это еще большей жестокостью, сосредотачивая ее на Сьюзан.

Пятнадцатилетняя девушка сбегает из дома, но вскоре ее забирает полиция и временно помещает в психиатрическую больницу. Там она сообщает о жестоком обращении со стороны матери. Объявившаяся Тереза по максимуму использует свои навыки манипуляции. Во время визита в психиатрическую больницу женщина хорошо одета и аккуратно накрашена. Она ведет себя как встревоженная мать, сообщая, что у Сьюзан уже долгое время проблемы с психикой и дочь с трудом поддается воспитанию. Тереза настолько убедительна, что Сьюзан отправляют домой. Там Тереза устраивает для дочери особенное наказание: она надевает кожаные перчатки и избивает ее в присутствии других детей. Затем каждый из братьев и сестер должен по очереди надеть перчатки и несколько раз сильно ударить Сьюзан. Тереза приковывает девушку к кровати наручниками и распределяет детей в «смену караула». В школе она сообщает, что Сьюзан заболела. Только удостоверившись в том, что воля дочери окончательно сломлена, Тереза постепенно дает ей больше свободы.

В течение следующих месяцев у Терезы развивается бредовая идея о том, что Сьюзан наложила на нее проклятие, из-за чего она толстеет. Чтобы «отомстить» дочери, Тереза заставляет ее поглощать огромные порции пасты с сыром. Она запрещает дочерям покидать квартиру и иногда тушит о них сигареты, особенно достается Сьюзан. Затем Тереза выдумывает ужасные истории о том, что их отец Боб и его семья принадлежат к могущественному сатанистскому ордену, который насилует женщин и во время ритуалов приносит в жертву младенцев. Очевидно, она взяла эту идею из популярной в то время телевизионной передачи, в которой транслировались подобные идеи. Тереза неоднократно требует от Сьюзан, чтобы та перестала «насылать на нее проклятие ожирения». В июне 1983 года между Сьюзан и Терезой случается ожесточенная ссора по поводу нескончаемых обвинений и наказаний. Девушка стоит в коридоре рядом с дверью в ванную, намереваясь покинуть квартиру. В этот момент мать внезапно выхватывает оружие и стреляет дочери в грудь. Подавшись назад, Сьюзан падает в ванну. Настроение Терезы тут же меняется. Из разъяренной фурии она превращается во встревоженную мать и отдает другим детям распоряжения, что следует принести. В доме хранится большое количество лекарств и медицинского оборудования. Тереза видит, что пуля все еще находится в теле Сьюзан, при этом девочка не только жива, но и способна говорить. Матери и в голову не приходит вызвать «Скорую помощь». Она совершенно не готова предстать перед судом за то, что сделала, и скорее позволит дочери умереть. Тереза перевязывает Сьюзан, лежащую в ванне, дает ей антибиотики и обезболивающие. Внезапно дети видят перед собой любящую нежную мать. Она приносит Сьюзан подушки и одеяло и на протяжении нескольких недель выхаживает пострадавшую. Раненая все это время остается лежать в ванне. Младшая дочь Терри позже признается, что не может вспомнить, когда ее мать еще так долго была добра к Сьюзан, как в то время, пока та находилась в ванной. Терри и Шейла по очереди моют сестру и приносят ей еду. Чудом Сьюзан удается выжить после огнестрельного ранения, и она медленно поправляется, хотя пуля так и остается в ее теле.

В ноябре 1983 года Тереза решает переехать вместе с детьми в другой город. К этому времени Говард уже вырвался из-под ее влияния — он женился и живет вместе с супругой. Переезд ничего не меняет в жизни семьи. Тереза по-прежнему чувствует, что становится старше и уродливее, в то время как дочери на ее глазах превращаются в привлекательных молодых девушек. Единственное, чем женщина когда-либо действительно дорожила, была ее внешность, которая теперь явно и неотвратимо увядает. Чем сильнее Тереза разочаровывается в жизни, тем интенсивнее становятся ее приступы гнева и тем чаще ее преследуют мысли о наказании дочерей. Сьюзан — умная девочка и не желает молча мириться со всеми ужасами, происходящими в родительском доме. Она видит, что ее братьям разрешается иметь друзей и подрабатывать, мать даже дарит им подарки, в то время как они с сестрами сидят взаперти, словно рабыни, и каждый день вынуждены терпеть жестокое обращение. Поскольку Сьюзан единственная из дочерей, кто неоднократно пытается бунтовать против матери, отказываясь от слишком больших порций еды или позволяя себе повышать голос, ненависть Терезы продолжает концентрироваться именно на ней. Сьюзан несовершеннолетняя, и как бы она временами ни роптала, ей известно, что выхода у нее нет — это стало очевидным после ее пребывания в психиатрической больнице. Мать тем временем заходит еще дальше: она заставляет Сьюзан перебраться с подушкой и одеялом в столовую и спать там на полу, будучи прикованной цепью. Поскольку семья живет в условиях хронической нехватки денег, в 1984 году Терезе приходит в голову идея, как две ее старшие дочери могут вносить вклад в семейный бюджет, — женщина склоняет их к проституции. Она инструктирует их, как себя вести и куда следует пойти. Восемнадцатилетней Шейле и шестнадцатилетней Сьюзан мать озвучивает конкретные суммы, которые они должны заработать за ночь. В качестве наблюдателя Тереза отправляет тринадцатилетнюю Терри, которая должна контролировать сестер на расстоянии. Ситуация становится все более невыносимой.

Во время очередного ожесточенного спора в июле 1984 года Тереза бросает в Сьюзан ножницы, которые застревают у девушки в спине. Как и в прошлый раз, чувства матери резко меняются, и ненависть сменяется заботой. Тереза и в этот раз лечит травму лекарствами, которые в изрядном количестве имеются дома. Обработав рану, она предлагает Сьюзан выпить спиртного и вместе с ней покурить марихуану в гостиной. Дочь любой ценой хочет сбежать из ада, в который мать превратила ее жизнь. Она умоляет разрешить ей в день своего восемнадцатилетия уехать в Канаду и клянется никогда никому не рассказывать о том, что с ней происходило дома. В Канаде она планирует зарабатывать на жизнь, занимаясь проституцией. Тереза соглашается и даже обещает Сьюзан помочь начать «новую жизнь» — оплатить билет на самолет. Но чтобы заслужить свободу, девушка должна согласиться на то, чтобы мать удалила пулю, которая все еще находится в ее теле.

Сьюзан знает, что это ее единственный шанс сбежать от Терезы, и соглашается. Мать дает ей самостоятельно приготовленную смесь из обезболивающих и крепкого алкоголя. Девушка теряет сознание. Сьюзан лежит на животе на полу столовой — с некоторых пор это ее постоянное спальное место. Инструментом для хирургической операции служит скальпель, украденный Терезой из больницы. Женщина приказывает Роберту разрезать определенным образом спину Сьюзан и, наконец, вытаскивает пулю пальцами, в то время как Терри, исполняющая роль операционной медсестры, подает необходимые предметы. Пулю, извлеченную из тела Сьюзан, Тереза смывает в унитаз. После обработки раны девушку оставляют лежать без сознания на полу. Когда через некоторое время Сьюзан открывает глаза, кажется, будто она не в себе. Рана инфицируется, что приводит к вялотекущему заражению крови. Тереза пичкает дочь всевозможными лекарствами, которые находит дома, преимущественно антибиотиками и болеутоляющими. Но в течение нескольких дней состояние Сьюзан ухудшается, она становится все слабее, у нее начинаются галлюцинации. Шейла умоляет мать отвезти сестру к врачу. Тереза холодно и сухо отвечает, что у Сьюзан, по всей видимости, столбняк, и с этим уже ничего нельзя сделать. А ведь она великодушно хотела подарить дочери свободу. То, что операция, проведенная в домашних условиях, прошла неудачно, это не ее вина. Ни при каких обстоятельствах Тереза не желает садиться в тюрьму и отвечать за жестокое обращение с собственным ребенком. Поэтому женщина просто пускает ситуацию на самотек.

Хотя Терри и Шейла изо всех сил заботятся о сестре, ее состояние стремительно ухудшается. У нее желтеют белки глаз, начинается недержание мочи и кала. Сестры надевают на больную подгузники. 15 июля, через десять дней после домашней операции, Сьюзан впадает в кому. Тереза складывает все вещи, принадлежащие дочери, в два больших мешка для мусора. Вечером она приказывает сыновьям и дочерям сесть в машину и усадить туда Сьюзан. Тереза не объясняет, что именно она намерена сделать. Они едут довольно долго, пока не добираются до леса. Прибыв на место, мать приказывает Уильяму и Роберту отнести находящуюся без сознания сестру в поле. Женщина вываливает на Сьюзан ее вещи из мешков для мусора, а сыновьям приказывает облить все бензином. Наконец, она протягивает братьям коробку спичек и велит поджечь кучу. Когда разгорается большой костер, Тереза садится в машину с четырьмя своими детьми и как ни в чем не бывало возвращается домой. Позже выяснится, что Сьюзан оставалась в коматозном состоянии, то есть ее сожгли заживо. Вскоре полиция обнаруживает на месте преступления обугленный труп. Сообщений о пропавших без вести не поступало, и никаких зацепок для установления личности не находится. Таким образом, труп фиксируется как неопознанный.

Жизнь в доме идет своим чередом, будто Сьюзан никогда не существовало. Мать продолжает принуждать Шейлу к проституции, и в целом ничего не меняется. Вскоре после смерти Сьюзан Тереза в приступе гнева выгоняет Уильяма из дома. Он пользуется возможностью сбежать из домашнего ада и переезжает к своей подружке, с которой вскоре находит совместное жилье. Чтобы не провоцировать у матери желания отомстить, Уильям регулярно навещает ее и всегда готов помочь, если той что-то нужно. Тереза скрепя сердце смиряется с ситуацией. Между тем Шейла добывает для матери приличные деньги, работая то проституткой, то помощницей по хозяйству. За это Тереза иногда разрешает ей проводить свободное время вне дома. Но через несколько недель эта небольшая уступка заставляет Терезу удариться в панику — она боится потерять контроль над дочерью. Женщина опасается, что Шейла может в итоге сбежать и зарабатывать себе на жизнь проституцией. Это, а также тот факт, что Тереза каждый день видит свою привлекательную дочь, в то время как сама становится все толще и старше и с трудом заставляет себя посмотреться в зеркало, снова вызывает у нее раздражение. Новые жуткие последствия не заставляют себя долго ждать. Теперь Шейле запрещено иметь свободное время, она вынуждена молча и неподвижно стоять часами на коленях на полу в гостиной. Это наказание, конечно же, не решает проблем Терезы. Как обычно, она пытается избавиться от негативных эмоций с помощью алкоголя, что неизменно дает обратный эффект. У Терезы возникает очередная бредовая идея. Она обвиняет Шейлу в том, что та подхватила венерическое заболевание от одного из клиентов, а затем заразила свою мать через общее сиденье унитаза. В этом и кроется причина того, что Тереза чувствует себя все хуже и набирает вес. Как позже выяснится, ни у Шейлы, ни у Терезы венерического заболевания не было.

Когда Тереза в очередной раз колотит Шейлу, та, обороняясь, пинает мать. В приступе ярости женщина приказывает Роберту и Уильяму избить девушку сильнее, чем обычно. Затем по приказу матери израненную Шейлу со связанными за спиной руками запирают в маленьком душном шкафу, где нельзя ни сесть, ни встать, и приходится все время сидеть на корточках. Тереза приказывает своим трем детям не выпускать сестру из шкафа и не давать ей еды и питья. Шейла кричит и в отчаянии умоляет о пощаде, но Тереза просто включает телевизор погромче, чтобы заглушить крики.

Когда примерно через два дня Тереза ненадолго отправляется по магазинам и оставляет четырнадцатилетнюю Терри присматривать за квартирой, девочка крадется к шкафу и, нарушая запрет, открывает дверцу. Ее сестра буквально вываливается на пол. Девушка слишком слаба, чтобы распрямиться, и вся покрыта испариной. Терри хватает первое, что попадается под руку, чтобы напоить Шейлу, — это оказывается пиво. Она дает напиток сестре, которая измучена жаждой. Та шепотом пытается говорить: она уверена, что мать убьет ее так же, как убила Сьюзан, и Терри должна пообещать ей сбежать как можно скорее, как только это произойдет. Шейла убеждена, что после ее смерти Терри будет следующей, на кого выплеснется гнев Терезы. Прежде чем Терри успевает придумать, что же делать дальше, она слышит, как машина матери останавливается перед домом. В панике Терри засовывает Шейлу обратно в шкаф и запирает дверь — как раз вовремя, потому что мать уже входит в дом. Это последний раз, когда Шейлу видели живой. Ее периодические крики, стук и царапанье в дверь шкафа становятся заметно слабее. Затем звуки стихают. Тереза делает вид, что ничего не происходит, и никто из детей не смеет спрашивать о сестре.

Вскоре по квартире распространяется запах гниющего тела. Примерно через две недели после того, как Шейлу заточили в шкафу, Терезу начинает беспокоить усиливающийся смрад. Она приказывает сыновьям открыть шкаф. Труп Шейлы уже начал гнить от жары и влаги. Тереза достает большую коробку, которую принес Уильям, когда подрабатывал в кинотеатре. Роберт и Уильям кладут в нее тело Шейлы и, согласно инструкциям Терезы, накрывают его одеялами. Терри она приказывает тщательно отмыть шкаф дезинфицирующим средством, чтобы не осталось следов преступления. Позже Терри расскажет, как отскребала разлагающиеся части тела сестры, частично приставшие к полу, с помощью тряпки и воды, используя большое количество дезинфектанта. Воспоминания об этом будут преследовать ее всю жизнь. Тереза вместе с сыновьями садится в машину, предварительно погрузив туда труп дочери. И снова они преодолевают большое расстояние, прежде чем отыскать подходящий лесной участок для того, чтобы оставить там страшный груз. Мать приказывает Роберту и Уильяму спрятать коробку, забросав ее листьями. Вскоре тело будет обнаружено, но опять никаких сообщений о пропавших без вести у полиции нет. Из-за разных причин смерти, а также условий и места обнаружения трупов полиция изначально не видит связи между двумя неопознанными телами, обнаруженными в июле 1984 года и в июне 1985-го.

Вернувшись домой, Тереза ненадолго расслабляется. Терри достается чуть меньше материнского гнева по сравнению с сестрами. Возможно, это происходит потому, что девушка полновата и стареющая женщина не видит в ней отражение своей ушедшей молодости и красоты. Поначалу Терри не решается бежать. Ей известно, что ее ждет, если она угодит в полицию.

Для Терезы на этом жизненном этапе — когда две дочери мертвы, а старший сын Уильям съехал от нее — особенно важно не остаться в одиночестве, поэтому она изо всех сил пытается привязать к себе младшего Роберта. В течение следующих нескольких месяцев Тереза опасается, что шкаф, который, несмотря на все принятые меры, все еще пахнет разлагающимся телом, может стать слишком опасной уликой. В то же время Терри умоляет отпустить ее. Тереза использует это, чтобы сделать младшей дочери предложение в обмен на свободу: в сентябре 1986 года она приказывает девушке сжечь квартиру. Если она сможет это сделать, то получит независимость. Терри выполняет задание, а затем встречается с матерью и Робертом в мотеле. Там она просит разрешения уехать, но Тереза меняет свое решение. Терри и Тереза ссорятся по этому поводу, но тут внезапно вмешивается Роберт. Он говорит матери, что останется с ней и она должна сдержать свое обещание и отпустить Терри на свободу. Тереза позволяет сыну уговорить себя. Терри покидает семейство, прихватив удостоверение личности своей мертвой сестры Шейлы, которое она использует, чтобы выдать себя за совершеннолетнюю.

Тереза вместе с Робертом садится в автомобиль, забитый вещами до отказа, и они пускаются в бега. Мать с сыном живут в дешевых мотелях. По поддельному удостоверению личности Роберт выдает себя за совершеннолетнего и находит временные подработки. Сама Тереза даже не думает о том, чтобы вносить вклад в общий доход. Она заявляет юноше, что не может работать из-за мнимого заболевания, передающегося половым путем и ее ждет скорая смерть. Сын понимает, что мать лжет, но не хочет идти на конфликт и, как всегда, подчиняется ее воле. Работая в ресторане, Роберт влюбляется в коллегу. Мать вскоре замечает это, ее охватывает бешеная ревность, и она выдвигает сыну жесткие условия. Он должен вовремя возвращаться с работы, что контролируется бесконечными звонками в ресторан. Роберт больше не в силах выносить это безумное существование под постоянным родительским надзором и, чтобы убежать от реальности, начинает употреблять наркотики. Он пробует разные наркотические средства, прогуливает работу, является туда под кайфом. Спустя очень короткое время молодой человек теряет одну подработку за другой, но при этом всегда быстро находит новую. Наркотическая зависимость и связанная с этим нехватка денег — фундамент криминальной карьеры, которая началась для Роберта слишком рано. Его неоднократно арестовывают за употребление наркотиков, кражи, взломы и вандализм. Тереза понимает, что больше не может контролировать сына. Жизненный крах теперь беспокоит ее меньше, чем нехватка денег. В итоге ей приходится брать еду в бесплатных столовых и самой искать работу. В этот момент женщина понимает, что эксплуатация детей, которая продолжалась годами, больше не эффективна. Это осознание и состояние Роберта заставляют ее заново найти себя. Летом 1988 года она выгоняет сына и с чистого листа пытается начать жизнь одинокой женщины.

(Не) конец кошмара

Если ты достаточно владеешь информацией по теме, то люди увидят то, что хотят увидеть. Тереза Норр — сыну Роберту
Следующие пять лет Тереза находится в постоянных переездах, использует разные имена и меняет внешность с помощью париков. В поиске работы она вспоминает свои навыки по уходу за престарелыми. Прекрасное умение презентовать себя в выгодном свете помогает ей получать почти все вакансии, на которые она претендует. Тереза постоянно переезжает из одной семьи в другую и заботится о пожилых людях. Она грамотна и приветлива и даже, кажется, любит детей. Единственный недостаток, который замечают работодатели, — это ее склонность к вранью, но его рассматривают, скорее, как неуклюжий способ уйти от неприятных тем. Женщина буквально помешана на конфиденциальности, использует абонентский ящик вместо доставки на дом, всегда звонит из телефонных будок, а не со стационарных телефонов. Если не брать во внимание эти маленькие причуды, Тереза на хорошем счету у своих работодателей. Однако в один прекрасный день она просто исчезает без предупреждения и переезжает в следующую семью.

В то время как Тереза вполне неплохо живет как одинокая бездетная женщина, которой чуть перевалило за сорок, ее взрослым детям приходится в жизни не так уж сладко. Говарду не удается реализовать свое желание иметь счастливую семью. Он страдает эмоциональной неустойчивостью и всплесками агрессии, так что его брак в конечном итоге распадается. В ранней молодости, как и его брат Роберт, он совершает различные уголовные преступления и получает тюремные сроки. После ухода матери Роберт превращается в наркозависимого преступника-рецидивиста. В ноябре 1991 года он и два его сообщника совершают налет на бар. Во время ограбления бармена убивают выстрелом в голову. Кто именно производит этот выстрел, так и не удается выяснить. В июле 1993 года Роберта приговаривают к пятнадцати годам колонии строгого режима за соучастие в преступлении. Он использует это время, чтобы завершить школьное образование и задуматься о новой жизни без криминала.

Только Уильяму удается построить жизнь, не обремененную событиями из прошлого. Он получает самую обычную профессию и женится. Однако через несколько лет его брак тоже распадается. Терри живет не совсем стабильной жизнью, на которую влияет ее тяжелая, непроработанная детская травма. Время от времени она употребляет алкоголь и наркотики, пытаясь заглушить свои эмоции и страшные воспоминания. С того самого дня, как мать отпустила ее, она живет в непродолжительных отношениях и браках с мужчинами, некоторые из которых значительно старше ее, и периодически оказывается на улице. Также она привлекает внимание полиции мелкими кражами и участием в пьяных драках, страдает от депрессии и совершает несколько попыток самоубийства.

Иногда, находясь в состоянии сильного алкогольного опьянения, Терри рассказывает знакомым о своем невообразимо ужасном прошлом. Но долгое время ее слова никто не воспринимает всерьез. В октябре 1993 года она смотрит передачу «Их разыскивают в Америке», немецкий аналог программы «Дело номер XY», в которой рассказывается о сожженном трупе, который обнаружен в 1984 году и до сих пор не идентифицирован. Этот выпуск становится настолько мощным триггером для Терри, что она звонит на горячую линию. Ее перенаправляют в уполномоченный полицейский участок. Терри выдает всю информацию, которую знает о смерти Сьюзан. При этом она называет множество деталей, которые может знать только посвященный человек. Этот звонок в полицию наконец инициирует расследование против Терезы Норр. Показания Терри являются исчерпывающими, убедительными и точно совпадают с данными о двух неопознанных телах. Этого оказывается достаточно, чтобы арестовать Терезу и начать против нее судебный процесс.

Однако на выяснение местонахождения Терезы уходит почти две недели. Становится понятно, как умело она заметала следы в последние годы. 10 ноября 1993 года убийцу арестовывают в Солт-Лейк-Сити, где она работает в семье, ухаживая за престарелой женщиной. Вещи Терезы почти полностью упакованы для очередного побега. Очевидно, преступница тоже видела репортаж о смерти Сьюзан. Вероятно, она подозревала, что для кого-то из ее детей телепередача может стать поводом для предательства, и намеревалась избежать судебного преследования, имея в арсенале новый парик и новое удостоверение личности. Ее последние работодатели ошеломлены происходящим. Никто не мог и представить, что эта приятная сиделка совершила преступления, в которых ее обвиняют.

Во время полицейских допросов Тереза поначалу пытается все отрицать. Однако вскоре она понимает, насколько неопровержимы собранные доказательства и показания детей против нее. Не только Терри, но и ее братья рассказывают все следователям, еще больше усугубляя положение матери. Особенно сильное впечатление производит письмо Роберта, которое он, находясь под стражей, направляет судье Терезы. В нем сын убийцы описывает то, с чем ему и его братьям и сестрам приходилось жить на протяжении многих лет: «Она мучила своих жертв физически и морально в течение длительного времени, жестоко и расчетливо, снова и снова убивая их самыми изощренными способами». Тереза понимает, что ей грозит смертная казнь за два убийства. Во избежание этого она, по совету адвоката, признает себя виновной. 17 октября 1995 года сорокадевятилетнюю Терезу Норр признают виновной и приговаривают к двум пожизненным срокам за убийство дочерей. Ходатайство о досрочном освобождении она сможет подать не ранее 2027 года.

Ее дочери Терри так и не удается наладить по-настоящему стабильную жизнь. Неудачные отношения и рецидивы алкоголизма сопровождают ее вплоть до смерти, которая наступает в декабре 2011 года в результате сердечного приступа. Ей был всего лишь сорок один год. Действия матери не только принесли Терри много страданий в жизни, но и стали причиной слишком ранней смерти. У Роберта тоже не получается вести законопослушное существование, о чем он так мечтал. В 2014 году, когда он живет в Сент-Джозефе, штат Миссури, правоохранительные органы обнаруживают в его компьютере детскую порнографию. По всей видимости, он получал и обменивался этими материалами в Интернете — в основном это были изображения несовершеннолетних девочек. В августе 2016 года его приговаривают к восьми годам лишения свободы за хранение и распространение запрещенных материалов.

Сравнение личностей Гертруды Банишевски и Терезы Норр

Мы все были приговорены к пожизненному заключению без права досрочного освобождения, вновь и вновь переживая свои личные кошмары, которые снятся под утро. Мы все заключены в тюрьму в наших воспоминаниях. Из письма, которое Роберт, сын Терезы, направил в суд по делу об убийстве ее дочерей
В судьбе, поступках и чертах личности Терезы Норр и Гертруды Банишевски прослеживаются явные параллели. Обе женщины росли в условиях непростых внутрисемейных отношений, обе пережили скоропостижную смерть любимого родителя, которая случилась в их присутствии и в раннем возрасте. Обе обладали яркими личностями, ядро которых представляет собой смесь из нескольких расстройств кластера B: Тереза и Гертруда демонстрируют сильные гистрионические черты личности, без конца манипулируют другими людьми при помощи своей привлекательности и сексуального поведения. Для них очень важно внимание мужчин, они постоянно ищут новых партнеров, которые должны оказывать им не только финансовую поддержку, но и выражать свое восхищение. Тереза соблазняет и использует бесчисленное количество мужчин до тех пор, пока изменения во внешности не разрушают ее чрезмерно высокую самооценку, в результате чего ей приходится прекратить такое поведение. Гертруда непременно хочет видеть себя юной, поэтому она стремится обращаться с окружающей ее молодежью как подруга, а не как мать. Очевидно, что в соответствии с таким представлением о себе она также активно интересуется в сексуальном плане молодыми мужчинами и даже подростками. В процессе анализа ее истории возникает подозрение, что Ричард Хоббс, которому в начале их знакомства было четырнадцать, постоянно находился в доме Банишевски в основном из-за Гертруды. На одном из первых допросов, рассказывая о том, зачем он бывал в ее доме, подросток заявил, что просто приходил в гости к своей «подруге Герти». Позже Ричард отрицал в суде, что когда-либо имел сексуальный контакт с Гертрудой. Но сведения о том, что женщина, например, любила эротично танцевать перед ним под музыку, а иногда и раздеваться, усиливают подозрение, что она испытывала к нему сексуальный интерес.

По сей день удивительно мало внимания со стороны общества уделяется взрослым женщинам, проявляющим сексуальный интерес к несовершеннолетним. Когда они совершают действия сексуального характера в отношении подростков, часто в средствах массовой информации это преподносится как «соблазнение», а не как то, чем оно является на самом деле, то есть как сексуальное насилие. Такие действия со стороны женщин не оцениваются так же негативно обществом или СМИ, как подобная история, происходящая с участием взрослого мужчины и несовершеннолетней девочки. А значит, и в наши дни мальчику по-прежнему очень сложно заявить о сексуальных домогательствах, а тем более о насилии со стороны женщины. В частности, жертвы мужского пола имеют ложное представление о том, что женщины не могут подвергнуть их сексуальному насилию и они не должны чувствовать себя «жертвами» в таких ситуациях. Они полагают, что никто не воспримет их слова всерьез. К сожалению, за последние пятьдесят лет в этом вопросе практически ничего не изменилось, так что препятствия, которые, вероятно, помешали Ричарду Хоббсу изложить правдивую информацию об этой особенности своей «дружбы» с Гертрудой Банишевски, актуальны и по сей день. Тема сексуальных домогательств и насилия со стороны женщин пока не получила должного научного и социального исследования[11].

Терезу и Гертруду также связывает наличие эмоционально нестабильных черт характера. Обе испытывают сильный страх быть брошенными, что в случае Терезы находит более явные и жестокие формы выражения по отношению как ко всем ее детям, так и к партнерам. Личная жизнь обеих женщин характеризуется непростыми, нестабильными взаимосвязями. У обеих настолько разрушена самооценка, что они постоянно пытаются что-то продемонстрировать внешнему миру, не обладая по-настоящему прочной, внутренне непротиворечивой идентичностью. Тереза и Гертруда импульсивны, склонны к расстройству пищевого поведения и к употреблению разных веществ для регулирования своих эмоций. Резкие перепады настроения и неконтролируемые истерики формируют их повседневную жизнь. В контексте их пограничного расстройства личности также становится понятно, почему у обеих женщин развиваются временные, обусловленные стрессом параноидальные идеи. У Терезы это происходит чаще и интенсивнее, чем у Гертруды, при этом более интенсивное употребление Терезой алкоголя и наркотиков, вероятно, значительно усугубляет эти симптомы и способствует их хронификации. В обоих случаях заметно, что параноидальные симптомы уменьшаются по мере того, как снижается уровень острого стресса.

У обеих женщин менее выражены, но все равно присутствуют нарциссические черты личности. Они склонны переоценивать собственные способности, жаждут не только внимания, но и восхищения. Обе стремятся всегда очень хорошо выглядеть, уделяют внимание внешней ухоженности и следят за тем, чтобы окружающие ни в коем случае не заподозрили их в отсутствии денег. Они ожидают от других людей немедленного подчинения и откровенно эксплуатируют их в отношениях. Обе женщины пытаются обеспечить свое существование в основном за счет своих работающих детей и финансовой поддержки со стороны мужчин. Чувства и потребности других людей в контексте их собственного благополучия не играют для этих женщин никакой роли. Зависть не только к внешнему виду девочек-подростков, но и к благополучию окружающих оказывает заметное влияние на мотивационную систему обеих. Тот факт, что их чрезмерные ожидания в отношении собственной жизни все стремительнее расходятся с реалиями, становится спусковым крючком для растущего чувства безысходности, которое у обеих женщин выражается во все более частых и неконтролируемых вспышках гнева.

Наконец, в общую картину необычных жизненных историй Терезы и Гертруды вносят свой вклад и их антисоциальные черты личности. И здесь у Терезы они выражены сильнее, чем у Гертруды. Обе женщины — искусные обманщицы, которые не гнушаются мошенничества и используют вымышленные имена. Неспособность планировать наперед — одна из главных причин их несчастий. Их раздражительность и агрессивность приводят к тяжким преступлениям, за которые они в конечном счете оказываются в тюрьме. Обе женщины испытывают трудности с поиском постоянной работы, в частности, Тереза едва справляется с финансовыми обязательствами. В отличие от Гертруды она не видит никаких причин подстраиваться под требования закона или социальные нормы. Напротив, Тереза, кажется, даже получает удовольствие, обманывая систему и скрываясь от уголовного преследования за свои противоправные действия.

Безопасность и благополучие несовершеннолетних детей, за которых они несут ответственность, абсолютно безразличны обеим. Гертруда концентрирует вспышки насилия на опекаемой девочке, но ей совершенно все равно, что она постоянно травмирует и своих собственных — иногда совсем маленьких — детей, заставляя их участвовать в ритуалах пыток. В случае обеих женщин примечательно, что они делегируют значительную часть своих преступных действий другим лицам, например, детям или, в случае Гертруды, соседским подросткам. Так, Тереза приказывает своему сыну достать пулю из спины Сьюзан, а Гертруда велит соседскому мальчику Ричарду поставить на теле Сильвии клеймо горячей иглой. Обе женщины, очевидно, наслаждаются тем, что могут навязывать подобное поведение другим, и в то же время разумно заинтересованы в том, чтобы не участвовать в некоторых действиях, дабы избежать ответственности в будущем. Обеим совершенно неведомы чувства сострадания и вины. Они всегда считают себя жертвами обстоятельств или других людей и не способны нести ни малейшей ответственности за свои действия и собственную жизнь[12].

Во все времена, в любой культуре

Обе преступницы, Банишевски и Норр, зашли так поразительно и ужасающе далеко в своих жестоких действиях, потому что ничто в их окружении не остановило это деструктивное развитие. Если бы уполномоченные инстанции, такие как службы по опеке, своевременно и тщательно проверили, что происходит в домах этих женщин, если бы соседи проявили больше участия и ранее неоднократно сообщали органам опеки о происходящем, то в обоих случаях последствия не были бы столь катастрофичными.

Можно предположить, что женщины с такой структурой личности, как у Терезы Норр и Гертруды Банишевски, живут среди нас и сегодня. Однако из-за значительно более совершенной системы безопасности в современном обществе они не могут в полной мере продемонстрировать деструктивные стороны своей личности. В Германии школа обязана обращать внимание на детей с признаками физического насилия. При обнаружении таковых с большой вероятностью последует соответствующая реакция. А в чрезвычайной ситуации могут быть реализованы оперативные меры по защите благополучия ребенка.

Конечно, и эта система не идеальна, и, несомненно, есть еще потенциал для ее улучшения. Но в целом защита детей и молодежи в Германии сегодня находится на гораздо более высоком уровне, чем та система, в условиях которой Тереза Норр и Гертруда Банишевски совершали свои преступления. При таких правонарушениях речь идет не только о структуре личности человека, но и о его социальном окружении, а также о доступных ему возможностях реализовать свои преступные намерения.

В конце книги я хочу подчеркнуть один вывод, который важен для понимания сути тяжких преступлений: во все времена и во всех культурах существуют определенные типы злодеяний, которые связаны с определенными типами личности преступников. Преступления эти не уникальны, и основную логику некоторых из них можно найти в аналогичных инцидентах. Просвещение и надлежащий уровень общественного контроля являются наиболее эффективными мерами профилактики.

Послесловие

Все монстры — это люди. Из американского сериала «Американская история ужасов»
Четверть века я изучаю ужасные вещи, которые одни люди совершают по отношению к другим. Ошеломляет тот факт, что трагические истории, травмы и психические расстройства часто передаются через несколько поколений одной семьи, и перенесенные страдания нередко сказываются в разных сферах жизни. Хотя я как психотерапевт работаю исключительно с правонарушителями-мужчинами, в своей практике мне приходится сталкиваться и с различными формами деструктивного поведения у женщин.

Показателен случай с одним мужчиной, осужденным за сексуальное преступление. В детстве его мать видела в нем своего эмоционального суррогатного партнера, а позже даже применила жестокую форму эмоционального шантажа, инсценировав попытку самоубийства: будучи от природы правшой, она ранила себя — предположительно с суицидальным намерением — не в левое, а в правое предплечье. Полученная травма, как она рассчитывала, не позволила бы ей полноценно пользоваться правой рукой. Ее фраза «Посмотри, до чего ты меня довел» служила рычагом, с помощью которого она хотела заставить своих детей всегда быть с ней.

В другом случае женщина в возрасте около тридцати лет отправляла сообщения пятнадцатилетнему мальчику с мобильного телефона его друга. Притворившись парнем того же возраста, она уговаривала подростка отправить ей фотографию его члена. Даже мать пострадавшего не восприняла такое поведение всерьез, преуменьшила его существенность. Если бы в такой же ситуации мужчина лет тридцати пяти стал уговаривать пятнадцатилетнюю девушку прислать ему фотографию ее вагины, то на него, скорее всего, заявили бы в полицию. В моей работе мне постоянно приходится сталкиваться с мужчинами, которые в детстве и юности подвергались сексуальному насилию со стороны девочек старшего возраста или даже женщин значительно старше их, но при этом такие действия не были расценены как сексуальное преступление. Этот опыт работы над биографиями правонарушителей подтверждается и многими моими коллегами. Даже в нашем, безусловно, просвещенном обществе эмоциональное и сексуальное насилие, совершаемое женщинами, часто остается незамеченным.

В другой области моей работы мне также приходится иметь дело с жестокими действиями женщин, которые ими не воспринимаются как таковые. В этом отношении для меня сложность представляют случаи, когда они узнают о насилии над их ребенком или детьми со стороны своего партнера, а затем решают, сразу или после короткой разлуки, остаться с этим человеком. Такая ситуация, как это произошло в жизни Дианы Даунс и Сьюзан Смит, наносит психологическую травму жертве сексуального насилия на многих уровнях. Жертва часто борется сама с собой из-за любви к отцу или отчиму, которого она, несмотря на пережитую травму, не хочет терять как близкого человека. В то же время она боится разрушить семью разоблачением, хотя ответственность за это лежит только на насильнике, а не на жертве. Если мать при этом реагирует отрицанием ситуации, как это делала мать Дианы Даунс, или нивелирует серьезность поступка, как мать Сьюзан Смит, то эмоциональная травма жертвы значительно усугубляется. Испытываемые ребенком страдания не воспринимаются и не признаются матерью, которая является для него важным, близким человеком. Отсутствует устойчивая эмоциональная материнская защита. Из-за продолжающегося контакта с преступником происходит постоянная повторная травматизация жертвы, по крайней мере, на эмоциональном уровне. Последствиями такой ситуации часто являются усиление у жертвы типичных симптомов жестокого обращения.

Работая над этой книгой, я вспомнила случай одного моего бывшего клиента. Ситуация с этим человеком долгое время вызывала дискомфорт у всей нашей терапевтической бригады, так как он упорно и вопреки нашим неоднократным, четким советам поддерживал отношения с матерью своей малолетней жертвы. Пока мужчина проходил терапию, они формально жили раздельно, но мы, практикующие психиатры, никогда не обманывались на этот счет и понимали, что все вернется на круги своя, когда жертва достигнет совершеннолетия. Так и случилось. Терапия закончилась, но у врачей остались нехорошие предчувствия. Поэтому мы не удивились, когда этот клиент позвонил снова. Он сказал, что у него снова «почти» случился рецидив, «все как-то опять завертелось», но на этот раз он «только погладил бедра и декольте» своей бывшей жертвы, которая снова жила с ним, и он «в этот раз смог вовремя соскочить». К сожалению — и в этом для нас не было ничего удивительного, — звонок, вероятно, был сделан только под давлением того факта, что жертва пожаловалась матери. По нашему мнению, бывшим клиентом двигало вовсе не осознание того, что он поступил неправильно и снова нанес ущерб собственной семье. Это была всего лишь попытка убедить партнершу, что он как-то пытается исправить ситуацию.

Гораздо больше, чем ожидаемое поведение этого клиента, — который, к счастью, является скорее исключением среди большинства подобных случаев, — меня лично расстроила реакция матери. Женщина сама ответила на наш звонок. Когда мы деликатно указали ей на то, что в связи с текущими событиями нужно срочно обеспечить раздельное проживание партнера и ее уже взрослой дочери, женщина ответила: «Я же не могу выгнать ее на улицу». Эти слова говорят сами за себя. Матери даже в голову не пришло, что после всего случившегося уместно будет тут же выселить своего партнера. Не менее красноречивой была фраза, которую она произнесла затем: «Ничего ведь не случилось!» Этот инцидент заставил меня еще раз мысленно вернуться к главе, посвященной Сьюзан Смит. Конечно, маловероятно, что в вышеописанной семье абсолютно попустительское отношение к факту насилия и его последствиям приведет к тому, что в жизни жертвы случится трагедия, сравнимая с историей Сьюзан Смит. Но я не хочу преуменьшать эмоциональные травмы, которые в похожих случаях наносят детям матери, демонстрируя подобные реакции и принимая схожие решения. Не всегда души жертв калечат только непосредственные насильники.

Круговорот страданий, захватывающий несколько поколений, может быть прерван только за счет расширения научных знаний, программ профилактики на разных уровнях, а также эффективных терапевтических мер по отношению к преступникам и их жертвам. Сегодня в этих областях человечество в основном стоит на правильном пути. Но сделать предстоит еще очень многое.

Благодарности

В моей жизни присутствует много важных для меня людей, с которыми мы уже давно идем рука об руку, — несколько лет и даже десятилетий. Я многому у вас научилась. Нам пришлось столкнуться с трагическими жизненными историями, но также мы имели дело с конструктивным подходом к сложным судьбам и, как следствие, с личностным ростом. Многочисленные встречи с людьми и озарения, которые постоянно возникают в процессе этих встреч — и есть для меня смысл жизни. Спасибо вам, даже если я не упоминаю здесь всех поименно.

Выражаю огромную признательность моему другу Себастиану Бурда и самому лучшему редактору, которого я только могу себе представить, — Сюзанне Хаффнер. Именно ваша бесценная поддержка в течение последних нескольких лет помогла моим книгам увидеть свет.

Отдельно я хотела бы поблагодарить за поддержку Рюдигера Туста, доктора Сюзанну Кордес-Вельцель и несколько женщин, которые предпочли остаться анонимами: они рассказали мне о себе и своей жизни. Пусть не все их истории упомянуты в этой книге, но они обязательно найдут применение, которое даст другим людям личное представление о внутреннем мире этих замечательных, умных, любящих рефлексировать людей. Спасибо также Ангеле Куппер, которая оказала крайне ценную поддержку при редактировании книги.

Большое спасибо моему чрезвычайно компетентному менеджеру Яну Дирксену и его жене Антье за прекрасное сотрудничество — как в человеческом, так и в организационном плане. Спасибо Андреасу Гусу, Карлу-Эрику Мензелю и Фрэнку Самира за многолетнюю IT-поддержку в различных сферах. Спасибо моим преподавателям, руководителям и коллегам по работе — я считаю общение с ними бесценным даром, причем не только в профессиональном плане.

И еще несколько благодарностей:

Спасибо Институту психологии и психотерапии города Бохума и его руководителю, профессору Райнеру Саксе.

Спасибо моим уважаемым коллегам из Института социальной терапии в Гельзенкирхене, где я работаю с 2008 года. Особо хочу поблагодарить сотрудников психологической службы: Клауса Леннарца, Николь Ройтер, Клаудию Гектор-Руллкеттер, Йонаса Шахта, Сюзанну Шен, Хедвига Зоннабенда и Астрид Штайн, моих коллег по группе, работающей с особо опасными преступниками: Юргена Тэге, Дениза Киникарслана и Майкла Коленда, моих бывших коллег Илзе Бесслер, Таню Броварски и Мартину Метсемакерс, а также нашего уважаемого руководителя Клауса-Петера Давида.

Я также хотела бы выразить признательность моим дорогим коллегам из Brücke Dortmund[13], где я с удовольствием работаю с 2013 года. В частности, хочу поблагодарить лучшего менеджера Фолькера Шаттенберга, мою коллегу по терапевтическому отделению для преступников, совершивших правонарушение на сексуальной почве, хорошую подругу и соседку в Кельне Рут Хабеланд, моего коллегу по нашей «Группе I — сексуальные преступники» Герберта Фила, нашу бывшую ассистентку Лауру Килль, нашего управляющего директора Петера Финкензипа и нашего уважаемого руководителя, доктора Магдалену Штеммер-Люк.

Отдельная личная благодарность моему «психологическому крестнику» Фирдевс Кларе Бил и ее очень милой семье, моим «социальным братьям и сестрам» из Германии Ванессе Виндек, Эдит Фицек, Стефу Бенеке, Борису Адаму, Хенрику Хеману и Максу Хейлигеру, а также моему крестнику Йорису Виндеку — будущее принадлежит следующему поколению.


Счастье можно найти даже в темные времена,
если не забывать обращаться к свету.
«Гарри Поттер и узник Азкабана», Джоан Роулинг


Библиография и источники

Ниже приведен неполный список использованной литературы. Он служит только для того, чтобы перечислить источники, непосредственно связанные с текстом, и дать читателю возможность обратиться к ним в случае необходимости. Источники, которые использовались в нескольких местах книги, приводятся только один раз во избежание повторов. Более полный список ссылок на отдельные источники, использованные в книге, доступен на моем веб-сайте www.benecke-psychology.com в разделе «Дополнения к книге „Психопатки“ (Extras zum Buch: Psychopathinnen).

Пароль: dum_spiro_spero.

Введение

Фильмы

„Молчание ягнят“, режиссер Джоннатан Демми, 1991 г.

„Основной инстинкт“, режиссер Пол Верховен, 1992 г.

„Основной инстинкт-2“, режиссер Майкл Кейтон-Джонс, 2006 г.

Глава 1: Любовь матери

Диана Даунс

Литература

Downs, Elizabeth Diane (1989). Diane Down’s: Best Kept Secrets. Danmark Pub. Rule, Ann (1987). Small Sacrifices. Signet, New York

Статьи

Bumiller, Elisabeth. Mothers for Others. The Washington Post. 9.03.1983. 13.07.2017. URL: https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1983/03/09/mothers-for-others/e6944450-f0ff-4174-a5c4–9e5ce916fbb4/?utm_term=.465c8636f484

Bumiller, Elisabeth; Saund, Jas. The Mother &. The Washington Post. 12.06.1984. 13.07.2017. URL: https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1984/06/12/the-mother-38/13b24fdf-7294–4623-ad2d-0665435ceed4/?utm_term=.b7bc39821513

Bumiller, Elisabeth. Surrogate Mother Convicted of Murder. The Washington Post. 18.06.1984. 13.07.2017. URL: https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1984/06/18/surrogate-mother-convicted-of-murder/34bec846-d8a5–4857–85e8–1330cfeca3a9/?utm_term=.f2ca33ed6c5d

Vargas, Elizabeth; Deutsch, Gail; Goldberg, Alan B.; Hornig, Jessica (14.05.10). ABC News. URL: http://abcnews.go.com/2020/becky-babcock-mother— murderer/story?id=10635586

Фильмы

„Малые жертвы“, режиссер Дэвид Грин, 1989 г.

Музыка

Duran Duran. My Own Way, Lonely in Your Nightmare, Hungry Like the Wolf, New Religion. Альбом: Rio, EMI, 1982

Эминем. The Monster. Альбом: The Marshall Matters LP 2, Shady Records 2013

Интернет-источники

Diane Downs. Murdered or Victim. Homepage Diane Downs. URL: http://www.dianedowns.com

Dokument Dr. Ira Hyman. Homepage Diane Downs. URL: http://www.dianedowns.com/Dr.%20Hyman.pdf

Diane Downs. Murderpedia. URL: http://murderpedia.org/female.D/d/downs-diane.htm

Diane Downs’ 1988 Prison Interview. Homepage Oprah. URL: http://www.oprah.com/oprahshow/diane-downs-speaks-from-prison/all

Fetal Awareness. Review of Research and Recommendations for Practice. Homepage Royal College of Obstetricians and Gynaecologists. URL: https://www.rcog.org.uk/globalassets/documents/guidelines/rcogfetalawarenesswpr0610.pdf

Deutsche Bibelgesellschaft. URL: https://www.die-bibel.de

Видео

50 Years of KEZI 9 News: The Diane Downs Case (Teil I und II). YouTube. URL: https://www.youtube.com/watch?v=FdtTDUJyhwY&t=110s, а также https://www.youtube.com/watch?v=SxeYoKCVwFs

When Your Own Mother Is a Notorious Killer. 22.10.2010. YouTube. URL: https://www.youtube.com/watch?v=NNydAeEWSQo

RAW VIDEO: Diane Downs Testifies at Parole Hearing. YouTube. URL: https://www.youtube.com/watch?v=fsV1u25eXR4

Полезные материалы по теме

Расстройства личности

Fiedler, Peter (2007). Persönlichkeitsstörungen. Beltz, Weinheim

Sachse, Rainer (2004). Persönlichkeitsstörungen — Leitfaden für die Psychologische Psychotherapie. Hogrefe, Göttingen

Психопатия

Hare, Robert (2005). Gewissenlos: Die Psychopathen unter uns. Springer, Berlin, Heidelberg

Hare, Robert (1991). The Hare Psychopathy Checklist. Multi-Health Systems, New York

Травмы

Fiedler, Peter (2008). Dissoziative Störungen und Konversion: Trauma und Traumabehandlung. Beltz, Weinheim

Fischer, Gottfried; Riedesser, Peter (2009). Lehrbuch der Psychotraumatologie. Reinhardt, München, Basel

Wöller, Wolfgang (2006). Trauma und Persönlichkeitsstörungen. Schattauer, Stuttgart, New York

Интеллект

Zimbardo, P.; Gerrig, R. (1999). Psychologie. Springer, Berlin, Heidelberg

Психология показаний

Greuel, Luise; Offe, Susanne; Fabian, Agnes; Wetzels, Peter; Fabian, Thomas; Offe, Heinz; Stadler, Michael (1998). Glaubhaftigkeit der Zeugenaussage: Theorie und Praxis der forensisch-psychologischen Begutachtung. Beltz, Weinheim

Steller, Max, (2015). Nichts als die Wahrheit: Warum jeder unschuldig verurteilt werden kann. Heyne, München

Steller, Max; Volbert, Renate (Hrsg.) (1997). Glaubwürdigkeitsbegutachtung. In: Steller, M.; Volbert, R.: Psychologie im Strafverfahren. Huber, Bern

Теории заговора и ритуальное насилие

Abschlussbericht der Enquete-Kommission. Sogenannte Sekten und Psycho-gruppen (1998). Neue religiöse und ideologische Gemeinschaften und Psychogruppen in der Bundesrepublik Deutschland. Hrsg.: Dt. Bundestag, Referat Öffentlichkeitsarbeit. Bonn

Fügmann, Dagmar (2009). Zeitgenössischer Satanismus in Deutschland. Weltbilder und Wertvorstellungen im Satanismus. Tectum Verlag, Marburg

Smith, Michelle (1989). Michelle Remembers. New York: Pocket

Wenegrat, Brant (2001). Theater of Disorder: Patients, Doctors, and the Construction of Illness. OUP, Oxford

Другие интернет-источники

Allen, Denna; Midwinter, Janet (30.09.1990). Michelle Remembers: The Debunking of a Myth. The Mail on Sunday. Archiviert am 11.05.2004. URL: https://web.archive.org/web/20040511131253/http://xeper.org/pub/lib/xp_lib_wh_DebunkingOfAMyth.htm

Sekteninfo NRW: Beratungs— und Informationsstelle. URL: http://sekten-info-nrw.de/index.php?option=com_content&task=view&id=84

Satanic Ritual Abuse. The Sceptic’s Dictionary. URL: http://skepdic.com/satanrit.html

Глава 2: Три примера случаев женской психопатии в ретроспективе одного века

Литература

Cleckley, Hervey (1982). The Mask of Sanity. Mosby Medical Library

Статьи

Bigamist Emily Horne’s Fraud Sentence Delayed for Reports. BBC Online. 20.01.12. URL: http://www.bbc.com/news/uk-england-somerset-16661316

Serial Bigamist Emily Horne Snares Her Sixth Victim. The Mirror. 08.05.11. URL: http://www.mirror.co.uk/news/top-stories/2011/05/08/serial-bigamist-emily-horne-snares-her-sixth-victim-115875–23114208/

Arnold, Sarah (28.06.09). Bigamist Bride Emily Horne Speaks About Five Husbands. Video. The Sunday Mirror. URL: http://www.mirror.co.uk/news/top-stories/2009/06/28/bigamist-bride-emily-horne-speaks-about-her-five-husbands-115875-21476447

Bingham, John (23.06.09). „Predatory“ Bigamist with Five Husbands Facing Jail. The Telegraph. URL: http://www.telegraph.co.uk/news/uknews/5604251/Predatory-bigamist-with-five-husbands-facing-jail.html

Ellicott, Claire (22.06.09). Former Glamour Model Emily Horne Confesses to Bigamy on Honeymoon. After Marrying Husband Number Five. The Daily Mail. URL: http://www.dailymail.co.uk/femail/article-1194749/Former-glamour-model-confesses-bigamy-marrying-husband-numberfive.html

Hartley-Parkinson, Richard (21.03.12). Bigamist Dressed „Husband Number Seven“ to Dope Doctors into Giving her Drugs. Mail Online. URL: http://www.dailymail.co.uk/news/article-2079310/Bigamist-Emily-Horne-dressed-husband-number-seven-dupe-doctors-giving-drugs.html

Morris, Steven (21.03.12). Bigamist Emily Horne is Spared Jail After Dressing as Seventh „Husband“ to Obtain Prescription. The Guardian. URL: https://www.theguardian.com/uk/2012/mar/21/bigamist-emily-horne-pills-jail

Trump, Simon (14.05.11). The Many Husbands of Emily Horne. The Express. URL: http://www.express.co.uk/posts/view/246633/The-many-husbands— of-Emily-Horne

Weathers, Helen (23.06.09). As Emily Horne Faces Jail for Tricking Yet Another Gullible Man, What Did Five Husbands See in the Brazen Bigamist? Mail Online. URL: http://www.dailymail.co.uk/femail/article-1195069/Asfaces-jail-tricking-gullible-man — DID-husbands-Brazen-Bigamist.html

https://www.thetimes.co.uk/article/cutting-edge-the-bigamist-bride-curb-your-enthusiasm-zxgcw2ltstq

https://www.thetimes.co.uk/article/serial-bigamist-emily-horne-allowed-to-walk-free-j5c09sx5686

http://www.dailymail.co.uk/news/article-1202504/Glamour-model-Emily-Horne-walks-free-court-admitting-bigamy-fourth-time.html

Видео

Cutting Edge: The Bigamist Bride: My Five Husbands, 22.10.2009. https://www.youtube.com/watch?v=clsrL6F0wKM

Глава 3: Женская психопатия в зеркале науки

Фильмы

„Прерванная жизнь“, режиссер Джеймс Мангольд

Система классификации диагнозов

American Psychiatric Association (2013). Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fifth Edition (DSM-5). American Psychiatric Publishing, Arlington

Dilling, Horst; Freyberger, Harald (2013). World Health Organization. Taschenführer zur ICD-10-Klassifikation psychischer Störungen. Nach dem Pocket Guide von J. E. Cooper. Huber, Bern

Falkai, Peter; Wittchen, Hans-Ulrich (Hrsg.) (2015). Diagnostisches und statistisches Manual psychischer Störungen DSM-5. Hogrefe, Göttingen

Литература

Kreis, M. (2009). Psychopathy in Women: A Multi-Method Exploration of the Construct Using the Comprehensive Assessment of Psychopathic Personality (CAPP) Vogel, V. de; Vries Robbé, M. de (2014). Female Additional Manual: Additional

Guidelines to the HCR-20V3 for Assessing Risk for Violence in Women

Научные исследования

Delk, L. A.; Bobadilla, L.; & Lima, E. N. (2016). Psychopathic Traits Associate Differentially to Anger, Disgust and Fear Recognition among Men and Women. Journal of Psychopathology and Behavioral Assessment, 1–10

Gobin, R.; Reddy, M.; Zlotnick, C.; Johnson, J. (2015). Lifetime Trauma Victimization and PTSD in Relation to Psychopathy and Antisocial Personality Disorder in a Sample of Incarcerated Women and Men. International Journal of Prisoner Health, Vol. 11 Issue 2, 64–74

Harenski, C.; Edwards, B.; Harenski, K.; Kiehl, K. (2014). Neural Correlates of Moral and Non-Moral Emotion in Female Psychopathy. Frontiers in Human Neuroscience, Vol. 8, 1–10

Hicks, B. M.; Vaidyanathan, U.; Patrick, C. J. (2010). Validating Female Psychopathy Subtypes: Differences in Personality, Antisocial and Violent Behavior, Substance Abuse, Trauma, and Mental Health. Personality Disorders: Theory, Research, and Treatment 1(1), 38–57

Klein Tuente, S.; Vogel, V. de; Stam, J. (2014). Exploring the Criminal Behavior of Women with Psychopathy: Results from a Multicenter Study into Psychopathy and Violent Offending in Female Forensic Psychiatric Patients. International Journal of Forensic Mental Health 13(4), 311–322

Kreis, M. K. F.; Cooke, D. J. (2012). The Manifestation of Psychopathic Traits in Women: An Exploration Using Case Examples. International Journal of Forensic Mental Health 11(4), 267–279

Ljubin-Golub, T.; Sokić, K. (2016). The Relationships Between Triarchic Psychopathic Traits and Value Orientations in Men and Women. Psihološka istraživanja, Vol. XIX (2) 2016, 185–203

Mager, K. L.; Bresin, K. & Verona, E. (2014). Gender, Psychopathy Factors, and Intimate Partner Violence. Personality Disorders: Theory, Research, and Treatment 5(3), 257–267

Maurer, J. M.; Steele, V. R.; Edwards, B. G.; Bernat, E. M.; Calhoun, V. D.; Kiehl, K. A. (2015). Dysfunctional Error-Related Processing in Female Psychopathy. Social Cognitive and Affective Neuroscience 11(7), 1–10

Ritchie, M.; Forth, A.; Syrett, I. (2015). The Virtual Mask of Sanity: An Exploration of the Association Between Psychopathy, Empathy, Gender, & Electronic Aggression. Conference: Society for the Scientific Study of Psychopathy At: Chicago, IL

Semenyna, S. W.; Belu, C. F.; Vasey, P. L.; Lynne Honey, P. (2017). Not Straight and Not Straightforward: The Relationships Between Sexual Orientation, Sociosexuality, and Dark Triad Traits in Women. Evolutionary Psychological Science, 1–14

Sevecke, K.; Franke, S.; Kosson, D.; Krischer, M. (2016). Emotional Dysregulation and Trauma Predicting Psychopathy Dimensions in Female and Male Juvenile Offenders. Child and Adolescent Psychiatry and Mental Health 10(1), 1–13

Thomson, N. D.; Towl, G. J.; Centifanti, L. C. M. (2016). The Habitual Female Offender Inside: How Psychopathic Traits Predict Chronic Prison Violence. Law and Human Behavior 40(3), 1–13