424 Walter of Henley. P. 69; Homans. English Villagers in the Thirteenth Century. P. 103.

425 Hilton. A Medieval Society. P. 123.

426 Бродель Фернан. Материальная цивилизация, экономика и капитализм, XV–XVIII вв. Т. 1: Структуры повседневности: возможное и невозможное. М.: Прогресс, 1986. С. 139.

427 Ault. Op. cit. P. 29.

428 Walter of Henley (Seneschaucie). P. 99.

429 Ault. Op. cit. P. 42–43.

430 Langdon. Op. cit. P. 103.

431 Duby. Op. cit. P. 270; DuBoulay F. R. H. The Lordship of Canterbury. London, 1966. P. 12.

432 E.M.R. P. 92.

433 Langland. Piers Plowman’s Crede. P. 16–17.

434 Hilton. The English Peasantry in the Later Middle Ages. P. 102–103.

435 Ibid. P. 105.

436 Ibid. P. 97.

437 Trow-Smith. Op. cit. P. 129.

438 Ibid. P. 147.

439 Ibid. P. 159.

440 Thirsk. Farming Techniques. P. 187.

441 Miller, Hatcher. Op. cit. P. 217.

442 Walter of Henley (Hosbonderie). P. 76–77.

443 Trow-Smith. Op. cit. P. 128.

444 Ault. Op. cit. P. 48–49.

445 V.C.H. Hunts. P. 78.

446 Thirsk. Farming Techniques. P. 192–193.

447 Ault. Op. cit. P. 50.

448 Trow-Smith. Op. cit. P. 117, 121; Miller, Hatcher. Op. cit. P. 217.

449 Greig. Plant Resources // The Countryside of Medieval England. P. 121; E.M.R. P. 60.

450 Raftis. Farming Techniques (East Midlands). P. 338; Thirsk. Farming Techniques. P. 195.

451 Walter of Henley (Hosbonderie). P. 77.

452 Gies Joseph, Gies Frances. Life in a Medieval City, New York, 1969. P. 102–103.

453 E.M.R. P. 81.

454 Ibid. P. 303.

455 Cart. Rames. Vol. 1. P. 489–490.

456 E.M.R. P. 52.

457 Ibid. P. 96, 117.

458 Ibid. P. 260.

459 Ibid. P. 64, 111–112, 211.

460 Ibid. P. 13, 64.

461 Ibid. P. LVII.

462 Ibid. P. 5, 45.

463 Ibid. P. 66, 67, 138, 141, 171, 172.

464 Pirenne Henri. Economic and Social History of Medieval Europe. New York, 1937. P. 88.

465 Homans. English Villagers in the Thirteenth Century. P. 236; Raftis. Tenure and Mobility. P. 139.

466 E.M.R. P. 6–7.

467 Postan, Titow. Op. cit.

468 Mollat. Op. cit. P. 178.

469 Vinogradoff. Op. cit. P. 307.

470 Hallam. Op. cit. P. 846.

Глава VIII. Приход

471 Miller, Hatcher. Op. cit. P. 106–107.

472 Godfrey John. The English Parish, 600–1300. London, 1969; Moorman J. R. H. Church Life in England in the Thirteenth Century. Cambridge, 1945. P. 2–9.

473 Cart. Rames. Vol. 2. P. 136.

474 Moorman. Op. cit. P. 24–37; Thompson A. Hamilton. The English Clergy and Their Organization in the Later Middle Ages. Oxford, 1947. P. 101–131.

475 Moorman. Op. cit. P. 26–28.

476 Chronicon de Lanercost. Edinburgh, 1839. P. 158.

477 Moorman. Op. cit. P. 28–31; John Godfrey. Op. cit. P. 74–75.

478 Ibid. P. 76–77.

479 Чосер Дж. Указ. соч. С. 19–20.

480 Moorman. Op. cit. P. 90–91.

481 Ibid. P. 92–94.

482 Ibid. P. 95–98.

483 Myrc. Op. cit. P. 1; Pantin W. A. The English Church in the Fourteenth Century. Cambridge, 1955. P. 195–243.

484 The Autobiography of Giraldus Cambrensis / Ed., trans. H. E. Williams. London, 1937. P. 40.

485 Cart. Rames. Vol. 1. P. 293–294.

486 Ibid. Vol. 1. P. 306.

487 Ibid. Vol. 1. P. 331.

488 Rot. Hund. P. 658.

489 Cart. Rames. Vol. 1. P. 305–306.

490 Ibid. Vol. 1. P. 293.

491 Ibid. Vol. 1. P. 320.

492 E.M.R. P. 196.

493 Ibid. P. 300.

— На столе есть отчет, сэр, — встревоженно отозвался тот.

494 Owst. Preaching in Medieval England. P. 31.

— Ну, примерно, — сказал Элодин. — Мы же все здесь друзья.

495 Moorman. Op. cit. P. 59.

— Триста двадцать? — пожал плечами человек. — Триста пятьдесят?

Элодин постучал согнутым пальцем по толстой деревянной двери, и человек завозился, чтобы отпереть ее.

496 Piatt Colin. The Parish Churches of Medieval England. London, 1981. P. 58.

— Сколько мы еще можем вместить, если понадобится?

497 Esmein Adhemar. Le Manage en droit canonique / Sous la dir. de R. Genestal. Paris, 1929–1935. Vol. 1. P. 131.

498 Moorman. Op. cit. P. 64–65.

— Еще сто пятьдесят — легко, — сказал Джереми, толчком открывая огромную дверь. — Если совсем прижмет, то больше.

499 Manning. Op. cit. P. 201–203.

— Видишь, Квоут? — подмигнул мне Элодин. — Мы готовы.

500 Chronicon de Lanercost. P. 2–3.

Вестибюль с витражными окнами и сводчатым потолком был огромен. Отполированный мраморный пол зеркально поблескивал.

501 Piatt. Op. cit. P. 13–26.

И еще здесь стояла сверхъестественная тишина. Я не мог понять почему. Буйница в Тарбеане заняла бы маленький уголок этого дворца, но шумела, как бордель, полный разъяренных шлюх. Ее было слышно за километр, даже в городском шуме.

502 Ibid. P. 27–28.

Элодин подошел к большому столу, у которого стояла молодая женщина.

503 Ditchfield P. H. Old Village Life. London, 1920. P. 104–105.

— Почему никто не гуляет, Эмми?

504 Piatt. Op. cit. P. 28–29.

Она смущенно улыбнулась ему:

505 Hassall W. O. How They Lived: An Anthology of Original Accounts Written Before 1485. New York, 1960. P. 344.

— Они сегодня слишком буйные, сэр. Мы думаем, идет буря. — Она сняла с полки журнал. — Кроме того, полнолуние близко. Вы же знаете, как это действует.

506 Manning. Op. cit. P. 217–218.

— О да. — Элодин наклонился и стал развязывать шнурки на башмаках. — Куда на этот раз запрятали Уина?

507 Moorman. Op. cit. P. 68–70.

Женщина перелистнула несколько страниц:

508 Manning. Op. cit. P. 108–109.

— Второй этаж, двести сорок семь.

509 Owst. Preaching in Medieval England. P. 170.

Элодин выпрямился и поставил башмаки на стол.

510 Ibid. P. 172.

— Приглядишь за ними, хорошо?

511 Myrc. Op. cit. P. 9.

Она неуверенно улыбнулась и кивнула.

512 Moorman. Op. cit. P. 79–80.

Я снова проглотил полный рот вопросов.

513 Owst. Preaching in Medieval England. P. 319.

— Похоже, Университет очень много тратит на это, — заметил я.

514 Owst. Literature and Pulpit. P. 156.

Элодин проигнорировал меня и, повернувшись, стал прямо в носках подниматься по широкой мраморной лестнице. Поднявшись, мы вошли 8 Длинный белый коридор с деревянными дверями. Только теперь я услышал звуки, которых ожидал в подобном месте: стоны, рыдания, неумолчную болтовню, вопли — но все очень тихое.

515 Owst. Preaching in Medieval England. P. 336–337.

Элодин пробежал несколько шагов, потом проскользил по гладкому мраморному полу; мантия струилась за ним. Он повторил это: несколько быстрых шагов, затем долгое скольжение с расставленными в стороны руками — для равновесия.

516 Ibid. P. 339.

Я продолжал идти за ним.

517 Ibid. P. 341–342.

— Полагаю, магистры могли бы найти другие, более научные применения университетским фондам.

518 Например, фреска в бротонской церкви, изображающая Страшный суд, которая в настоящее время реставрируется.

Элодин не смотрел на меня. Шаг. Шаг-шаг-шаг.

519 Pantin. Op. cit. P. 199–200.

— Ты пытаешься заставить меня отвечать на вопросы, которых не задаешь. — Скольжение. — Не сработает!

— Вы пытаетесь хитростью заставить меня задать вопросы, — уличил его я. — По-моему, все справедливо.

520 Ibid. P. 29–43.

Шаг-шаг-шаг. Скольжение.

521 Ibid. P. 43–48.

— Так какого демона ты вообще пристал ко мне? — спросил Элодин. — Килвин тебя и так любит. Почему не прицепить свою звезду к его фургону?

522 Ibid. P. 1–3.

— Я думаю, вы знаете то, что я не смогу узнать больше нигде.

— Что, например?

Глава IX. Деревенское правосудие

— То, что я хотел узнать с тех пор, как впервые увидел человека, позвавшего ветер.

523 Homans. English Villagers in the Thirteenth Century. P. 309–327.

— Имя ветра, правда? — Элодин поднял брови. Шаг. Шаг. Шаг-шаг-шаг. — Это хитрый фокус. — Скольже-е-ение. — Почему ты думаешь, будто я знаю хоть что-нибудь о вызывании ветра?

524 E.M.R. P. 37–38.

— Отсев негодных версий, — сказал я. — Ни один из магистров не делает ничего подобного, так что это должно быть в вашей компетенции.

525 Levett A. E. Studies in Manorial History. Oxford, 1938. P. 111.

— По твоей логике я также должен отвечать за солинадские танцы, вышивание и кражу лошадей.

526 Homans. Op. cit. P. 312; E.M.R. P. 7, 34, 47, 105.

Мы дошли до конца коридора. На половине скольжения Элодин почти воткнулся в огромного широкоплечего человека, держащего книгу в жестком переплете.

527 Levett. Op. cit. P. 149.

528 E.M.R. P. 1.

— Прошу прощения, сэр, — сказал человек, хотя явно не был виноват.

529 Levett. Op. cit. P. 151.

530 E.M.R. P. 153.

— Тимоти. — Элодин показал на него длинным пальцем. — Пойдем с нами.

531 The Court Baron / Ed. F. W. Maitland, W. P. Baildon. London, 1891. P. 27.

532 Ibid. P. 28.

Элодин повел нас по нескольким коротким коридорам и наконец пришел к тяжелой деревянной двери со сдвижной панелью на уровне глаз. Он отодвинул ее и заглянул внутрь.

533 Homans. Op. cit. P. 315–316.

534 The Court Baron. P. 28.

— Как он?

535 Homans. Op. cit. P. 314–315.

536 E.M.R. P. 2.

— Спокоен, — сказал верзила. — Но сомневаюсь, чтобы много спал.

537 Pimsler Martin. Solidarity in the Medieval Village? The Evidence of Personal Pledging at Elton, Huntingdonshire // Journal of British Studies. № 17 (1977). P. 1–11; Britton. Op. cit. P. 104.

538 E.M.R. P. 2–7.

Элодин попробовал задвижку, потом, помрачнев, повернулся к широкоплечему парню.

539 Homans. Op. cit. P. 315.

— Вы заперли его?

540 E.M.R. P. 89.

Человек возвышался над Элодином на целую голову и весил, наверное, раза в два больше, но кровь отлила от его лица, когда босоногий магистр сурово посмотрел на него.

541 Ibid. P. 46.

— Не я, магистр Элодин. Это…

542 Homans. Op. cit. P. 315.

Элодин оборвал его резким жестом:

— Отопри.

543 E.M.R. P. 30, 89.

Тимоти завозился с кольцом ключей.

544 Bloch Marc. Feudal Society / Trans. L. A. Manyon, Chicago, 1964. Vol. 1. P. 271.

Элодин продолжал буравить его взглядом.

545 E.M.R. P. 5.

— Альдера Уина нельзя держать взаперти. Он может приходить и уходить, когда ему вздумается. Ничего нельзя класть ему в пищу, если только он сам об этом не попросит. Я назначаю тебя ответственным за это, Тимоти Дженерой. — Элодин ткнул в грудь верзилы длинным пальцем. — Если я выясню, что Уина накачивали успокоительными или запирали, я прокачусь на тебе, голом, верхом по улицам Имре, как на маленьком розовом пони, — И еще раз гневно на того зыркнул. — Иди.

546 Homans. Op. cit. P. 324–325; Bellamy John G. Crime and Public Order in the Later Middle Ages. London, 1973. P. 90–91.

Парень исчез так быстро, как только мог, не срываясь на бег.

547 The Court Baron. P. 93–94.

Элодин повернулся ко мне:

548 V.C.H. Hunts. Vol. 1. P. 159.

— Ты можешь войти, но не делай никакого шума и резких движений. Не говори, пока он с гобой не заговорит. Если заговорит, говори тихо. Понял?

549 E.M.R. P. 3.

Я кивнул, и Элодин открыл дверь.

550 Ibid. P. 44.

551 Ibid. P. 94.

Комната оказалась не такой, как я ожидал. Высокие окна пропускали солнечный свет, открывая приличных размеров кровать и стол со стульями. Стены, потолок и пол покрывала толстая белая ткань, поглощавшая даже слабые звуки из коридора. Одеяла с постели были сдернуты, и тощий мужчина лет тридцати сидел у стены, съежившись и завернувшись в них.

552 Ibid. P. 31.

Элодин закрыл дверь, и перепуганный человек слегка вздрогнул.

553 Ibid. P. 94.

— Уин? — сказал Элодин мягко, придвигаясь ближе. — Что случилось?

554 Ibid. P. 120.

Альдер Уин осовело посмотрел на него. Тощий, как палка, он прятал голую грудь под одеялом, волосы его торчали в диком беспорядке, а круглые глаза были широко открыты. Он ответил тихим, слегка надтреснутым голосом:

555 Ibid. P. 197.

— Я был в порядке. Я хорошо шел. Но все эти говорящие люди, собаки, булыжники… Я просто не могу быть там прямо сейчас.

556 Ibid. P. 102.

557 Ibid. P. 94.

Уин снова прижался к стене, и одеяло сползло с его костлявого плеча. Я был поражен, увидев свинцовый гильдер на его шее. Это человек, завершивший обучение и ставший арканистом.

558 Ibid. P. 189.

559 Ibid. P. 152.

Элодин кивнул:

560 Ibid. P. 3.

561 Ibid. P. 152.

— А почему ты на полу?

562 Ibid. P. 31.

563 Gies J., Gies F. Marriage and the Family in the Middle Ages. P. 63; Flandrin Jean-Louis. Sex in Married Life in the Early Middle Ages // Aries Philippe, Béjin Andre. Western Sexuality. London, 1985. P. 140–157.

Уин посмотрел на кровать, в его глазах была паника.

564 E.M.R. P. 31–32.

565 Ibid. P. 39.

— Я упаду, — сказал он тихо, в его голосе мешались ужас и смущение. — И там пружины и рейки. Гвозди.

566 Homans. Op. cit. P. 312–313.

— А как ты себя чувствуешь? — мягко спросил Элодин. — Хочешь вернуться со мной?

567 E.M.R. P. 42.

— Не-е-ет. — Уин издал безнадежный отчаянный крик, зажмурив глаза и плотнее завернувшись в одеяло. Тонкий пронзительный голос сделал его мольбу еще более душераздирающей, чем если бы он провыл это.

568 Mollat. Op. cit. P. 172.

— Прекрасно. Ты можешь остаться, — мягко сказал Элодин. — Я буду тебя навещать.

569 Homans. Op. cit. P. 320.

Уин открыл глаза, выглядел он взволнованным.

570 E.M.R. P. 200.

— Не приноси гром, — настойчиво сказал он. Он высвободил из-под одеяла тощую руку и схватил Элодина за рубашку. — Но мне нужен кошсвист, и синиз, и кости еще. — Его тон был настойчив. — Палаткости.

571 Ibid. P. 299.

— Я принесу, — заверил его Элодин, знаком показывая мне выметаться из комнаты. Что я и сделал.

572 Ibid. P. 94.

Элодин закрыл за нами дверь, его лицо было мрачно.

573 Ibid. P. 98.

— Уин знал, куда лез, когда стал моим гиллером. — Он отвернулся и пошел по коридору. — А ты не знаешь. Ты ничего не знаешь об Университете. О риске, связанном со всем этим. Ты думаешь, что это волшебная страна, детская площадка. Это не так!

574 Homans. Op. cit. P. 323.

— Так! — огрызнулся я. — Это детская площадка, и все другие дети завидуют, потому что я сыграл в «порку до крови и изгнание из архивов», а они нет.

575 Britton. Op. cit. P. 170–171.

Элодин остановился и повернулся ко мне.

576 E.M.R. P. 153.

— Прекрасно. Докажи, что я ошибаюсь. Докажи, что ты полностью все обдумал. Почему Университету с меньше чем полутора тысячами студентов нужна лечебница размером с королевский дворец?

577 Ibid. P. 44.

Мой разум пустился вскачь.

578 Ibid. P. 191.

— Большинство студентов из обеспеченных семей, — сказал я. — Они вели легкую жизнь. Вынужденные…

579 Ibid. P. 146.

580 Ibid. P. 154.

— Неправильно, — презрительно оборвал меня Элодин. — Это из-за того, чему мы учимся. Из-за способа заставить наш разум работать.

581 Ibid. P. 257.

— Значит, цифры и грамматика сводят людей с ума, — сказал я, очень стараясь, чтобы фраза получилась утвердительной.

582 Ibid. P. 154.

Элодин остановился и рывком открыл ближайшую дверь. Панический вопль вырвался в коридор:

583 Ibid. P. 42.

— Во мне! Они во мне! Они во мне! Они во мне!

584 Mollat. Op. cit. P. 171; Duby. Op. cit. P. 253–254.

Через открытую дверь я увидел молодого человека, бьющегося в кожаных ремнях, которые привязывали его к кровати за запястья, талию, шею и щиколотки.

585 E.M.R. P. 3.

— Тригонометрия и графическая логика этого не делают, — сказал Элодин, глядя мне в глаза.

586 Ibid. P. 30.

— Они во мне! Они во мне! Они во мне! — Вопль продолжался неостановимым песнопением, как бесконечный, бездумный лай собаки ночью. — Они во мне! Они во мне! Они…

587 Ibid. P. 247.

Элодин закрыл дверь. Хотя я все еще слышал слабые крики сквозь дверь, тишина была оглушающей.

588 Ibidem.

— Знаешь, почему это место называют Галчатником? — спросил Элодин.

589 Ibid. P. 90.

Я покачал головой.

590 Ault W. O. The Court Rolls of Ramsey Abbey and the Honour of Clare. New Haven, 1928. P. XX.

— Потому что сюда ты попадаешь, когда тебя поклюют галлюцинации.

591 Britton. Op. cit. P. 174–175.

Он улыбнулся безумной улыбкой и рассмеялся жутким смехом.

592 Levett. Op. cit. P. 140.



593 Vinogradoff. Op. cit. P. 364.

Элодин вел меня по длинным коридорам в другое крыло Череповки. Наконец мы завернули за угол, и я увидел кое-что новенькое: дверь, сделанную целиком из меди.

594 Bellamy. Op. cit. P. 32–33.

Элодин достал из кармана ключ и отпер ее.

595 Ibid. P. 33.

— Мне нравится заглядывать сюда, когда я оказываюсь поблизости, — сказал он небрежно, открывая дверь. — Проверить почту. Полить цветочки и все такое.

596 Bedfordshire Coroners’ Rolls. P. V–IX.

Он снял один носок, завязал его узлом и воткнул в щель, чтобы дверь не закрылась.