Колония : [роман]
Одри Маги
Памяти Джона Маги
The Colony
Audrey Magee
Истины — иллюзии, о которых позабыли, что они таковы.
Фридрих Ницше. Об истине и лжи во вненравственном смысле
Он передал лодочнику мольберт, потянувшись с причала в сторону моря.
Держите?
Да, мистер Ллойд.
Кисти и краски в сундуке из красного дерева, надежно завернутом в плотную белую пленку. Сундук он донес до края причала.
Вот этот тяжелый, сказал он.
Все путем, мистер Ллойд. Сюда давайте.
Встав коленями на бетон, он подтолкнул сундук к лодочнику, белая пленка проскальзывала в пальцах.
Мне не удержать, сказал он.
Отпускайте, мистер Ллойд.
Он сел на корточки, проследил, как лодочник запихивает сундук и мольберт под банку ближе к носу, приматывает друг к другу крикливо-синей веревкой.
Надежно?
Все путем, мистер Ллойд.
Надеюсь, что надежно.
Я ж сказал: все путем.
Он поднялся, отряхнул брюки.
Лодочник протянул ему руку.
А теперь вы, мистер Ллойд, сэр.
Ллойд кивнул. Протянул лодочнику холщовый рюкзак и опасливо шагнул на трап, приставленный к крошащемуся причалу.
Повернитесь, мистер Ллойд. Спиной ко мне. Он посмотрел вниз, на лодчонку, на море. Помедлил. Замер.
Все путем будет, мистер Ллойд.
Он развернулся, опустил правую ногу, стал нащупывать первую ступеньку — ладони вцепились в ржавый металл, нога в пустоте, глаза плотно закрыты, тут ведь можно
содрать кожу
поранить палец
раскровянить ладонь
поскользнуться
на ступеньках
они все в водорослях и слизи
упасть
упасть в море.
Ступенька прямо под вами, мистер Ллойд.
Никак не нащупать.
А вы коленку расслабьте, мистер Ллойд. Потянитесь.
Не могу.
Все будет путем.
Он распрямил колено, нашел ступеньку. Помедлил, все цепляясь за трап.
Всего две штуки осталось, мистер Ллойд. Опустить пониже сперва руки, потом ноги. Встал на третью ступеньку. Глянул вниз, на зазор между ногами и лодкой далеко внизу.
Очень далеко.
Да вы ногой нащупайте, мистер Ллойд.
Ллойд потряс головой, передернулся. Вновь посмотрел вниз на свой рюкзак, мольберт, сундук с красками — все уже увязано, можно отправляться в море на самодельной лодке. Опустил правую ногу, потом левую, все цепляясь за трап.
автопортрет I: в момент падения
автопортрет II: в момент утопления
автопортрет III: в момент исчезновения автопортрет IV: под водой автопортрет V: бесследно
Отцепляйтесь, мистер Ллойд.
Не могу.
Все путем будет.
Он хлопнулся в лодку, здорово ее скособочив, намочил брюки, ботинки и носки, вода залилась между пальцами, лодочник же тем временем отпихивал правой ногой волны, хлещущие через борт, — нога неистовствовала, пока каррех не выпрямился снова. Лодочник прянул вперед, встал на колени. Дышал тяжело.
Я ноги промочил.
Скажите спасибо, что только ноги, мистер Ллойд.
Лодочник указал на корму.
Туда садитесь, мистер Ллойд.
Да я ноги промочил.
Лодочник перевел дыхание.
На лодках бывает, мистер Ллойд.
Ллойд, обвиснув в мозолистых руках лодочника, зашаркал на корму, развернулся, присел на узкую банку, всю в занозах.
Терпеть не могу, когда ноги мокрые, сказал он. И протянул руки к лодочнику.
Дайте рюкзак, пожалуйста. Спасибо.
Лодочник передал ему рюкзак, Ллойд положил его на колени, подальше от воды, все еще плескавшейся на дне лодки.
Передумаете, мистер Ллойд, возражать не стану. И денег не возьму. Всяко не всю сумму.
Я от своих планов не отступлюсь, благодарствуйте.
Оно теперь дело необычное. Так-то переправляться.
Я это знаю.
Может, нелегко придется.
Я об этом читал.
Как вам еще не бывало.
Спасибо. Все будет хорошо.
Он застегнул пуговицы провощенного плаща, натянул новенькую твидовую кепку — буро-зеленая ткань в тон остальной его одежде.
автопортрет: перед выходом в море
Потянулся вниз, согнал водяные капли с брюк, носков, шнурков на ботинках.
А вы надолго, мистер Ллойд?
На все лето.
Ох, угробитесь.
Ллойд расправил рюкзак на коленях.
Я готов, сказал он.
Ну, всё путем.
Двинулись?
Скоро двинемся.
Долго еще?
Недолго.
Мы световой день теряем.
Лодочник рассмеялся.
Так июнь, мистер Ллойд.
И?
Да свету в небе хоть завались.
А прогноз погоды?
Лодочник посмотрел в небо.
Ясно, слава тебе, Господи.
Может перемениться.
Может, мистер Ллойд.
Так переменится?
Непременно, мистер Ллойд.
Так надо двигаться. Пока не переменилось. Рановато, мистер Ллойд.
Ллойд вздохнул. Закрыл глаза, поднял лицо к солнцу, поражаясь теплу, ведь ждал он северной стужи, северного дождя. Несколько минут впитывал жар, потом снова открыл глаза. Лодочник не двинулся с места, смотрел в сторону суши, тело смещалось в едином ритме с водой, которая мягко билась о стену причала. Ллойд снова вздохнул.
Нет, все-таки надо двигаться, сказал он. Рановато, мистер Ллойд.
Мне бы поскорее добраться. Обустроиться.
Не время еще, мистер Ллойд.
Лодочник пошарил за пазухой, вытащил сигарету. Оторвал фильтр, бросил в воду.
А вдруг его рыба съест, сказал Ллойд.
Может.
Рыбе это вредно.
Лодочник пожал плечами.
В другой раз будет головой думать.
Ллойд закрыл глаза, снова открыл.
Хочу отсюда, сказал он.
Рановато, мистер Ллойд.
Я вам большие деньги заплатил, напомнил он. Оно верно, мистер Ллойд, я премного благо
дарен.
И хотел бы уже двинуться.
Это я понимаю.
Так двигаемся.
Я ж сказал, мистер Ллойд: рановато.
Да чего нет-то? Я готов.
Лодочник глубоко затянулся. Ллойд вздохнул, выпустив воздух сквозь сжатые губы, проверил лодку на прочность, впечатав пальцы и каблуки в деревянный корпус, покрытый парусиной и просмоленный.
Вы ее сами сделали? — спросил Ллойд.
Сам,
Много времени ушло?
Много.
Асколько?
Немало.
автопортрет: беседа с лодочником
Он вытащил из бокового кармана рюкзака блокнот и карандаш. Открыл на чистой странице, стал зарисовывать причал, приземистый и корявый, зато разукрашенный водорослями и ракушками, блестящими на солнце, — зелень и хитин еще не просохли после утреннего прилива. Нарисовал веревку, тянувшуюся от причала к лодке, и взялся за набросок карраха, когда лодочник заговорил.
Ну, вот он. Собственной персоной.
Ллойд поднял глаза.
Кто?
Франсис Гиллан.
Кто такой?
Лодочник выбросил окурок в море. Приложил скругленные ладони ко рту, потер друг о друга, подул внутрь.
Путь неблизкий, мистер Ллойд.
И?
Мне одному не догрести.
Раньше бы сказали.
Так вот говорю, мистер Ллойд.
Франсис спрыгнул в каррах с трапа, приземлился легко, лишь легкая рябь пошла по воде.
Ллойд вздохнул
балетный
точеный
движения не как у меня.
Кивнул Франсису.
Добрый день, сказал он.
Франсис выдернул веревку из кольца в стене.
Dia is Muire dhuit, сказал он.
Первый лодочник рассмеялся.
Этот по-английски ни слова, сказал он. Уж нынче утром-то точно.
Лодочники подняли длинные хлипкие палки, по одной в каждой руке.
Двигаем, сказал лодочник.
Ллойд засунул карандаш с блокнотом обратно в карман.
Наконец-то, сказал он.
Лодочники опустили палки в воду.
Это весла, что ли?
Они самые, мистер Ллойд.
Без лопастей? Чем загребать-то.
Бывают с ними. Бывают без.
А без них можно?
Доберемся — значит, можно.
Гребцы оттолкнулись от причала, Ллойд ухватился за борта, пальцы погрузились в просмоленную ткань, в шершавую хрупкость самодельной лодки — и она вышла в Атлантический океан, в неведомое, незнакомое
тут вам не
речки под ивами
переклички рулевых
мускулистые плечи, загорелая кожа
солнечные очки, кепки, отсчет ритма
ничего
знакомого
нет
Они двинулись к выходу из гавани, мимо мелких траулеров и весельных лодок с подвесными моторами. Лодочник указал пальцем на посудину помельче траулеров, но покрупнее карраха.
На этой ваши вещи привезут, сказал он.
Ллойд кивнул.
Другие к нам на ней едут.
А много к вам едет?
Нет.
Вот и хорошо.
Вам бы на ней лучше было, мистер Ллойд. Ллойд закрыл глаза — и нет лодочника. Открыл снова.
Мне и тут нормально.
На большой безопаснее, мистер Ллойд. Там двигатель, паруса.
Ничего страшного.
Как скажете, мистер Ллойд, сэр.
Они вышли из гавани, миновали скалы, черные и гладкие от набегающих волн, миновали чаек на неподвижной воде — смотрят вслед лодке. автопортрет: с чайками и скалами
автопортрет: с лодочниками, чайками и скалами
Долго нам?
Часа три-четыре. Как выйдет.
Туда десять миль, да?
Девять. На другом судне час с небольшим.
Мне это судно больше нравится. К воде ближе. Лодочник налег на весла.
Ну и ладно.
Ллойд наклонился, опустил ладонь в море, растопырил пальцы, разгребая воду. автопортрет: превращение в островного жителя
автопортрет: теперь я местный
Вытер озябшую ладонь о брюки. Поднял рюкзак, положил за спину.
Рискуете, сказал лодочник.
Порядок, ответил Ллойд.
Откинулся на рюкзак, задвигал пальцами, будто бы
рисуя лодочников, они же гребцы
маленькие
мелкотравчатые
ляжки, плечи, спины
мелькают, ниже
неподвижные ноги
А у вас лодка не такой формы, как на картинках в моей книге.
В разных местах разные лодки, мистер Ллойд. Эта вроде поглубже.
Те, что поглубже, для мест поглубже. А плоскодонки — они путем для ближних островов.
Не для нашего?
Нет, он далековато.
А не опасно?
На лодке-то?
Да.
Лодочник передернул плечами.
Поздновато спрашивать.
Ллойд рассмеялся.
Оно и верно.
автопортрет: теперь я местный, как эти с острова
А течи в них бывают?
Да, мистер Ллойд.
У меня рубероид в гараже вечно протекает, сказал он.
С рубероидом бывает.
А с этой лодкой как?
Я ее латая недавно.
Бывает, они тонут?
Еще как.
А эта тонула?
Лодочник медленно покачал головой.
Мы ж на ней плывем, мистер Ллойд.
Да, ответил он. Вроде как.
Потянулся назад, снова вытащил из рюкзака блок нот с карандашом. Посмотрел на небо, начал рисовать
чаек
крутятся, вертятся
парят, ныряют
в
безоблачной синеве.
картины острова: вид с лодки I
Посмотрел на море
катит на берег
на скалы, на сушу
катит от сини с белой опушкой
до
зелени над серым
картины острова: вид с лодки II
Птица снялась с воды
черные перья
белый крап
красные ноги
яркие
одну не подогнула картины острова: вид с лодки III
Закрыл блокнот.
Это был тупик?
Кайра, мистер Ллойд. Черная.
Похож на тупика.
Правда?
Очень мне хотелось увидеть тупика.
Увидите, мистер Ллойд. Ежели задержитесь.
На сколько?
Да хоть на месяц.
Он взял с собой книгу о птицах, определитель с фотографиями, размерами, названиями, голосами, летним и зимним окрасом, сведениями о питании и размножении, подробностями о том, какие ныряют, какие летают над морем, какие охотятся, как отличать крачек от чаек, больших бакланов от малых, все подробности, чтобы рисовать их, вписывать в пейзаж на море и на суше
сотворять
такими, как есть А тюлени тут есть?