Кен ФОЛЛЕТТ
Избранные произведения
IV том
РОМАНЫ
ОПАСНОЕ НАСЛЕДСТВО
В 1866 году в английской частной школе Уиндфилд произошла трагедия — при загадочных обстоятельствах утонул один из учеников. Свидетелями случившегося были лишь несколько его товарищей…
Таково первое звено в цепи событий, растянувшейся на многие десятилетия и затронувшей множество судеб. Цепи событий, протянувшейся через закрытые «клубы для джентльменов» и грязные бордели, через роскошные бальные залы и кабинеты в лондонском Сити, где викторианские финансисты вершили судьбы не только империи, но и всего мира.
Кен Фоллетт создал захватывающую сагу о семье с амбициями и страстями, объединенной опасным наследством — правдой о том, что произошло в действительности в школе Уиндфилд много лет назад.
Семейное древо
ПИЛАСТЕРОВ
Джон Пиластер (скончался)
Эзекиел (скончался)
Сет
Мадлен=Джордж Хартсхорн
Молодой Уильям=Беатрис
Джозеф=Августа
Тобиас=Лиана
Сэмюэл
Эдвард
Клементина=Гарри Тонкс
Хью
Дотти
Пролог
1866 г.
В тот день, когда произошла трагедия, ученики Уиндфилдской школы были наказаны и сидели в своих комнатах.
При обычных обстоятельствах такой жаркий майский полдень в субботу они провели бы на южном поле, играя в крикет или праздно развалившись в тени Епископской рощи. Но в тот день из ящика письменного стола преподавателя латыни доктора Оффертона кто-то похитил шесть золотых соверенов, и подозрение пало на всех. Всем мальчикам было строго приказано находиться на своих местах, пока не найдут вора.
Мигель Миранда, или попросту Мики, сидел за столом, испещренным инициалами предыдущих поколений скучавших школьников. В руках он держал изданный правительством справочник «Снаряжение пехоты». Подробные иллюстрации с мечами, мушкетами и ружьями заинтересовали бы его надолго, но сегодня было слишком жарко, и он никак не мог сосредоточиться. С другой стороны стола в учебник латыни невидящим взором уставился его сосед по комнате Эдвард Пиластер. Эдвард был занят тем, что переписывал перевод Плутарха из тетради Мики в свою тетрадь. Ткнув в страницу испачканным чернилами пальцем, он тяжело вздохнул и произнес:
— Не могу прочитать это слово.
Мики вытянул шею и заглянул в тетрадь.
— Декапитация. На латыни — decapitatio, что означает «обезглавливание».
Латынь Мики давалась легко, в основном благодаря тому, что его родным языком был испанский, многие слова которого имели латинские корни.
Эдвард заскрипел пером. Мики встал и подошел к открытому окну. Ни малейшего ветерка. Он мечтательно посмотрел вдаль, за конюшни. Где-то там, за северной окраиной рощи, находился заброшенный каменный карьер, заполненный водой. Вода в нем всегда была прохладной, даже в самую нестерпимую жару…
— Пойдем искупаемся, — предложил он вдруг.
— Мы отсюда не выберемся, — отозвался Эдвард.
— Можем пройти через «синагогу», — сказал Мики.
«Синагогой» называли соседнюю комнату, в которой жили еврейские мальчики. В Уиндфилдской школе не слишком увлекались богословием и к разным религиям относились довольно терпимо, поэтому она пользовалась популярностью среди представителей самых разных конфессий. Эдвард, например, происходил из семьи методистов, а отец Мики был католиком. Но, несмотря на официальные правила, предписывающие равное отношение ко всем воспитанникам, к евреям многие относились с легким презрением.
— Вылезем через их окно на крышу прачечной, спустимся по глухой стене конюшни, а оттуда до рощи рукой подать, — продолжал Мики.
— Не миновать нам Хлестуна, если попадемся, — испуганно пробормотал Эдвард.
Хлестуном называли ясеневую трость директора школы, доктора Поулсона. Наказанием за ослушание служили двенадцать чрезвычайно болезненных ударов этой тростью. Мики уже один раз удостоился такого наказания за азартные игры и до сих пор содрогался от ужасного воспоминания. Но возможность того, что их поймают, казалась такой далекой и несущественной, а мысль о том, что можно с головой погрузиться в пруд, такой реальной, что он уже почти ощущал прохладу воды покрытой потом кожей.
Мики внимательно посмотрел на своего товарища. Эдварда в школе недолюбливали, он был слишком ленивым, чтобы хорошо учиться, слишком неуклюжим для игр и слишком эгоистичным, чтобы заводить друзей. Единственным его другом был Мики, и он приходил в ярость, когда Мики проводил время с другими.
— Позову тогда Пилкинтона, — сказал Мики и направился к двери.
— Не надо, не зови, — остановил его Эдвард.
— Почему не надо? — удивленным голосом спросил Мики. — Ты же боишься.
— Я не боюсь, — неубедительно ответил Эдвард. — Просто мне надо закончить латынь.
— Закончишь, пока мы будем плавать с Пилкинтоном.
Некоторое время Эдвард упрямо смотрел на него, затем сдался:
— Ну ладно, я пойду, — сказал он нехотя.
Мики открыл дверь. В коридоре были слышны какие-то глухие звуки, доносившиеся из других частей здания, но учителей видно не было. Мики быстро проскользнул в соседнюю комнату, за ним последовал Эдвард.
— Привет, иудеи, — сказал Мики.
В этой комнате за столом сидели два мальчика и играли в карты. Они бросили взгляд на Мики и вернулись к своему занятию, не промолвив ни слова. Третий ученик, Толстяк Гринборн, был занят тем, что, по обыкновению, поедал пирог. Его мать постоянно присылала ему какую-нибудь еду.
— Привет и вам, — отозвался он дружелюбно. — Хотите пирог?
— Ради бога, Гринборн! — воскликнул Мики. — Вечно ты жрешь, как свинья.
Толстяк пожал плечами и продолжил уплетать лакомство. Он терпеливо сносил все насмешки, которыми остальные щедро осыпали его, как еврея и как толстяка, но которые, казалось, отскакивали от него, не причиняя ни малейшего беспокойства. Говорили, что его отец — богатейший человек мира; Мики подумал, что, наверное, из-за этого-то ему и все равно, кто как его обзывает.
Мики подошел к окну, открыл его и глянул вниз. Во дворе конюшен не было ни души.
— Вы что задумали? — спросил Толстяк.
— Идем купаться, — сказал Мики.
— Вас же высекут.
— Я знаю, — жалобно сказал Эдвард.
Мики сел на подоконник, перекинул ноги, перекатился на живот и осторожно опустился на покатую крышу прачечной. Он ожидал услышать треск черепицы, но крыша выдержала его вес. Сверху за ним настороженно наблюдал Эдвард.
— Давай спускайся! — сказал Мики и пошел вниз по крыше, к водосточной трубе, цепляясь за которую спустился по стене на землю. За ним последовал Эдвард.
Мики выглянул за угол прачечной. Во дворе никого не было. Не медля ни секунды, он пробежал по двору и скрылся в рощице. Он бежал, пока ему не показалось, что их уже не заметят со стороны школы, а потом остановился, чтобы передохнуть. Сзади тяжело дышал Эдвард.
— Ну вот, все у нас получилось! — сказал Мики. — Никто нас не видел.
— Нас еще могут поймать, когда мы будем возвращаться, — мрачно сказал Эдвард.
Мики усмехнулся. Эдвард, на его взгляд, был типичным англичанином, со светлыми волосами, голубыми глазами и вытянутым, похожим на кинжал, носом, широкоплечим парнем с неуклюжими движениями и без малейшего чувства стиля и вкуса. Оба они были одного возраста — шестнадцать лет, — но во всех остальных отношениях представляли собой полную противоположность. Черноволосый Мики с вьющимися кудрями и темными глазами все время тщательно следил за своим внешним видом и одеждой.
— Доверься мне, Пиластер, — сказал он. — Разве я когда-нибудь тебя подводил?
Эдвард добродушно улыбнулся. Слова Мики, казалось, его успокоили.
— Ну хорошо, пойдем.
Они пошли по едва различимой тропинке, вьющейся среди деревьев. В тени берез и вязов было прохладно, и Мики почувствовал себя лучше.
— Чем вы будете заниматься этим летом? — спросил он Эдварда.
— В августе мы обычно уезжаем в Шотландию.
— У вас там охотничий домик? — Мики осваивал жаргон представителей английской знати и знал, что в таких случаях полагается говорить «охотничий домик», даже если на самом деле речь шла о замке из пятидесяти комнат.
— Родители арендуют, — ответил Эдвард. — Но мы там не охотимся. Отец ведь у меня не увлекается охотой.
В голосе Эдварда Мики различил нотки оправдания и задумался. Он знал, что английские аристократы любят в августе охотиться на птиц, а зимой на лис. Он также знал, что аристократы не отсылают своих сыновей в эту школу. Отцы учеников Уиндфилдской школы были не графами или епископами, а предпринимателями и инженерами, а такие люди не желают попусту тратить время на охоту и стрельбу. Пиластеры были банкирами, и когда Эдвард сказал, что его отец не увлекается охотой, он, по сути, признавался в том, что принадлежит не к самому высшему классу общества.
Мики забавляло, что англичане больше уважают праздность, а не трудолюбие. В его стране, правда, не уважали ни бездельников-аристократов, ни усердных предпринимателей. Его соотечественники уважают только силу и власть. Если человек имеет власть над другими, если в его власти заставить их голодать или накормить, бросить за решетку или освободить, убить или помиловать, то о чем еще остается мечтать?
— А ты? Как ты собираешься провести лето? — спросил Эдвард.
Этого-то вопроса Мики и ожидал.
— Останусь здесь, в школе.
— На все каникулы? Снова?
— А что еще делать? Отправиться домой я не могу. Шесть недель только в одну сторону — мне придется развернуться, даже не доплыв до дома.
— Да, невесело тебе.
На самом деле Мики и не хотелось возвращаться домой. Он недолюбливал свой дом с тех пор, как умерла мать. Теперь там остались одни мужчины: отец, старший брат Пауло, кое-какие другие родственники и четыреста пастухов. Для своих людей отец Мики, по прозвищу Папа Миранда, был героем, но для самого Мики чужим человеком: холодным, нетерпеливым, раздражительным. Еще хуже был брат Пауло — глупый, но очень сильный. Пауло ненавидел Мики за то, что тот умнее, и потому пытался всячески оскорбить и унизить своего брата. Он никогда не упускал шанса посмеяться над тем, как Мики неумело набрасывает аркан на бычков, плохо держится в седле или промахивается, стреляя по змеям. Его любимой шуткой было напугать лошадь Мики, чтобы она понесла, а Мики вцеплялся в ее загривок, жмурился от страха и не открывал глаза, пока лошадь не уставала от безумного галопа по открытой пампе. Нет, Мики вовсе не испытывал желания возвращаться на каникулы домой. Он хотел, чтобы его пригласили на лето погостить у Пиластеров.
Но Эдвард не сделал такого предложения, а Мики не стал настаивать, подумав, что такая тема еще не раз всплывет в их разговоре.
Мальчики перелезли через полуразвалившийся деревянный забор и пошли вверх по невысокому холму. Добравшись до вершины, они увидели перед собой круто высеченные края карьера с водой. Берега этого рукотворного водоема обрывались резко вниз, но ловкие мальчики без труда могли найти путь к самой кромке воды, где копошились жабы с лягушками и иногда проплывал уж.
К удивлению Мики, они оказались не единственными, кому пришла в голову мысль искупаться. В воде уже плескались три других мальчика.
Щурясь от солнечных бликов, он всматривался в обнаженные тела. Все трое были учениками четвертого класса Уиндфилдской школы.
Ярко-рыжая, почти морковного цвета, шевелюра принадлежала Антонио Сильве, который, несмотря на цвет волос, был соотечественником Мики. Отец Тонио не был таким богатым землевладельцем, как отец Мики, но семейство Сильва жило в столице и имело влиятельные знакомства. Как и Мики, Тонио не мог отправиться домой на каникулы, но у него были друзья в посольстве Кордовы в Лондоне, так что он вовсе не собирался оставаться на все лето в школе.
Вторым мальчиком был Хью Пиластер, двоюродный брат Эдварда, хотя никакого сходства между ними не наблюдалось. Хью был невысокого роста, черноволосым, стройным, с озорной улыбкой на лице. Эдвард сердился на Хью за то, что тот хорошо учится и что рядом с ним сам он, Эдвард, выглядит тупицей.
Третьим был Питер Миддлтон, довольно застенчивый мальчик, который постоянно ходил по пятам за Хью. У всех троих были белые гладкие тела тринадцатилетних подростков с тонкими руками и худыми ногами.
Затем Мики разглядел четвертого. Тот плавал у дальнего конца пруда и был старше остальных. Похоже, он держался отдельно. Лица его Мики не рассмотрел и не смог распознать, кто это такой.
Эдвард злобно усмехнулся. Он понял, что ему представился случай расквитаться со своим двоюродным братом за все обиды. Приложив палец к губам, он жестом предложил Мики спуститься к карьеру. Мики последовал за ним. Так, не говоря ни слова, они дошли до выступа, на котором купающиеся оставили свою одежду. Тонио и Хью были увлечены тем, что постоянно ныряли, словно исследуя что-то под водой, а Питер спокойно плавал сам по себе. И он же первым заметил подошедших.
— О нет! — вырвалось у него.
— Так-так-так! — назидательным тоном произнес Эдвард. — Значит, нарушаете правила?
К этому моменту и Хью заметил своего двоюродного брата.
— Вы тоже нарушаете! — крикнул он.
— Лучше вам вернуться, пока вас не хватились, — сказал Эдвард, поднимая с землю брюки. — Только смотрите, не промокните, а то все узнают, где вы были.
С этими словами он швырнул брюки подальше в пруд и закудахтал от смеха.
— Ах ты гад! — воскликнул Питер, подплывая к брюкам и стараясь их выхватить из воды.
Мики усмехнулся.
Эдвард подобрал ботинок и тоже швырнул его в воду.
Младшие мальчики засуетились. Эдвард взял еще одни брюки, которые отправил вслед за предыдущими. Ему казалось забавным, как жертвы его шутки беспокойно кричат и ныряют за своими вещами. Мики тоже засмеялся.
Пока Эдвард продолжал кидать в воду башмаки и одежду, Хью Пиластер выбрался на берег. Мики подумал, что Хью бросится наутек, но тот направился прямиком к Эдварду. Не успел Эдвард обернуться, как Хью ударил его что было сил. Эдвард, несмотря на то что был гораздо крупнее Хью, пошатнулся, потерял равновесие, замахал руками и рухнул с крутого берега в пруд, подняв целый фонтан брызг.
Все это произошло в мгновение ока. Хью сгреб оставшуюся одежду в охапку и неуклюжими движениями, словно обезьяна, стал подниматься по склону. Мики было бросился за ним, но подумал, что не догонит такого стройного и шустрого подростка. Вместо этого Мики обернулся и посмотрел, как там Эдвард. Волноваться было не о чем, Эдвард вынырнул и крепко ухватился за Питера, в ярости погружая его голову в воду раз за разом в отместку за издевательский смех.
Тонио отплыл подальше и вышел на дальнем берегу пруда, держа в руках мокрую одежду.
— Отвяжись от него, ты, обезьяна! — крикнул он Эдварду.
Тонио отличался вспыльчивостью, и Мики даже стало интересно, что он сделает на этот раз. Тонио прошелся по берегу, нашел камень побольше и подобрал его. Мики крикнул, чтобы предупредить Эдварда, но было уже поздно. Тонио на удивление точно швырнул камнем и угодил Эдварду прямо в голову. На брови Эдварда выступило алое пятно.
Эдвард заревел от боли и, оттолкнув Питера, поплыл через пруд к Тонио.
* * *
Хью бежал голым через лес к школе, зажав в руках остатки своей одежды и стараясь не обращать внимания на боль в босых ногах. Там, где тропинку пересекала другая, он повернул налево, пробежал немного, нырнул в кусты и затаился.
Там он некоторое время лежал, переводя дыхание и прислушиваясь. Его двоюродный брат Эдвард и дружок Эдварда, Мики Миранда, слыли самыми отпетыми негодяями в школе. Лучшим способом отделаться от них было вовсе не попадаться им на глаза. Но Хью прекрасно понимал, что Эдвард так просто от него не отвяжется и будет преследовать его. Эдвард всегда ненавидел Хью.
Их отцы тоже были в ссоре. Отец Хью, Тоби, забрал свою часть капитала из семейного предприятия и основал свое дело, торгуя красителями для текстильной промышленности. Даже сейчас, в тринадцать лет, Хью знал, что худшим преступлением для семейства Пиластеров было забрать свой капитал из общего банка. Отец Эдварда, Джозеф, так и не простил этого своему брату Тоби.
Интересно, подумал Хью, что случилось с остальными. Их было четверо, пока не пришли Мики с Эдвардом: Тонио, Питер и Хью плескались у ближнего берега, а ученик постарше, Альберт Кэммел, плавал один у дальнего берега.
Обычно Тонио был смел до безрассудности, но и он побаивался Мики Миранду. Они были родом из одной южноамериканской страны под названием Кордова, и Тонио утверждал, что семья Миранды очень влиятельная и жестокая. Хью не совсем понимал, что это значит, но видел, как Тонио, готовый дерзко задеть любого пятиклассника, в присутствии Мики затихает и становится преувеличенно вежливым, едва ли не услужливым.
А Питер, вероятно, и вовсе обезумел от страха, ведь он пугался даже своей собственной тени. Оставалось только надеяться, что рано или поздно хулиганы от него отстанут.
Альберт Кэммел, по кличке Горбун, пришел искупаться сам по себе и оставил свою одежду в другом месте, так что, наверное, ему тоже удалось уйти.
Хью посчастливилось скрыться первым, но неприятности его на этом не закончились. Он потерял нижнее белье, носки и ботинки. Придется прокрадываться в школу в мокрой рубахе и мокрых брюках в надежде, что его не заметят учителя или кто-нибудь из старших учеников. При мысли об этом он невольно испустил жалобный стон. «Почему со мной постоянно случается такое?» — мысленно спрашивал он себя.
Неприятности начались полтора года назад, сразу же после поступления в Уиндфилд. Обучение давалось Хью легко: он усердно занимался и на всех экзаменах показывал лучший результат в классе. Но его выводили из себя мелочные и бессмысленные правила. Он не понимал, зачем каждый вечер ложиться спать обязательно без четверти десять, когда у него всегда находились дела еще на полчаса. Если ученикам запрещали посещать какие-либо места, для него это было своего рода приглашение — его так и манили сад священника, дворик директора, подвал для угля и погреб с пивными бочками. Он бегал, когда надо было ходить, читал, когда надо было спать, и разговаривал во время молитвы. И он постоянно оказывался в ситуациях вроде нынешней, испуганный и недоумевающий, как его угораздило так вляпаться.
В лесу все замерло, и не было слышно ни звука, пока Хью горестно размышлял о своих несчастьях. Неужели ему суждено стать изгнанником, возможно, даже преступником, которого бросят за решетку или закуют в кандалы и отправят в Австралию?
Наконец Хью уверил себя в том, что Эдвард его не выслеживает. Он встал, натянул мокрые брюки с рубашкой и тут услышал чей-то плач.
Осторожно он вытянул из-за куста шею, и тут же ему в глаза бросилась ярко-рыжая шевелюра Тонио. Его друг медленно брел по тропинке, держа в руках свою одежду и всхлипывая.
— Что случилось? — спросил Хью. — Где Питер?
— Нет, нет! Я никогда не расскажу! Никогда! Они меня убьют! — разъярился вдруг Тонио.
— Ну ладно, не хочешь — не говори, — поспешил успокоить его Хью.
Тонио боялся Мики. Если между ними что-то и произошло, то Тонио будет держать это в тайне. Хью предпочел перевести разговор в практическое русло.
— Лучше тебе одеться, — сказал он.
Тонио как бы с удивлением взглянул на мокрую одежду в своих руках. Казалось, он был слишком потрясен, чтобы понимать, как все это разобрать и надеть. Хью взял у него ботинки с брюками и один носок. Рубашки не было. Он помог одеться товарищу, а потом они оба пошли к школе.
Тонио перестал всхлипывать, хотя и продолжал смотреть перед собой невидящим взглядом. Хью подумал, что хулиганы, наверно, как-то уж очень сильно обидели Питера, отчего Тонио испугался сильнее обычного. Но сейчас пора было подумать, как спасти собственную шкуру.
— Если доберемся до спальни, то переоденемся в запасную одежду и наденем запасные ботинки, — вслух составлял план действий Хью. — Потом, когда нам разрешат выходить, сходим в город и купим в кредит новые в лавке Бакстеда.
Тонио кивнул.
— Хорошо, — сказал он глухо.
Пока они шли между деревьями, Хью снова задумался, почему Тонио так разволновался. В конце концов, хулиганские выходки в Уиндфилде были делом обычным. Что такого страшного случилось у пруда, после того как он сбежал? Но Тонио не говорил ни слова.
Школа располагалась в шести зданиях, некогда принадлежавших крупному фермерскому хозяйству. Спальным помещением служило здание старой маслобойни возле часовни. Чтобы попасть в него, нужно было перелезть через стену и пересечь двор для игры в мяч. Мальчики взобрались на стену и огляделись. Во дворе никого не было, как Хью и ожидал, но все равно он медлил перебрасывать ноги. Мысль о Хлестуне заставляла его содрогаться, но выбора не было. Нужно во что бы то ни стало вернуться в школу и переодеться.
— Путь свободен, — прошептал он. — Бежим!
Они спрыгнули со стены и перебежали через двор в спасительную тень каменной часовни. Пока что все шло гладко. Потом они завернули за угол и пошли украдкой вдоль восточной стены. Теперь им предстояло совершить последний бросок через дорогу и скрыться в здании. Хью осторожно выглянул из-за угла. Никого перед ними нет.
— Бежим! — приказал он.
Мальчики побежали через дорогу. У дверей их поджидало несчастье.
— Пиластер-младший! Это ты? — прогремел над ухом знакомый властный голос.
Хью понял, что его песенка спета. Сердце у него ушло в пятки. Он застыл на месте и обернулся. Надо же было так случиться, что как раз в этот момент доктор Оффертон вышел из часовни и теперь стоял в тени портала — высокий, худой, болезненного вида мужчина в мантии и квадратной академической шапочке. Из уст Хью снова вылетел стон. У доктора Оффертона недавно украли деньги, а потому он настроен гораздо суровее всех остальных учителей. Встречи с Хлестуном теперь им точно не миновать. От этой мысли Хью невольно поежился.
— Подойди ко мне, Пиластер, — приказал доктор Оффертон.
Хью пошел к нему на негнущихся ногах, за ним плелся Тонио. «И зачем я вечно рискую?» — думал Хью в отчаянии.
— В кабинет директора, немедленно, — сказал учитель.
— Да, сэр, — выдавил из себя Хью.
Положение становилось все хуже и хуже. Когда директор увидит его мокрую одежду, то его, пожалуй, исключат из школы. Как он это объяснит матери?
— Живее! — нетерпеливо воскликнул учитель.
Оба мальчика словно по команде развернулись, но доктор Оффертон добавил:
— Я говорил не тебе, Сильва.
Хью с Тонио обменялись удивленными взглядами. Неужели решили наказать одного Хью, а Тонио оставить в покое? Но подвергать сомнению приказ учителя они все равно не осмелились бы. Тонио быстро скрылся в спальном помещении, а Хью отправился к директору.
Он уже ощущал прикосновение Хлестуна. Он знал, что неминуемо расплачется, а это гораздо хуже, чем физическая боль, ведь в тринадцать лет он достаточно взрослый, и ему будет стыдно лить слезы, как маленькому ребенку.
Дом директора располагался дальше других зданий. Хью едва переставлял ноги, но все равно ему показалось, что он дошел до него слишком быстро, а служанка распахнула дверь сразу же, как только он взялся за шнурок колокольчика.
Доктор Поулсон стоял в холле. Директор был лысеющим мужчиной с лицом бульдога, но выглядел он не слишком рассерженным, как полагалось бы. Не спрашивая, почему Хью застали вне спальни и почему с него течет вода, он открыл дверь своего кабинета и тихо произнес:
— Заходи, Пиластер!
Хью зашел и, к своему изумлению, увидел мать, которая сидела в кресле.
Еще хуже было то, что она рыдала.
— Я только хотел искупаться! — выпалил Хью.
Дверь за ним закрылась, и Хью понял, что директор остался снаружи.
Тут до него стало доходить, что эта ситуация не имеет никакого отношения к тому, что он нарушил правила, тайком купался в неположенном месте, потерял одежду и был обнаружен мокрым и полуодетым.
Оказалось, что на свете бывают вещи гораздо хуже.
— Мама, что случилось? — спросил он. — Почему ты приехала?
— Ах, Хью! — сказала она сквозь рыдания. — Твой отец умер.
* * *
Из всех дней недели Мэйзи Робинсон больше всего нравилась суббота. В субботу папа получал жалованье, а это означало, что на ужин будет мясо и свежий хлеб.
Вместе с братом Дэнни они сидели на крыльце и ждали возвращения отца с работы. Дэнни исполнилось тринадцать, и он был на два года старше Мэйзи. Она думала о том, какой же он замечательный брат, пусть и не всегда бывает добрым к ней.
Их дом располагался в длинном ряду таких же унылых и покрытых плесенью зданий на окраине небольшого рабочего городка у северо-восточного побережья Англии. Дом принадлежал вдове миссис Макнил, которая жила на первом этаже, в комнате с окнами на улицу. Робинсоны жили в комнате, выходящей на задний двор, а еще одна семья жила наверху. Когда папа возвращался домой, миссис Нил уже поджидала его на крыльце и требовала плату за жилье.
Мэйзи проголодалась. Вчера она выпросила у мясника несколько расколотых костей, папа купил репы, и они сварили похлебку. С тех пор у нее во рту не было ни крошки. Но сегодня же суббота!
Она старалась не думать об ужине, потому что от этого в желудке становилось еще больнее. Чтобы отвлечься от мыслей об еде, она повернулась к Дэнни и сказала:
— А папа сегодня выругался.
— И что же он сказал?
— Он назвал миссис Макнил «paskudniak».
Дэнни усмехнулся. На идише это слово означало «дрянь, гадина», только гораздо сильнее. Брат с сестрой бегло говорили по-английски уже через год после проживания в новой стране, но свой родной язык не забывали.
На самом деле они были не Робинсоны, а Рабиновичи. Узнав об этом, миссис Макнил их возненавидела. До этого она никогда не общалась с евреями и сдала им комнату, подумав, что они французы. Других евреев в этом городке не было. Робинсоны тоже не собирались селиться здесь, они заплатили за проезд до Манчестера, где жило много евреев, и капитан корабля, причалив к пристани, сказал им, что это и есть Манчестер. Когда выяснилось, что их обманули, папа пообещал накопить достаточно денег для переезда в настоящий Манчестер, но тут заболела мама. Сейчас, когда они сидели на крыльце, она до сих пор лежала больная.
Папа работал в порту, в большом складском здании, с надписью «Тобиас Пиластер и Ко.» большими буквами над воротами. Мэйзи часто размышляла, кто же такой этот «Ко». Папа служил там конторщиком, записывающим в большую книгу количество бочек с краской, которые привозили на склад и увозили со склада. Папа всегда был аккуратным человеком, ему нравилось составлять списки и делать заметки. Мама была его противоположностью, дерзкой мечтательницей. Именно мама настояла на том, чтобы переехать в Англию. Ей нравилось устраивать праздники, отправляться на прогулки, заводить новые знакомства и играть в игры. Вот почему папа так ее любил, подумала Мэйзи, потому что она была такой, каким он сам никогда не станет.
Но сейчас дух приключений в ней угас. Целые сутки напролет она лежала на старом матрасе в полудреме. Ее бледное лицо покрывали блестящие капельки пота, тяжелое дыхание с трудом вырывалось из груди. Врач сказал, что ей нужно «набираться сил», а для этого есть много свежих яиц со сливками и говядину. В тот день отец отдал врачу деньги, которые предназначались им на ужин. С тех пор Мэйзи испытывала стыд всякий раз, когда ела, ведь получалось, что она поглощала пищу, которая могла бы спасти жизнь ее матери.
Мэйзи и Дэнни научились воровать. В базарный день они пробирались на центральный рынок городка и пытались стянуть картофелины и яблоки из-под прилавков. Торговцы пристально следили за своим товаром, но рано или поздно что-нибудь отвлекало их внимание — ссора из-за сдачи, драка собак или горланящий песни пьяница. Тогда-то дети и хватали то, до чего дотягивались. При удаче можно было встретить ребенка из богатой семьи их возраста, запугать его и ограбить. У таких детей обычно всегда что-нибудь находилось в карманах — апельсин, кулек со сладостями или несколько пенсов. Мэйзи боялась, что их поймают и что тогда маме будет стыдно за их поведение, но ничего поделать не могла, голод оказывался сильнее угрызений совести.
Подняв голову, она увидела, как по улице идет компания мужчин. Интересно, кто они такие? Для рабочих, возвращавшихся домой, было еще рановато. Мужчины сердито что-то выкрикивали, переругивались между собой и трясли руками со сжатыми кулаками. Когда они подошли поближе, Мэйзи узнала мистера Росса, жившего наверху и работавшего вместе с папой на складе Пиластера. Почему он не на работе? Неужели его уволили? Он выглядел сердитым, лицо его покраснело, из уст вылетали проклятия — что-то про «тупых мерзавцев», «вшивых паразитов» и «врущих ублюдков».
Когда компания поравнялась с домом, мистер Росс отошел от нее и вбежал в дом по крыльцу. Мэйзи и Дэнни едва увернулись, чтобы не попасть под его грубые, подбитые гвоздями ботинки.
Чуть позже она увидела и папу, худого мужчину с черной бородой и кроткими карими глазами. Он следовал за другими чуть поодаль, склонив голову. Вид его был настолько грустен и печален, что Мэйзи чуть не заплакала.
— Папа, что случилось? — крикнула она. — Почему ты вернулся так рано?
— Зайдите в дом, — сказал он так тихо, что Мэйзи едва разобрала его слова.
Дети прошли за отцом в комнату, где он встал на колени возле матраса и поцеловал маму в губы. Мама проснулась и улыбнулась. Но папа в ответ не улыбнулся.
— Фирма разорилась. Тоби Пиластер банкрот, — сказал он на идише.
Мэйзи не поняла, что это значит, но по голосу догадалась, что ничего хорошего в этом нет. Она вопросительно посмотрела на Дэнни, тот в ответ пожал плечами. Он тоже не понял.
— Но почему? — спросила мама.
— Финансовый кризис, — сказал папа. — Вчера обанкротился один большой банк в Лондоне.
Мама нахмурилась.
— При чем тут мы и Лондон?
— Подробностей я не знаю.
— Значит, работы больше нет?
— Работы нет. И денег нет.
— Но сегодня-то тебе заплатили?
Папа склонил голову еще ниже.
— Нет, не заплатили.
Мэйзи снова посмотрела на Дэнни. Это они поняли. Нет денег — значит, не на что купить еды. На лице Дэнни отразился страх. Мэйзи снова захотелось заплакать.
— Но они должны тебе заплатить, — прошептала мама. — Ты же работал целую неделю, они просто обязаны.
— У них нет денег, — сказал папа. — Это и значит «банкротство». Когда ты должен людям деньги, но не можешь их им отдать.
— Но ведь мистер Пиластер хороший человек, как ты всегда говорил.
— Его больше нет. Вчера ночью Тоби Пиластер повесился в своей лондонской конторе. У него остался сын, примерно такой же, как Дэнни.
— А как нам теперь кормить наших детей?
— Я не знаю, — тихо сказал папа и, к ужасу Мэйзи, заплакал. — Прости меня, Сара, — говорил он сквозь слезы, — я привез тебя в это отвратительное место, где нет ни одного еврея и никто не может нам помочь. Я не могу заплатить врачу, не могу купить лекарства, не могу накормить наших детей. Я подвел тебя, я виноват, прости меня, прости…
Он подался вперед и прижался мокрым лицом к груди мамы. Она гладила его по голове дрожащей рукой.
Мэйзи охватил ужас. Папа никогда не плакал. Наверное, это действительно конец всем их надеждам. Все они теперь умрут.
Дэнни встал, посмотрел на Мэйзи и кивком предложил выйти из комнаты. Мэйзи встала, и вместе они на цыпочках вышли. Усевшись на крыльце, Мэйзи заплакала.
— Что нам теперь делать? — спросила она.
— Сбежим из дома, — ответил Дэнни.
От слов Дэнни внутри у нее похолодело.
— Сбежим? Как? Нам нельзя.
— Мы должны сбежать. Еды нет. Если останемся, то умрем с голоду.
Мэйзи было все равно, умрет она или нет, но ей пришла в голову другая мысль. Мама готова голодать сама, чтобы накормить своих детей. Если они останутся, она совершенно точно умрет. Им придется сбежать, чтобы спасти ее.
— Ты прав, — сказала Мэйзи. — Если мы уйдем, то папа найдет достаточно еды для мамы. Сбежим ради нее.
Произнося эти слова, она не могла поверить в то, что произошло с их семьей. Этот день был даже хуже того дня, когда они сбежали из местечка Вишки, оставив позади сгоревший дом, и сидели в холодном поезде, прижавшись друг к другу, взяв с собой единственный мешок с пожитками. Тогда она знала, что папа сможет о них позаботиться, что бы ни случилось. А теперь они должны заботиться о себе сами.
— Куда мы пойдем? — спросила Мэйзи шепотом.
— Я уплыву в Америку.
— В Америку? Как?
— В гавани стоит корабль, который утром отправляется в Бостон. Я проберусь на него по веревке и спрячусь на палубе под одной из шлюпок.
— Как безбилетные пассажиры, — произнесла Мэйзи одно-временно со страхом и восхищением.
— Точно.
Взглянув на брата, она впервые разглядела у него на верхней губе тонкие волоски будущих усов. Он становится мужчиной, и когда-то у него вырастет настоящая борода, как у папы.
— И долго плыть до Америки?
Дэнни задумался, потом виновато усмехнулся и ответил:
— Не знаю.
Мэйзи поняла, что расчет времени в его планы не входил.
— Значит, вместе мы не поплывем, — сказала она обреченно.
Его лицо приняло виноватое выражение, но переубеждать ее он не стал.
— Я тебе вот что скажу. Иди в Ньюкасл. Туда можно дойти дня за четыре. Это большой город, даже больше, чем Гданьск. Никому там до тебя дела не будет. Обрежь волосы, стяни брюки по росту и выдай себя за мальчишку. Найди конюшню и предложи свои услуги. Лошади всегда тебя слушались. Если хозяевам понравится, как ты работаешь, они кое-что тебе заплатят, а потом устроишься на работу получше.
Мэйзи было страшно даже подумать о том, что скоро она останется совсем одна.
— Нет, я лучше с тобой.
— Нельзя. Мне и одному-то будет нелегко пробраться на корабль и прятаться там несколько дней, красть еду и все такое. Я не могу взять тебя с собой.
— Необязательно за мной ухаживать. Я справлюсь сама и буду сидеть тихо, как мышка.
— Я все равно буду беспокоиться о тебе.
— А разве ты не беспокоишься, оставляя меня одну?
— Нам теперь самим нужно о себе заботиться! — сказал он в сердцах.
Мэйзи поняла, что он уже все решил. Его никогда ни в чем нельзя было переубедить после того, как он уже принял решение. Несмотря на растущий страх, она заставила себя задать следующий вопрос:
— Когда мы убежим? Утром?
Дэнни покачал головой.
— Сейчас. Мне нужно пробраться на корабль сразу, как только стемнеет.
— Ты что, серьезно?
— Да.
И в подтверждение своих слов он встал.
Мэйзи тоже встала.
— Может, нам нужно взять кое-что с собой?
— Что взять?
Она пожала плечами. У нее не было запасного платья, не было никаких памятных вещиц — вообще ничего не было. Еды или денег у них тоже не было.
— Ну, тогда поцеловать маму на прощание, — сказала она.
— Не надо, — резко сказал Дэнни. — Если поцелуешь ее, то останешься.
Он был прав. Если она еще раз увидит маму, то разрыдается и все расскажет. Она сжала кулаки, сдерживая слезы, и сказала:
— Хорошо, я готова.
Они пошли прочь, держась бок о бок.
Когда они дошли до конца улицы, ей захотелось оглянуться и бросить последний взгляд на дом, но она боялась, что тогда передумает, и поэтому пошла дальше, не оглядываясь.
* * *
Из газеты «Таймс»:
ХРАБРОСТЬ АНГЛИЙСКОГО ШКОЛЬНИКА. Помощник коронера Эштона, мистер Х. С. Уосбро, расследовал вчера на станции Уиндфилд инцидент с обнаружением тела Питера Джеймса Сейнт-Джона Миддлтона, школьника тринадцати лет. Мальчик плавал в пруду на месте заброшенного карьера близ Уиндфилдской школы, когда проходившие мимо два старших ученика заметили, что он с трудом держится на воде. Один из старших учеников, Мигель Миранда, уроженец Кордовы, дал показания о том, что его товарищ, Эдвард Пиластер, пятнадцати лет, сбросил верхнюю одежду и нырнул в пруд, чтобы спасти младшего мальчика, но было уже слишком поздно. Глава Уиндфилдской школы, доктор Герберт Поулсон, показал под присягой, что ученикам было запрещено подходить к карьеру, но он знал, что это правило часто нарушалось. Присяжные приняли вердикт о том, что это была гибель по неосторожности и что мальчик утонул по собственной вине. Помощник коронера особо отметил храбрость Эдварда Пиластера, попытавшегося спасти жизнь своего друга, и сказал о том, что мы поистине можем гордиться тем, как учебные заведения, подобные Уиндфилду, воспитывают в английских школьниках самые лучшие моральные качества.
* * *
Мики Миранда был всецело очарован матерью Эдварда.
Августа Пиластер была высокой, величественной женщиной тридцати с небольшим лет с черными волосами, черными бровями, высокими скулами, прямым носом и волевым подбородком, придававшими ее лицу надменное выражение. Ее нельзя было назвать «хорошенькой», да и особой красотой она не отличалась, но все же в этом гордом лице было нечто чарующее. Ради официального случая она облачилась в черное пальто и надела черную шляпу, делавшие ее еще более строгой. И все же Мики казалось, что эти строгие одежды скрывают роскошное тело, а надменные и властные манеры передают страстную натуру. Он с трудом отводил от нее взгляд.
Рядом с Августой сидел ее муж, Джозеф, отец Эдварда, — некрасивый человек лет сорока с кислой физиономией, с таким же носом, что и у Эдварда, и с волосами того же цвета, только начинавшими редеть; недостаток волос на голове, похоже, компенсировали пышные аристократические бакенбарды. Мики не мог понять, что же заставило великолепную женщину принять предложение такого неказистого мужчины. Скорее всего причиной тому — его богатство.
После судебных слушаний все они — мистер и миссис Пиластер, Эдвард, Мики и глава школы доктор Поулсон — возвращались в школу в экипаже, нанятом на железнодорожной станции. Мики с любопытством наблюдал, как директор оживляется всякий раз, бросая взгляды на Августу Пиластер. «Старина Поул» то и дело интересовался, не утомило ли ее расследование, удобно ли ей сидеть, не нужно ли кучеру приказать ехать медленней, а под конец поездки даже выпрыгнул до того, как экипаж остановился, чтобы подать ей руку. Никогда еще его бульдожье лицо не выглядело таким подвижным.
Расследование прошло удачно. Мики с самым честным и простодушным видом изложил историю, которую они сочинили с Эдвардом, но внутри его мучил страх. Лицемерные англичане слишком большое значение придают правде, и если обнаружится, что он солгал, его ожидают большие неприятности. Но судей и заседателей настолько восхитила история о героизме школьника, что никто и не подумал в ней усомниться. Эдвард нервничал и заикался, но коронер счел, что мальчик волнуется из-за того, что не смог спасти жизнь Питеру, и настоятельно посоветовал ему не укорять себя.
Больше никого из школьников не допрашивали. Хью забрали из школы в тот же день, потому что скончался его отец. Тонио не допрашивали, потому что никто не знал, что он тоже был свидетелем происшествия, а сам он об этом не сказал, потому что его запугал Мики. Другой свидетель, неизвестный школьник, купавшийся у дальнего берега пруда, тоже не дал о себе знать.
Родители Питера Миддлтона были слишком убиты горем, чтобы присутствовать на заседании. Они послали своего адвоката, мужчину с заспанными глазами, единственной целью которого было уладить все как можно быстрее и без лишнего шума. Правда, на заседании присутствовал старший брат Питера, Дэвид, который начал было возмущаться, когда адвокат отказался задавать дополнительные вопросы Мики и Эдварду, но, к облегчению Мики, пожилой мужчина просто отмахнулся от излагаемых шепотом протестов. Мики был благодарен ему за лень: Эдвард точно не выдержал бы более подробного допроса и сдался бы.
В пыльной гостиной директора миссис Пиластер обняла Эдварда и поцеловала его в рану на лбу — туда, куда попал пущенный Тонио камень.
— Дорогой мой сынок, — вздохнула она.
Мики с Эдвардом не признались, что это Тонио кидал в Эдварда камень, потому что им пришлось бы объяснить причину. Вместо этого они рассказали, что Эдвард стукнулся головой, когда нырнул, чтобы спасти Питера.
Пока все пили чай, Мики наблюдал за Эдвардом, который вел себя не так, как обычно. Мать, сидя рядом с Эдвардом на диване, постоянно дотрагивалась до него, гладила и называла «Тедди». Вместо того чтобы возмущаться, как возмущаются почти все подростки от таких нежностей, Эдвард спокойно сидел и даже улыбался робкой улыбкой, которую Мики никогда раньше не видел. Она обожает своего сына до безумия, и это ему нравится, подумал Мики.
Через несколько минут, обменявшись с присутствующими ничего не значащими фразами, миссис Пиластер резко встала, застав этим врасплох мужчин, которые тоже поспешили поднялся.
— Я уверена, вы не прочь покурить после чая, доктор Поулсон, — сказала она и, не дождавшись ответа, продолжила: — Мистер Пиластер составит вам компанию в саду. Тедди, дорогой, ступай с отцом, а я посижу немного в часовне, в тишине. Меня туда может проводить Мики.
— Разумеется-разумеется, как вам будет угодно, — залебезил директор школы, который из кожи вон лез, чтобы выполнить любую ее просьбу. — Миранда, проводи нашу гостью.