Священник пригласил присутствующих занять места и взглянул на Дану. Теперь настала ее очередь. Когда они встретились с ним, чтобы обсудить предстоящую церемонию, священник стал расспрашивать ее о жизни брата. Дана начала было что-то записывать для него, но бросила. Не хотелось, чтобы брата задним числом расхваливал кто-то, не знавший его при жизни. Как бы трудно ей это ни было, она сама скажет надгробную речь. Когда священник усомнился, будет ли ей это по силам, она развеяла его сомнения: «Я выдержу, — сказала она. — Я сделаю это ради брата».
Она выпустила руку матери и прошла к кафедре, слыша приглушенные рыдания. Когда она взяла микрофон, оттуда вырвался резкий свист. Она раскрыла заготовленную речь, откашлялась. Слова не давались ей — как уместить тридцать четыре года жизни ее брата в несколько минут? Штампы тут не подходили. Это не было итогом, благополучным завершением, кончиной старика. Не было освобождением от смертельного недуга, трагическим стечением обстоятельств, несчастным случаем. Брата убили. Безжалостно забили до смерти. Двое убийц отняли у него жизнь, положили конец его существованию. Раздавили его, точно червяка. А то, что брат лишь недавно начал жить той жизнью, какой хотел, делало случившееся еще более горестным. Джеймсу хватило духу на то, на что сама она не осмеливалась, — ринуться в неизвестность, наплевав на ожидания окружающих. Он начал строить жизнь по-своему, но лишь затем, чтобы два подонка лишили его этой жизни. По крайней мере, так продолжает считать полиция. Полицейские сказали ей, что Джеймса убили в ходе ограбления. Сказали, что такое случается сплошь и рядом. В результате ссоры из-за наркотиков, места на парковке, из-за какой-нибудь суммы, на которую и порядочной еды в фастфуде не купишь. Но в богатых пригородах, где обитают белые представители среднего класса и высших слоев, такого не случалось.
И именно это не давало ей покоя.
Выучка юриста побуждала ее разобраться в том, что произошло, рассмотреть факты, выстроить из них связную теорию, но факты не связывались воедино, не состыковывались. А в юридической практике, если факты не состыковываются, не образуют связную цепь, это означает, что каких-то звеньев не хватает либо кто-то лжет. Оставался главный вопрос: почему Лоренс Кинг и Маршалл Коул, эти два закоренелых рецидивиста, выбрали в качестве жертвы ее брата? Рискуя новым тюремным сроком, а возможно, и пожизненным заключением, почему они не выбрали дом побогаче?
Стоя на кафедре, с которой ей предстояло произнести надгробную речь, Дана почувствовала такую жгучую боль внутри, что стиснула зубы и заговорила с удвоенной суровостью. Обуреваемая скорбью, она вдруг осознала, что Лоренс Кинг и Маршалл Коул не только отняли жизнь у ее брата — они отхватили порядочный кусок жизни и у нее самой, и у ее матери, и у Молли. Они обокрали каждого в этой церкви. И это злило ее. Чертовски злило. И начав говорить, Дана уже знала, что лучшее, что может она сделать в память о брате, это не погружаться в прошлое. Не сидеть сложа руки, преисполненная жалости к себе. Воспоминаниями злость не прогнать. И вопросы не прояснить. Нет. Самое лучшее, что может сделать для брата она, Дана, — это понять, почему он погиб.
Она подняла глаза, разглядывая этих людей в траурных одеждах, с печалью на лицах. Взгляд ее скользил в толпе знакомых и незнакомых, пока не выхватил на последней скамье слева одно лицо и не замер, остановившись. Майкл Логан.
Дана прошла в кухню словно бы за чем-то определенным, но, войдя, почувствовала растерянность. Кругом было море разливанное спиртного и закуски а-ля фуршет — вдвое больше против того, что требовалось, но не спорить же с матерью. Ее постоянно останавливали, кто-нибудь преграждал ей путь, чтобы выразить соболезнования, сказать, как опечален этой смертью или как хорошо говорила она над гробом.
Кухня была ее убежищем, местом, где можно передохнуть и собраться с мыслями. Пробыв в ней минутку, она вышла во двор. Цепочка гостей тянулась туда, где были расставлены закуски, — люди накладывали себе на тарелки различную снедь: нарезки, куски дымящейся лазаньи, фаршированную лососину, салаты и пирожки. Погода смилостивилась. Седое небо прояснилось голубыми просветами. Дана обогнула бассейн, направившись туда, где Грант беседовал с совладельцем «Диллона и Блока», бывшей фирмы отца. Ветви дерева, на котором до сих пор еще сохранился их с братом шалаш, скрывали лицо мужа, но голос его слышался ясно. Муж громко расписывал подробности дела Нельсона и внушительную сумму, которую дело это должно принести. Грант никогда не упускал случая создать себе рекламу.
Рядом с бебиситтер Марией на складном стульчике сидела Молли; в темно-синем платье с кружевным воротничком, лаковых туфельках и белых гольфах, девочка походила на фарфоровую куклу.
Подходя, Дана услышала, как совладелец «Диллона и Блока» спросил:
— Разве против Билла Нельсона не завели дело, обвинив его в отмывании денег?
— Обвинения сняты, — ощетинился Грант. — Это все конкурент Нельсона затеял, надавил на районного прокурора.
Собеседник нахмурился:
— Мне казалось, что все не так просто, ему вменялись в вину махинации со страховкой.
— Все сфабриковано! — энергично замотал головой Грант. — И совершенно беспочвенно.
Дана уже собиралась прервать эту беседу, когда почувствовала на своем плече чью-то руку.
— Дана? — По-видимому, выражение лица выдало ее неспособность извлечь из кладовой памяти фамилию этого лысеющего мужчины. Но прежде чем она успела выдать свое замешательство, мужчина сам пришел ей на помощь: — Я Брайен! Брайен Гриффин, с вашей улицы!
Мысленно она дополнила волосами его макушку, сбрила аккуратную бородку и удалила с лица очки в тонкой оправе.
— Брайен, ну конечно, Брайен, — сказала она, сконфуженная, что позабыла имя товарища своих детских игр, с которым они с Джеймсом в свое время проводили чуть ли не все дни напролет.
Гриффин, улыбнувшись, потер макушку:
— Наверное, с тринадцати лет я немного изменился.
— Нет, — промямлила она. — Ну да, впрочем, все мы изменились.
— Только не ты, Дана. Ты все такая же.
— Неправда. Прости, Брайен. — Она стиснула его плечи. — Я не сразу признала тебя.
— Ну да, раньше волос на голове у меня было побольше, а на подбородке — поменьше. Я решил, что такую толстую ряшку следует чем-то обрамить.
Она коснулась его бороды:
— Мне нравится. Тебе идет.
Он слабо улыбнулся. Глаза его увлажнились.
— Мне так жалко Джеймса, Дана. Так жалко!
Она опять обняла его за плечи.
— Спасибо, что пришел, Брайен.
— Мне будет не хватать его. Казалось, я только-только вновь обрел его. Наши все в шоке.
Отступив на шаг, Дана увидела, что рядом с Гриффином стоят люди из университета.
— Ты преподаешь юриспруденцию? — не совсем уверенно предположила она.
— Налоговое законодательство преподаю, в универе Сиэтла.
— И это ты убедил Джеймса стать преподавателем?
Гриффин кивнул:
— Убедить его труда не составило. Джеймс был готов изменить свою жизнь и рвался это сделать.
— Джеймс упомянул приятеля, но не сказал, кто это был.
— Я уже четырнадцать лет как преподаю. Корпоративная жизнь — не для меня, я это всегда чувствовал. С Джеймсом мы разговорились на семинаре по размещению капитала, а там слово за слово…
— Размещение капитала, налоговое законодательство — ты всегда был рисковый парень, Брайен.
— Когда открылась вакансия преподавателя по ведению следствия, я вспомнил наш с Джеймсом разговор и позвонил. Джеймс оказался прекрасным преподавателем, просто прирожденным педагогом. Студенты его обожали. Вот почему многие из них посчитали своим долгом прийти сюда. Надеюсь, это ничего?
— Конечно, — сказала она, оглядывая стоявшую рядом молодежь.
— В ведении следствия главное — это опыт, и Джеймс как никто умел делиться этим опытом. — Гриффин задумчиво поглядел на бассейн: — Господи, сколько дней я провел в этом дворе, каждое лето, год за годом! Лет двадцать, как я здесь не бывал… Куда летит время, Дана? — Его глаза опять увлажнились. Он отпил пива из бокала. — Ну… не буду тебя задерживать. День не слишком подходящий для воспоминаний. Может быть, встретимся когда-нибудь?
Дана обняла его.
— С удовольствием, — сказала она. — И спасибо, что пришел.
Повернувшись к Гранту, она заметила группу студенток. Насупленность их не могла скрыть веселых морщинок вокруг глаз, узкобедрые, стройные, с фигурами не расползшимися, не тронутыми родами.
— Брайен?
Гриффин отошел от группы, приблизился.
— Есть еще одно дело.
— Конечно, Дана, конечно. Все, что угодно.
— Ну… поскольку Джеймс так круто изменил свою жизнь… Не знаешь, у Джеймса была женщина? — Вопрос прозвучал натянуто.
Гриффин улыбнулся:
— Не знаю, могу ли я помочь тебе в этом смысле. Твой брат о некоторых вещах не распространялся. И это — одна из них.
— Правда? Думаешь, у него кто-то мог быть?
— Точно не знаю, Дана, но Джеймс часто ускользал в неизвестном направлении, намекая, что спешит на свидание. Ничего определенного он не говорил, а я не чувствовал себя вправе лезть не в свое дело, считал, что, когда захочет, скажет мне сам. А почему ты спрашиваешь?
— Просто из любопытства. Может, есть кто-то, кто это знает?
Гриффин тронул ее за плечо:
— Дана, твой брат больше всех на свете любил тебя, если не считать, может быть, одной маленькой девочки, что сидит вон там на стуле. Если ты этого не знаешь, то я абсолютно уверен, что не знает и никто другой.
Она кивнула. Гриффин был прав. И тотчас же в голове возник другой вопрос:
— А осложнения? Не упоминал ли Джеймс в последнее время о каких-либо осложнениях?
— Осложнениях?
— Джеймс позвонил мне накануне убийства. Сказал, что у него осложнения, которые он хотел бы обсудить со мной, но не по телефону.
Гриффин покачал головой:
— Не припоминаю. Он очень помог мне с разводом. Боюсь, что я висел на нем и обременял его своими проблемами больше, чем следовало бы, но… Нет, ни разу не слышал от него о каких-то его осложнениях.
Дана еще раз обняла Гриффина:
— Большое тебе спасибо, Брайен. А насчет того, чтоб пообедать, я тебе позвоню.
Когда она повернулась к Гранту, тот приканчивал виски с содовой и вытирал рот салфеткой. Совладелец «Диллона и Блока» исчез. Кивком Грант указал на Гриффина:
— Кто это?
— Приятель. Мы вместе росли.
— Ему надо сменить куртку. — Он передал ей чистую тарелку и бокал. — Мне пора в аэропорт. Мой рейс через два часа. Остановлюсь в отеле «Мариотт» в центре Чикаго. Номер телефона, если захочешь позвонить, — на холодильнике, но я почти все время буду в суде и сотовый тоже отключу. Оставляй сообщения портье. В конце дня я буду их забирать. Прости, что приходится уезжать в такое время, Дана. Выдержишь?
— Я все понимаю.
— Пожелаешь мне счастливого пути?
— Счастливого пути, — сказала она.
Он торопливо поцеловал ее в губы.
— Позвоню, как только смогу. Ты уверена, что выдержишь?
Она кивнула. На то она и Дана, чтобы выдерживать. Похоже, это ее жизненное предначертание. Он обнял ее за плечи. Потом вышел через заднюю калитку, и она услышала, как калитка за ним захлопнулась.
Дана вытерла рабочий стол в кухне и ополоснула под краном губку. И стол, и плита были безупречно чистыми. Служащие фирмы по обслуживанию банкетов забрали и мебель, и оставшуюся провизию. После четырех суматошных дней внезапно наступили тишина и абсолютное безделье. Она бросила губку в раковину и вспомнила точно такой же момент после отцовских поминок. Друзья и родные вернулись тогда к своим каждодневным делам, предоставив матери и им с Джеймсом одним справляться с утратой.
Она выключила свет и стала подниматься по лестнице под звуки материнского голоса — мать пела что-то похожее на ирландскую балладу, впрочем, в точности Дана не была в этом уверена.
Детка, детка, не грусти,
Потому что я в пути.
Утром солнышко взойдет,
Вместе встретим мы восход,
Улыбнешься ты мне на рассвете,
И счастливы, и легки потекут тогда деньки,
Станем петь и танцевать
И гостей в наш дом сзывать…
Поднявшись на верхнюю площадку, Дана заглянула в щель двери в ее бывшую комнату. Лампа под розовым абажуром отбрасывала блики на полог кровати; мать сидела, привалившись к изголовью и держа на коленях Молли. На цветных простынях валялась книжка, а девочка сонно клевала носом, веки ее вздрагивали от каждого прикосновения головной щетки, которой мать проводила по ее волосам. Мать переделала все комнаты в доме, кроме комнат Даны и Джеймса. В книжном шкафу хранились детские книжки, а в старом сундуке было полным-полно мягких плюшевых зверей. Комната по-прежнему оставалась идеальной спальней маленькой девочки, хотя, подрастая, Дана и взбунтовалась против кружева на пологе. Ей хотелось проводить время с Джеймсом и его приятелями. Играть с ними было куда интереснее. Когда по окончании колледжа она заявила отцу, что хочет поступить в юридическую школу, он поглядел на нее как на умалишенную:
— Это еще зачем?
— Чтобы стать юристом, — язвительно сказала она.
— Юриспруденция — дама ревнивая, — остерег ее отец, хотя и этого ему показалось недостаточно.
Дана закрыла глаза, вспоминая, как сидела на этой кровати, таращилась на изображения Белоснежки и все считала на картинках кровати, топорики, миски на столе, беспокоясь, чтобы их было ровно семь, чтобы хватило каждому гному. Она чувствовала прикосновение щетинистой щетки и как скользит она по волосам, ритмично, в такт мелодии, и как потом прерывает это скольжение звук подъезжающей машины на аллее. Она вспоминала шаги отца на лестнице. Мысленно она поднимала глаза и видела его фигуру — он заглядывал в комнату, но не входил, не переступал порога.
Мать продолжала свое расчесывание.
— Хочешь, чтоб я тебе ужин подала? — спрашивала она, не глядя на отца.
— Я в офисе поел.
— Ты свои дела окончил?
— Не все.
— Джеймс ждал тебя.
— Я зайду пожелать ему спокойной ночи, — говорил отец, и шаги его удалялись по коридору.
Мать клала на тумбочку щетку, закрывала книжку, укутывала Дану одеялом по самый подбородок и, наклонившись, целовала ее — в щеку, в другую, в нос, в лоб и напоследок в губы.
— Почему ты плачешь? — спрашивала Дана, чувствуя влагу на щеках.
— Потому что я очень тебя люблю, — шептала мать.
— Почему ты плачешь, мамочка?
Дана открыла глаза. С кровати на нее глядела Молли. Ее мать все продолжала расчесывать девочке волосы. Наклонившись, Дана поцеловала девочку — в щеку, в другую, в нос, в лоб и напоследок в губы.
— Потому что я очень тебя люблю, — шепнула она.
14
Пол возле ее двери задрожал. Дана потянулась к телефонному аппарату на столе, приложила к уху трубку, а дверь все не распахивалась. Она повесила трубку, дожидаясь, когда же Марвин Крокет осмелится наконец войти. В ее первый по возвращении на работу день они уже виделись с ним утром в коридоре, и Крокет опасливо покосился на нее, видимо, припомнив их последнее столкновение и как она опрокинула на него стол. По словам Линды, Крокет выскочил тогда из ее кабинета, как разъяренный бык на улицах испанской Памплоны, пронесся прямиком к Гэри Термонду, где бушевал и вопил добрых пятнадцать минут, расписывая эмоциональную нестабильность Даны и непрофессиональность ее поведения. По-видимому, заключил он свой монолог требованием предоставить ему на блюде голову Даны, а за невозможностью последнего — требованием ее немедленного увольнения. Термонд, этот закаленный в боях шестидесятипятилетний боевой конь, знавший и ценивший Джеймса Хилла-старшего и в зале суда, и на полях для гольфа, по-видимому, не согласился. В утро ее возвращения табличка с фамилией Даны оставалась на своем месте — на стене возле ее двери, а на столе в кабинете был букет цветов.
Пол снова дрогнул, и Дана успела схватить трубку на полсекунды раньше, чем в кабинет ворвался Крокет:
— Мы ждем предложения от Металлического кон…
Она подняла на него глаза с притворной досадой, после чего вернулась к воображаемому разговору, предоставив Крокету переминаться с ноги на ногу. Он все не уходил, и она, зажав трубку подбородком, как можно шире развела руки в стороны, показывая, что разговор обещает быть долгим. Крокет нахмурился и, изобразив в свой черед, что ему требуется сообщить ей что-то немедленно, выкатился, оставив дверь открытой. Выждав еще секунду, Дана положила трубку, и в кабинет тотчас же заглянула Линда:
— Что-нибудь надо?
Дана покачала головой:
— Нет, Линда, спасибо. Все в порядке.
Линда вошла и прикрыла за собой дверь.
Внешность этой двадцатилетней девушки была впечатляющей: огненно-рыжая грива, в правой мочке — несколько серег, кольцо в носу и татуировка на спине. Все это не очень вписывалось в образ почтенной юридической фирмы, какой хотела выглядеть на рынке юридических услуг «Стронг и Термонд». Но Линда проявила осмотрительность. На интервью она явилась в старомодном и строгом синем костюме и с волосами, утянутыми в пучок. И облик этот она более или менее сохраняла все девяносто дней своего испытательного срока, после чего сбросила личину, явившись, как пестрая бабочка из куколки. Некоторые из компаньонов пожелали ее уволить, но секретарем она оказалась первоклассным, и всякая заявленная причина увольнения в суде по трудовым спорам была бы расценена как безосновательная и признана лишь хитрой отговоркой. Взамен ее стали перебрасывать от одного служащего фирмы к другому, и каждый из них пополнял ее личное дело какой-нибудь очередной идиотской претензией. В конечном счете она оказалась в приемной перед кабинетом Даны, и за два прошедших с тех пор года между ними возникла дружба — этакая близость двух отщепенцев.
— Я рада, что вы опять здесь, — сказала Линда.
— И я рада, что ты здесь со мной.
— Крокет затребовал все ваши бумаги и счета. Хочет что-нибудь нарыть. Я видела его докладную насчет той презентации. Он в ней здорово вас чихвостит.
Дана улыбнулась: теперь все это казалось такой мелочью.
— Спасибо, что заботишься обо мне. Но не наживи себе неприятностей, Линда. Не давай им повода тебя уволить. Сделай то, что он просит. Насчет Крокета я не беспокоюсь: он может придираться ко мне, но не к моей работе. Это-то его и бесит. — Она подмигнула: — Впрочем, тебе ли не знать, как это бывает.
Линда хмыкнула:
— Может, и вам стоит кольцо в нос продеть?
— Лучше я ему в нос кольцо продену! Позаписывай звонки, пожалуйста. Мне надо заняться кое-какими личными делами.
Когда дверь за Линдой закрылась, Дана придвинула к себе стоявшую на полу коробку с личными бумагами Джеймса. Следующий час она изучала кредитную карточку и разбиралась в банковских счетах брата. Состояние Джеймса было довольно значительно, но так как большая его часть была им утрачена вследствие перехода на преподавательскую работу, финансовые дела его оказались довольно прозрачны. 183 тысячи долларов в пенсионном фонде и еще 78 тысяч — в ценных бумагах. Дом на Грин-Лейк оценен в 425 тысяч долларов. 62 тысячи наличными, вырученные от продажи дома на Капитол-Хилл, были вложены в инвестиционные фонды открытого типа. Вдобавок имелась страховка жизни на миллион долларов. Дана уже связалась со страховой компанией. Там ей сообщили, что начинается расследование, видимо, для выяснения, не сам ли он избил себя до смерти — версия самоубийства полностью еще не отвергалась. Брайен Гриффин уверял ее, что составлял для Джеймса и завещание, и доверенность на управление имуществом. Но копий Дана не обнаружила. Ей надо было встретиться с Гриффином, и они договорились пообедать вместе, как она и обещала.
Банковские операции Джеймса были в компьютере. Пароль значился на обороте файла — М — о - л — л - и. Дана отыскала в Интернете его кредитку, прошлась по строчкам. Внимательно изучив ее, она не нашла, чего искала, и, переключившись на банковские операции, проглядела его счета за последние девять месяцев, но ни кредитных снятий со счетов, ни выданных чеков там не значилось. Она уже хотела отключить компьютер, как вдруг внимание ее привлек чек, выданный компании «Недвижимость Монтгомери», — чек тем более загадочный, что никакой недвижимости, кроме дома, брат не имел.
Вновь пройдясь по строчкам счетов, она заметила такой же точно чек и в предыдущем месяце и еще один — четырьмя месяцами раньше. Она записывала название компании в своем блокноте, когда зазвонил ее телефон — внутренний звонок.
— Я помню, что вы просили не беспокоить, — сказала Линда, — но вам звонит доктор Бриджет Нил. Она сказала, что это важно.
15
Роберт Мейерс вынырнул из-под алого крыла яхты на водных крыльях, принадлежащей компании «Мейерс Интернэшнл», и, ступив на палубу, предложил руку жене. Элизабет Мейерс вышла, сияя голубизной роскошного брючного костюма от «Сент-Джона». Мейерс поправил галстук, одернул свой синий блейзер, супруги рука об руку пошли по деревянным мосткам причала. Отец Мейерса, дважды избиравшийся губернатором штата Вашингтон, поучал сына, что главное в жизни — это войти и выйти. «Промежуток забывается», — любил повторять он. По этой причине Мейерс и остановился на этой яхте. Сегодня он намеревался подобающим образом войти. Погода этому благоприятствовала — небо было ярко-голубым, как костюм его жены, а солнце заливало поверхность озера Юнион и отражалось в стеклах небоскребов, цепью протянувшихся от центра Сиэтла к югу. Вот такие дни и оправдывали второе имя Сиэтла — Изумрудный город.
Когда пара достигла края причала, люди, стоявшие на другой стороне Фэрвью-авеню, во дворе городского Онкологического центра Фреда Хатчисона, подняли руки козырьком, загораживая глаза от нестерпимого сверкания воды. За их спинами высилось величественное сооружение из кирпича и стекла, парадный вход в которое был перетянут красной ленточкой с бантом. Быстро становившийся одним из крупнейших в мире онкологических центров, этот медицинский комплекс вырос на берегах озера Юнион вместе с другими медицинскими и биотехнологическими учреждениями, порожденный всплеском благотворительности 90-х годов, и в особенности стараниями миллиардера Пола Аллена из «Майкрософт». Новенькие здания из стекла и кирпича заменили собой одноэтажные промышленные сооружения, окружавшие озеро Юнион в течение пятидесяти лет.
Когда Мейерс с женой подошли к фонтану посередине двора, толпа разразилась аплодисментами. Мейерс смущенно втянул голову в плечи, как школьник, знакомящий родителей со своей подружкой. Цель визита была общеизвестна: Мейерс прибыл на открытие нового корпуса, который будет носить имя его отца Роберта Сэмюэла Мейерса Третьего. Но своим появлением в такой лучезарный солнечный день этот красавец блондин с развевающимися на легком ветерке волосами умело создавал ощущение экспромта — еще одно искусство, которому обучил его отец.
Вот уже четыре поколения Мейерсов являлись сиэтлским воплощением Американской мечты. Прадед Мейерса иммигрировал на Северо-Запад Тихоокеанского побережья из Швеции, имея разве что мелочь в кармане, и стал рубить лес в компании Вайерхозера, этого гиганта лесной промышленности. Его сын, дед Роберта Мейерса, основал строительную компанию, которая стала крупнейшим застройщиком в этих местах. Не жалея финансов, он подвизался на общественном поприще и был избран мэром Сиэтла. Его сын, отец Роберта Мейерса, окончил факультет инженерных наук и архитектуры Вашингтонского университета и превратил строительную компанию Мейерса в градообразующую. Во время экономического бума 80-х годов мейерсовские строительные краны высились над городом, а вымпелы его компании развевались на всех возводимых небоскребах. В политике он также преуспел. Став губернатором, он передал бизнес сыну, сделав Роберта Сэмюэла Мейерса Четвертого главой крупнейшей строительной компании штата Вашингтон. Когда наступил спад и строительные краны замерли, это могло бы означать катастрофу, если бы не прозорливость Мейерса, сумевшего перенаправить активы и приумножить семейный капитал, щедро финансируя предприятия высоких и биотехнологий, когда мода на такого рода деятельность на Тихоокеанском Северо-Западе развилась и достигла апогея. Таким образом, семейные миллионы превратились в миллиарды. Опираясь на славу местного аристократа и предприимчивого дельца — а последнее весьма импонировало молодежи, — Мейерс смог воплотить в полной мере честолюбивые устремления своего рода. В 36 лет он успешно провел кампанию за получение места в сенате США, действуя с той же юношеской энергией, с тем же усердием и той же прозорливостью и завоевывая себе стойкую репутацию политического деятеля общенационального масштаба. Когда какой-то местный обозреватель в связи с его избирательной кампанией сказал что-то о рыцарстве и «возвращении в Камелот», другие газеты подхватили тему, и американская публика потянулась к этой заманчивой перспективе. Мейерс стал олицетворением надежд молодого поколения, каким некогда был Джон Ф. Кеннеди.
Мейерс взобрался на утыканную многочисленными микрофонами трибуну. Зажужжали и защелкали камеры, и репортеры, толкаясь и отпихивая друг друга, стали бороться за право сделать лучший снимок Мейерса на фоне водяных струй и стеклянного фасада здания на заднем плане. Мейерс ухватился обеими руками за борт трибуны и замер при свете вспышек, благосклонно предоставляя возможность сделать снимок. Он повернулся к Биллу Доновану, корреспонденту местного представительства «Эй-би-си»:
— Лучше помажься лосьоном от загара, Билл. Ты можешь получить ожог на таком ярком солнце.
Донован потер плешивую макушку:
— Меня не кожа моя сейчас заботит!
Собравшиеся засмеялись, и довольный Мейерс подумал, что политика у него в крови. «Не человек выбирает политику как род деятельности, — любил повторять его отец. — Это политика его выбирает».
Мейерс оторвал руки от бортика трибуны и выпрямился.
— Благодарю всех, кто собрался здесь сегодня. Моей семье и близким принесла много страданий эта болезнь, поразившая моего отца, и я очень ценю ваше участие и вашу поддержку. Хотя болезнь моего отца и привлекает общественное внимание к проблеме борьбы с раком, гибель его в этой борьбе показывает, что до победы нам еще очень далеко. Свою борьбу он вел мужественно и храбро, и когда она была окончена, семья наша очень горевала.
Но наше горе дало начало этому невероятному в своем совершенстве сооружению. Мы с Элизабет гордимся тем, что имеем возможность дать новому корпусу Онкологического центра имя в память моего отца — Роберта Сэмюэла Мейерса. Пусть это станет залогом того, что со смертью моего отца наш поединок со страшной болезнью не окончится. Битва только начинается. Толпа зааплодировала.
— Рак безвременно убил моего отца, но, основывая такие центры, как этот, мы можем найти способ бороться с ним. И мы найдем этот способ. Финал предрешен. Мы искореним эту болезнь.
И опять раздались аплодисменты.
Порывистым юношеским жестом Мейерс отбросил волосы со лба. Лицо его было приятно моложавым.
— Как знают многие из вас, мой отец последовательно руководствовался изречением Джона Ф. Кеннеди: «С того, кому много дано, много и спросится». Мой прадед приехал в эту страну бедным иммигрантом. Но он лелеял мечту, которую разделяли с ним многие американцы. Он мечтал о лучшем будущем — для себя, своей семьи, для грядущих поколений. Он претворял в жизнь эту мечту тяжким трудом на благо страны, верившей, что может стать лучшей в мире. Моему деду и моему отцу были дарованы и то же трудолюбие, и те же принципы, то же стремление послужить другим, а в особенности жителям великого штата, который слишком долго не играл заметной роли в политической жизни нашей страны.
Аплодисменты усилились, нетерпеливое ожидание нарастало.
— Самое главное сейчас — это служение обществу, самоотверженность и предвидение. Будущее не должно страшить новые поколения американцев. Оно должно манить их и побуждать к действию. — Нетерпеливое ожидание достигло пика. — Америке требуются свежие идеи для решения старых проблем. Америке требуются лидеры, глядящие вперед, а не назад. — Последнее замечание было тонким намеком на возраст кандидата в президенты от Республиканской партии губернатора Нью-Йорка Уильяма Эндрюса. — Я гляжу вперед и вижу будущее так же ясно, как эту горную цепь вдалеке. И как эти горы, будущее ближе, чем кажется. Будущее — вот оно!
Толпа заревела, раздались восторженные крики. Неизвестно откуда в воздух взметнулись плакаты, и в ту же минуту Мейерс возгласил:
— Сегодня я с гордостью могу объявить, что Демократическая партия выдвинула меня кандидатом на пост президента Соединенных Штатов!
Подняв над головой руку жены, он купался в волнах обожания, давая возможность фоторепортерам делать снимки для первых газетных полос. Это было лучшим способом утолить голод избирателей, не испортив новизны речи, которую ему предстояло произнести в субботу вечером на праздновании в честь официального начала его избирательной кампании и сбора средств на нее. Он сошел с трибуны, в то время как один из его помощников передал жене Мейерса огромные ножницы. Элизабет Мейерс поднялась к дверям корпуса и перерезала ленточку перед входом в здание, предназначенное увековечить память свекра. Затем Роберт Мейерс взял жену под руку и они прошествовали внутрь, чтобы еще яснее увидеть будущее.
16
Дана глядела на толпу, собравшуюся во дворе здания. Она узнала человека на трибуне — кто же в Сиэтле не знал сенатора Роберта Мейерса! — а по красной ленточке при входе и бронзовым буквам над ним она поняла, что Мейерс пожертвовал большую сумму Онкологическому центру.
— Мисс Хилл?
Дана обернулась, оторвавшись от окна. Медсестра кивком подозвала ее. Вслед за медсестрой она прошла в приемную, где та сняла и записала ее основные медицинские данные, после чего удалилась. На этот раз доктор Бриджет Нил не заставила себя ждать. Она появилась через минуту после ухода сестры.
— Надеюсь, вы не слишком долго прождали в пробке.
— Нет, это было вполне терпимо. — Дана старалась держаться как ни в чем не бывало, но чувствовала сильное сердцебиение.
Нил раскрыла папку.
— Сожалею, что это заняло так много времени, Дана. Обычно я не люблю заставлять пациентов ждать результатов обследования, но кусочек ткани был очень мал, и патологоанатом решил не ограничиваться им при получении незамедлительного результата. — Нил взяла очки, но не надела их. — Он предпочел более тщательное исследование, на что уходит несколько дней. Различия между клетками доброкачественными и злокачественными могут быть очень тонкими. Доктор Томи пожелал посоветоваться с еще одним специалистом.
— Чувствую, что результаты неутешительные, — сказала Дана.
— Они оба пришли к заключению, что клетки злокачественны.
Дана почувствовала комок в горле. К глазам подступили слезы, но она постаралась не расплакаться. Она сделала глубокий вдох и выдох, ощущая беспокойное покалывание в суставах. Несмотря на все ее старания, по щекам полились слезы. Нил дала ей бумажную салфетку, и Дана приложила ее к глазам.
Нил положила очки на стол.
— Утешительно то, Дана, что обнаружили вы болезнь очень рано и на стадии, которая считается не агрессивной. У нас имеется ряд возможностей.
Дана подавила в себе гнев. Нет, она не будет ни впадать в истерику, ни паниковать. Не станет жалобно сетовать на то, что это случилось именно с ней, а не с кем-нибудь другим. Она не желает превратиться в статистическую единицу, в одну из тех, кто умирает каждые двенадцать минут, одну пятую ее расчетного часа, черт бы его побрал. Ей всего тридцать четыре. Ей надо поднимать дочь. Из чувства долга и желания сохранить профессиональную выдержку в разговоре с другой женщиной-профессионалом она спросила:
— Какие же возможности у нас имеются?
— Можно удалить грудь, тогда…
— Нет. — На память пришла мать. Доктор Нил кивнула.
— Я тоже не рекомендовала бы удаление в данном случае. Вам я рекомендовала бы, что называется, СГЛ — Сохраняющее Грудь Лечение.
— Звучит как приятное наименование не очень-то приятных действий.
— Обычно мы удаляем уплотнение вместе с некоторой частью окружающей ткани для дальнейшего исследования. Этому будет сопутствовать маленькая дополнительная операция — иссечение части мышечной ткани и лимфоузлов под мышкой с последующим облучением.
Дана потерла лоб и сделала еще один глубокий вдох-выдох. И через силу улыбнулась:
— Полагаю, третьей возможности — включающей путешествие на экзотический остров — мне не предоставляется?
Бриджет Нил покачала головой и улыбнулась — так же делано:
— К сожалению, нет.
Она замолчала, давая Дане возможность переварить услышанное. Дана старалась успокоиться и сосредоточиться на вопросах.
— Зачем же удалять лимфоузлы, если неизвестно, поражены ли они? — спросила она.
— Хороший вопрос. Я посовещалась с другими докторами, и мы решили, что так будет целесообразнее, учитывая вашу наследственность — заболевание вашей матери. Кроме того, это можно будет сделать одновременно с основной операцией.
— Когда вы хотите меня оперировать?
— Как можно скорее. Сколько времени вам потребуется, чтобы уладить все прочие дела?
Дана внутренне усмехнулась.
— На все мои дела мне и полугода не хватит. На той неделе у меня погиб брат, доктор. Так что дела мои очень запутанны и так быстро их не распутать.
— Простите. Внезапная смерть?
— Его убили.
— Господи. — Нил помолчала. — Так это о нем передавали в новостях — профессор юриспруденции из Грин-Лейк. О, Дана, я очень, очень сожалею. Я как-то не связала это событие с вами. Это ваш брат… простите.
Дана кивнула:
— Никогда не ожидаешь, что подобное может случиться с тобой. С другими, но не с тобой. Правда же? Мой отец говорил, что дурные вести всегда приходят по трое. От всей души надеюсь, что он ошибался. — Она поежилась. — Так с чего начинаем?
— Я бы хотела, чтоб вы встретились с хирургом, которого я рекомендую для проведения операции, а также с врачом-радиологом и терапевтом, который будет курировать сеансы облучения. Они могут помочь вам и успокоить. Кроме того, я могла бы связать вас с объединениями женщин, перенесших аналогичную операцию и переживших те же страхи. Они расскажут вам, как это будет, подготовят вас. Вы не останетесь наедине с вашими переживаниями, Дана.
— Как долго я не смогу работать?
Доктор Нил откинулась в кресле:
— Сама операция проводится под местным наркозом. Если все пройдет как надо, вас отпустят в тот же день. Мы можем назначить операцию на пятницу с тем, чтобы за уик-энд вы пришли в себя. Дозировку и продолжительность облучения установит врач-радиолог, но обычно это производится пять дней в неделю в течение пяти или шести недель, хотя сеанс и длится по нескольку минут. Есть очень хороший кабинет недалеко от вашего офиса. Они могут назначить вам удобное время, скажем, ближе к вечеру.
Дана обхватила себя руками, внезапно ощутив озноб:
— А нельзя сделать операцию, а облучения не делать?
— Можно. Но я не советую. Это как бы три составные части единого курса лечения, и делается так для максимальной эффективности. А стремимся мы именно к максимальной эффективности. Более девяноста процентов женщин, обнаруживших у себя рак груди на ранней стадии и прошедших курс лечения, через пять лет считаются излечившимися.
Пять лет? Пустяк. Молли будет всего восемь, совсем еще маленькая. Кто станет водить ее в школу и забирать ее оттуда? Кто обучит ее всему, чему следует ее обучить? А оставить ее одну с Грантом… она отбросила эту мысль, даже не додумав ее до конца.
Доктор Нил придвинулась к ней поближе и скрестила руки на груди:
— В США более двух миллионов женщин перенесли эту операцию и остались живы, Дана.
— А сколько тех, кто не остался? — спросила Дана и тут же пожалела об этом.
Доктор Нил опять откинулась в кресле:
— Сорок четыре тысячи за прошлый год.
17
На обратном пути из клиники Дана не могла отделаться от этой мысли. Она приговорена. Злокачественная опухоль. Рак. Злокачественная опухоль. Рак. Как ни храбрилась она в кабинете у доктора Нил, сейчас она рухнула под натиском этой безжалостной правды. У нее рак, и сколько бы ни приукрашивала этот факт доктор Нил с ее улыбчивым персоналом, нежными тонами приемной и оптимистическими данными статистики, она не могла отрицать, что рак груди — по-прежнему болезнь смертельная.
Дана взглянула наверх, где кучерявились белые облака. В детстве она верила, что на таких облаках обитают ангелы и что там же находятся райские врата. Ей хотелось думать, что и Джеймс сейчас там и чувствует, как он ей нужен, как всегда чувствовал это при жизни. Ей хотелось попросить у него помощи. Хотелось просить помощи у Бога. Но с Богом она давно уже потеряла всякую связь. До похорон Джеймса она даже не помнила, когда в последний раз была в церкви или беседовала с Господом.
Когда загонят в угол, всякий уверует, — это тоже любил повторять отец.
А что, если помолиться, воззвав о помощи? Будет ли это лицемерием? Ведь Бог милостив, не так ли? Нет, теперь она в этом не уверена.
На Пятой она свернула влево и поехала в сторону Олив-стрит и работы. «Это поможет, — сказала она, обращаясь к облакам. Из глаз полились слезы. — Поможет».
Она подкатила к обочине и разрыдалась; плечи ее тряслись. Это слишком! Слишком для одного человека! Она схватила сотовый и стала рыться в блокноте в поисках номера, переписанного с памятки, оставленной на холодильнике. Нашла номер и набрала его. Ответившего портье отеля она попросила соединить ее с номером Гранта Брауна. Соединили почти сразу же. Женский голос.
Дана досадливо нажала кнопку отбоя. Проверила цифры и вновь набрала их. Когда служащая отеля отозвалась, Дана сказала:
— Я не номер, забронированный фирмой, просила. Мне нужен номер Брауна, его личный номер.
— Но на это имя только один номер, — возразила женщина.
Дана похолодела.
— Соединить?
Ответить она не могла. Мысли вихрем кружились в голове, в горле пересохло.
— Проверьте, пожалуйста, номер, забронированный фирмой «Максвелл, Левит и Трумэн», — сказала она очень тихо, почти шепотом. — Это адвокатская контора моего мужа.
После секундной паузы послышалось:
— Под таким названием у нас забронированного номера нет. Вас соединить с личным номером вашего мужа?
— Да, — сказала она и зажмурилась, слушая звонок. Ответил тот же женский голос. Дана собралась с духом.
— Можно Гранта?
Пауза.
— Хм… Его нет. Он в суде. Что-нибудь передать?
— Нет, — сказала Дана. — Не надо.
И трубку, она нажала кнопку отбоя. Слезы горечи теперь мешались в ней со слезами досады и гнева. Она швырнула сотовый на сиденье рядом и с размаху ударила по рулю.
— Глупо. Глупо, господи, как глупо!
Поздние возвращения, игра в софтбол, пицца, которую он не хотел разделить с ней и Молли. Запах пива и курева, когда он являлся домой. Все это началось разом, когда его фирма наняла на работу эту двадцатишестилетнюю, похожую на Деми Мур девицу с нахально торчащими грудями и округлой попкой.
— Ах, эта? — сказал Грант, когда Дана впервые ее увидела, сказал так, будто и внимания никогда на нее не обращал. — Из младших сотрудников. Она даже и диплома не имеет.
Дурные вести всегда приходят по трое, — произнес голос отца, и как же ненавистен был ей этот голос!
Она сидела отупев, безразлично позволяя времени уходить в песок. Зазвонил сотовый. Она взяла трубку. Определитель показывал, что звонят с работы. Она рискнула ответить, подумав, что это скорее Линда, чем Крокет.
— Вы сегодня вернетесь? — спросила Линда. — Крокет ищет вас.
— Да, — раздраженно, со вздохом сказала она. — Я в дороге. Буду через пять минут.
— Как вы, Дана?
Она ответила не сразу — через ветровое стекло она глядела, как плывут в вышине облака, и вновь думала о брате. Наконец она проговорила:
— Прекрасно, — после чего положила телефон на свой блокнот. Взгляд ее упал на название, записанное, когда она изучала счета Джеймса. Она опять взяла сотовый и набрала номер 411. — Компания недвижимости «Монтгомери», — сказала она оператору. — Мне по делу.
Через минуту, съехав с обочины, она уже двигалась по Пятой авеню, после чего свернула на Черри-стрит. У подножия холма, не доезжая Колоннады, на углу Первой, она отыскала парковку и, подъехав к тротуару, быстро взглянула на себя в зеркальце заднего вида, проверила, как выглядит. Тушь размазалась. Нос красный. Выудив из бардачка косметичку, она как смогла привела себя в порядок. Затем она вылезла из машины, опустила в счетчик монетки по четверть доллара и пересекла мощенную булыжником площадку, по краям которой цепочки туристов ожидали, когда гид поведет их в метро. В конце века многие дома в этой части города возле Пайонир-сквер сгорели во время большого пожара, после чего красные кирпичные здания уступили место барам, ресторанам и картинным галереям, а там, где землю топтали бездомные, прямо поверх строительного мусора вознеслись новые постройки с редким вкраплением старых, не тронутых пожаром. У экономных подрядчиков ничто не пропадало.
Бронзовая табличка на здании возвещала о его исторической ценности. Дана не потрудилась прочитать ее. Она поднялась по мраморным ступеням и очутилась в вестибюле, отделанном красным деревом, что придавало ему сходство с холлом старой гостиницы. На стене висел указатель, где значилось, что компания «Монтгомери» расположена на третьем этаже, офис 326. Она вошла в старомодный лифт, захлопнула дверцу. Лифт дернулся и пополз вверх. Там ее ожидал высокий — шесть лестничных пролетов — холл под крышей из толстого стекла. С потолка и деревянных решеток наверху свешивались вьющиеся растения.
Дана отыскала офис 326 и очутилась в маленькой приемной, за столом которой сидела чернокожая женщина с затейливым маникюром. Тремя минутами спустя появилась другая женщина, одетая как капитан прогулочного катера — в белые брюки, красную блузку и синий блейзер; женщина, представившаяся Бернадеттой Джордж, провела Дану в кабинет, две стены которого были выложены красным кирпичом и в открытое окно врывался свежий ветерок вместе с шумом машин, птичьим щебетом и голосами людей на улице. Отказавшись от кофе, Дана села напротив. На экране компьютера, пока они говорили, все время мелькали, то появляясь, то исчезая, геометрические узоры.
— Простите, что без звонка, — сказала Дана. — Я оказалась поблизости и решила заглянуть. Я разбирала бумаги брата и удивилась чекам, которые он ежемесячно выписывал вашей компании.
Джордж заверила ее, что, придя без звонка, Дана ничуть не нарушила ее дневного распорядка; она выразила ей соболезнование.
— Ваш брат арендовал дом вблизи Рослина, в миле от городка. Вам знакомы эти места?
— Я бывала там проездом. — Дане вспомнился маленький шахтерский поселок к востоку от Сиэтла и в полутора часах езды от него, расположенный в Национальном парке Уэначи.
— Отыскать его там было нелегко — я про дом, не про Рослин, — сказала Джордж. — Застройщики буквально атакуют Рослин и окрестности.
— Как же мой брат отыскал его?
— Это моя заслуга. Ваш брат хотел дом недалеко, чтобы нетрудно было добираться на машине, но чтобы место было уединенное и не тронутое городской цивилизацией. Сначала мы смотрели дома на островах Сан-Хуан и на полуострове Олимпик, но брата вашего смущал паром. А этот дом его устроил. Ваш брат имел склонность к жизни на природе?
Если и имел, Дана этого не знала. С их отцом, проводившим уик-энды чаще всего за работой, а редкий досуг — за траханьем секретарши, трудно было бы развивать в себе эту склонность. Мать — та вообще под прогулкой понимала лишь хождение по магазинам.
— Что же там такого привлекательного?
— Прогулки и рыбалка; прямо за домом там протекает Якима-Ривер. Есть где и верховой ездой заниматься. Есть озеро с пляжем. Далековато, но там сейчас строят новый комплекс с полями для гольфа.
— Судя по счетам, брат наезжал туда каждый месяц.
— Ваш брат арендовал этот дом в течение пяти… нет, шести… — Повернувшись к компьютеру, Джордж внесла туда какую-то пометку. — …Да, шести месяцев. Он брал ключ всякий раз, когда хотел съездить туда.
— И как часто он это делал?
— Точно сказать не могу. Аренда была на целый месяц, и, на мой взгляд, было бы разумнее, если бы ключ оставался у него, но эта идея почему-то ему не нравилась.
— Почему вы так думаете?
Джордж улыбнулась:
— Мне нравился ваш брат. У меня не было сомнения в его порядочности. Я предложила ему оставить ключ себе, но он сослался на рассеянность и сказал, что обязательно его потеряет.
Такое тоже было абсолютно не в духе Джеймса, каким его знала Дана. Это она была безалаберна. Он же, наоборот, был крайне организованным человеком — еще одно свойство, унаследованное им, в отличие от нее.
— И он каждый раз возвращал ключ.
— Таким образом, всякий раз, когда он пользовался арендой, вы об этом знали.
Джордж прикрыла веки — по привычке, как подумала Дана.
— Иногда он брал ключ трижды или четыре раза за месяц. Иногда вообще ни разу.
— А он не говорил, почему не хочет как-то упорядочить аренду?
Джордж пожала плечами. Другой ее привычкой было говорить с легкой улыбкой, словно беседуя с ребенком, хотя в тоне снисходительности и не чувствовалось.
— Мы это обсуждали. Владелец был заинтересован в продаже, но ваш брат сказал, что не готов к покупке собственности. Ему нравилось приезжать туда когда вздумается. Он заявил, что очень занят и не хочет связывать себя определенным расписанием. Никакого расписания, насколько я могла судить, в том, когда ему приехать, и не было. Иногда он приезжал за ключом в рабочий день часа в три, а на следующее утро я находила этот ключ в конверте, подсунутом под входную дверь. Он, по-моему, никогда не проводил там больше суток, даже полного уик-энда ни разу не провел.
— И он всегда завозил ключ обратно?
— Всегда.
— Не было ли в его машине кого-нибудь, когда он приезжал?
Джордж покачала головой:
— Нет. Он всегда был один.
— Не говорил ли он чего-нибудь, что могло бы навести вас на мысль, что ездит он туда не один?
Джордж опять покачала головой.
— Не упоминал ли он, что навещает кого-нибудь, что у него там есть знакомые?
И опять лишь покачивание головой.
— Простите. Мне жаль, что я не смогла вам помочь больше.
Дана кивнула. Не зная, что бы еще спросить, она взглянула на часы:
— Благодарю вас за то, что уделили мне время.
Джордж встала из-за стола, чтобы проводить ее.