О переводе

Перевод не профессиональный, но буду рада, если решите поддержать переводчика :)

qwki.ru/donate-to-translate

ЧЕРНИЛЬНО — ЧЕРНОЕ СЕРДЦЕ

РОБЕРТ ГЭЛБРЭЙТ

Роман о Корморане Страйке

ОГЛАВЛЕНИЕ



ПРОЛОГ



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ



ЧАСТЬ ВТОРАЯ



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ



ЧАСТЬ ПЯТАЯ



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Стиву и Лорне,

моей семье, моим друзьям

и двум оплотам против Аноми, с любовью

Есть две формы темноты. Одна из них — Ночь…

Другая — Ослепление.

Мэри Элизабет Кольридж. Сомнение

ПРОЛОГ

Раны в сердце зачастую приводят к летальному исходу, но не обязательно.

Генри Грей. «Анатомия Грея»

Глава 1

Зачем ты смотришь на меня, Вздыхая все года?

Во все века такого дня Не будет никогда.

Мэри Элизабет Кольридж

Мгновение



Из всех парочек, сидящих в баре «Риволи» в отеле Ритц в четверг вечером, двое, которые проводили время лучше остальных, на самом деле не были парой.

Корморан Страйк и Робин Эллакотт, частные детективы, партнеры по бизнесу и самопровозглашенные лучшие друзья, праздновали тридцатилетие Робин. Оба слегка смущались, зайдя в бар, который напоминал шкатулку для драгоценностей в стиле арт-деко со стенами из темного дерева и золота и матовыми стеклянными панелями, поскольку каждый понимал, что этот выход был первым за почти пять лет их знакомства. Никогда прежде они не проводили вечер вместе вне работы наедине без общих друзей или коллег, и не под предлогом полученной травмы (как несколько недель назад, когда Страйк случайно ударил свою напарницу и наградил ее фингалами, в качестве компенсации купив карри на вынос).

Что еще необычнее, оба хорошо выспались и выглядели как нельзя лучше. На Робин было синее облегающее платье, ее длинные светлые волосы клубничного оттенка были вымыты и свободно спускались по плечам, и ее партнер заметил одобрительные взгляды мужчин в баре, которые она притягивала, проходя мимо. Он уже сделал комплимент относительно опала, лежащего в ложбинке у основания ее шеи, — подарок родителей на тридцатилетие. Крошечные бриллианты, окружавшие камень, создавали мерцающий ореол в огнях бара, и всякий раз, когда Робин двигалась, искры алого огня мерцали в глубине опала.

Страйк был одет в его любимый итальянский костюм и белую рубашку с темным галстуком. Его сходство со слегка располневшим Бетховеном со сломанным носом стало особенно заметным сейчас, когда он сбрил только что отросшую бороду. Но теплая улыбка официантки, вручавшей Страйку его первый коктейль «Олд Фэшен», напомнила Робин о том, что однажды сказала о сыщике Сара Шедлок, новая жена ее бывшего мужа: «Есть в нем какая-то необъяснимая притягательность, не так ли? Потрепанный жизнью, но меня лично это никогда не останавливало».

Какой же лгуньей она была: Саре всегда нравились гладковыбритые красавчики, что доказала ее упорная и, в конце концов, успешная погоня за Мэтью.

Сидя друг напротив друга в креслах с леопардовой обивкой за столиком на двоих, Страйк и Робин поначалу попытались преодолеть свою неловкость разговором о работе. Обсуждение текущих дел агентства помогло им обоим пережить по крепкому коктейлю. К этому моменту их смех стал настолько громким, что начал привлекать взгляды как барменов, так и посетителей. Вскоре глаза Робин заблестели, а лицо слегка покраснело, и даже Страйк, который был значительно крупнее своей напарницы и вполне мог справиться с алкоголем, выпил уже достаточно бурбона, чтобы почувствовать себя жизнерадостным и раскрепощенным.

После второго коктейля разговор стал более личным. Страйк, внебрачный сын рок-идола, с которым он встречался лишь дважды, поведал Робин, что одна из его сводных сестер, Пруденс, хочет с ним встретиться.

— Как она тебе? — спросила Робин. Она знала, что отец Страйка был трижды женат и что ее партнер стал результатом секса на одну ночь с женщиной, прозванной в прессе «супергруппи», но остальное семейное древо она представляла туманно.

— Она тоже незаконнорожденная, — сказал Страйк. — На несколько лет младше меня. Ее матерью была та актриса — Линдси Фэнтроп? Метиска? Она много где снималась. «Жители Ист-Энда», «Билл»…

— Ты хочешь с ней познакомиться?

— Не уверен, — признался Страйк. — Не могу отделаться от чувства, что у меня уже перебор с родственниками. К тому же она терапевт.

— В какой области?

— Юнгианской.

Выражение его лица, со смесью настороженности и неприязни, рассмешило Робин.

— Что ты имеешь против юнгианских терапевтов?

— Не знаю… По сообщениям она мне даже понравилась, но… Подбирая слова, Страйк заметил бронзовое панно на стене за головой Робин, на котором была изображена обнаженная Леда, оплодотворяемая Зевсом в образе лебедя.

— … в общем, она сказала, что ей тоже было нелегко иметь такого отца. А потом я узнал, чем она зарабатывает на жизнь…

Он замолчал и выпил еще бурбона.

— Ты думаешь, она была неискренна с тобой?

— Как сказать… — Страйк вздохнул. — У меня было достаточно психологов, которые объясняли, почему я живу так, как есть, и видели причину этого в моей, так называемой, семье. Пруденс же в одном из сообщений написала, что «исцелилась», когда простила Рокби… К черту, — резко оборвал Страйк, — сегодня твой день рождения, поэтому давай поговорим о твоей семье. Чем твой отец занимается? Ты мне никогда не рассказывала.

— Разве? — слегка удивилась Робин. — Он профессор в области лечения овец, разводит и размножает их.

Страйк поперхнулся коктейлем.

— Что смешного? — подняла брови Робин.

— Прости, — сказал Страйк, откашливаясь и смеясь одновременно. — Просто неожиданно.

— Да будет тебе известно, он весьма авторитетен в своих кругах, — добавила Робин с притворной обидой.

— Профессор овце… Что там еще?

— Лечение, разведение и размно.. Что смешного? — спросила Робин, когда Страйк во второй раз захохотал.

— Не знаю, наверное, «разводит и размножает» — сказал Страйк. — И то, что это овцы.

— У него еще сорок шесть букв после имени. Я посчитала, когда была маленькой.

— Это впечатляет, — сказал Страйк, делая еще глоток бурбона и стараясь выглядеть серьезным. — Итак, когда он впервые стал интересоваться овцами? Это сразу было мечтой всей его жизни или какая-то конкретная овца привлекла его, когда он был…

— Он их не трахает, Страйк.

Возобновившийся смех детектива заставил головы в баре вновь повернуться.

— Его старший брат получил семейную ферму, так что папа изучал ветеринарию в Дареме и, да, он специализировался… Хватит смеяться, черт возьми! Еще он — редактор журнала.

— Пожалуйста, скажи мне, что он про овец.

— Да, так и есть. «Овцевдство», — сказала Робин, — и, прежде чем ты спросишь — нет, у них нет раздела с фото «Овцы наших читателей».

На этот раз взрыв хохота Страйка услышал весь бар.

— Потише, — улыбнулась Робин, понимая при этом, что все на них смотрят. — Мы же не хотим, чтобы нам закрыли вход в еще один бар в Лондоне.

— Нам ведь не запретили посещать «Американский Бар», правда?

Воспоминания Страйка о последствиях попытки ударить подозреваемого в отеле «Стаффорд» были смутными, но не потому, что он был пьян, а из-за собственной слепой ярости.

— Может прямо и нет, но рискни вернуться туда и посмотри, какой будет прием, — сказала Робин, выуживая одну из последних оливок с тарелки, принесенную с первым коктейлем. Страйк уже в одиночку прикончил чипсы.

— Отец Шарлотты держал овец, — вдруг сказал Страйк, и Робин ощутила легкую вспышку интереса, которая всегда возникала при упоминании его бывшей невесты, что, впрочем, бывало редко.

— Правда?

— Да, на Арране, — сказал Страйк. — Он жил там со своей третьей женой в огромном доме. Занимался фермерством в виде хобби, представь. Вероятно, чтобы скрывать налоги. Это были злобные засранцы — в смысле, овцы — не помню название породы. Черные с белым. Огромные рога, желтые глаза.

— Похоже на «Джейкобс», — уточнила Робин и, отвечая на ухмылку Страйка, добавила: — Я выросла с огромными стопками «Овцеводства» рядом с туалетом — естественно я разбираюсь в породах… На что похож Арран?

Но на самом деле ей хотелось спросить: «Какой была семья Шарлотты?»

— Красиво, насколько я помню, но я был в доме только один раз. Не получил повторного приглашения. Отец Шарлотты ненавидел меня.

— Почему?

Прежде чем ответить, Страйк допил свой коктейль.

— Ну, было несколько причин, но я думаю, главная заключалась в том, что его жена пыталась меня соблазнить.

Робин охнула несколько громче, чем намеревалась.

— Ну да. Мне было около двадцати двух, двадцати трех. А ей не меньше сорока. Довольно красивая, если тебе нравятся тощие, как будто сидят на кокаине.

— Как — что…?

Мы ездили в Арран на выходные. Шахерезада — мачеха — и отец Шарлотты очень любили выпить. Да что говорить — у половиныих семьи были проблемы с наркотиками, у всех сводных сестер и братьев.

Мы вчетвером сидели и выпивали после ужина. Я не слишком впечатлил ее отца, похоже он надеялся на кого-то с более голубой кровью. Нас с Шарлоттой поселили в раздельных спальнях на разных этажах. Поднявшись в свою мансарду около двух ночи, я разделся и пьяный упал в постель, выключил свет, но через пару минут дверь открылась. Конечно, я подумал, что это Шарлотта. В комнате было темно хоть глаз выколи. Я пододвинулся, она скользнула ко мне…

Осознав, что сидит, открыв рот, Робин его прикрыла.

— …совершенно голая. Все равно не встал — во мне была почти бутылка виски. Она… эээ… дотронулась до меня — если ты понимаешь, о чем я…

Робин прикрыла рот ладонью.

— … мы поцеловались, и только когда она прошептала мне в ухо, что заметила, как я пялюсь на ее сиськи, пока она занималась камином, я понял, что нахожусь в постели с хозяйкой дома. Не то чтобы это было важно, но я не смотрел: я готовился ее ловить. Она так набралась, что когда подбрасывала полено в огонь, я подумал, она туда свалится.

— И что ты сделал? — сквозь пальцы спросила Робин.

— Вылетел из постели, как будто у меняфейерверк в заднице , — сказал Страйк, и Робин снова рассмеялась, — ударился об умывальник, опрокинул его и разбил какой-то гигантский викторианский кувшин. Она только хихикнула. У меня сложилось впечатление, что она даже подумала, будто я вернусь к ней в постель, отойдя от шока. Я пытался найти свои боксеры в темноте, когда настоящая Шарлотта открыла дверь.

— О, господи.

— Да, она не очень-то обрадовалась, увидев меня и свою мачеху голыми в одной спальне, — сказал Страйк. — Это была своего рода жеребьевка: кого из нас она убьет первым. Крики разбудили сэра Энтони. Он бросился наверх в своем парчовом халате, но был так разъярен, что не завязал его как следует. Он включил свет и стоял с тростью в руках, не понимая, что его член болтается снаружи, пока жена не сообщила ему об этом.

— Энтони, мы видим Джонни Винкля.

Теперь Робин рассмеялась так сильно, что Страйку пришлось подождать, пока она возьмет себя в руки, прежде чем продолжить рассказ. В баре недалеко от их столика седовласый мужчина наблюдал за Робин с легкой ухмылкой на лице.

— И что дальше? — задыхаясь, спросила Робин, вытирая глаза салфеткой, которую принесли вместе с коктейлем.

— Насколько я помню, Шахерезада не стала оправдываться. Мне кажется, она развлекалась от происходящего. Шарлотта бросилась на мачеху, но я смог удержать ее, а сэр Энтони обвинил во всем меня, так как я не запер дверь. Отчасти Шарлотта тоже так думала. Должен признаться, жизнь с матерью в сквотах не подготовила меня к тому, чего можно ждать от аристократии. И, скажу тебе, люди в ночлежках ведут себя более воспитанно.

Он поднял руку, показывая улыбающейся официантке, что они готовы обновить заказ, а Робин, у которой от смеха болели ребра, поднялась с кресла.

— В туалет, — задыхаясь, сказала она, и взгляд седовласого мужчины на барном стуле проследил за ней, пока она уходила.

Хотя коктейли были небольшими, они были достаточно крепкими, а Робин, которая большую часть времени проводила в кроссовках, ведя наблюдения, уже отвыкла от каблуков. Ей пришлось крепко держаться за перила, спускаясь по устланной красной ковровой дорожкой лестнице в дамскую комнату, которая оказалась самой роскошной из всех, где Робин когда-либо бывала. Нежно-розовая, как клубничный макарон, с круглыми мраморными раковинами, бархатным диваном и стенами, покрытыми фресками с изображением нимф в озере, усыпанном водяными лилиями.

Посетив уборную, Робин поправила платье и проверила в зеркале тушь, предполагая, что она могла размазаться из-за смеха. Вымыв руки, она снова вспомнила историю, только что рассказанную Страйком. Хотя она и находила ее забавной, но в то же время это ее и пугало. Несмотря на огромное количество человеческих странностей, в том числе сексуальных, с которыми Робин сталкивалась в своей детективной карьере, иногда она чувствовала себя неопытной и наивной по сравнению с другими сверстницами. В личной жизни Робин не было таких безумных сексуальных историй. У нее был только один партнер и веские причины ложится в постель только с тем, кому она могла доверять. Она прекрасно помнила, как мужчина средних лет с пятном витилиго под левым ухом стоял на скамье подсудимых и утверждал, что девятнадцатилетняя Робин пригласила его на темную лестничную клетку для секса и что он душил ее до потери сознания, потому что она попросила его «пожестче».

— Думаю, мне лучше перейти на воду, — пять минут спустя сказала Робин, снова опускаясь на свое место напротив Страйка. — Эти коктейли чересчур крепкие.

— Слишком поздно, — сказал Страйк, когда официантка поставила перед ними новые бокалы. — Может, сэндвич, чтобы немного разбавить алкоголь?

Он передал ей меню. Цены были заоблачными.

— Нет, послушай…

— Я бы не пригласил тебя в «Ритц», если бы не был готов платить, — перебил Страйк, махнув рукой. — Я хотел заказать торт, но…

— Илса уже сделала это для завтрашней встречи? — догадалась Робин.

Следующим вечером друзья Робин, включая Страйка, собирались на праздник, организованный для нее их общей подругой.

— Ага. Я не должен был тебе говорить, так что притворись пораженной. А кто вообще придет на ужин? — спросил Страйк. Ему было интересно, будут ли люди, которых он не знает: особенно мужчины.

Робин перечислила имена пар.

— …и мы с тобой, — закончила она.

— Кто такой Ричард?

— Новый бойфренд Макса, — сказала Робин. Макс был ее соседом по квартире, актером и домовладельцем, который сдавал спальню, чтобы выплачивать ипотеку. — Я начинаю задумываться, не пора ли съезжать от него, — добавила она.

Появилась официантка, и Страйк заказал им обоим сэндвичи, после чего снова повернулся к Робин.

— Почему ты подумываешь переехать?

— Ну, телешоу, в котором играет Макс, очень успешно, его недавно продлили на второй сезон. И они с Ричардом, кажется, очень увлечены друг другом. Я не хочу дождаться момента, пока они попросят меня съехать. В любом случае, — Робин сделала глоток своего нового коктейля, — мне тридцать. Пришло время начать жить одной, тебе не кажется?

Страйк пожал плечами.

— Я не особо хорошо разбираюсь в вещах, которые нужно делать к определенным датам. Это больше по части Люси.

Люси — сестра, с которой Страйк провел большую часть своего детства, потому что у них была общая мать. Он и Люси обычно придерживались противоположных взглядов на то, что составляет жизненные удовольствия и приоритеты. Люси огорчало, что Страйк, которому было почти сорок, продолжал жить один в двух съемных комнатах над своим кабинетом, без каких-либо стабилизирующих обязательств — супруга, дети, ипотека, ассоциация учителей и родителей, дежурные рождественские вечеринки с соседями — все, от чего их мать безжалостно уклонялась, как и он.

— В общем, думаю, мне пора обзавестись собственным домом, — подытожила Робин. — Я буду скучать по Вольфгангу, но…

— Что за Вольфганг?

— Такса Макса, — сказала Робин, удивленная резким тоном Страйка.

— О… я подумал, это какой-то немец, который тебе приглянулся.

— Ха… нет, — усмехнулась Робин. Сейчас она уже чувствовала себя довольно пьяной. Однако надеялась, что сэндвичи помогут.

— Нет, — повторила она, — Макс не из тех, кто пытается свести меня с немцами. И должна признаться, это даже хорошо для разнообразия.

— Многие пытаются свести тебя с немцами?

— Не с немцами, но… О, ты знаешь, каково это. Ванесса постоянно советует мне зарегистрироваться на Тиндере, а моя кузина Кэти хочет, чтобы я познакомился с ее другом, который только что переехала в Лондон. Они называют его Лесоруб1.

— Лесоруб? — повторил Страйк

— Да, потому что его имя… звучит как-то схоже. Не помню, — сказала Робин, неопределенно махнув рукой. — Он недавно развелся, поэтому Кэти считает, что мы идеально подходим друг другу. Я правда не понимаю, почему двух людей делает совместимыми то, что каждый из них облажался в браке. На самом деле, если что…

— Ты не облажалась в браке, — перебил Страйк.

— Это так, — возразила Робин. — Я вообще не должна была выходить за Мэтью. Это был сущий хаос, и чем дальше, тем хуже становилось.

— Это у него была интрижка на стороне.

— Но я была тем, кто не хотел быть в этих отношениях. Это я пыталась порвать с ним во время медового месяца, а потом струсила…

— Ты пыталась? — спросил Страйк, для которого это было новой информацией.

— Да, — сказала Робин. — Я знала, в глубине души, знала, что все это было неправильно…

На мгновение она перенеслась обратно на Мальдивы в те жаркие ночи, когда Мэтью спал, а она в одиночестве бродила по белому песку возле их виллы, спрашивая себя, влюблена ли она в Корморана Страйка.

Принесли сэндвичи, и Робин попросила стакан воды. Минуту или около того они ели молча, пока Страйк наконец не произнес:

— Я бы не стал регистрироваться на Тиндере.

— Ты бы не стал или мне не следовало бы?

— И то, и другое, — сказал Страйк. Он успел доесть один бутерброд и приступить ко второму, в то время как Робин откусила всего пару кусочков. — При нашей работе неразумно слишком много демонстрировать себя в интернете.

— Именно так я и сказала Ванессе, — ответила Робин. — Но она настаивает, что я могла бы использовать псевдоним, пока мне кто-то не понравится по-настоящему.

— Нет ничего лучше, чем солгать о собственном имени, чтобы создать прочный фундамент доверия, — сказал Страйк, и Робин снова рассмеялась.

Он заказал еще коктейлей, и Робин не возражала. В баре прибавилось людей по сравнению с тем, когда они только пришли, гул разговоров стал громче, а каждый кристалл, свисающий с люстры, был окружен туманным ореолом. В этот момент Робин чувствовала непонятную нежность ко всем в этой комнате: от пожилой пары, тихо разговаривающей за шампанским, и суетливых барменов в белых пиджаках до седовласого мужчины, который улыбнулся ей, пока она смотрела по сторонам. Но больше всего ей нравился Корморан Страйк, который устроил ей чудесный, запоминающийся и весьма дорогостоящий вечер дня рождения.

Страйк же, который действительно не любовался грудью Шахерезады Кэмпбелл в тот день много лет назад, изо всех сил старался проявить такую же деликатность к своему деловому партнеру, но в его глазах она еще никогда прежде не была столь хороша: раскрасневшаяся от коктейлей и смеха, с рыжевато— светлыми волосами, которые сияли в рассеянном свете золотого купола над ними. Когда она внезапно наклонилась вперед, чтобы поднять что-то с пола, глубокий разрез декольте открылся за висящим опалом.

— Духи, — сказала она, выпрямляясь и доставая принесенный из «Либерти» маленький пурпурный мешочек с подарком Страйка. — Хочу нанести немного.

Она развязала ленту, развернула сверток и извлекла квадратную белую бутылочку. Страйк наблюдал, как она распылила немного духов на каждое запястье, а затем — он заставил себя отвести взгляд — вниз, в ложбинку на груди.

— Мне очень нравится, — сказала она, прижав запястье к носу, — Спасибо.

С того места, где он сидел, до него донесся легкий запах духов: хотя его обоняние было слегка притупленно долгими годами курения, тем не менее он различил розу и мускусный оттенок, который навел его на мысли о согретой солнцем коже. Принесли свежие коктейли.

— Наверное, она забыла про мою воду, — сказала Робин, потягивая свой «Манхэттен». — Это будет мой последний на сегодня. Я теперь не часто хожу на каблуках. Не хочу полететь головой вниз посреди «Ритца».

— Я вызову тебе такси.

— Ты достаточно потратился.

— С деньгами у нас все в порядке, — сказал Страйк. — Неплохо в качестве разнообразия.

— Я знаю — и разве это не здорово? — вздохнула Робин. — На самом деле у нас солидный счет в банке и куча предстоящей работы… Страйк, мы добились успеха, — просияла она, и он почувствовал, что сияет в ответ.

— Кто бы мог подумать?

— Я, — ответила Робин.

— Когда ты меня встретила, я был почти банкротом, спал на раскладушке в своем кабинете, и у меня был один клиент.

— И что? Мне понравилось, что ты не сдался, — сказала Робин, — и я была уверена, что ты действительно хорош в своем деле.

— С чего, черт возьми, ты была уверена?

— Ну, я ведь видела, как ты работаешь, не так ли?

— Помнишь, как ты принесла поднос с кофе и печеньем? — спросил Страйк. — Мне и Джону Бристоу, в то первое утро? Для меня было непостижимо, где ты все это взяла. Это было похоже на ловкий фокус.

Робин рассмеялась.

— Я просто спросила у парня на нижнем этаже.

— И тогда ты сказала «мы»: «Я подумала, что мы, предложив клиенту кофе, не можем пойти на попятную».

— У тебя такая память, — воскликнула Робин, удивленная тем, что он так легко вспомнил точные слова.

— Да, но… и ты не… обычный человек, — сказал Страйк. Он взял свой почти пустой стакан и поднял его. — За детективное агентство Страйк и Эллакотт. И с тридцатилетием.

Робин взяла свой стакан, чокнулась с ним и допила.

— Черт, Страйк, посмотри на время, — вдруг сказала она, взглянув на часы. — Мне вставать в пять, я должна следить за бойфрендом мисс Джонс.

— Ага, хорошо, — буркнул Страйк, который с радостью мог бы провести еще пару часов здесь, в своем удобном кресле, залитый золотым светом, с запахом розы и мускуса, доносящимся из-за стола. Он подал знак, чтобы принесли счет.

Как и предполагала Робин, она пошатывалась на своих каблуках, когда пересекала бар, и ей потребовалось гораздо больше времени, чем обычно, чтобы найти жетон для своего пальто на дне сумочки.

— Не мог бы ты подержать, пожалуйста? — попросила она Страйка, протягивая ему мешочек со своими духами, пока рылась в сумке.

Получив ее пальто, Страйку пришлось помочь ей его надеть.

— Я определенно набралась, — пробормотала Робин, забирая маленький пурпурный мешочек, и через несколько секунд подтвердила это, подвернув каблук на краю круглого алого ковра на мраморном полу вестибюля и скользнув в сторону. Страйк поймал ее и, держа за талию, вывел из одного из боковых входов возле вращающейся двери.

— Извини, — сказала Робин, пока они осторожно спускались по крутым каменным ступеням перед отелем «Ритц», рука Страйка все еще обнимала ее за талию. Ей нравилось чувствовать его, большого и теплого рядом: чаще всего это ей приходилось поддерживать партнера, когда его правая нога отказывалась нести его вес после какого-нибудь чрезмерного перенапряжения. Он держал ее так крепко, что голова Робин почти лежала на его груди, и даже сквозь привычный запах сигарет она чувствовала аромат лосьона после бритья, который он наносил по особому случаю.

— Такси, — крикнул Страйк, показывая на черный кэб, плавно скользивший к ним.

— Страйк, — воскликнула Робин, отклонившись назад, чтобы заглянуть в его лицо.

Она собиралась поблагодарить его, сказать, как прекрасно провела вечер, но, когда их взгляды встретились, слов не нашлось. На мгновение все вокруг расплылось, как будто они стояли в эпицентре какого-то замедленного торнадо из шумящих машин и проносящихся огней, пешеходов и затянутого облаками неба, только ощущение и запах друг друга были настоящими. Страйк, взглянув в ее запрокинутое лицо, в ту же секунду забыл все свои суровые решения, сковывавшие его почти пять лет, и слегка наклонил голову, устремив свои губы к ее.

Но невольно выражение лица Робин изменилось от счастливого на испуганное. Он увидел это и снова выпрямился, но прежде чем кто-либо из них успел осознать, что произошло, обыденный рев мотоциклетного курьера возвестил о возвращении мира в его прежнее русло; торнадо миновал, Страйк вел Робин к открытой дверце такси, а она садилась на твердое сиденье.

— Спокойной ночи, — крикнул он ей вдогонку. Дверь захлопнулась, и такси отъехало, прежде чем ошеломленная Робин смогла решить, что она испытывает больше — шок, радость или сожаление.

Глава 2

Прошу тебя лишь об одном, Крупица моей вечной

Жизни — давай поговорим о том, Что в глубине моей сердечной.2

Мария Джейн Джевсбери.

К моему сердцу



Для Робин дни после той ночи в «Ритце» были наполнены тревогой и беспокойством. Она прекрасно понимала, что Страйк задал ей бессловесный вопрос, а в ответ получил молчаливое «нет», причем гораздо более решительное, чем если бы она не была полна бурбона с вермутом и к тому же застигнута врасплох. Теперь в поведении Страйка появилась сдержанность, слегка наигранная оживленность и решительное избегание любых личных тем. Барьеры, которые были разрушены за пять лет их совместной работы, казалось, выстроились заново. Робин боялась ранить Страйка, и не недооценивалай, какую боль может причинить случившееся даже такому уверенному и стойкому мужчине, как ее партнер.

Тем временем Страйк был полон самобичевания. Он не должен был совершать этот глупый, не спланированный шаг: разве несколько месяцев назад он не решил для себя, что отношения с напарницей невозможны? Они слишком часто проводили время вместе, были юридически связаны друг с другом бизнесом, и их дружба стала для него слишком ценной, чтобы рисковать ею, так почему же в золотом сиянии этих непомерно дорогих коктейлей он отбросил все свои правильные убеждения и поддался мощному импульсу?

Самоупреки смешивались с еще менее приятными чувствами. Страйк очень редко получал от женщин отказ, потому что довольно хорошо разбирался в людях. Никогда раньше он не делал шага, не будучи уверенным, что встретит взаимность, и уж точно еще ни одна женщина не реагировала так, как Робин: с тревогой, которая в худшие моменты могла показаться Страйку отвращением. Пусть он был со сломанным носом, полноватым и одноногим, а густые темные вьющиеся волосы напоминали лобковые, как их окрестили школьные друзья, раньше это никогда не мешало ему притягивать по-настоящему эффектных женщин. Его друзья мужского пола, в чьих глазах сексуальная привлекательность детектива была не так очевидна, часто возмущались и удивлялись тому, что он пользуется успехом у женщин. Возможно, невыносимое тщеславие заставляло его думать, что влечение к нему противоположного пола осталось прежним, даже когда его утренний кашель усилился и среди темно-каштановых волос начали появляться седые?

Однако еще хуже становилось от мыслей, что он совершенно неверно истолковывал чувства Робин на протяжении этих лет. Страйк полагал, что ее легкая неловкость в моменты, подталкивающие их к физической или эмоциональной близости, имела те же истоки, что и его собственная: решимость не поддаваться искушению. В дни после ее молчаливого отказа от его поцелуя, он продолжал прокручивать в голове случаи, которые, как ему казалось, доказывали взаимность влечения, снова и снова возвращаясь к моменту, как она прервала свой первый танец на свадьбе и оставила Мэтью на танцполе и последовала за ним. Они обнялись наверху лестницы отеля, и, когда Страйк прижимал ее в подвенечном платье, то мог поклясться, что услышал в голове Робин такую же опасную мысль: давай убежим — и к черту последствия. Неужели ему все это померещилось? Возможно и так.

Быть может, Робин и правда хотела сбежать, но лишь для того, чтобы просто вернуться в Лондон к работе. А в нем видела наставника и друга, но не более того.

В таком нестабильном и подавленном настроении Страйк встретил свое сорокалетие за обедом в ресторане, организованным, как и для Робин, их общими друзьями Ником и Илсой.

Здесь Робин впервые познакомилась со старинным другом Страйка из Корнуолла, Дэйвом Полвортом, который, как однажды предсказал Страйк, ей не очень понравился. Полворт был маленьким и болтливым, отрицательно отзывался обо всех аспектах лондонской жизни и называл женщин, в том числе обслуживавшую их официантку, «шлюхами». Робин, сидевшая на противоположном от Страйка конце стола, провела большую часть вечера за суетливой светской беседой с женой Полворта, Пенни, главными темами для которой были ее двое детей, дорогой Лондон и муж-придурок.

На день рождения Робин купила Страйку редкий пробный тираж первого альбома Тома Уэйтса «Время закрытия». Она знала, что Уэйтс — его любимый исполнитель, и лучшим воспоминанием о том вечере стало выражение нескрываемого удивления и удовольствия на лице Страйка, когда он развернул упаковку. Ей показалось, что между ними вернулась прежняя теплота, когда он поблагодарил ее, и Робин надеялась, что донесла до него мысль, что женщина не стала бы прикладывать столько усилий для выбора подарка мужчине, если бы не считала его привлекательным. Она не подозревала, что Страйк в тот момент спрашивал себя — считает ли Робин его и шестидесятипятилетнего Уэйтса современниками.

Через неделю после дня рождения Страйка подал в отставку Энди Хатчинс, который работал в их агентстве дольше всех. Это не стало неожиданностью: хотя его рассеянный склероз был в стадии ремиссии, работа все же сказывалась на здоровье. Они устроили для Энди прощальную вечеринку, на которой присутствовали все, кроме другого субподрядчика, Сэма Барклая, так как он вытащил короткую соломинку и в тот вечер преследовал цель в Вест-Энде.

Пока Страйк и Хатчинс разговаривали о делах по другую сторону столика в пабе, Робин беседовала с их новой сотрудницей, Мишель Гринстрит, которую новые коллеги по ее собственной просьбе называли Мидж. Это была манкунианка из полиции, высокая, стройная и подтянутая фанатка фитнес-залов с короткими, зачесанными назад темными волосами и ясными серыми глазами. Увидев накачанный пресс Мидж, когда та тянулась за самой верхней папкой в шкафу, Робин почувствовала легкую неуверенность, но ей нравилась ее прямота и тот факт, что та не считала себя компетентнее Робин, которая единственная в агентстве не была из полиции или военного учреждения. Сегодня вечером Мидж впервые призналась Робин, что главной причиной желания переехать в Лондон был тяжелый разрыв.

— Твоя бывшая тоже из полицейских? — спросила Робин.

— Нет. Она ни на одной работе не могла продержаться больше пары месяцев, — сказала Мидж с легкой горечью. — Она непризнанный гений, который либо напишет бестселлер, либо нарисует картину и получит за нее премию Тернера. Я отсутствовала целыми днями, зарабатывая деньги на оплату счетов, а она была дома и сидела в интернете. Когда нашла ее анкету на сайте знакомств Zoosk, я покончила со всем.

— Боже, мне жаль, — посочувствовала Робин. — Мой брак распался, когда я нашла в нашей постели бриллиантовую серьгу.

— Да, Ванесса говорила, — сказала Мидж, которую порекомендовала агентству подруга Робин из полиции. — Она сказала, что ты не оставила ее себе, а отдала этому гребанному придурку.

— Я бы его выпорола, — прохрипела Пэт Чонси, секретать, неожиданно врываясь в разговор. Пэт, пятидесятисемилетняя женщина с хриплым голосом, черными как вакса волосами и зубами цвета старой слоновой кости, всегда курила вне офиса, а внутри постоянно затягивалась электронной сигаретой.

— Была одна женщина, которая присылала мне фотографии моего первого мужа в стиле «ню» по почте, нахальная корова.

— Серьезно? — воскликнула Мидж.

— О да, — прорычала Пэт.

— И что ты сделала? — спросила Робин.

— Приколола их к входной двери, чтобы это было первым, что он увидит после возвращения с работы, — сказала Пэт. Она глубоко затянулась электронной сигаретой и добавила: — Ей в ответ я тоже кое-что отправила, на память.

— Что? — хором спросили Робин и Мидж.

— Не скажу, — ответила Пэт. — Но, скажем так, на тосты его не так-то легко намазать.

Взрыв хохота трех женщин привлек внимание Страйка и Хатчинса: Страйк поймал взгляд Робин, и она, ухмыльнувшись, не отвела его. Отворачиваясь, он чувствовал себя немного увереннее, чем в последнее время.

Уход Энди наложил на агентство дополнительную нагрузку, так как на тот момент у них в разработке находилось несколько непростых дел. Первое, и самое продолжительное, из них заключалось в попытке найти компромат на бывшего клиентки по прозвищу Мисс Джонс, которая была вовлечена в ожесточенную битву за опеку над своей маленькой дочерью. Мисс Джонс была хорошенькой брюнеткой, проявлявшей к Страйку очевидный интерес. Он вполне мог воспользоваться этим, чтобы поправить свое эго, если бы не нашел сочетание ее положения и навязчивости совершенно непривлекательным.

Их второй клиент тоже был из богатых: русско-американский миллиардер, живший между Москвой, Нью-Йорком и Лондоном. Недавно из его дома на Саут-Одли-стрит исчезло несколько очень ценных предметов, хотя охранная сигнализация не сработала. Клиент подозревал своего лондонского пасынка и хотел застукать его на месте преступления, не привлекая полицию и свою жену, которая склонна была считать своего вечно тусующегося и безработного отпрыска недооцененным совершенством. Скрытые шпионские камеры, контролируемые агентством, были спрятаны в каждом углу дома. Пасынок, который получил прозвище «Фингерс», также находился под наблюдением на случай, если попытается продать пропавшую шкатулку Фаберже или эллинистическую голову Александра Македонского.

Последнее дело агентства под кодовым названием «Грумер», по мнению Робин, было особенно неприятным. Известная международная корреспондентка одного из американских новостных каналов после трех лет отношений рассталась со своим бойфрендом, который к тому же был успешным телепродюсером. Вскоре после их резкого разрыва журналистка узнала, что бывший все еще общается с ее семнадцатилетней дочерью, которую Мидж прозвала Ножками. Семнадцатилетняя девушка, высокая и стройная блондинка, уже фигурировала в колонках светской хроники благодаря своей известной фамилии и модельной карьере. Несмотря на то, что агентство еще не зафиксировало сексуальных контактов между Ножками и Грумером, его язык тела во время тайных встреч не был похож на отеческий. Эта ситуация приводила мать Легс в состояние ярости, страха и подозрительности, что отравляло ее отношения с дочерью.

К всеобщему облегчению, обусловленному напряженной работой после ухода Энди, в начале декабря Страйку удалось переманить бывшего офицера полиции по имени Дев Шах из конкурирующего детективного агентства. Неприязнь между Страйком и Митчем Паттерсоном, главой упомянутого агентства, возникла еще до этого, так как Паттерсон однажды устроил слежку за самим Страйком. Когда Шах на вопрос: «Почему вы хотите покинуть Patterson Inc?» ответил: «Я устал работать на мудаков» Страйк тут же нанял его.

Как и Барклай, Шах был женат и у него был маленький ребенок. Он оказался ниже своих новых коллег мужского пола, а его ресницы были настолько густыми, что Робин они казались накладными. Все в агентстве полюбили Дева: Страйк за то, что он быстро соображал и методично вел записи; Робин — за его сухое чувство юмора и то, что она про себя называла отсутствием пофигизма; Барклай и Мидж оценили, что Шах сразу показал себя как командный игрок, не собираясь выпячиваться, чтобы затмить других сотрудников; а Пэт, как она призналась своим хриплым голосом Робин, вручая ей квитанции в одну из пятниц, он понравился потому что «мог бы составить конкуренцию Имрану Кхану, не так ли? Такие глаза!»

— Эмм, очень красивые, — равнодушно сказала Робин, подсчитывая квитанции. Предыдущие двенадцать месяцев Пэт, не скрывая, надеялась, что Робин поддастся чарам их предыдущего субподрядчика, чья привлекательная внешность была эквивалентна его отвратительности. Робин могла быть только благодарна тому факту, что Дев был женат.

Ей пришлось временно отложить свои планы по поиску квартиры из-за долгих часов работы, но она все равно вызвалась присмотреть за домом миллиардера на Рождество. Ей нужен был предлог, чтобы не ездить к родителям в Мэссэм, где Мэтью и Сара, она не сомневалась, будут демонстрировать своего новорожденного ребенка неизвестного ей пола, гуляя по тем местам, где когда-то подростками они с Мэтью ходили рука об руку. Родители Робин были разочарованы, а Страйк явно не хотел принимать ее предложение.

— Все в порядке, — сказала Робин, не желая вдаваться в подробности. — Я лучше останусь в Лондоне. Ты же пропустил Рождество в прошлом году.

Она чувствовала моральное и физическое истощение. Ей пришлось почти беспрерывно работать в течение последних двух лет, которые включали расставание и развод. Недавно выросшая стена между ней и Страйком беспокоила ее, и хотя меньше всего она хотела бы вернуться в Мэссем, перспектива работать в праздничный сезон ее удручала.

Позже, в середине декабря, любимая кузина Робин Кэти в последнюю минуту пригласила ее присоединиться к лыжной вечеринке на Новый год. Одна пара отказалась ехать, узнав о беременности жены; шале уже было оплачено, и Робин оставалось только купить авиабилеты. Она никогда в жизни не каталась на лыжах, но поскольку Кэти и ее муж намеревались по очереди присматривать за своим трехлетним сыном, пока один из них был на склонах, то ей всегда было бы с кем поболтать, если она вдруг не захочет провести время, падая с детских горкок. Робин подумала, что поездка поможет вернуть ей чувство уверенности и спокойствия, которые ускользали от нее в Лондоне. Только после того, как она согласилась, ей стало известно, что помимо Кэти и ее мужа, а также пары общих друзей из Мэссэма, на вечеринке будет Хью «Лесоруб» Джекс.

Она не рассказала Страйку ни одну из этих деталей, ограничившись тем, что у нее появился шанс покататься на лыжах, и она хотела бы им воспользоваться, поэтому ей придется взять в новогодний отпуск чуть больше дней, чем планировалось. Осознавая, что Робин полагается гораздо больше выходных, чем она брала, Страйк без колебаний согласился и пожелал ей хорошо провести время.

Глава 3

Сиянью глаз твоих в цвет зрелого вина Подвластно в один миг меня свести с ума…3

Эмили Пфайффер. Стихотворение для своего времени



28 декабря бывший парень мисс Джонс, который в течение нескольких недель жил, казалось бы, безупречной жизнью, наконец существенно прокололся, купив на глазах у Дева Шаха большое количество кокаина, который он употребил в компании двух эскортниц, прежде чем отвезти их к себе в Ислингтон.

Ликующая мисс Джонс настояла на своем приходе в офис, и после просмотра фотографий, сделанных Шахом, попыталась обнять Страйка. Когда он мягко, но решительно оттолкнул ее, клиентка казалась скорее заинтригованной, чем оскорбленной. Оплатив последний счет, она все-таки поцеловала Страйка в щеку, смело заявив ему, что в долгу не останется и надеется, что однажды он ей позвонит, а затем удалилась в облаке духов «Шанель № 5».

На следующий день мать-корреспондент из дела по Грумеру уехала в Индонезию, чтобы вести репортаж об авиакатастрофе. Незадолго до своего отъезда она позвонила Страйку и сообщила, что ее дочь планирует провести новогоднюю ночь в клубе «Аннабель» с семьей школьной подруги. Она была уверена, что Грумер попытается встретиться там с ее дочерью, и потребовала, чтобы детективы агентства следили за ней этой ночью.

Страйку, который предпочел бы обратиться за помощью к кому-нибудь другому, пришлось позвонить мисс Джонс, которая могла бы провести его и Мидж в качестве своих гостей в этот клуб, куда пускали только его членов. Страйк хотел взять с собой Мидж не только потому, что при необходимости она могла бы проскользнуть за Ножками в женскую уборную, но и чтобы предотвратить мысли мисс Джонс о его намерении переспать с ней.

Поэтому он испытал огромное облегчение, когда мисс Джонс позвонила ему за два часа до предполагаемой встречи и сообщила, что у ее дочки поднялась температура.

— ...и еще эта чертова няня приболела, а мои родители сейчас на Мюстике, так что я влипла, — разочаровано сказала она ему. — Но вы все равно можете идти: я внесла ваши имена в список приглашенных.

— Очень признателен, — сказал ей Страйк. — Надеюсь, вашей дочке скоро станет лучше.

Он повесил трубку, прежде чем мисс Джонс успела назначить какие-либо встречи в будущем.

В 11 часов вечера Страйк и Мидж, одетая в бархатный фрак темно-красного цвета, обосновались на первом этаже клуба на Беркли-сквер, где заняли столик между двумя зеркальными колоннами под сотнями золотых гелиевых шаров, с которых свисали сверкающие ленты. Их семнадцатилетняя цель наблюдения сидела за несколько столиков от них с семьей своей школьной подруги. Она то и дело поглядывала в сторону входа в ресторан со смешанным выражением надежды и нервозности на лице. Мобильные телефоны в «Аннабель» были запрещены, и Страйк мог видеть растущее разочарование беспокойного подростка из-за того, что она вынуждена была полагаться исключительно на свои чувства в получении информации.

— На пять часов. Компашка из восьмерых. — сказала тихо Мидж. — На тебя глазеют.

Страйк заметил их только после слов Мидж. Мужчина и женщина за столиком на восемь человек были повернуты в его сторону и откровенно пялились. На женщине, чьи длинные волосы имели такой же клубнично-золотистый оттенок, как у Робин, было облегающее черное платье и туфли на шпильках со шнуровкой, обвивавшей ее гладкие загорелые ноги до колен. Мужчина в парчовом смокинге и пижонском галстуке казался Страйку смутно знакомым, хотя он и не смог сразу его вспомнить.

— Думаешь, они узнали тебя из газет? — предположила Мидж.

— Очень надеюсь, что нет, — проворчал Страйк. — Иначе я не смогу работать.

В прессе, как правило, использовалась фотография Страйка времен его службы в армии, теперь же он был старше, с более длинными волосами и гораздо тяжелее. В тех случаях, когда ему приходилось давать показания в суде, он появлялся с густой бородой, которую всегда мог быстро отрастить при необходимости.

Страйк нашел отражения следивших за ним в ближайшей колонне и увидел, что они о чем-то говорят, склонившись друг к другу. Женщина была очень хороша и — что, казалось необычным для этого места — на ее лице не было признаков внешнего вмешательства: на лбу все еще появлялись морщинки, когда она вскидывала брови, губы не были неестественно пухлыми, и она была еще слишком молода — возможно, лет тридцати пяти — чтобы подвергаться операции, превратившей лицо самой старшей гостьи за ее столом в пугающую маску.

Неподалеку от Страйка и Мидж тучный русский гость клуба объяснял сюжет «Тангейзера» своей спутнице, которая была значительно моложе его.

— ...но Мездрич обновил оперу, — рассказывал он, — и в сцене оргий в пещере Венеры теперь появляется Иисус…

— Иисус?

—Да, и так как церковь очень недовольна, то Мездрича уволят, — мрачно закончил русский, поднося к губам бокал с шампанским. — Он настаивает на своем видении произведения, но попомни мои слова — это для него добром не кончится.

— Легс встает, — сообщил Страйк Мидж, когда молодая девушка вышла из-за стола вместе с остальными членами компании, взмахивая страусиными перышками своего мини-платья.

— Направляется танцевать, — догадалась Мидж.

Она была права. Десять минут спустя Страйк и Мидж заняли удобную позицию в нише рядом с крошечной танцплощадкой, откуда им было хорошо видно свою цель, танцующую в туфлях на чересчур высоких для нее каблуках. Ее взгляд все чаще метался в сторону входа.

— Интересно, нравится ли Робин кататься на лыжах? — Мидж крикнула Страйку, когда Uptown Funk стал заполнять зал. — Мой приятель сломал ключицу, когда впервые попробовал. Ты катался?

— Нет, — ответил Страйк.

— Церматт — прекрасное место — громко сказала Мидж, а затем еще что-то добавила, но Страйк не расслышал.

— Что? — переспросил он.

— Я говорю — интересно, воспользуется ли она ситуацией? Хорошая возможность, все-таки Новый год…

Легс жестом показала своей школьной подруге, что хочет передохнуть. Покинув танцпол, она схватила свою вечернюю сумочку и направилась к выходу из зала.

— Собирается воспользоваться мобильным в туалете, — предсказала Мидж и проследовала за ней.

Страйк остался в нише, держа в руке уже теплую бутылку безалкогольного пива, а его единственным спутником была огромная лепная голова Будды. Подвыпившие люди теснились на диванах рядом с ним, перекрикивая музыку. Страйк только что ослабил галстук и расстегнул верхнюю пуговицу рубашки, когда увидел как мужчина в парчовом пиджаке направлялся к нему, спотыкаясь о ноги и сумочки. Теперь, наконец, Страйк вспомнил кто он: Валентин Лонгкастер, один из сводных братьев Шарлотты.

— Давно не виделись, — крикнул он, добравшись до Страйка.

— Да, — сказал Страйк, пожимая протянутую ладонь. — Как дела?

Валентин поднял руку и откинул свою длинную влажную челку назад, показав широко расширенные зрачки.

— Неплохо, — прокричал он сквозь грохочущие басы. — Не жалуюсь.

Страйк заметил слабый след белого порошка в одной ноздре.

— Ты здесь по делу или развлекаешься?

— Развлекаюсь, — солгал Страйк.

Валентин прокричал что-то неразборчивое, и Страйк расслышал имя мужа Шарлотты, Джейго Росса.

— Что? — крикнул он в ответ без улыбки.

— Говорю, Джейго хочет вовлечь тебя в бракоразводный процесс.

— Это будет непросто, — громко сказал Страйк в ответ. — Я не видел ее много лет.

— Джейго так не считает! — кричал Валентин. — Он нашел на ее старом телефоне обнаженную фотографию, которую она отправляла тебе!

Черт.