Б. П. Уолтер

Незваный гость

Ребекке и Тому
Надвигается буря, мистер Уэйн. Советую вам и вашим друзьям задраить люки, ведь когда она обрушится, вы будете удивляться, как вы могли жить так роскошно, не делясь ничем с остальными людьми. Селина Кайл в к/ф «Темный рыцарь: Возрождение легенды» по сценарию Кристофера Нолана и Джонатана Нолана
B.P. Walter

THE DINNER GUEST



Серия «Объявлено убийство»



Печатается с разрешения Hardman and Swainson и The Van Lear Agency LLC



Перевод с английского Максимовой Марии





© BP Walter, 2021

© Максимова М., перевод, 2023

© ООО \"Издательство АСТ\", 2023

Пролог

День убийства

Мой муж Мэттью умер не по сезону холодным августовским днем во время ужина. Мы были вместе чуть больше десяти лет, женаты – пять из них, и да, мы любили друг друга. Но любовь меняется со временем, и, должен признаться, в те последние мгновения, когда я знал, что он умирает, на фоне ужаса, крови и шока моя любовь к нему была не такой абсолютной, как можно было бы ожидать. Даже после всего, что произошло. Когда мы женились, мысль о том, чтобы потерять его, вызвала бы во мне волну опустошения. Подобное не укладывалось в голове. И я думал, что так будет всегда. Потребовалось случиться худшему, чтобы я понял, что не всегда все происходит так, как мы думаем.

Больше в моем сознании отложилось не то, как нож входил в плоть, и не ужасный звук, который издал Мэттью, когда осознал, что произошло. Больше всего мне запомнилось, как он порывался заговорить. Он пытался что-то сказать, что-то явно очень важное для него. А я не мог разобрать слов. У него не получалось произнести их достаточно внятно, чтобы передать смысл. Я даже не рисковал предположить. Возможно, там было слово «после», хотя я не уверен. И эта неизвестность, это бессилие породили вопросы и размышления о том, что же он хотел сказать мне в свои последние секунды.

Рейчел с ножом в руке спокойно сидела на стуле и звонила в полицию. Тем вечером ее даже не должно было быть у нас. Но я привык к ее отличительной черте: всегда находить способ оказаться в местах, ситуациях и мероприятиях, которые обошлись бы и без нее. Всегда посторонняя. Однако не сегодня. Сегодня ей принадлежала главная роль.

Прибывшие полицейские арестовали ее на месте. Она ведь призналась. Она сидела, держа нож, в глазах блестели слезы.

– Это сделала я, – тихо, но уверенно сказала она. – Я его убила.

Они уже собирались увести ее, когда младший из двух полицейских задал ей вопрос. Вопрос на миллион долларов, как говорится.

– Почему вы убили его, Рейчел?

Подозреваю, что старший полицейский хотел бы сохранить подобное для допросной, но все равно повернулся послушать ответ. Но лицо Рейчел оставалось невозмутимым. Лишь на мгновение его спокойную поверхность потревожила рябь эмоции. Потом она просто покачала головой и опустила ее.

– Я не могу, – сказала она и больше не произнесла ни слова.

Ее увели, чтобы поместить под стражу, а еще один полицейский остался, чтобы отвезти нас с Титусом в участок в машине с мигалками. Мне пришлось уговаривать Титуса выйти из комнаты. Он лежал на кровати, завернувшись в одеяла и отгородившись от ужаса окружающего мира наушниками. Перед собой он держал старый памятный альбом. В детстве он делал такие на каждых школьных каникулах. По-видимому, так делала сестра Мэттью. Он как-то рассказывал мне об этом, когда мы смотрели, как маленький Титус клеит распечатанные фотографии. Я не понял, радовался ли он увлечению мальчика или был обеспокоен. И меня нервировало, что сейчас, после сцены насилия в кухне, Титус потянулся к альбому, заполненному фотографиями нашей счастливой семьи.

– Нам надо ехать, – мягко сказал я. – Полиция здесь. Надо поехать в участок, чтобы они побеседовали с нами.

Полицейский за спиной сказал, что нам обоим надо спуститься. Он подошел и встал близко, ясно давая понять, что выбора у нас нет.

Я видел, как по лицу Титуса катятся слезы, и мне хотелось обнять его и сказать, что все хорошо. Но он отпрянул от меня.

– Пожалуйста, Титус. Нам надо ехать. Они уже забрали Рейчел.

При этих словах, как я и подозревал, он поднял голову.

– Рейчел призналась. Она сказала, что сделала это.

Он встал, и светлая челка упала ему на лицо, промокнув от слез.

– Но… почему?

Последнее слово он произнес одними губами. Я пристально смотрел на него, в воздухе между нами повис вопрос без ответа. Почему Рейчел призналась в убийстве, которого не совершала?

Глава 1

Чарли

За одиннадцать месяцев до

Впервые мы с Рейчел встретились в книжном магазине. Мы с Мэттью поехали в город, оставив Титуса дома с моей мамой печь кексы. Когда мы решили поселиться в Челси, я боялся, что мама, живущая в соседней Белгравии, попытается контролировать нашу жизнь, но в основном мы прекрасно обходились, а она заглядывала пару раз в неделю.

Поход в «Уотерстоунс» на Кингс-роуд был моей идеей. Я хотел выбрать книгу с пафосным названием, о которой прочел в одной из утренних газет, больше ради того, чтобы меня увидели читающим ее, нежели для удовольствия. Мэттью всегда критиковал это. «Ты относишься к книгам, как к аксессуарам». Последнее слово он произнес с полнейшим презрением, а его красивое лицо расплылось в хитрой улыбочке. Он меня подначивал, а я заглотил наживку и ответил, что это мое личное дело – что читать и почему.

В «Уотерстоунс» Мэттью отправился прямиком в раздел фэнтези, вероятно, выбрать книгу, которая по размеру могла бы сойти за весьма действенное оружие, а я рассматривал прилавок с новинками. Я нашел книгу, которую хотел, и как раз потянулся за ней, но наткнулся на чужую руку.

– Ой, простите, – засмеялась она, отдернув руку.

Я поднял глаза. Волнистые светлые волосы, яркие голубые глаза. Было в ней что-то живое. Задорное. Беззаботное. Словно ее принесло ветром. Она оглядела меня с головы до пят, как часто делали женщины. Я замечал это всю свою взрослую жизнь. На самом деле, даже дольше. Когда я был юношей, на поле для регби мне всегда кто-нибудь свистел, а в клубах находилась компания девушек, желающих пообщаться. По мере взросления, после двадцати и сейчас, когда мне уже за тридцать, знаки внимания стали более тонкими, но никуда не делись. Иногда я задавался вопросом, не испортило ли меня каким-то образом то, что мне единственному в своей компании доставались все взгляды. В юности мой друг Арчи дразнил меня «чудо-мальчиком» и шутливо пихал в бок, когда девушки моментально появлялись рядом, стоило нам войти в бар. Он обожал «момент», как он это называл, когда они подкатывали ко мне, предлагая угостить их выпивкой, а я выдавал свою лучшую извиняющуюся улыбку и говорил, что с удовольствием куплю им выпить, но прошу прощения, потому что предпочитаю парней, а не девушек. Обычно после секундного разочарования (которое – сейчас мне несколько горько это признавать – подпитывало мое эго) они оставались дружелюбными, но чаще переносили свое внимание на Арчи или других моих спутников. А иногда просто оставались поболтать. Меня устраивало и то, и другое.

С Рейчел мы не дошли до этой точки. Тогда я и не знал, что ее зовут Рейчел. Она была просто женщиной, которая пришла купить такую же книгу, что и я. Но, когда наши руки отдернулись друг от друга, а глаза встретились, я каким-то образом понял, что она станет частью нашей жизни. Вот только не знал, насколько большой.

– Извините, вы первая, – улыбнулся я.

Еще один короткий смешок.

– Нет, вы, честно.

Я покачал головой:

– Я даже не знаю, куплю ли ее. Вы выглядите более уверенной.

Это была неправда. Я знал, что куплю книгу, но такая уж была у меня привычка – выдавать легкомысленные фразочки. Часть моей постоянной потребности создавать непринужденную обстановку. Через несколько секунд мы уже разговаривали о рецензии на эту книгу в «Обзервере» и о том, что предыдущим вечером ее обсуждали в «Субботнем обозрении» на «Радио 4». Она кивала, улыбаясь, и упомянула другие книги автора, но я признался, что не читал ни одну.

– Настоящий читатель у меня муж, – сказал я, кивая на Мэттью, который стоял у столов с книгами в мягких обложках и табличкой «Вторая книга за полцены». – В основном фэнтези, но другие книги тоже.

В этот момент в ее взгляде что-то промелькнуло. Тогда я подумал, что это типичное легкое разочарование из-за того, что я женат, в сочетании с удивлением, что женат на мужчине. Но, конечно, оглядываясь назад, я понимаю, что это было нечто более зловещее. Однако в тот момент это в очередной раз потешило мое эго. Как-то раз я рассказал Мэттью про теорию двойного облома и про свою уверенность в том, что каждый раз видел разочарование в глазах женщин. Мы отдыхали с ребятами, Арчи и Джордж рядом с нами планомерно напивались, и я ожидал, что все засмеются, но Мэттью не было смешно. Он только покачал головой и сказал:

– Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, любимый, никогда не допускай мысли, будто постиг, как думают женщины. Это не располагает.

И с лишь наполовину притворной серьезностью положил ладонь на мое колено.

– Почему нет? – удивился я.

– Потому что это звучит самодовольно, высокомерно и, может, чуточку сексистски.

С этими словами он пошел за новым пивом, оставив меня растерянно смотреть на друзей.

Из-за всего этого я не планировал рассказывать Мэттью о женщине из «Уотерстоунс». Мы попрощались, и она пошла оплачивать увесистый том, а я продолжил осмотр, зажав книгу под мышкой. Но всего через полчаса мы снова встретились в продуктовом отделе в «Маркс и Спенсер» через дорогу. «Каковы шансы?» – подумал я. Она пыталась балансировать две пачки сыра халуми поверх лотка с малиной.

– Интересное сочетание, – прокомментировал я и вновь услышал ее приятный, живой смех. А затем, поскольку было бы странно и неловко этого не сделать, я представил ей Мэттью, она поздоровалась, и тут я понял, что на самом деле не знаю ее имени, как и она моего.

– Я Рейчел, – сказала она. – Только что переехала.

– С севера? – спросил я и добавил: – Простите, я заметил акцент.

Она слегка запнулась с ответом – может быть, ее покоробило предположение – но все равно улыбнулась:

– Да, из Йоркшира.

Мэттью кивнул:

– Очень хорошо.

Даже я, самый общительный парень, которого можно встретить, к этому времени начал волноваться, как бы нам закончить разговор, чтобы это не выглядело странным. Просто чтобы сказать хоть что-нибудь, я кивнул на пакет из «Уотерстоунс», висевший у нее на руке, уголки твердой обложки слегка впивались в ее кожу.

– Вижу, вы взяли не только наш общий интерес.

Рейчел посмотрела на пакет, как будто только что его заметила, и одна из пачек халуми выпала и покатилась по полу. Мэттью поймал сыр, а Рейчел, неловко засмеявшись, достала несколько книг.

– Парень за прилавком сказал, что эти хороши.

Я посмотрел на обложки: традиционные детективы для книжных клубов. Больше во вкусе Мэттью, чем в моем.

– О, мы выбрали эту для следующей встречи нашего книжного клуба, – сказал он, показывая на голубую обложку с маяком и женским профилем.

– Какое совпадение. Мне не терпится ее начать.

– Вы должны прийти, – с энтузиазмом сказал Мэттью. – Мы всегда ищем новых участников.

«Какого хрена?» Одно дело доброжелательность, а другое – странность. Этой случайной женщине не нужно приглашение в его книжный клуб. Я внутренне поморщился от неуместности, но, к моему удивлению, она не отказалась, сказав, что у нее много дел и это хорошая идея, но «спасибо, все в порядке» – ничего такого. На самом деле она улыбнулась и кивнула, распахнув глаза.

– Это было бы замечательно. Если вы не против незваных гостей.

– Вы не будете незваным гостем, – отмахнулся от ее возражений Мэттью. – Будем только я и несколько друзей.

– Звучит здорово, – сказала она, продолжая кивать.

– Они немного старше… нас, но мы все обожаем читать. Вы могли слышать про одного из них… Джером Найтли. Он актер. Много снимался в британских ромкомах в начале нулевых.

Рейчел явно слышала о нем.

– Да, ого… Не думала, что актеры занимаются обычными вещами вроде участия в книжных клубах.

– Оказывается, они всего лишь люди, – сказал Мэттью, и оба засмеялись.

На том и порешили. Она достала телефон. Он достал свой. Обменялись номерами. А я стоял и смотрел, как какой-нибудь посторонний, пока эти двое договаривались.

– Следующая встреча будет у нас дома, на Карлайл-сквер, – объяснял Мэттью. – Обычно все приходят около семи вечера. Мы собираемся у всех по очереди, но вы не обязаны.

Затем он дал ей, абсолютно незнакомому человеку, наш домашний адрес – адрес, где жили и спали мы и наш сын, – а затем пришла пора прощаться.

– Жду с нетерпением. Это задало мне настроение на всю неделю вперед, – крикнула нам вслед Рейчел, после чего скрылась в направлении касс.

– Что ж, это было мило, – сказал Мэттью с неподдельно счастливым видом, определенно довольный тем, что завел нового друга посреди рядов охлажденных продуктов.

Я коротко улыбнулся ему и положил в нашу тележку упаковку деликатесных бургеров.

– Что? – спросил Мэттью.

Он понял, что я немного злился из-за всего разговора. На самом деле, «злился» неподходящее слово. Был ошарашен, пожалуй. Во всяком случае, я считал, что это как-то… быстро. И было что-то странное в том, как Рейчел моментально ухватилась за идею присоединиться к книжному клубу, вплоть до договоренности прийти к нам домой через две недели.

– Ничего, – сказал я, слегка качнув головой.

Мэттью закатил глаза, что взбесило меня еще больше.

Домой мы шли практически в молчании. Единственным замечанием Мэттью было то, что Крофтфилды, живущие на другой стороне площади, недавно купили новый гибридный «БМВ». Дома Титус испек два кекса, а также поднос печенья, моя мама уже наслаждалась кусочком лимонного кекса, устроившись на одном из барных стульев, а из музыкального центра в гостиной доносилась программа «Диски необитаемого острова»[1].

– Бабушка делала глазурь, – объявил Титус, пододвигая ко мне подставку с кексом. – Но кексы делал я, конечно.

– Выглядит вкусно, – похвалил я. – Можем сфотографироваться?

Мама неодобрительно хмыкнула.

– Тебе необязательно быть в кадре, – сказал я, вздохнув. – Если хочешь, можешь нас сфотографировать.

Она не ответила на это, а наклонила голову в сторону радио, как будто ее по-настоящему интересовало, что вышедший в тираж старый поп-исполнитель рассказывал Лорен Лаверн о своей борьбе с алкоголизмом. Маме не нравится идея «Инстаграма». Она пользуется «Фейсбуком» и то только для того, чтобы вместе с другими соседями поныть в безопасности закрытой группы про таксистов-иммигрантов и бездомных – новый вид подглядывания из-за занавески для высших слоев.

У нас особые отношения с «Инстаграмом». Вернее, сначала были только у меня. Я, наверное, был одним из последних, когда все мои приятели в офисе начали пользоваться им и говорить мне, что я не в теме. Арчи и другие бывшие одноклассники тоже. Это постоянно напоминало школьные дни, когда один человек оставался за бортом компании из-за какого-то пустяка. Мы как будто вдруг вернулись в прошлое: я не был частью «крутой компании», потому что у меня не было «Инстаграма». Я не фотографировал воскресным утром французские тосты или яйца Бенедикт, не просил никого щелкнуть мой рельефный торс на пляже, пока я беззаботно выхожу из моторной лодки, держа в одной руке бокал с чем-то пузырящимся, а другой обнимая своего спутника. А потом, как-то неожиданно, стал делать именно это. Я скачал «Инстаграм» однажды в пятницу вечером, когда простудился и не мог присоединиться к парням на вечеринке с бильярдом и громкой музыкой. Шел две тысячи тринадцатый год, как раз перед тем, как мы с Мэттью начали встречаться. Мне было одиноко и скучно, и я просто скачал приложение, чтобы посмотреть, о чем столько разговоров. Первым я сфотографировал бургер, который приготовил из картофельных оладий, толстых кусков чеддера, бекона и ломтика жареной курицы. С хэштегом фуд-порно[2]. Людям понравилось.

Так что в следующие недели и месяцы я продолжил. Парни дразнили меня лицемером. Потом стали ревновать, потому что то, что я постил, работало. Людям нравилось. Признаю, моя внешность тоже помогала. Об этом говорилось во многих комментариях. Об этом и о моей физической форме. Скоро меня стали называть «Горячий Чарли», звать на свидания в сообщениях и даже отмечать меня в постах с признаниями в любви и пожеланиями иметь от меня детей. Такое внимание не проходит бесследно. Не хочется останавливаться. И я продолжал. Все в моей жизни стало документироваться. Ну, почти все. Определенный, очень фотогеничный срез моей жизни. Обработанный, отрегулированный по цветам и зафильтрованный до чертиков, прежде чем быть представленным в лучшее время дня «моей аудитории».

Тогда я был чуть более дерзким. Встречались умеренно пикантные кадры или мои фото, идеально взъерошенного, только что проснувшегося в постели другого парня, с хэштегом утро-после-вчерашней-ночи. Один или два снимка наших с Арчи задниц на вершине какой-то горы во время отпуска. Но я полностью их вычистил, когда начал встречаться с Мэттью. Просто он казался таким безупречным. Таким идеальным. Это действительно заставило меня посмотреть на фото в моей ленте со смущением, устыдиться, что я когда-то считал подобные детские глупости привлекательными или симпатичными. Я в одночасье переключился на приукрашенную, идеальную картинку жизни молодой пары в Лондоне. Тем более, что в комплекте с Мэттью, так сказать, шел маленький Титус, которому в то время не было и девяти лет, совершенно очаровательный, как любой ребенок. На самом деле мой жизненный план не предусматривал детей… пока я не увидел Мэттью с Титусом. И понял: это то, что мне нужно. Быть частью этого. Принадлежать к такому целому. Так я стал папой, как Мэттью, и скоро у Титуса было два образцовых отца, и мы стали умилительными однополыми королями «Инстаграма».

Я не был наивным и знал: многие любят нас, потому что мы родители-геи, и не обратили бы внимания на наши фото, если бы мы были парнем и девушкой. Периодически приходилось сталкиваться и с грубостью – сначала такие комментарии меня беспокоили, но потом я лишь закатывал глаза и пожимал плечами. Не все давалось легко. Над фотографиями наших «веселых прогулок» приходилось слегка потрудиться. Некоторые требовали кропотливой постановки, чтобы выглядеть спонтанными и естественными. Мои подписчики заглатывали их, лайкая фотки одинокого очаровательного плейбоя, ставшего семейным человеком, с настолько идеальной семейной жизнью, словно она создана в лаборатории.

Однако, недостаточно идеальной для моей мамы. Она считала это пустым и поверхностным и, пока я фотографировал улыбавшегося Титуса с куском кекса в руке и наклонившегося к нему Мэттью с широко разинутым в притворной жадности ртом, коротко покачала головой.

– Людям такое нравится, мам, – сказал я, просматривая получившиеся снимки и выбирая те, на которых в глазах Титуса светилось нужное количество естественного счастья. – Это мило. Это сладко. Это забавно.

– Как скажешь, – ответила мама, поднимая с одного из диванов брошенный там «Обзервер», чтобы просмотреть ежемесячное кулинарное приложение. Саму газету она никогда не читала, считая ее левой газетенкой.

– Удачно сходили по магазинам? – спросила она, просматривая статью Найджела Слейтера с полезными советами по садоводству.

Я прошел мимо нее и сел на диван напротив, держа в руке тарелку с двумя печеньями.

– Да, купили книгу, которую я хотел, и продукты для ужина.

– И познакомились с новой подругой, – крикнул Мэттью из кухни.

Я немного поерзал на диване, вытянув из-за подушки один из джемперов Мэттью и перекинув его через подлокотник.

– Новую подругу? – с интересом спросила мама. – Вас не было всего-то час с чем-то!

Она обернулась, глядя на Мэттью поверх своих очков для чтения. Он вышел из кухни, вытирая руки от сахарной пудры посудным полотенцем. Он сразу же заметил, что я все еще в обуви – он всегда ревностно следил за чистотой кремового ковра – но не стал пилить меня в присутствии моей мамы.

– Да, очаровательная молодая женщина по имени Рейчел. Чуть не врезались в нее в «Маркс и Спенсер», хотя Чарли встретил ее раньше. Она присоединится к моему книжному клубу.

При этих словах я нахмурился. Он так говорил, будто мы с Рейчел давние друзья.

– Мы всего лишь столкнулись в «Уотерстоунс» несколькими минутами ранее.

Последнее прозвучало похоже на оправдание, и думаю, что мама заметила.

– Может быть, тебе тоже присоединиться к книжному клубу? – сказала она мне. – Будет, чем заняться.

Подобные мамины замечания регулярно меня раздражали. Пару дней в неделю я работал из дома, но по ее словам выходило, что я практически безработный.

– Думаю, мне и так есть, чем заняться, – коротко ответил я.

Мэттью подошел ко мне и сел на диван, тоже с тарелкой в руках, хотя на его тарелке лежал большой кусок кекса, с которым я их фотографировал. Его тепло, аромат лосьона после бриться, смешанный с запахом свежеиспеченного кекса, моментально ослабили мое напряжение. Мэттью приобнял меня одной рукой и сказал:

– Почему бы тебе не прийти на нашу следующую встречу? Рейчел будет приятно видеть еще одно знакомое лицо.

– Может быть, – еле заметно кивнул я и вывернулся из-под руки Мэттью, пробормотав что-то о необходимости помыть руки.

Больше тему книжного клуба мы не поднимали и оставшуюся часть воскресенья провели, как обычно, – гуляли в парке, а вечером поужинали вне дома – в счастливом неведении о том, что шагнули прямиком в ловушку.

Глава 2

Рейчел

За двенадцать месяцев до

Для всех было лучше, что я покидала Йоркшир. Дерьмовая работа общей девочки на побегушках в унылом садовом центре не была пределом мечтаний, и я все еще не решила, что делать с маминым наследством. Идея сидеть на неиспользуемом банковском счете, при этом снимая комнату над гаражом моего менеджера, не радовала. Растраченные возможности. Расточительство. Некоторым нравится иметь под рукой кучу денег. Но не мне. Каждый фунт и пенни отмечены катастрофой из прошлого. И использовать их означало бы посмотреть в лицо этим демонам. Так что я не могла решить, как распорядиться деньгами, до того дня, когда открыла «Инстаграм», чтобы быстренько полистать ленту во время затишья между расстановкой кадок и удобрений. И в тот день моя жизнь изменилась навсегда.

Это был хэштег. #ВыпечкаПоВыходным. Я нажала на него, увидев в своей ленте фото аппетитного бананового кекса с карамелью и решив посмотреть похожие фото. И внезапно нашла его. Мужчину из моих снов. Моих кошмаров. Моих мыслей. Конечно, он был старше. И возраст ему шел. Он из тех везунчиков, которые спокойно несут свои легкие морщины, словно говоря миру «смотрите, какой я очаровательный и как наслаждаюсь жизнью», а не «я приближаюсь к сорока со скоростью потерявшего управление поезда». На фотографии он стоял с другим мужчиной и мальчиком лет четырнадцати-пятнадцати. Его рука лежала на плече мальчика, а перед ними стояло четыре разных кекса с разной глазурью. #СубботняяВыпечка. Они выглядели так… идеально. Кухня была совершенно прекрасна, с блестящей мраморной столешницей, глянцевым американским холодильником за их спинами и дорогущим орбитальным миксером сбоку. И все трое были одеты в мягкую, дорогую одежду, которую хотелось потрогать. Все эти детали заставили меня упасть на колени, а затем и на пол, так что я сидела, как странный ребенок, неуклюже скрестив ноги рядом с ведрами удобрений, а дождь громко барабанил по крыше садового центра.

– С вами все в порядке?

Я подняла затуманенный взгляд на женщину среднего возраста. В одной руке она держала маленький терракотовый горшок, а в другой закрытый зонт, и, похоже, растерялась, обнаружив меня сидящей на полу в углу, с телефоном, хотя по моей униформе было ясно, что я сотрудница центра и должна работать. Я уставилась на нее в ответ, быстро вычислив, к какому типу клиентов она относится – посетители среднего возраста и среднего класса, которые частенько заглядывали к нам в такие дни недели. Из тех, чей муж зарабатывает достаточно денег, чтобы они мотались по садовым центрам в середине рабочего дня, покупая лишнюю герань или ненужное приспособление, а потом встречались с подругой за ланчем в примыкающем кафе.

– Эй? Вы меня слышите?

Женщина все еще склонялась ко мне, и выражение ее лица – вероятно, реакция на отрешенное выражение моего – выдавало опасения, что я в какой-то мере безумна. Одна ее рука бессознательно потянулась к сумочке, словно я могла вдруг вцепиться в нее и выбежать за дверь.

– Я вас слышу, – сказала я не так вежливо, как следовало сотруднику. Но в тот момент я не могла сосредоточиться на ней. Мне было необходимо вернуться к своему телефону. Убедиться, что моя находка реальна, а не плод воображения. Я чувствовала гладкость зажатого в руке корпуса и, вставая, поднесла его ближе.

– Что ж, хорошо, я просто хотела проверить. В таком случае у меня есть вопрос, с которым вы могли бы помочь. Несколько недель назад у вас продавались маленькие украшения с пальмами, в которые можно ставить маленькие свечи, и я купила одно, а Отис, мой лабрадор, баловался и уронил его. И я хотела купить другое, только вижу, что стенд убрали…

Я старалась не шевелиться, пока она рассказывала мне все это, хотя и чувствовала, что меня слегка шатает.

– Да, это был летний стенд. Сейчас мы выставляем рождественский декор, так что…

Лицо женщины осталось пустым.

– Рождественский?

Я кивнула:

– Да, рождественский.

Я опустила глаза на экран телефона. Еще больше часа до того, как я смогу уйти домой. Как же я ненавидела быть привязанной к посменной работе. Мне хотелось вновь быть свободной. Хозяйкой самой себе. Делать, что хочу. Идти, куда хочу. А не отмечать время прихода и ухода, помнить об уважении к боссу, которому я еще и плачу за аренду. Уже много месяцев я чувствовала себя в ловушке, и теперь эта глупая женщина портила то, что должно было стать важным поворотным моментом в жизни, поднимая все на поверхность. Все раздражение, всю злость, всю боль.

– Извините, но сейчас август, – сказала она, глядя на меня, как на инопланетянку. – Я правда думаю, что еще рано беспокоиться о Рождестве.

В другое время я бы с ней согласилась, но в этот день говорить мне такое было ошибкой. Меня потряхивало и бросало в жар, я огляделась по сторонам, высматривая, смогу ли перепоручить ее кому-то другому, но увидела только Рут, которая в другом конце здания, в отделе для животных, помогала пожилому мужчине выбирать поводок для собаки.

– Ау? – сказала женщина. – Я вас утомляю?

Это меня и взорвало. «Я вас утомляю?» Серьезно, она сама напросилась.

– Да, вы меня утомляете. На самом деле, меня утомляет все это, – я обвела рукой вокруг. – И, если быть честной, не все могут позволить себе закупаться к Рождеству в декабре, потратив на это несколько дней и загрузив большой кучей в свой «Рендж Ровер». Некоторым приходится растягивать расходы, потому что они живут от зарплаты до чертовой зарплаты без всякой надежды на кредит. Так что в следующий раз, когда увидите в продаже рождественские открытки, шоколад или украшения слишком рано для себя, просто подумайте: «Что ж, по крайней мере мне достаточно повезло, что не приходится копить пенни на гребаных «Героев» от «Кедбери».

К концу тирады я слегка задыхалась. Женщина выглядела ошарашенной. Секунды растянулись в вечность. Дождь стучал по стеклянному потолку над нами. А когда мои слова наконец дошли до нее, она ухватилась за единственное, к чему прибегают ей подобные.

– Я хотела бы подать жалобу.

Я стояла неподвижно, глядя на нее и стараясь успокоить дыхание. Через несколько секунд она продолжила:

– Назовите свое имя. Оно понадобится мне при разговоре с вашим руководителем. Не могли бы вы позвать его? Я хочу подать жалобу прямо сейчас.

Ее предположение, что мой руководитель – мужчина, взбесило меня еще больше. Но я не успела ответить резкостью, как за спиной раздалось:

– Нет необходимости посылать за мной. Я здесь.

В обычно мягком голосе Аллена, моего менеджера, слышалась твердость. Более директорская, чем обычно.

– Рейчел, пожалуйста, подожди меня в кабинете. Я скоро приду.

Я не смотрела на него. Не могла. Мне было неловко, и я злилась и на женщину, и на себя. Я вышла через двери справа от меня и зашла в его маленький кабинет. Только сев на один из неудобных пластиковых стульев, я разблокировала телефон и снова уставилась на фото, с которого все началось.

Его фото.

И я знала: ничего из того, что может сделать Аллен – никакой выговор, дисциплинарное взыскание или увольнение, – не сравнится со сногсшибательной мощью этого фото. С этого дня все остальное в моей жизни стало фоновым шумом. Шумом, который надо выключить, чтобы начать с нуля и заново настроить свою жизнь с одной ясной целью в уме.

Стоило Аллену войти и опустить свое грузное тело за стол, я приняла решение.

– Я хотела бы написать заявление. Я увольняюсь.

Он распахнул глаза:

– Рейчел, я не знаю, что происходит, но в чем бы ни было дело…

– Ни в чем. Я хочу уволиться. И из комнаты я тоже съезжаю.

Он выглядел еще более озадаченным.

– Но… куда ты собираешься?

Я набрала воздуха в грудь и твердо произнесла:

– В Лондон. Я переезжаю в Лондон.

Глава 3

Рейчел

За двенадцать месяцев до

Меньше, чем через час я освободила квартиру. Ровно столько мне потребовалось, чтобы уложить свои основные вещи в чемодан и рюкзак. Остальное отправилось в переработку. Продукты и неоткрытую бутылку обезжиренного молока я оставила у двери Аллена. Он не сердился, а скорее был озадачен моим стремительным отъездом, и вообще был хорошим человеком, так что я подумала, пусть пользуется.

На такси я доехала до папиного дома – нашего старого дома – и перетащила свои пожитки с тротуара к двери. Мне не терпелось войти и заняться поисками.

– Что случилось? – спросил папа, стоило мне войти в дверь.

– Привет, пап, – сказала я. – Я побуду у тебя несколько ночей, пока найду жилье. Хорошо?

Он таращился на меня с открытым ртом, пока я затаскивала вещи наверх.

– Но… но я не понимаю. Ты же говорила, что тебе очень удобно в квартире над домом твоего менеджера?

Я запыхалась от усилий, а папа так и стоял у подножия лестницы, тараща глаза, слишком обалдевший от ситуации, чтобы подумать помочь мне.

– Не сложилось. И вообще, «квартира» слишком громко сказано, и она над гаражом, а не над домом. Так будет лучше.

В конце концов папа ушел, сказав, что купит нам на ужин рыбу с картошкой фри. Крикнув «спасибо», я достала из сумки ноутбук и подключила его к розетке на стене, затем проделала то же самое с телефонным проводом. Села за письменный стол, за которым двадцать лет назад писала свои школьные эссе, и вошла в «Инстаграм» через браузер на ноутбуке. Имя пользователя я вспомнила без проблем – оно было выжжено у меня в мозгу с первого взгляда. Я просматривала снимок за снимком, изучая каждый кадр, каждый яркий, золотистый квадрат, снятый с единственной целью – показать идеальную жизнь. Его идеальную жизнь. Их идеальную жизнь. Через двадцать пять минут я услышала, как открылась входная дверь, это папа вернулся из магазина.

– Это я, – крикнул он.

«Кто же еще?» – подумала я. Все остальные мертвы.

Через пять минут он крикнул снизу, что ужин готов. Я не возражала. Я выяснила то, что мне было нужно. Все было на виду.

Я торопливо поела с папой в тускло освещенной гостиной, мрачной и тоскливой. Меня раздражало, что он никогда не включал свет, пока не станет совсем темно.

– И какой план? – спросил папа, разглядывая меня, как какое-то чудное, опасное животное, которое видел только в кино, но никогда вблизи.

– План, – сказала я, хрустя кусочком масла с огромной рыбины, которую он мне положил. – Переехать в Лондон.

Он буквально уронил челюсть.

– В Лондон?

– Да, – сказала я, беря соль. – В Лондон. Там… курсы фотографии, которые я хотела бы пройти. Я подумываю вернуться к этому. Я уже больше года ничего толком не снимала.

Он, казалось, задумался.

– Полагаю… полагаю, там такого больше. В Лондоне.

– Да, – кивнула я.

– Но… честно говоря, милая, все не так радужно. Эти банды мальчишек на великах, которые режут людей ножами. Я видел их в новостях. И террористические атаки теперь почти каждый день.

– Не каждый, – закатила я глаза. – И здесь, в Брадфорде, тоже бывают нападения с ножом.

– Не так много, милая. Не так много, как в Лондоне, – сказал он, погрозив мне пальцем, как будто только он знал, как устроен мир.

– Я еду, папа. Мамины деньги до сих пор у меня. Я потрачу их на аренду квартиры.

Это его огорчило.

– Ты всегда говорила, что вложишь их в организацию новой галереи. В поддержку местных художников.

Мне была невыносима мысль снова вести этот разговор.

– Потому что в прошлый раз получилось же так офигительно!

Я сложила нож и вилку и встала.

– Не груби мне. Не я виноват в чертовом кризисе.

– Я знаю, папа. Знаю. Извини, что сорвалась. Мне надо возвращаться наверх. Я подыскиваю квартиры, и это может затянуться. Не жди меня.

Я послала ему короткую, грустную улыбку и оставила его в мрачном одиночестве.

__________

Наверху я включила ноутбук и посмотрела на вордовский документ, который открыла рядом с «Инстаграм» в браузере. Туда я записала все ключевые локации с фотографий, которые выложил Чарли Аллертон-Джонс за последние несколько месяцев. Одно было ясно сразу: за исключением нескольких однодневных поездок и отпусков, семья жила и проводила львиную долю своего времени в Кенсингтон и Челси. Фото были сделаны либо там, либо в Белгравии, Пимлико или других районах центрального Лондона. Похоже, они почти никогда не осмеливались зайти в восточный Лондон или очень далеко на юг, или, по крайней мере, если и забредали, то не документировали свои путешествия туда для всего мира. Чарли был достаточно осторожен и не показывал точные адреса, но под фото Чарли в гамаке, как я предположила, в их саду обнаружился комментарий «Тяжелая жизнь экипажа Карлайл-сквер» с подмигивающим смайликом. Манера общения Чарли и пользователя походила на дружескую, и этот друг выдал важную деталь. Я погуглила Карлайл-сквер и узнала, что та действительно находится в Челси, рядом с Кингс-роуд.

Я занялась поисками на сайтах аренды жилья. Цены были заоблачными. Конечно, я знала, что Лондон – дорогой город, но цены за однокомнатную квартиру с кухней и ванной меня шокировали. Через полчаса я была готова заплакать. Мне была невыносима мысль снимать квартиру с кем-то – мысль жить с группой двадцатилетних «молодых профессионалов» приводила меня в ужас. Двадцатипятилетние, спешащие на работу, полные оптимизма юности и всего того, о чем я думала, когда открывала свою галерею и верила, что действительно могу быть фотографом и вести бизнес, и что людям будет не все равно. Может, все это было сном?

В конце концов мне пришлось отказаться от поисков квартиры в Челси. Было несколько в том же боро, но я оказалась бы в прямом смысле за много миль, на другой стороне Гайд-парка, а мне отчаянно этого не хотелось. В итоге я нашла квартиру в Вестминстере, которую с трудом могла себе позволить, если буду жить, как настоящая нищая, на готовых блюдах по скидкам и консервированных супах. Квартира находилась в микрорайоне Черчилль-Гарденс в Пимлико. Оттуда до Карлайл-сквер около получаса пешком. Не идеально, но вполне выполнимо.

Смогу ли я действительно это сделать? Несколько минут я обдумывала этот вопрос. Затем позвонила в агентство, указанное в описании квартиры. После трех гудков мне ответила женщина со скучающим голосом.

– Здравствуйте, – сказала я, стараясь казаться уверенной и твердой в своем решении. – Меня зовут Рейчел, и я хотела бы снять квартиру на Черчилль-Гарденс-роуд в Пимлико, которую вы предлагаете.

Глава 4

Чарли

День убийства

Полицейский, который приходит за нами с Титусом, наблюдает, как мы снимаем одежду, которую затем помещают в чистые пластиковые мешки. Нам вручают спортивные штаны и кофты из синтетики, которая потрескивает и слегка неприятна телу. Затем нас везут в полицейский участок Белгравии. И начинаются допросы.

Нас с Титусом разделяют, хотя все очень любезны и поддерживают. Доброжелательная женщина в форме говорит мне, что такова процедура, и что им просто нужно побеседовать о том, что произошло.

– Титусу только пятнадцать, – говорю я. – Я хочу быть с ним.

Мне отвечают, что это возможно, и провожают в комнату с диванами, где Титус в одиночестве сидит возле дальней стены. Следом за мной заходит другой полицейский и ждет с нами. Они следят, чтобы мы не начали сверять показания? Вырабатывать стратегию? Или все это нормально?

Я на пределе, и до меня доходит реальность ситуации. Я злюсь на себя, что не поговорил с Титусом как следует до приезда полиции, но теперь шанс упущен, и скоро приходит мужчина среднего роста и телосложения с темными волосами и румяным лицом.

– Чарльз Аллертон-Джонс? – спрашивает он, глядя на меня.

– Да, – отвечаю я.

– Нам нужно официальное заявление от вас о том, что произошло. Я понимаю, что это очень тяжело, и вы потрясены таким испытанием, но не сомневайтесь, мы делаем все возможное, чтобы разобраться в случившемся. Женщина, которая вызвала полицию, сейчас под стражей и призналась в убийстве вашего мужа. Однако, я уверен, вы понимаете: нам очень важно как можно быстрее узнать вашу версию и версию вашего сына.

Его слова впиваются в меня крошечными иголками, каждое задевает чувствительную часть мозга. «Потрясены. Призналась. Убийство». Наконец я поднимаю на него глаза и говорю:

– Я хочу остаться с Титусом.

Сержант Стимсон смотрит на мальчика, который, опустив голову, пялится в пол.

– Мы предпочли бы поговорить с вами наедине, мистер Аллертон-Джонс. Титуса не будут опрашивать без вашего присутствия или хотя бы без вашего ведома. Вы можете вызвать кого-нибудь, чтобы побыть с ним?

Я киваю:

– Мою маму… но ваши коллеги забрали мой телефон.

– Вы можете воспользоваться местным телефоном.

Он провожает меня в коридор. Уходя, я успокаивающе, как надеюсь, улыбаюсь Титусу, но он не отрывает глаз от коврового покрытия.

Я звоню маме, затем отцу, но к моей ярости ни один из них не берет трубку. Я снова набираю маму и оставляю сообщение, чтобы она приехала в полицейский участок Белгравии и что случилось нечто ужасное. Закончив, я переживаю, что не уточнил, что мы с Титусом целы и невредимы, но все же сержусь, что не смог дозвониться до них сразу.

После меня отводят в допросную. Она серая и унылая – более обыкновенная, чем высокотехнологичные, космические помещения, которые показывают в фильмах по телевизору. Тон сержанта Стимсона варьируется от жестко-официального до деликатно-сочувствующего.

– Пожалуйста, начните с самого начала.

Я набираю воздуха в грудь, затем решительно смотрю ему в глаза и бессовестно вру:

– Рейчел убила моего мужа. Она прервала наш ужин, схватила со стола кухонный нож и всадила в него.

Глава 5

Рейчел

День убийства

Допрос в полиции длится недолго. Меня задерживают, зачитывают права, выдают одежду, мои вещи забирают, а затем провожают в камеру, где я жду несколько часов. Затем сержант уголовной полиции Даррен Стимсон начинает допрос. Во всяком случае, пытается.

В допросной холодно, кондиционер шпарит на полную. Похоже, те, кто обслуживает участок, еще не догадались, что лето окончательно свернуло к прохладе. Но даже так сержант Стимсон как будто испытывает прилив жара, он повесил пиджак на спинку стула и периодически расслабляет галстук. Возможно, у него высокое давление или проблемы с щитовидкой.

– Рейчел, нам очень поможет, если вы дадите нам целостное представление. Это может повлиять на ход дела в суде. Если бы мы только знали, почему вы сделали то, о чем сказали. Расскажите мне про вечер, шаг за шагом.

Он уже говорил это. «Шаг за шагом». Не вижу смысла делать то, что он просит, помимо того, что уже сказала им. Так что я решаю, что теперь моя очередь повторяться.

– Как я уже сказала, я убила Мэттью Аллертона-Джонса. Зарезала ножом. Я больше не хочу говорить об этом.

Последнее хотя бы правда. Потому что я действительно не хочу вдаваться в подробности, не сейчас.

– Думаю, мы сделаем перерыв, – говорит сержант Стимсон.

Похоже, ему не терпится выбраться из допросной. Наверное, чтобы умыться холодной водой.

Прежде чем меня уведут, я спрашиваю его, когда мне предъявят обвинение. Он странно смотрит на меня, как будто не может разгадать.

– Это еще не решено, – наконец говорит он.

Я ругаю себя, садясь на мягкую лежанку в своей камере. «Слишком настойчиво», – думаю я, опираясь спиной на стену, наслаждаясь звяканьем и приглушенными звуками полицейского участка. Надо действовать тоньше. Чтобы это сработало, мне надо оставаться тихой, и дать полицейским делать свою работу и видеть то, что они хотят. Это все, что от них требуется.

Глава 6

Рейчел

За одиннадцать месяцев до

Переезд в мою новую арендованную квартиру в Лондоне оказался суровым испытанием. Я воздержалась от покупки новых чемоданов или дорожных сумок – у меня было не так много вещей, и мне понадобятся все деньги, которые можно сэкономить. Я пожалела об этом решении, когда молния старого чемодана разошлась, пока я затаскивала его в лифт, чтобы подняться на третий этаж. Моя одежда разлетелась повсюду, смешавшись с грязными следами и разбросанными рекламными листовками.

– Ох, не повезло, милая. Вот, у меня есть несколько хозяйственных сумок.

Это сказала пожилая женщина, улыбаясь мне сверху. Я была так благодарна, что едва прошептала спасибо, закидывая джемперы и носки в сумки «Теско», которые она мне дала.

– Вы переезжаете? – спросила она, глядя на два рюкзака, которые я бросила в попытках запихать главный чемодан в лифт.

– Да, – ответила я. – Мне нужна тридцать вторая квартира. Кажется, это на третьем этаже.

Женщина просияла, широко улыбнувшись губами в красной помаде.

– Да. Это рядом с нами.

Она сказала «с нами» так, будто живет не одна, так что я предположила, что у нее есть семья или по крайней мере партнер. Я попыталась угадать ее возраст, хотя из-за макияжа это было трудно. Слишком насыщенный цвет красно-коричневых волос наводил на мысли о краске, и, приглядевшись повнимательнее, я заметила несколько морщинок вокруг ее глаз. Вероятно, ей было сильно за пятьдесят, а то и шестьдесят.

– Я Аманда, – тепло сказала она.

Мне показалось, что я уловила легкий северный акцент в ее словах, и меня подмывало спросить, откуда она, но я опасалась, что это прозвучит грубо.

– Идемте, – кивнула она на лифт. – Давайте поднимем ваши вещи наверх.

Она помогла мне донести вещи до самой квартиры и, похоже, была счастлива затащить две сумки внутрь, когда я отперла дверь.

– О, тут миленько, – сказала она, когда мы вошли.

Она врала из вежливости. Квартира не была миленькой. Она была мрачной и маленькой, с потертым ковром и узким коридором. По крайней мере воздух пах чистотой. Я прошла по коридору в кухню.

– У вас такая же квартира? – спросила я, со стуком поставив сломанный чемодан на столешницу.

– Да, ну, наша немного посветлее, думаю, но в общем такая же. Я живу с мужем, Нилом. Нам было интересно, кто снимет эту квартиру. У нас была… – она слегка понизила голос. – У нас была проблема раньше. Я имею в виду, с предыдущим жильцом. Он слушал ужасную музыку на умопомрачительной громкости. Не знаю, что это была за музыка; звучало, как будто кто-то пинает мусорные ящики и одновременно режет скотину. Мы думаем, что к тому же он был наркоманом, но вряд ли это такая уж редкость, как нам хотелось бы думать.

Она покачала головой.

Я кивнула, не зная, что ответить на подобное, но Аманде, похоже, совершенно не требовалось поощрение.

– А до него здесь жила молодая женщина по имени Карли, которая… – теперь ее голос опустился до шепота. – Убила себя. – Аманда едва заметно вздрогнула, как будто ее до сих пор тревожило воспоминание. – Бедняжка. Думаю, у нее были глубокие, отчаянные проблемы. Возможно, наркотики тоже. Я никогда особо не общалась с ней, однако слышала, что она приехала из Клапема. Мы подозревали, что она работала… ну, знаете… ночной бабочкой. К ней ходило много джентльменов.

И снова мне было нечего добавить к сказанному, хотя я еще больше забеспокоилась о том, какими могут оказаться мои соседи с другой стороны. Хотя эта Аманда была сплетницей и немного раздражающей, по крайней мере она казалась относительно безобидной и нормальной. Словно прочитав мои мысли, она внезапно сказала: