Артур Конан Дойль
Как это случилось
Это была женщина-медиум, пишущая под диктовку духов. Вот что она написала:
Я помню некоторые события того вечера очень отчетливо, а некоторые – как будто обрывки смутных снов. Поэтому мне трудно рассказать связную историю. Я не могу вспомнить, что я делал в Лондоне и почему вернулся так поздно. Эта поездка просто слилась со всеми остальными моими лондонскими поездками. Но все, что произошло после того, как я сошел с поезда на небольшой загородной станции, видится удивительно ясно. Я проживаю каждую секунду вновь.
Я прекрасно помню, как шел по платформе и посмотрел на освещенные часы в ее дальнем конце, которые показывали половину двенадцатого. Я помню еще, что подумал, доберусь ли я до дома к полуночи. Далее я помню большой поблескивающий полированной медью автомобиль с ярко горящими фарами, который ждал меня снаружи. Это был мой новый «Робур» в тридцать лошадиных сил, его доставили лишь несколько часов назад. Я также помню, как спросил Перкинса, моего шофера, каков автомобиль на ходу, и он ответил, что на его взгляд машина великолепна.
- Я поведу сам, - сказал я и сел в водительское кресло.
- Коробка передач не такая, как в старом авто, сэр, - сказал он. – Может быть, лучше повести мне?
- Нет, я хочу его испытать, - ответил я.
И мы отправились в путь. До дома было пять миль.
В моем старом автомобиле коробка передач была устроена, как обычно – в форме планки с насечками. Здесь же, чтобы переключать передачи, нужно было двигать рычаг по особому пазу. Усвоить это было нетрудно, и вскоре я решил, что все понял. Несомненно, было глупо опробовать новую систему ночью, но мы часто делаем глупости, за которые не всегда приходится расплачиваться. Я отлично справлялся, пока не доехал до Клейстол-Хилла. Это один из худших холмов в Англии, длина его около полутора миль, дорога делает на нем несколько неожиданных спусков и три довольно крутых поворота. Ворота моего парка находятся у самого его подножья, на главной лондонской дороге.
Все началось, как только мы миновали перевал, именно в этом месте самый крутой уклон. Я заехал наверх на максимальной скорости и хотел спустить машину на тормозах, но рычаг застрял, и мне пришлось снова включить верхнюю передачу. Машина уже мчалась на огромной скорости, поэтому я надавил оба тормоза, и они отказали один за другим. Я не слишком обеспокоился, почувствовав, что сломался ножной тормоз, но когда я всем своим весом налег на ручной, и рычаг проскочил до упора, не зацепившись, я покрылся холодным потом. Теперь мы летели вниз по склону. Фары светили ярко, и я удачно вырулил на первом повороте. Затем мы прошли второй, хотя и на волосок от канавы. Дальше шла прямая дорога, и через милю был третий поворот, а за ним ворота моего парка. Если бы я смог вписаться в эту дугу, все было бы хорошо – машина остановилась бы на подъеме, ведущем к дому.
Перкинс держался превосходно. Я хочу, чтобы об этом знали. Он был совершенно спокоен и собран. В самом начале я подумал о том, чтобы съехать в канаву, но он угадал мои намерения.
- Я бы не стал этого делать, сэр, - сказал он. – В таком месте машина перевернется, и мы окажемся под ней.
Конечно же, он был прав. Он протянул руку и выключил зажигание. Теперь мы ехали с выключенным двигателем, но все же с ужасающей скоростью. Он положил руки на руль и сказал:
- Я подержу, если вы хотите рискнуть и попытаться спрыгнуть. Мы ни за что не впишемся в этот поворот. Вам лучше спрыгнуть, сэр.
- Нет, я попытаюсь вырулить, - ответил я. – Если хотите, прыгайте вы.
- Я останусь с вами, сэр, - сказал он.
Если бы мы были в старой машине, я бы выжал рычаг передачи на задний ход и посмотрел, что из этого выйдет. Возможно, у автомобиля сорвалась бы передача или сломалось что-то еще, но это был бы шанс остановиться. А так я был беспомощен. Перкинс попытался вырулить на подъем, но на такой скорости это было невозможно. Колеса вертелись со звуком, напоминающим вой ветра, а корпус большой машины скрипел и стонал от напряжения. Но фары светили так ярко, что позволяли рулить с точностью до дюйма. Я помню, что подумал, какое ужасное и в то же время величественное зрелище мы представляли бы для любого встречного. Дорога была узкой, и для того, кто оказался бы у нас на пути, мы были бы огромной, ревущей золоченой смертью.
Мы прошли поворот, при этом одно колесо подбросило на три фута над насыпью. Я был уверен, что мы перевернемся, но машина, миг поколебавшись, выровнялась и рванулась вперед. Это был третий, последний, поворот. Оставались только парковые ворота. Они были впереди, но, к несчастью, не прямо перед нами, а примерно в двадцати ярдах слева по основной дороге, на которую мы выезжали. Возможно, я бы справился и здесь, но кажется, рулевой механизм был поврежден при наезде на насыпь. Руль поворачивался с трудом. Мы вылетели на основную дорогу. Слева мне были видны открытые ворота. Я изо всех сил вывернул руль. Нас с Перкинсом бросило в сторону, и в следующий момент на скорости пятьдесят миль в час мое правое переднее колесо врезалось в правый столб ворот. Я услышал грохот и почувствовал, что лечу, а потом… Потом!..
Когда я снова ощутил себя, то понял, что нахожусь в кустарнике в тени дубов возле домика привратника. Рядом со мной стоял человек. Сначала я подумал, что это Перкинс, но рассмотрев, увидел, что это был Стэнли, мой знакомый, с которым я когда-то учился в колледже и к которому был искренне привязан. В личности Стэнли всегда было нечто очень мне симпатичное, и я с гордостью думал, что и он испытывает ко мне похожее чувство. Я удивился тому, что он здесь, но в этот момент все было как во сне, кружилась голова, и я был настолько потрясен, что готов был принимать все таким, каким видел, ни о чем не спрашивая.
- Какая авария! – сказал я. – Боже, какая ужасная авария!
Он кивнул, и даже в темноте я увидел на лице его ту мягкую, задумчивую улыбку, которая была для меня его улыбкой.
Я не мог пошевелиться. Точнее, у меня не было даже желания попытаться пошевелиться. Но сознание мое воспринимало все с чрезвычайной ясностью. Я видел разбитое авто, освещаемое движущимися фонарями. Я видел небольшую группу людей и слышал приглушенные голоса. Там были привратник, его жена и еще один или два человека. Они не обращали на меня внимания, суетясь возле машины. Внезапно я услышал крик боли.
- Его придавило. Поднимайте осторожно! - раздался чей-то голос.
- Мне придавило только ногу, - ответил другой, в котором я узнал голос Перкинса. – Где хозяин? – спросил он.
- Я здесь, - ответил я, но меня, казалось, не слышали. Все склонились над чем-то, лежавшим перед автомобилем.
Стэнли положил мне руку на плечо, и его прикосновение было невыразимо умиротворяющим. Несмотря на случившееся, я почувствовал себя легко и безмятежно.
- Тебе, конечно же, не было больно? – спросил он.
- Нисколько, - ответил я.
- Да, больно при этом никогда не бывает, - сказал он.
И вдруг меня как будто накрыло волной изумления. Стэнли! Это Стэнли! Но ведь он умер от брюшного тифа под Блумфонтейном во время англо-бурской войны!
- Стэнли! – воскликнул я, но слова как будто застревали в моем горле. - Стэнли, ведь ты же умер.
Он взглянул на меня, все так же мягко и задумчиво улыбаясь, и сказал:
- Ты тоже.