СЬЮЗЕН ДЖУБИ

Я ВЫБИРАЮ ЭЛИС

Моему дяде и крестному отцу Грегу Макдайрмиду, который всегда смеется именно тогда, когда надо, и который очень ждал эту книгу
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Настоящая книга является художественным произведением. Все его персонажи вымышлены, и любое случайное сходство с кем-либо из лиц, ныне живущих или умерших, вызвано не чем иным, как странным стечением обстоятельств.

БЛАГОДАРНОСТИ

Прежде всего моей целью было рассмешить двух веселых и милых людей: дядю Грега и мою подругу Эбби Уайнберг. Им было смешно, и за это им спасибо. Кроме того, я бесконечно признательна Биллу Джуби за терпение, советы и моральную поддержку; моей маме, Уэнди Банта, которая пережила мои подростковые годы и теперь почти способна над этим шутить; чистейшей воды оригиналу Джеймсу Уэрингу; Роду Макинтайру, Джесси Стотерсу и всем-всем-всем в Тислдауне за то, что первыми пошли на риск; У. П. Кинселле за слова поддержки; Хилари Макмахон за веру в меня; моему редактору Рут Кэтчер, чье содействие, увлеченность и вдумчивые вопросы для меня бесценны; Сандре Томсон; Элизабет Мёрфи; Карлу и Гейл Хуриганам; Аарону, Скотту и Карлу Бантам; Тревору Джуби; Джессике Макдайрмид; Терри, Иэну и Крису Макдайрмидам; Иэну Макдайрмиду — старшему и Гленде «Орлиный Глаз» Уилшир; Стиву Ворбродту; Роберту Брингхёрсту за всевозможное содействие; а также отдельное спасибо Фрэнку за то, что терпеливо ждал меня то в машине, то под письменным столом.

КОГДА Я БЫЛА МАЛЕНЬКОЙ И ОБЫКНОВЕННОЙ, НО ПРИ ЭТОМ ОСОБЕННОЙ…


14 июля


Во всем виноват «Хоббит». Он и благоприятная домашняя обстановка.

Я росла в одной из тех любящих семей, которые не в состоянии подготовить человека к реальной жизни. Когда я была маленькой, мои родители, особенно мать, поощряли во мне творческое начало. Мама учила меня петь и танцевать, в основном на столе, чтобы всем вокруг было хорошо меня видно. К четырем годам я уже вовсю распевала популярные песенки и феминистские гимны типа «Я — женщина»[1]. Родители хлопали, подбадривали и заставляли воображать, что все просто обожают меня и мои таланты.

— Идите сюда, — говорили они друзьям. — Вы обязаны посмотреть новый номер Элис!

Затем я забиралась на стол в одном из своих нарядов и принималась горланить какую-нибудь ну совершенно неуместную песню.

Мне нравилось внимание. Им нравилось представление. Я и понятия не имела, что это обернется для меня катастрофой.

Родители страшно гордились, что я рано научилась читать, и, разумеется, позаботились, чтобы у меня был полный набор классики. Моей любимой книжкой был «Хоббит», хотя я толком ее не понимала и папе в основном приходилось самому мне ее читать. Мы часто обсуждали его персонажей, и постепенно я пришла к убеждению, что я и сама — хоббит. Родителям это нравилось больше всего. Какой невероятно изобретательный и неординарный у них отпрыск! Мало того что они укрепляли меня в мысли, что я хоббит, мама даже сшила мне хоббитский наряд. Он включал в себя тунику из мешковины с веревочной бахромой, коричневые войлочные тапки с кусочками искусственного меха на носках и островерхую зеленую шапку. Я разгуливала в нем повсюду. Я говорила по-хоббитски и упражнялась в густом утробном смехе. Просила называть меня Туком и ходила с громадной трубкой, которую папин друг купил в каком-то месте, которое они называли «магазином для торчков». Мне нравилось говорить всем, что я люблю цветы. А потом родители отправили меня в школу.

В свое время они не отдали меня в детский сад, так как были «еще не готовы». Однако потом родился мой брат Макгрегор, и им пришлось распространить свою острую потребность в сверхопеке еще и на него. Итак, я пошла в первый раз в первый класс, где вскоре обнаружила, что все еще год назад друг с дружкой спелись и поняли, что к чему. Моим следующим открытием стало то, что некоторые дети не любят, когда другие дети считают себя хоббитами да еще ни с того ни с сего начинают петь и танцевать. Как оказалось, едва ли не худший вариант в первом классе — быть новичком, считающим себя хоббитом.

Правило для родителей № 1: не отправляйте в школу ребенка, одетого как персонаж из фэнтези, если у него нет множества друзей, также одетых как персонажи из фэнтези.

Когда ко мне подошла маленькая светловолосая девочка и спросила, кем это я себя вообразила, я не стала увиливать, хотя что-то во мне едва слышно подсказывало, что это плохая идея.

— Я хоббит, — гордо объявила я.

— А что это такое? — спросила девочка, при этом личико ее напряглось. Может, ей предстояло стать моей первой школьной подругой. Мама говорила, что школа — это место, где я познакомлюсь с самыми разными детьми, которые станут моими друзьями и, возможно, партнерами по танцам.

— Это из книги под названием «Хоббит». Из очень хорошей книги.

— Ты чего, читать умеешь? — спросила девочка.

— Да, — беззаботно ответила я. — В нашем возрасте практически все умеют читать.

На ее лице появилось выражение, в котором любой другой, менее далекий от жизни ребенок распознал бы угрозу. Но я ничего не заметила.

— Короче, ты кто? — спросила девочка.

— Я хоббит. Мы маленькие и обыкновенные, но при этом особенные. Иногда мы как бы превращаемся в невидимок. И еще мы по-особому смеемся. — Я продемонстрировала девочке самый густой и утробный смех, на какой была способна.

— Знаешь чего? — спросила девочка.

Я помотала головой.

— Ты похожа на мальчишку-уродца.

Я сняла свою островерхую шапку и приложила руку к волосам.

— И чтоб ты знала, с такими уродцами, как ты, никто не дружит, — продолжила маленькая светловолосая девочка.

За девочкой стояли шесть или семь других девочек, с осуждением уставившихся на меня.

— Ты мне не нравишься. Ты никому не нравишься, даже если ты боббит или кто-то там еще. И никому никогда не понравишься.

С этими словами маленькая светловолосая девочка отвернулась, а я осталась стоять в одиночестве на игровой площадке, с хоббитской шапкой в руке и мешком из дерюги, набитым кексами для новых друзей, на плече.

Линда, та самая светловолосая девчонка, оказалась права. Никому в моем новом классе я не нравилась. Другие жавшиеся в одиночестве дети были слишком запуганы Линдой и ее шайкой, чтобы со мной разговаривать, даже после того, как я перешла на цивильную одежду. К концу второй недели издеваться надо мной стало любимым занятием класса. После того как детки поиграли со мной в вышибалы, где я была мишенью, а сэндвичи с болонской копченой колбасой — мячами, мне стало страшно выходить на игровую площадку. Те, кто обязан был следить за порядком на площадке, ничего особенного, кажется, не замечали. А может, им было наплевать. Я нечаянно услышала, как одна из девочек сказала про меня: «Эта ненормальная в джутовом мешке». Хорошо еще, что она отвечала за площадку, а не за классную комнату.

В итоге, когда я отказалась выйти из класса во время перемены, так как Линда сказала мне, что у нее и ее друзей есть в отношении меня особые планы, моя мама была вынуждена отправиться к директору. Нас с Линдой вызвали в кабинет, и мне пришлось сидеть там, в двух стульях от своего злейшего врага, и слушать, как моя мать орет на директора.

— Господи, да неужели вы не знаете, что эти дети вытворяют с моей дочерью? С ее психикой? Вам что, на это наплевать? — наседала мать.

Директор что-то мямлил в ответ.

— Ну уж нет! — голос мамы становился все громче. — Она тут ни при чем! Да она с тех пор, как пошла в школу, каждый день возвращается домой в слезах. Что это за дети? Они ведут себя как скоты! Что у них за семьи?

Наконец я услышала и голос директора.

— Элис пришла в школу одетая эльфом, миссис Маклеод. Хотя был не Хеллоуин. А дети такое не прощают.

— Хоббитом, — поправила я директора со своего стула в коридоре.

Линда бросила на меня грозный взгляд.

— Она что, не имеет права на самовыражение? — кричала моя мать. — Господи, она же всего лишь маленькая девочка!

Линдиного папашу тоже вызвали в школу. Я до сих пор помню странный кислый запах, которым он меня обдал, когда проскользнул мимо и, не сказав ни слова, схватил свою дочь за руку и уволок. Пока он тащил Линду, передо мной промелькнуло ее лицо, и я впервые увидела, что она вовсе не такая уж взрослая. Когда наши глаза встретились, лицо ее приняло каменное выражение, и она произнесла одними губами: «Тебе крышка!»

Неделю спустя Линда с дружками преследовали меня до самого дома и кидались камнями. Один из камней угодил мне в голову, и из нее пошла кровь. На этом моя учеба в обычной школе закончилась. С тех пор родители стали учить меня дома, что, разумеется, не открыло мне путь к вершинам популярности, зато, возможно, спасло жизнь. И еще, кажется, наградило пожизненным членством в клубе по консультированию в кризисных ситуациях. Что и привело меня к моему теперешнему положению.

Я ОБУЧАЮ ВЛАСТЕЛИНА СМЕРТИ

Я являюсь одной из пациенток покойной миссис Фрейсон. Вообще-то она не умирала. Скорее, просто ушла на покой. Во время одного из наших сеансов миссис Фрейсон съехала с катушек, тем самым невольно поспособствовав повышению моей самооценки. Это не так странно, как может показаться. Она никогда не отличалась уравновешенностью. Миссис Фрейсон бросила мужа и детей и перебралась в Смитерс, чтобы быть с парнем в два раза моложе себя, жившим на чердаке родительского гаража; после того как парень бросил ее ради восемнадцатилетней работницы бензоколонки, она так и не оправилась.

Хорошо хоть, что я так непредвзята и терпима в отношении всяческих психических заболеваний, иначе меня бы обидели наблюдения, которыми поделилась со мной на прощание миссис Фрейсон. И хотя ее сотрясали рыдания, когда она говорила, что у меня почти что «аномальная способность видеть вещи в ложном свете в сочетании с шокирующим недостатком соответствующего моему возрасту жизненного опыта», мне все же было немного больно. Затем, задыхаясь от рыданий и обхватив руками голову, она сказала, что из увиденного ею за эти четыре нескончаемых проведенных вместе года можно сделать вывод, что мой десятилетний брат Макгрегор достиг намного более высокого уровня развития, чем когда-либо, вероятно, удастся достигнуть мне. Обвинила меня в том, что я прячусь от жизни за книгами, полна странных наваждений и все время торчу дома, чтобы мучить своих бедных родителей, которым, одним-единственным на всем белом свете, закон не позволяет меня бросить.

Мило, не правда ли?

— Проницательность ничего не стоит, Элис. Особенно извращенная проницательность. А ничего другого у тебя нет. — Всхлип, всхлип, всхлип.

Затем миссис Фрейсон заявила, что сматывается отсюда, хоть в мешке для транспортировки трупов, но сматывается. Потом пришли медработники.

Возможно, я слишком разоткровенничалась с миссис Фрейсон. В сущности, я лишь рассказывала ей об опасностях взаимодействия между ровесниками на примере группового поведения цыплят (взятом из моих собственных наблюдений за поведением домашних птиц на участке наших соседей). Я рассказывала ей, как цыплята выбирают изгоя, чтобы потом его заклевать, и единственный способ защитить несчастного — вымазать его дегтем или, возможно, перевести на домашнее обучение. Мне казалось, что это довольно убедительный аргумент, однако тут миссис Ф. издала что-то похожее на вопль и заявила, что у цыплят не бывает ровесников. Вот у людей бывают ровесники, и они не так уж плохи. В любом случае, я отказываюсь брать на себя ответственность за ее эмоциональный срыв. Я вовсе не считаю себя отработанным материалом консультанта-психолога. Может, на эту роль подходит околачивающаяся здесь лысая девица в огромных ботинках. У нее, похоже, действительно сложности.

Я хожу на консультации в так называемый «Клуб для подростков (у которых переходный возраст, а не проблемы)». По идее, он должен служить приютом для тех из нас, кто страдает от «сложностей с адаптацией». Установив столы для пинг-понга, нам пытаются впарить, что этот клуб — обычное место встреч подростков, однако «Комната для одиноких матерей» с зоной под названием «Учись готовить и убирать», а также «Комната переживаний», выкрашенная в сине-черный цвет в жалкой попытке придать ей продвинутый и сострадательный вид, полностью это опровергают. Местечко это к тому же кишит профессиональными помощниками: социальными работниками, инспекторами по надзору за условно-досрочно освобожденными и так далее; само собой, в нем имеется штатный консультант-психолог.

На замену миссис Фрейсон наняли нового консультанта. Поговаривают, что он всего лишь стажер. Не знаю, подходит ли для такой работы новичок. Как ни крути, у пациентов должно быть достаточно заморочек, если они добровольно приходят в заведение, на фанерной вывеске которого буквами высотой в два фута выведены слова «подростки» и «проблемы». У меня была дипломированная, чрезвычайно опытная специалистка, и посмотрите, что с нею стало. Да и по сравнению с некоторыми другими приходящими сюда детьми я просто ребенок с плаката, излучающий душевное здоровье.

В этот день мы сидели втроем и ждали появления этого нового парня, и я с гордостью заявляю, что, бесспорно, была там самой нормальной. Девушка справа от меня все время ревела. Послушав ее почти пятнадцать минут, я наконец почувствовала, что пора вмешаться.

— У тебя что-то случилось?

— Все нормально, — простонала девушка и хлестнула себя по глазам рукавом.

Девушка, сидевшая слева, презрительно хмыкнула и сказала:

— А почему бы тебе тогда не заткнуться? У меня тут уже с тобой крыша едет.

Плакса не заткнулась, однако переключилась в беззвучный режим.

Наверное, одна из консультантов из числа матерей-одиночек, наших ровесниц, подслушала разговор, потому что подлетела к нам со скоростью пули.

— Вы что, не видите, что она расстроена? У нас здесь не принято так друг с другом разговаривать.

Ободренная, плакса слегка увеличила громкость.

Угрюмая девица повернулась к Матери-одиночке:

— Если бы ты не держала ребенка, я бы тебе показала, как у меня принято разговаривать.

— Да неужели? — с вызовом в голосе отреагировала Мать-одиночка, ища взглядом какое-нибудь укромное местечко для своего ребенка.

И тут дверь в кабинет распахнулась и в проем высунулась голова нашего нового консультанта.

Мы все повернулись, чтобы на него посмотреть. — Привет, — прошептал он с хрипотцой.

У троих из нас отпали челюсти. Моей челюсти хватило чувства собственного достоинства, чтобы не отпасть. Все замерли.

— Привет, — ответили одновременно, как под гипнозом, три другие девушки.

Впечатление было такое, будто заклинатель змей только что начал играть приятную мелодию.

Девушка-плакса вошла в кабинет на прием, а две бывшие противницы, Угрюмая и Одиночка, взялись за пудреницы и расчески, хихикая и то и дело вставляя в разговор слово «симпатичный».

Все это было довольно интересно, потому что я хожу в этот клуб уже довольно давно, и это взаимодействие было, пожалуй, самым цивилизованным из всех, до сих пор мною виденных.

Боже милостивый, уже почти моя очередь знакомиться с новым парнем. Это должно принести свои плоды. Может быть даже, это переломный момент.




Позже


Плохая новость заключается в том, что мой новый консультант кажется не менее замученным проблемами, чем предыдущий. Я имею в виду, что он, в принципе, милый и все такое, однако очевидно и то, что у него самого проблем выше крыши. Низкая самооценка, неразрешенные вопросы в отношениях с родной семьей, проблемы границы своего «я» — всего этого у Властелина смерти Боба в избытке.

На самом деле его зовут Боб, то бишь, видимо, Роберт, но для меня он — Властелин смерти. У него маленькая эспаньолка, с головы до пят он одет во все черное, носит водолазку и жилетку, а в руках — портфель, напоминающий медицинский саквояж. Саквояж набит, естественно, учебниками по психологии, а также экземплярами «Курса чудес»[2] и другими книжками по самосовершенствованию. Однако выглядит саквояж так, будто набит он орудиями судьбы и уничтожения, типа нейтрализаторов, скипетров смерти и другой подобной фигни.

Не хочу хвастаться, но, если честно, я думаю, что Бобу тот сеанс принес больше пользы, чем мне. Приглушенным голосом, с интонацией типа «только между нами» он говорил мне о том, какое паршивое у него было детство и так далее и что возвращение в такой маленький городок, как Смитерс, для прохождения практики вызывало у него кучу проблем, связанных с его собственным воспитанием в таком же маленьком городке. Понятно, что эти его сетования представляли собой своего рода уловку, направленную на то, чтобы я почувствовала себя достаточно комфортно, раскрылась перед ним и поделилась своим самоощущением. Пока что это не работает.

Я понимаю, что Бобу нужно учиться и все такое, и готова ему помочь. Однако я рада, что мое психологическое благополучие не слишком зависит от наших консультаций. Единственная реальная польза от сеанса с Бобом — облегчение оттого, что у меня, по крайней мере, не так много заморочек, как у него.




18 июля


Сегодня Властелин смерти Боб проинформировал меня, что пора определиться, чего именно я хочу от терапии. Иногда он бывает чрезвычайно настойчив и ориентирован на результат, даром что разговаривает шепотом. Интересно, не посещал ли он бизнес-школу до того, как решил стать профессиональным помощником?

Одна из любопытных особенностей Боба состоит в том, что его голос не соответствует его личности. По идее, у парня, шепчущего о своей неприкаянности, должен быть голос слабака. Однако голос Властелина смерти такой, будто он Клинт Иствуд, ведущий жесткий мужской разговор с тюремным надзирателем, или типа того. У него, наверное, самый мужественный шепот из всех, что я когда-либо слышала. Должно быть, именно из-за него все эти новые подростки, у которых переходный возраст, торчат в нашем заведении. До появления здесь Боба на каждого замученного проблемами подростка приходилось по десять профессиональных помощников. Сейчас клуб прямо набит трудновоспитуемой молодежью. И не только подростки борются за место у двери в кабинет Боба. Думаю, что и социальные работники, с недавних пор так и вьющиеся здесь в свое нерабочее время, находятся тут не для того, чтобы еще немного кому-то помочь или кого-то повоспитывать. Да ноги их тут не было, когда миссис Ф. была, так сказать, прижата к канатам ринга — эмоционально выражаясь.

Я сказала Бобу, что у меня нет никаких целей в отношении терапии, поскольку помочь нейтрализовать все проблемы, связанные с нехваткой общения со сверстниками, было идеей моих родителей. Они отдали меня в лапы консультантов после пикника для детей, находящихся на домашнем обучении, на который мы сходили несколько лет назад. Предполагалось, что он станет возможностью в непринужденной атмосфере пообщаться с другими обучающимися дома детьми.

Родители мои огляделись вокруг и поняли, что обучавшиеся дома дети были далеки от того, что мой папа называл образцом нормальности. Смущало количество тех, кто продолжал сосать материнскую грудь в возрасте, когда большинство детей начинает курить. Какой-то мальчик весь день носил на голове оленьи рога. Его сестра вращала глазами, распевая аппалачские народные песни по настоянию матери, хотевшей, чтобы ее дочь исполнила их для нас в качестве подготовки к своему большому дебютному выступлению на летнем фестивале фолк-музыки. Детишек звали Флит и Эрроу[3], так что у них не было ни единого шанса. Родители Флит не говорили ей, что вращающиеся как у автомата с лотерейными шарами глаза производят довольно жуткое впечатление, так как не хотели понижать самооценку дочери.

Я подумала, что вроде должна как-то честно отреагировать на выступление, поэтому сказала Флит, что во время пения она была немного похожа на Линду Блэр из фильма «Изгоняющий дьявола»[4], который я смотрела в гостях у двоюродной сестры. В результате матери Флит пришлось сообщить своей дочери о существовании католицизма, и это так ее разозлило, что моим родителям было заявлено, что меня не позовут в их юрту на первомайские каникулы.

Впрочем, Флит и Эрроу были практически нормальными по сравнению с теми детьми, которые вдобавок к обучению дома отличались религиозностью. На том же самом пикнике одна из религиозных родительниц, после того как я сказала ее дочери, что девочкам можно носить брюки, заявила моей матери, что я — дьявольское отродье.

Это положило конец попыткам родителей заставить меня общаться с другими прикованными к дому детьми. Впрочем, это было и к лучшему, поскольку мою маму уже начали доставать расспросами о том, что именно собой представляет ее непрограмма обучения: внешкольное обучение по индивидуальной программе, альтернативное или все-таки домашнее обучение. Между разными фракциями существовало сильное трение, и маме вовсе не хотелось в итоге оказаться не в том лагере.

В реальности, однако, то, чем я занимаюсь, — самообучение. Разумеется, родители по очереди делают вид, что чему-то меня учат. Мама главным образом дает мне книжки про нетрадиционные, однополые семьи, а также книги о природе типа «Безмолвной весны»[5], которые ну никак не помогают мне стать жизнерадостной оптимисткой. Папина смена начинается вечером; он вроде как обучает меня естественным наукам и математике, хотя на самом деле мы в основном пьем кофе и читаем «Популярную науку» и «Омни», а также другие книги и журналы. Иногда, когда на папу накатывает чувство вины, он заставляет меня выполнять задания по математике, одолженные им у какого-нибудь другого занимающегося домашним обучением родителя, но эти уроки тут же прекращаются, стоит мне задать какой-нибудь вопрос.

Однако Боб, кажется, не желает учитывать мои недостатки эмоционального и интеллектуального развития, связанные с домашним обучением. Он сказал, что знает, что ходить на консультации — не моя идея, однако почему бы нам не попытаться извлечь из них максимум? В конце нашего открывающего, так сказать, новые горизонты сегодняшнего занятия он меланхолично прошептал, что в следующий раз надеется обсудить цели моей терапии. За последние четыре года я прекрасно научилась не принимать участия в собственных психологических сеансах, поэтому такой поворот событий немного меня шокировал.




Позже


Я много об этом размышляла и решила, что профессиональные помощники, может, и правы. Может, я недостаточно повидала в жизни. Может, я недостаточно развита или развита не в том, в чем надо. Я не любительница принимать вызовы, но вполне допускаю, что моей жизни не помешало бы придать какое-то направление. Кстати, цели мне нужны вовсе не для терапии. Цели мне нужны для себя самой. Итак, вот чего я собираюсь добиться.


СПИСОК ЖИЗНЕННЫХ ЦЕЛЕЙ
1. Выбрать себе уникальный и инновационный карьерный путь, чтобы избавиться от профессиональных помощников.
(Найти подработку на полдня в качестве подготовительного этапа для упомянутого выше карьерного пути? Слишком похоже на работу? (Это не должно быть дома.))
2. Расширить круг общения с людьми, не являющимися членами семьи. (Не обязательно дружба, но хотя бы поверхностное общение типа «привет, как дела?» с теми, кто не сидит на домашнем обучении и не ходит в «Клуб для подростков».)
3. Научиться водить машину (только не нашу, потому что мне все-таки надо заботиться о своей несуществующей репутации).
4. Какое-нибудь общение по схеме «мальчик — девочка»? (Возможно, самое правильное — отложить это дело до окончания средней школы. А то и до среднего возраста.)
5. Опубликовать статью, в которой будут сравниваться группы ровесников среди подростков и среди цыплят (скажем, в «Ланцете» или другом респектабельном издании).
6. Прочитать всего «Властелина колец», чтобы доказать, что раннее знакомство с «Хоббитом» при помощи родителей не было всего лишь отклонением от нормы и что я действительно продвинута для своего возраста. (Только не одеваться, как его персонажи.)


Ну вот. Уверена, что смогу достичь этих целей. Вероятно, мне даже удастся разделаться с главными из них уже к концу лета. Готовясь к серьезному чтению, я перенесла в свою комнату папино подарочное издание «Властелина колец».




Через 10 минут


С удовольствием сообщаю, что иду гигантскими шагами к реализации своих жизненных целей. Боб — гений. Идеи насчет профессиональной карьеры приходят мне в голову одна за другой. Еще десять минут назад у меня вообще не было никаких планов, а теперь, благодаря моим новым жизненным целям и статье об Украине, которую я прочла в «Нэшнл джиогрэфик», я осознала, что мое истинное призвание — расписывать пасхальные яйца. Я буду изображать на них крошечные религиозные сценки. Странно, что я не пришла к этому раньше. Не включить роспись пасхальных яиц в список возможных профессий — серьезное упущение со стороны авторов буклета под названием «Планирование трудовой деятельности для лиц, проходящих домашнее обучение». Медсестра, врач, адвокат, секретарша, художник-иконописец на пасхальных яйцах. А может, я смогу писать портреты знаменитостей на яйцах, даже без всяких религиозных праздников. Могу делать яйца с Элвисом, рок-звездами, да с кем угодно.

Хотя, если подумать, лучше, наверное, не отходить от религиозных сюжетов: они более традиционны и на них всегда есть спрос.




Через 20 минут


Возможно, профессия — это не то, в отношении чего можно реально что-то планировать. Профессия — это как карие глаза или плоскостопие: что имеешь, то имеешь. В прошлом году я проходила один из тестов на склонность к разным профессиям, и выяснилось, что мне надо быть либо стюардессой, либо швеей. Заметьте, не модельером или кем-нибудь в этом духе, а работницей потогонной системы. Видимо, у стюардесс, работниц потогонной системы и меня много общих интересов и занятий.

Когда я обратила мамино внимание на то, что боюсь летать и не умею шить, и что вообще весь швейный квартал Смитерса ограничивается магазинами мужской одежды «Херрингбоун» и «Хезер», торговым центром «Нортлайт Джинс Фэшн Эмпориум» и магазином для новобрачных «Брайдл Аутлет», то есть мне просто негде практиковаться в своем потогонном труде, мама обвинила меня в негативизме и ограниченности. Не буду спорить. Хотя мне кажется, что, если уж девяносто процентов знакомых мне взрослых, включая моих собственных родителей, не знали, кем они хотят стать, когда вырастут, немного странно требовать этого от меня, в моем-то нежном пятнадцатилетием возрасте.

Возможно, мне стоило бы, так сказать, вытащить наугад какие-нибудь профессии из шапки и просто начать ими заниматься. Понятно, что нельзя заявиться в операционную и тут же начать кого-то оперировать, однако я могла бы стать хотя бы одной из тех, кто подвизается в какой-нибудь профессии или каком-нибудь бизнесе в надежде по ошибке сойти за специалиста. Я могла бы облачиться в белый халат и болтаться в фармацевтическом отделе аптеки, реорганизуя секцию витамина В с таким видом, будто действительно знаю, чем в данный момент занимаюсь. А еще я могла бы напустить на себя важный вид в магазине видеотоваров и непререкаемым тоном высказывать свое мнение покупателям.

Как жаль, что ближайший маяк находится в Принс-Руперте, по крайней мере в семи часах езды от Смитерса. По-моему, среди профессий, не требующих общения с другими людьми, смотритель маяка — лучшая.

Кроме того, если я ищу уединения, можно ходить в третью смену на фабрику. Я могла бы приносить пользу, стуча на парней из ночной смены, которые сидят в своих автопогрузчиках и в перерывах раскуривают с помощью маленьких горелок косяки с марихуаной.

Интересно, не помешает ли карьере моя собственная, связанная с домашним обучением биография, и вообще, не закроет ли она мне путь к достижению моих жизненных целей?

ОБО МНЕ И МОИХ ЖИЗНЕННЫХ ЦЕЛЯХ


19 июля


Новый день и новая жизненная цель.


Жизненная цель № 7: создать новый образ (как и выбор профессии, он должен отражать мою уникальность).


Сегодня меня приняли за продавщицу в магазине спецодежды. Впрочем, я даже не пыталась увернуться. Какая-то тетка подошла ко мне и спросила, где найти красные кальсоны марки «Стэнфилд». По-моему, тетка тупила. Она поняла, что ошиблась, когда я метнула в нее взгляд, выражавший самое сильное отвращение, на какое я была способна. После этого она издала какой-то кудахтающий звук и сказала, что для нее все дети на одно лицо. Что это означало, даже не догадываюсь. Меня тревожит, что я ношу на себе столь явную печать принадлежности к магазину спецодежды.

Я знаю, что не хочу быть кутюрье, моделью или еще кем-то в этом роде, но также знаю, что не хочу выглядеть как девушка с плаката для трудящихся масс. До сих пор я старалась не обращать внимания на моду. Моя стандартная униформа — джинсы и рубашка в клетку. Однако я понимаю, что если намереваюсь создать какой-то индивидуальный образ, то этому образу придется найти отражение и в одежде.

Думаю, что в отношении стиля позаимствую кое-что у своей двоюродной сестры Фрэнк (сестру действительно так зовут, ее родители очень глубоко погрузились в наркоманскую атмосферу шестидесятых). Со стилем у нее полный порядок. Помню, когда мы были поменьше, папа как-то сказал, что он мог бы выплатить всю нашу ипотеку на деньги, вырученные за один из нарядов Фрэнк. Я не видела ее несколько лет, однако она приезжала к нам в начале весны и выглядела, как всегда, здорово. Вид Фрэнк сразу говорит о том, что у нее альтернативная система ценностей: короткие, зачесанные назад волной волосы, как у женщин двадцатых годов, тонкие, подведенные брови дугой. Одета Фрэнк была в сине-зеленый пуховый жилет, красные синтепоновые штаны в обтяжку, на ногах — серебристые туфли на платформе. Видок очень, скажем так, альтернативный.

Фрэнк должна была пожить у нас с неделю в ожидании, пока ее не примет врач в Ванкувере, чтобы назначить какое-то специальное лечение. Мне до смерти хотелось с ней поговорить, однако она выбиралась из своей комнаты лишь за тем, чтобы сходить в туалет. Видимо, у нее маленький мочевой пузырь или что-то в этом роде, потому что она ходила туда чуть ли не каждые десять минут.

К полудню я уже увидела большинство нарядов Фрэнк. До обеда она успела поносить восемь из них. Ее четвертый ансамбль включал в себя завитой седой парик и тиару. В какой-то момент она перестала хихикать, вошла в кухню и запела «Аве Марию». После этого натянула на ноги какие-то ботфорты и исполнила номер под названием «Эти сапожки сделаны, чтобы в них ходить»[6]. Мне он понравился, но на папу, кажется, впечатления не произвел. Примерно на шестом наряде, еще до того, как Фрэнк вышла на улицу и принялась гонять соседских кур, я преодолела робость и сказала сестре, что хочу походить на нее. Она ответила, что все, что для этого требуется, — несколько дополнительных заколок для волос. Она вернулась в свою комнату и вышла из нее с пригоршней таких заколок. В основном они были маленькие металлические, однако некоторые из них оказались из пластмассы, типа тех, что носят маленькие дети. Фрэнк утыкала ими всю мою голову.

Вообще-то, не о такой внешности я мечтала. Фрэнк нацепила слишком много заколок с одной стороны, так что я превратилась в точную копию того утыканного булавками парня из фильмов ужасов[7]. Мама, увидев меня, заявила, что ранний маразм мне не к лицу. Временами она демонстрирует невероятное отсутствие вкуса и такта.

Прежде чем посоветовать мне что-нибудь еще, Фрэнк испарилась. Она применила пневматический дробовик, чтобы помочь собрать вместе соседских кур, а они (соседи, не куры) нажаловались моим родителям. Мать запаниковала и позвонила в больницу, чтобы спросить, является ли поведение Фрэнк «нормальным для девушки в ее состоянии». Больница ответила, что понятия не имеет, и предложила маме вызвать полицию, раз ее племянница угрожает домашней скотине дробовиком. Лично я считаю, что эти Стэнки получили по заслугам за то, что содержат так называемую хобби-ферму в городской черте. Из-за этой фермы весь район смотрится как-то совсем по-деревенски, чего нам (если вы понимаете, о чем я) надо всячески избегать. Как бы то ни было, мама и папа начали обсуждать, не слишком ли это — вызывать полицию; в конце концов, не размахивала же Фрэнк пушкой двадцать второго калибра! Видимо, Фрэнк их услышала, потому что, когда родители пошли ее проведать, сестры в комнате не оказалось. Позже мы выяснили, что она автостопом вернулась в Ванкувер, где стала жить с парнем по прозвищу Клей.

Краткосрочный визит Фрэнк расстроил мою мать, на что папа сказал ей, что было нереалистично полагать, будто приезд в Смитерс сможет кого-нибудь наставить на путь трезвости. Он добавил, что это скорее приведет к осознанию того, насколько важную роль играют в нашей жизни наркотики, способные сделать ее сносной. Маме не хотелось говорить своему брату, дяде Лэйрду, о том, что мы не знаем, где Фрэнк. Дядя Лэйрд — богатый адвокат, он всегда дает Фрэнк лучшее. По словам папы, недавний курс в лечебном центре обходился ему в пятнадцать тысяч долларов в месяц. У Фрэнк есть такая атласная куртка-«пилот» с надписью «Бетти Форд» на спине[8]. Надеюсь, ее тоже включили в цену. Но на исчезновение Фрэнк дядя Лэйрд отреагировал не слишком болезненно. Мама сказала, что он как будто того и ждал.

Удивительно, как Фрэнк, которая очевидно была наркоманкой, смогла запихать столько всего в ланч-бокс для Барби и рюкзачок «Семейки Брейди»[9].

В любом случае, последнее оскорбление моего достоинства в магазине спецодежды укрепило мою решимость следовать стилю Фрэнк. Думаю, мне нужно постричься. Возможно, стоит также сходить в секонд-хенд «Все как новое». Однако меня немножко беспокоит то, что, поскольку все в этом городишке зациклены на вонючих шестидесятых, у владельцев «Всего как нового» не окажется ничего из семидесятых. Я читаю журналы. Я знаю, что модно, а что нет.

Так как на нашей последней встрече сообщить Властелину смерти мне было особенно нечего, я рассказала ему о визите Фрэнк и о том, что работаю над некими жизненными целями, но говорить о них пока не готова. Мне кажется, он считает, будто мы уверенно движемся вперед. По его мнению, важно говорить о функциональном расстройстве, которое имеет место в наших семьях, если мы, конечно, рассчитываем со временем придать динамику нашему межличностному взаимодействию. Ну что ж, Боб, спасибо и на этом.




20 июля


Наконец-то я нашла себе хорошую профессию. Думаю, что стану критиком-культурологом. Стопудово, в профессии критика пригодятся мои неудовлетворенность и тотальное отрицание. Собственно, эти качества являются обязательными. Идея мне пришла во время чтения одной журнальной статьи. Ее автор — чрезвычайно авторитетный критик-культуролог, которому чего-то позитивного уж точно сказать было нечего. По-моему, ему, как и мне, состояние, в котором находится мир, кажется ужасающим. Возможно, для критика-культуролога это даже плюс — жить в Смитерсе, сидеть взаперти и получать школьное образование на дому.

Думаю, я буду радикальным, но респектабельным критиком, возможно в области перформанса с использованием настоящей крови, но без эпатажа. Это будут серьезные размышления об искусстве. Моя критика будет достаточно яростной, это будут такие остросатирические статьи, вроде той поэмы «Похищение локона»[10], которую я читала в прошлом году. В общем, классические критические статьи.

Мне кажется, у меня природная склонность к критическому мышлению. Например, несколько лет назад родители пытались приучить меня называть их по именам: Диана и Джон. Они полагали, что это поможет нам сделать наши отношения менее иерархичными. Видимо, думали, что я буду считать большой для себя честью называть их по именам. Я посмотрела на это критическим взглядом и решила, что со стороны родителей это неуместная попытка снять с себя груз родительской ответственности, связанная, возможно, с жалким и нездоровым нежеланием признавать свой истинный возраст. Стареют, короче. Поэтому я решила обращаться к ним «мама» и «папа» до тех пор, пока мне не исполнится пятьдесят, чтобы помочь им осознать свою роль и выработать соответствующее их возрасту поведение. Я даже попыталась называть их мамочкой и папочкой, но это было уж слишком даже для меня. «Мать» и «отец» — вполне нормальное обращение, но если пользоваться только им, начинаешь казаться снобом. Поэтому я по возможности называю родителей мамой и папой, особенно на публике, — так нас уж точно по ошибке не примут за какое-то сверхпрогрессивное семейство.

Ну, если уж и это не является доказательством моего критического мышления, то и не знаю. Думаю, у меня просто талант.




Позже


После решения стать критиком-культурологом я, по-моему, стала довольно критически настроенной. Папа говорит, что это далеко не то же самое, что разбираться в чем-либо, но он ничего в этом не понимает. Папа даже ни разу не читал «Спин». Он все пытается мне доказать, что журнал «Роллинг Стоун» и был «Спином» его поколения[11]. Ну конечно.

Наверное, мне не надо было говорить маме и папе о своей новой потенциальной карьере. Как-никак это мои родители, и мой долг в той или иной степени скрывать от них вещи личного характера. В свою защиту могу сказать, что я им, собственно, и не говорила. Я сказала Макгрегору, а они услышали. Макгрегор — мой брат, и хотя ему всего лишь десять лет, он прекрасно умеет слушать и является чрезвычайно цельной натурой. Он интересуется природой, но не в том плане, чтобы позировать перед репортерами с лозунгами протеста, как какой-нибудь хиппи. Вовсе нет. Брат вечно бродит, разглядывает жуков, копается в болотах и прудах. Выписывает журнал OWL[12]. Макгрегор из тех, кто может надеть резиновые сапоги от разных пар, проходить в них весь день и даже этого не заметить. Возможно, он гений. Любой, кто настолько не замечает ужасов мира людей, несомненно, гений.

Родители пытались обучать Макгрегора дома, однако он был слишком для них развитым. Кроме того, у него, по-видимому, не возникает проблем с общением в классе обычной школы. Брат служит мне вдохновляющим примером. Я рассказала ему о своих критико-культурологических планах сегодня днем, пока он возился со своими аквариумами. Макгрегор разводит тропических рыбок, но лишь жизнестойких, способных размножаться в неволе. Он пытается добиться от своих рыбок-ангелов потомства и меняет обстановку в аквариумах, чтобы создать им нужное настроение. То, что Макгрегор знает, какого вида романтическая обстановка требуется его рыбкам, — еще одно из множества замечательных качеств моего младшего брата.

На мое предложение передвинуть на пару дюймов влево кусок дерева для достижения максимально тесного сексуального контакта между рыбками он лишь рассмеялся.

Ну вот, уже скоро ужинать, а у нас гости. Подруга моей мамы Джеральдин и ее дочь Джейн более часа назад заехали к нам на минутку. Джеральдин не из тех, кто уходит из гостей, когда накрывают на стол. Мама познакомилась с ней на какой-то конференции для людей, которые занимаются домашним обучением, посвященной проблемам воспитания трудных подростков, и они тут же поладили. Слава богу, они отказались от попыток подружить меня и Джейн. Во-первых, Джейн лет на десять меня старше. Во-вторых, она довольно злобная. Раньше ее звали Шайеннское Лето, но она сменила имя на Джейн, и пусть я не испытываю к ней особой симпатии, этот поступок одобряю. Джейн все еще живет с матерью, которая говорит, что ее дочка учится в десятом классе. По какой-то причине они почти всюду ходят вместе, однако Джейн никогда не вылезает из машины. Сидит себе в салоне, курит, читает и злобно зыркает по сторонам.

Когда они приезжают, мама считает своим долгом выйти и пригласить Джейн в дом, но та всегда отказывается. Однажды я вышла к ней и спросила, не хочет ли она войти. Джейн оторвала глаза от книжки, пальцем стянула очки вниз по переносице, выпустила из ноздрей струю дыма и изрекла: «Ты ведь знаешь, что обречена, не так ли?»

С тех пор я даю маме возможность самой приглашать Джейн в дом.

Понятно, почему Джейн мрачновата. Ее мать чудовищна. Единственное, что есть в Джеральдин прикольного, — то, что она выглядит как Джеймс Вудс. Что не так с моей матерью и этими унылыми старыми лахудрами-хиппи? Моей первой критико-культурологической мишенью будут люди, навечно застрявшие в шестидесятых!




21 июля


Вчера вечером мы с папой и Макгрегором ходили в кино. Это было по-настоящему круто. Фильм оказался и довольно серьезным, и смешным, да еще и низкобюджетным. Просто отличный фильм, в нем играли музыканты, он завоевал несколько европейских наград и так далее. Я подумываю написать глубокую критико-культурологическую статью про этот фильм. Мне кажется, я могла бы поговорить о его значении для нашей культуры или о чем-то подобном. Причем моя критика не была бы особо острой или разгромной, потому что картина действительно классная.

Мы пошли в кино из-за того, что папе хотелось хоть немного избежать визита Джеральдин. Как обычно, она приняла приглашение остаться на ужин, хотя Джейн ждала ее в машине уже более часа. Папа не в восторге от Джеральдин. Он не очень увлечен тем, что сам называет ничегонеделаньем под видом контркультуры. Правда, папа вообще мало чем увлечен, однако вечно этим очень занят. Он сетует, что от Джеральдин постоянно несет наркотой. Мама отвечает, что это всего лишь парфюм. Я лично думаю, что дело тут, возможно, в курении. Иногда Джейн почти не видно в автомобиле из-за густого облака дыма. Кто знает, что она там курит? Учитывая ее наследственность, исключать ничего нельзя.

Что касается саморазвития, то я начала читать «Братство кольца», первую книгу из трилогии «Властелин колец». Эта книга из тех, что обязан прочитать каждый критик-культуролог. Нередко научная фантастика и фэнтези интересуют нас больше, чем обычные люди. Я сейчас на второй странице и в полном восторге от нее. Пока что мне эта книга нравится не меньше, чем «Хоббит», а это кое-что обо мне говорит.

УЧЕНИКИ-НАДОМНИКИ: ПОЛНЫЙ ОТСТОЙ!


25 июля


Сегодня Властелин смерти Боб захотел узнать побольше о моих жизненных целях. Что-то заставило меня ему соврать. Я заявила, что цель моей жизни — вернуться в обычную школу! Понятия не имею, зачем я ему это сказала. Возможно, просто почувствовала, что у Боба есть потребность услышать от меня не только то, что я прочитала несколько книжек. К сожалению, он воспринял это довольно серьезно. Боб весь воодушевился и сказал, какая это для него честь — послужить настоящим катализатором перемены в моей жизни, и что он так рад, что выбрал профессию консультанта-психолога, и что ради таких дней, как этот, и стоит жить. Чуть не прыгал от радости. Пообещал, что сделает все, что в его силах, для того, чтобы переход был плавным, и заверил меня, что этот путь мы пройдем вместе.

Что я наделала? Как я скажу об этом родителям?




Позже


Мне не пришлось говорить об этом родителям. Боб им сказал. И вот что самое невероятное: они считают это отличной идеей. Можно даже подумать, что они больше не хотят заниматься моим домашним обучением.

Мама заявила, что для меня будет вполне естественным вернуться, так сказать, в мир. Папа заявил, что окончание средней школы с приличным аттестатом откроет мне множество дверей.

Не думаю, что я готова к школе. Единственный, кто внушает мне уверенность в себе, — Макгрегор. Он сказал, что знает, что я справлюсь. Надеюсь, мой брат прав.




28 июля


Боб зря времени не теряет. Он уже договорился о моем зачислении! Вернее, почти договорился. Он побеседовал со школьным психологом, и они решили, что, с учетом моих необычных обстоятельств и специфического опыта, мне надо идти не в обычную среднюю школу, а в Школу альтернативных решений. Согласно брошюре, которую вручил мне Боб, у нее налажены партнерские отношения с «Клубом для подростков». У двух «специализирующихся на выработке решений» учреждений «имеется отлаженная сетевая структура поддержки молодых людей в период взросления». Когда я показала брошюру папе, он заметил, что чего у них не отнять, так это особого таланта к сокращениям[13]; не знаю, что именно он имел в виду. Боб договорился, чтобы уроки английского у меня проходили в обычной школе, так как я якобы сильна в этом предмете, однако такие важные для меня дисциплины, как «Жизненные навыки» и «Семьеведение», будут в альтернативной. Он сказал, что остальные учащиеся альтернативной представляют собой эклектичную смесь. Я спросила, что это значит, на что Боб промямлил, что все учащиеся этой школы по-своему уникальны. Одни — спортсмены высочайшего уровня, им приходится много ездить и потому необходим гибкий график занятий. Другие обладают дарованиями, нуждающимися в особо бережном обращении. Возможно, мой обширный словарный запас станет моим особым дарованием. Я пока не понимаю своих чувств по отношению к этой школе: воодушевление или разочарование. Хотя, наверное, любопытно познакомиться со всеми этими спортсменами. Может, меня это вдохновит на занятие каким-нибудь иным видом спорта, нежели чтение и критика.

ГОЛОВА — СТРОИТЕЛЬНАЯ КАСКА


2 августа


Совместный поход матери и дочери за покупками не должен приводить к посттравматическому стрессовому расстройству, не так ли? Однако в моей семье любая вылазка — причина для опасений.

Сегодня мы с матерью ездили за покупками, а еще мне сделали прическу. Мама высадила меня у секонд-хенда «Все как новое», чтобы я подыскала себе какие-нибудь классные шмотки в духе Фрэнк, а сама отправилась в магазин здорового питания. Меня поразило, сколько в этом секонд-хенде всяких изделий, выполненных в технике макраме. У мамы есть пара плетеных подвесных кашпо, которым лет больше, чем мне. Они, наверное, неубиваемые. Я могла бы купить там себе целый гардероб макраме — жилетку, брюки клеш, шляпу, кошелек и обложку для Библии, но решила этого не делать. Подумала, что вряд ли мое настроение хоть немного улучшится, если я наряжусь во что-то похожее на сено.

В магазине «Все как новое» туговато с тем, что в «Исчерпывающем руководстве по экономии» именуется «зачетным». Вещи там дешевые, но особо классными их не назовешь. На брюках в обтяжку все еще висят ярлыки «Зеллерс» и «Филдс»[14]. Я обнаружила пару красно-синих клетчатых штанов в обтяжку без стрелок, а также оранжевый топик в корзине с детской одеждой. В магазине почти не было жилетов-пуховиков, но я в конце концов выискала один, который, видимо, раньше принадлежал какому-то лесорубу-недомерку. Он немного напоминал спасательный жилет, но это лучшее, что я смогла там найти. Кроме того, я купила тапки, предназначенные для медработников. Там совсем не было тех классных, с полосками, кроссовок из семидесятых, но я прикинула, что дома сама так же разрисую эти медицинские тапки.

После того как с покупками во «Всем как новом» было покончено, мы с мамой перебрались в парикмахерский салон Ирмы подстричь мне волосы, чтобы они лучше смотрелись с заколками. Стрижка, которую мне делают, называется «Особая». Ирма стрижет меня так, и только так, с тех пор, как мама перестала стричь меня под «горшок». Ирма освоила только одну прическу и потому делает ее всем своим клиентам. Однако в этот раз я сказала ей, что мне хотелось бы чего-то немного другого: чтобы мои волосы выглядели старомодно, с большим зачесом назад, и были по-настоящему короткими, как у Фрэнк. Ирма действовала так, будто точно знает, чего я хочу, будто постоянно делает альтернативные стрижки. Поначалу они с мамой были так заняты разговором, что казалось, что Ирма вовсе не следит за своими действиями. Затем мама отправилась в супермаркет, чтобы еще что-то докупить, и в течение примерно пяти минут Ирма всем своим видом демонстрировала, насколько погружена в работу над моими волосами. Если бы нахмуренные брови и выражение предельной сосредоточенности гарантировали хорошую стрижку, у меня была бы лучшая стрижка в городе. Ирма вставала то с одной, то с другой стороны, отхватывала мне волосы тут и там, поджимая при этом губы. Меня уже начинало подташнивать от всех этих ныряний и кружений возле моей головы. Ирма явно слишком стара для таких быстрых перемещений, и я испытала почти благодарность, когда вошел новый клиент и парикмахерша опять принялась болтать, едва глядя на то, что вытворяет с моей головой.

Все это начинало меня пугать. Было непонятно, что общего у того хаоса, который Ирма создает у меня на голове, будет с прическами девиц, зависающих на рейве, или как там еще называются эти гигантские сборища на танцполах. Наконец Ирма взяла в руки фен и большую круглую щетку, похожую на бигуди. Она сказала — без щетки не добиться старомодного эффекта. До сих пор я сидела с крепко зажмуренными глазами. Я открыла их в тот момент, когда в салон вошла мама и каким-то странным голосом произнесла: «Ой».

Волосы мои стали огромными. Не знаю, что с ними сделала Ирма, однако мои гладкие прямые волосы размером и формой напоминали теперь строительную каску. Большой зачес, который должен был находиться на затылке, оказался на самой макушке, а челка дерзко нависала над правой бровью. Когда мама обратила внимание Ирмы на то, насколько неровно подстрижена моя челка, Ирма вроде как замахнулась ее выпрямлять, но даже мне было видно, что слишком серьезные исправления приведут лишь к образованию залысины на лбу. Помню, я однажды пыталась подстричь свою куклу Барби, и в результате моих стараний подровнять ей волосы от них остались лишь какие-то пластмассовые пеньки, торчавшие из скальпа.

Мама была в полном расстройстве. Настолько, что сказала: «Господи, Ирма. Даже не знаю, должна ли я тебе за это платить. Это же кошмар, а не стрижка».

Ирма заняла оборонительную позицию и заявила, что это именно то, о чем я ее просила.

То, что я выглядела как монстр, было само по себе достаточно плохо, однако смотреть на стычку между матерью и самой злопамятной и болтливой парикмахершей в городе оказалось сверх моих сил. Стоило какой-нибудь клиентке пожаловаться на Ирмину стрижку, как о ней тут же начинали ходить слухи о том, что она лесбиянка или неверная жена, наставляющая мужу рога.

Я вышла из парикмахерской и сидела в машине, пока утрясался вопрос. У нас не автомобиль, а океанский лайнер, с разными там хвостами, плавниками и всем таким. Возможно, он выглядел бы и круто, если бы не проржавел и не был обклеен стикерами всех отстойных фолк-групп, когда-либо проезжавших через наш город. Мама и ее подружки по Обществу любителей фолк-музыки приходят в дикий восторг каждый раз, когда какие-нибудь тетушки среднего возраста объединяются на почве музыки и в качестве второй профессии создают группу и поют о менопаузе и прочих вещах, о которых на самом деле никому неохота слышать. Не стоит также забывать про детей типа Флит и Эрроу, жертв фолк-музыки. Лично я считаю, что и на зрителях, и на исполнителях слишком много лилового.

Сидя с каской вместо головы в машине на стоянке торгового центра города Смитерс, я чувствовала себя довольно паршиво, несмотря на новые классные шмотки. Я прикидывала, сколько заколок понадобится, чтобы опустить клок волос, и отрастут ли волосы к началу занятий в школе, когда кто-то постучал в окно. Растерявшись, я попыталась притвориться, будто не слышу: уставилась вперед, скорчив гадкую мину, однако стук не прекратился. Подняв глаза, я поняла, что влипла.

На меня уставились два парня. А рядом с ними стояла эта ужасная белокурая бестия Линда. Мое сердце ударилось о грудную клетку с глухим звуком, потом застучало, как отбойный молоток.

Я не видела Линду многие годы. По ней нельзя было сказать, чтобы она хоть чуточку подобрела.

Я украдкой покосилась на них краешком глаза, надеясь, что они уйдут. Темноволосый парень в футболке с надписью «Уайтснейк» снова постучал по стеклу, в ответ я подняла взгляд и изобразила улыбку.

«Уайтснейк» велел опустить стекло. Мне не хотелось, чтобы они решили, что я их боюсь, поэтому послушалась. Он спросил, что у меня с волосами. Белобрысый парень в футболке «Джудас Прист» сказал, что они выглядят так, будто кто-то засунул мою голову в щеподробилку. Линда лишь ухмылялась.

— Джек, спроси ее, почему она нам не отвечает, — велел темноволосый.

— Почему ты не отвечаешь Кевину? — спросил послушный Джек.

Они просунули руки в окно, пытаясь потрогать мою громадную копну.

— А-а-а-а, — сказал Кевин. — Рука застряла! — Сквозь оболочку, образованную спреем «Акванет», он просунул пальцы в крысиный клубок волос, начесанных Ирмой снизу вверх для придания им объема.

Как раз в этот момент моя мама выскочила из парикмахерской. Она увидела, как Линда в варенках и парни в хеви-металлических футболках лапают мои волосы через открытые окна нашего чудо-автомобиля, и ее переклинило.

Она налетела лилово-розовым хлопчатобумажным смерчем, при этом ее разноцветные шарфы, раскрашенные в технике «тай-дай», разлетались во все стороны.

— Эй, вы!

Мамин голос перерастал в неподдельно яростный визг. Я ушам и глазам своим не верила. Сижу тут, со своими уродскими волосами, заперта в ржавой тачке, а моя чокнутая мамаша-хиппи вот-вот подерется с местными металлюгами.

И тут она как заорет:

— Вы трогаете волосы моей дочери?! Трогаете ее волосы?! Вам лучше держать свои жалкие ручонки подальше от волос моей дочери!

Ее голос звучал как голос того парня из «Таксиста»[15], только еще психованнее.

Джек посмотрел на Кевина и попятился от моей матери.

— Да она придуривается, — сказал он. — Эй, да мы вообще ничего не делали.

Затем Линда остроумно заявила моей разъяренной мамаше, что мало того, что ее дочь — дохлая курица, так и сама она (то есть моя мама) — сука. Мать, которая и в лучшие-то времена не могла похвастаться великолепным самообладанием, еще прибавила громкости. Она начала орать Линде что-то про социопатов и пацифизм. Это звучало слишком неадекватно даже для моей мамы.

Я воспользовалась подвернувшейся возможностью и подняла стекло.

Из торгового центра начал вываливаться народ, чтобы тупо поглазеть на мою истеричную мамашу. Линда сгруппировалась и, не успела я хоть что-нибудь сообразить, подскочила к маме и вдарила ей, причем здорово так вдарила. Затем отскочила, руки как будто готовы к объятиям, кулаки разжаты, прямо мастер боевых искусств.

Мама на секунду оцепенела. По-моему, Кевин с Джеком в этот момент даже дышать перестали. Затем она набросилась на Линду, схватила за отвороты джинсовой куртки и швырнула на землю. На землю, прикиньте! Линда злобно лягалась, пока мать не рухнула вместе с ней. Они колошматили друг друга, словно парочка детсадовцев, не поделивших, кто будет есть пластилин, только это были никакие не детсадовцы, это моя лилово-розовая мамаша и худшая девица в городе сцепились в клубок на стоянке супермаркета.

В какой-то миг я посмотрела на все это как бы глазами другого человека. Я со своими волосами, в огромном универсале с плавниками, уставившаяся, словно инопланетянин в клетке, на сорокалетнюю тетку в хипповском прикиде, дерущуюся с субтильной девчонкой с перьями светлых волос и металлистской челкой. Это был поворотный момент, один из тех, что мешают засыпать бессонными ночами, один из тех, что могут похоронить любую надежду на нормальную жизнь.

Как бы там ни было, мистер Скотт из овощного отдела и Ральф из отдела консервированных продуктов положили этому конец.

Мистер Скотт вмешался и оторвал мать от Линды. Мама тут же разрыдалась. Ральф схватил Линду, когда та попыталась вновь наброситься на нее, и Линда прокусила ему правую руку до кости. Потом Ральфу наложили пять швов. Какие-то ребята из бригады упаковщиков пришли ему на помощь, и вместе они удерживали Линду, которая теперь хрюкала, рычала и плевалась, словно дикий зверь.

Когда показалась Королевская канадская конная полиция, мама все еще рыдала, а мистер Скотт неуклюже похлопывал ее по спине и выглядел смущенным, но при этом мужественным и озабоченным. Джек и Кевин давно испарились. Линда была в кольце упаковщиков из супермаркета, а за Ральфом, бледным как смерть, ухаживала группка кассирш. Я со своей прической продолжала сидеть в машине с поднятыми стеклами.

Пока оказанием помощи занимался весь персонал супермаркета, я действительно не думала, что от меня будет там какая-нибудь польза. В конце концов, их же учат помогать.

Офицер полиции переговорил с парой человек. Когда он подошел к Линде, та обозвала его долбаной свиньей, после чего его брови медленно поползли вверх и он приблизился к ней еще немного.

Голосом тихим, как у психиатра при беседе с душевнобольным, он поинтересовался у Линды, что тут происходит, и все ребята-упаковщики разом загалдели. Он слушал, кивал, затем снова спросил у Линды, что случилось. Когда та попыталась его лягнуть, он вздохнул и сказал:

— Ну ладно, Линда. Ты сама напросилась.

С этими словами офицер полиции сгреб ее, орущую, визжащую и лягающуюся, и засунул в предназначенный для арестованных отсек патрульной машины.

Он запер Линду там, но ее беззвучно орущая разъяренная физиономия была все еще видна. Потом голова Линды исчезла, зато появились ее ноги с единственной высокой кроссовкой и принялись колотить по окнам, достаточно сильно, чтобы машину закачало.

Разговаривая с моей плачущей матушкой и с истекающим кровью, с посеревшим лицом, Ральфом, офицер делал отметки у себя в блокноте. Кевина и Джека нигде не было. Когда коп постучал по моему стеклу, я его опустила с видом, как я надеялась, полной непричастности к происходящим вокруг меня событиям.

— Не могли бы вы рассказать мне, мисс, что здесь случилось?

— Э-э… Ну… Это сложно…

— Эта женщина — ваша мать? — спросил он, показывая на мою мать, с растекшейся от слез тушью и глазами, полными ужаса.

— Э-э… Она. В общем, да. Похоже на то.

— Послушайте, юная леди, возможно, вам стоит рассказать мне, в чем дело. Ваша мать сильно расстроена. Это как-то связано с вашими волосами?

Я изложила ему всю историю, подстегиваемая негодующими репликами матери.

— Я тебе не верю! Эти дети нападали на тебя! Разумеется, ты их знаешь!

Очевидно, мама не запомнила Линду по периоду моей недолгой школьной карьеры.

— Ты видела, как та девчонка на меня напала. Ты же сидела в машине. — Она с жалким видом обратилась к офицеру: — Вы должны понять меня, офицер, после того, что Ирма сделала с ее волосами…

Видимо, офицер Росс здорово сочувствовал моей матери, которой приходилось, иметь дело с таким человеком, как я, поэтому он отправил нас домой и попросил маму решить, будет ли она выдвигать обвинения против Линды. Что касается Ральфа, он твердо стоял на том, что Линда была слишком ненормальной, чтобы рассуждать о каких-то там обвинениях в ее адрес. Он сказал, что больше никогда не сможет чувствовать себя спокойно на парковке, если будет думать, что Линда его выслеживает.

Такой выдалась наша суббота, совместный, так сказать, поход дочери и матери по магазинам. Мне требовалось лечь в постель, так как постоянное прокручивание в голове этого кошмара меня изрядно изнурило. Родители пришли к выводу, что я вела себя противоестественно. Даже папа сказал, что с моей стороны было абсолютно недопустимо сидеть в машине с поднятыми стеклами и наблюдать, как на мою мать нападает «мародерствующее белое отребье».

В конце беседы мать спросила, следует ли ей, по моему мнению, выдвинуть обвинения против Линды. Я ответила что-то типа: «Ну да, это точно превратит мою жизнь в сплошную веселуху, когда я попытаюсь вернуться в школу». Она спросила, что, по моему мнению, нам теперь делать, и я ответила, что хотела бы забыть весь этот постыдный инцидент. Мама сказала, что всего лишь пыталась меня защитить, а я спросила, почему она просто меня не убила и разом со всем этим не покончила. После этого она заплакала и сказала папе, что больше не выдержит. Лично я считаю, что это не что иное, как призрак миссис Фрейсон. Глазом не успеешь моргнуть, как она уже разбирается с тем парнем на заправке «Шелл».

Ну да ладно.

Мне вдруг приходит в голову: из сегодняшних событий можно заключить, что из меня вышел бы неплохой наблюдатель. Один из тех, кто следит за происходящим и не испытывает потребности самому в чем-то участвовать. Как таких называют? А, точно, беспристрастными наблюдателями. Они едут на войну, ходят на демонстрации и так далее и просто наблюдают. Думаю, у меня это получилось бы неплохо. Я и так уже, относительно моей матери, нахожусь на последних стадиях далеко зашедшей отчужденности. Немного практики — и я начну испытывать то же самое в отношении каждого.




3 августа


Я потратила все утро, работая над своим новым образом. Уж он-то по-настоящему радикален.

Что касается, по крайней мере, цветовой гаммы, то я, кажется, смотрюсь совсем неплохо в этом оранжевом топике и красно-синих клетчатых брюках в обтяжку. Зеленая жилетка выглядела бы, вероятно, лучше поверх водолазки или хотя бы чего-нибудь с рукавами, но мне хочется напялить как можно больше новых шмоток.

Волосы по-прежнему смотрятся фигово. Я их вымыла и высушила, но они все равно комковатые и неровные. Тут и там громадные проплешины — свидетельство парикмахерских ошибок — вместо радикальной прически, на которую я так надеялась. Я бы и хотела привести волосы в порядок, но чтобы их подровнять, мне пришлось бы побриться налысо.

Я попыталась прицепить спереди заколки, как у Фрэнк, но у меня там попросту не хватило волос, на которых они бы держались как надо, поэтому пришлось прикрепить несколько клипсов к клоку волос на макушке, чтобы как-то заставить его немного опуститься. Возможно, я выглядела бы получше, если бы выщипала брови, оставив тоненькую ниточку дугой, как у Фрэнк. Однако к Ирме я с этим не пойду — она сделает меня похожей на какую-нибудь особенно уродливую статистку из «Звездного пути».

Родители до сих пор со мной не разговаривают. Папа внимательно осмотрел меня тяжелым взглядом, когда я предстала перед ним в новом образе, однако тут же отвернулся и ничего не сказал.

Мама тоже выглядит сегодня неважно. У нее фингал и пара огромных царапин на лице. Если честно, смотрится она довольно жалко. Мама глубоко погружена в свои обычные «зеленые» дела — медитирует, слушает свой отстойный нью-эйдж и хлещет галлонами чай «Странствующая безмятежность» в промежутках между звонками подругам с рассказом о том, что с нами стряслось. Я в любую минуту ожидаю наплыва всех этих клуш с намерением помочь моей мамаше пройти через это тяжелое испытание. Я подслушала, как она говорила одной из них, что решила не выдвигать обвинений, так как могут быть последствия, и что «власти, по-моему, ничего не могут поделать с уровнем насилия в этом городе». Можно подумать, она Махатма Ганди, а не фактический зачинщик всего произошедшего.

Не думаю, что мама так уж много рассказывает им о моей роли в Полуденной битве. У нее есть пунктик насчет того, что ее семья должна быть не хуже других. Знаю, ей хотелось бы хвастаться мною, но до сих пор повода не было, за исключением разве что того, что я редко выхожу из дома. Мама слишком горда, чтобы признать, что завидует друзьям, дети которых с кем-то дружат, работают в продовольственных кооперативах, являются членами Гринпис и ходят в обычную школу.

Мама иногда говорит о моей независимости и нонконформизме, как будто это так уж здорово, но я-то знаю, что пессимистичный ожесточенный изгой — вовсе не то, о чем ей мечталось, когда она решилась зачать первенца, пусть даже этот ребенок довольно развит в некоторых вещах, например в иронии и словарном запасе. Что ж, может, Властелин смерти больше, чем миссис Ф., преуспеет в превращении меня в такого человека, каким хочет видеть меня моя мать.

Папа чуть более реалистичен. Он вовсе не душа компании, зато так привлекателен внешне, что это не имеет значения. Кроме того, он довольно умен, но его умственные способности, как любит подчеркнуть бабушка, не направлены ни на что полезное. Папа проводит довольно много времени в полуподвале за написанием того, что сам он называет дамскими эротическими романами. Мама подозревает, что это порнография, и постоянно их просматривает, чтобы убедиться, что его истории не действуют на женщин морально разлагающим образом. На самом деле папа еще ничего не опубликовал, так что романы в духе легкого порно и вообще любовные романы — не такое уж прибыльное дело. Он выдает не более одного небольшого романа каждые три-четыре месяца, все они глубоко историчны, и во всех действуют женщины в такой тесной одежде, что им вечно приходится падать в глубокие обмороки. Очевидно, что рынок подобных произведений довольно ограничен. Папа до сих пор убежден, что с помощью писательского ремесла сколотит состояние, и постоянно ссылается на имеющийся у него экземпляр «Практических советов по написанию любовных романов» как на источник вдохновения.

Еще у папы здорово получаются названия. У него целая папка листков с названиями. Вот одно из моих любимых: «Куда исчезла голова президента? Загадка Рекса Э. Фортескью». Если бы у него была еще и книга для этого названия, она, я думаю, имела бы большое будущее.

Папа сменил довольно много профессий. Он занимался почти всем, чем может заниматься человек без особой подготовки. К сожалению, он быстро устает от работы. В юности папа был музыкантом и играл на гитаре. Именно этим он и занимался, когда познакомился с мамой. Она говорит, что влюбилась в него, потому что не могла устоять перед парнем с гитарой. От этого в голову лезут всякие стремные мысли на тему «моя мать — группи». Я стараюсь об этом не думать. В любом случае, папа больше не музыкант, так как считает исполнение каверов губящим душу занятием. Мне кажется, я его понимаю. Когда местная публика каждые пять минут орет, чтобы ей сыграли «Лестницу в небо»[16], этого достаточно, чтобы у кого угодно убить всякую любовь к музыке. С другой стороны, не думаю, что папа был готов упахиваться, чтобы создать что-то новое, так что исполнение каверов было для него, по сути, единственным вариантом.

Вероятно, и мама начала бы разочаровываться в папе, если бы он не был таким привлекательным и не притягивал как магнит всех этих цыпочек на фестивалях фолк-музыки, особенно тех из них, кто вечно болтает о том, что им, мол, не до мужиков и как им здорово живется одним. Папе они нисколько не нравятся, но он с ними вежлив. Когда мамины фестивальные подруги млеют от его энергетики, мама бросает на него характерный взгляд, типа «ах ты мой соблазнитель», и прямо светится оттого, что у нее такой красавчик-муж.

Теперь о другом. Продолжаю успешно осваивать «Братство кольца». Сейчас я на пятой странице. Теперь-то понятно, почему эта книга так важна. И как это я ее раньше не прочла?!




4 августа


Какое же это облегчение — оказаться на сеансе у Властелина смерти Боба после ужаса, пережитого возле супермаркета. Представляете, мы около пяти, а то и десяти минут посвятили теме моих волос и нового образа, а весь оставшийся час либо говорили о его друге Чарльзе, либо просто глазели друг на дружку.

Когда я вошла, Властелин смерти показался мне шокированным. Затем, очевидно мобилизовав всю свою профессиональную выучку и внутренние ресурсы, он глубоко вздохнул и приступил к делу. Боб сидел на стуле, наклонившись вперед. Задумчиво поглаживая свою эспаньолку, он протянул:

— Н-да.

Не зная, как реагировать на столь неопределенное вступление своего консультанта, я промолчала.

Нахмурив брови, которые, между прочим, были подозрительно светлее его иссиня-черных волос, Боб сделал еще одну попытку.

— Вау, — прошептал он. — Ты здорово изменилась!

— Ну да, типа того, — ответила я.

В этот момент поглаживание Бобом эспаньолки стало прямо-таки неистовым. Рот его кривился, пока он ломал голову так и сяк, стараясь вспомнить ту часть руководства для консультантов-психологов, где говорится, как правильно реагировать на плохие прически и преступления против моды.

— Похоже, у тебя новый образ, — прошептал Боб настолько задушевным голосом крутого парня, на какой только был способен.

Не знаю, должна ли я была почувствовать нечто особенное в связи с тем, что он обратил на это внимание. Так что я лишь пожала плечами.

Очевидно, Боб не был уверен, стоит ли мне честно говорить, что выгляжу я ужасно, и не разрушит ли этот сюрприз мою психику. Боб вертелся на стуле, закидывал правую ногу на левую и левую на правую и поправлял штанины вокруг своих ботинок «Доктор Мартинс».

— Ну, как дела? Знаешь, с тех пор, как твой новый… — Он резко замолчал и сделал новый заход: — Короче, как ты? — Опять тупик. — В общем, я считаю, что это просто здорово, что ты создаешь свой собственный, как бы… стиль. — Боб с силой выдохнул. — А когда ты идешь в школу? — спросил он наконец.

Я снова пожала плечами и посмотрела на него.

Похоже, Властелин смерти не знал, следует ли пытаться повысить мою заниженную самооценку, или же его долг заключается в том, чтобы честно сообщить, как я на самом деле выгляжу, для моего же, понимаешь ли, блага. И откровенно говоря, я была вовсе не в том настроении, чтобы помогать ему выкрутиться.

Я еще не поняла, о чем речь, а Боб уже дошел до середины рассказа об одном из своих друзей, который несколько лет назад здорово подсел на фильмы о черных суперменах и белых отморозках, снятые в семидесятых. Этот самый друг, Чарльз, вдохновившись такими фильмами, завил свои светло-каштановые волосы в африканские кудряшки. Боб сказал, что это действительно здорово — выражать себя, это, если подумать, настоящее искусство, но новую прическу Чарльза оценили отнюдь не все. На самом деле Чарльза столько дразнили за его кудряшки (а они торчали вверх на полметра от головы), что его самооценка и способность на равных общаться с окружающими были серьезно подорваны. Причем Чарльз ведь не надевал ботинки на платформе с золотой рыбкой в каблуках: всего-навсего африканские кудряшки да футболка для регби, и тем не менее эксперимент со стилем отнюдь не стал для него положительным опытом. Кроме того, у Чарльза, когда он экспериментировал, уже были друзья и все такое, иначе могло бы выйти еще хуже.

Под конец своего рассказа Боб наклонился так далеко вперед и его шепот стал таким напряженным, что я начала за него всерьез опасаться. Он намертво вцепился в свою бородку.