Нынче не так… Большинство из тех, кто вступает в литературу, не читают не только своих сверстников и старших товарищей, но и классиков. Они очень удивляются, узнав, например, что названия «Обрыв», «Крылья», «Дом у дороги» в отечественной литературе уже встречались, а разочарованная в любви дама под поезд уже бросалась. Понятно, что самый малоизвестный рассказ Бунина отличается от романа, попавшего в короткий список Букера, так же, как Аполлон от гамадрила. Нет, я не о том, чтобы встать вровень с гигантами, я об элементарном владении ремеслом. Забыта простая истина: писатель не тот, кто пишет, а тот, кого читают. Но что делать, мы живём в эпоху интертекстуальности: «…а есть ещё «Юрий Милославский», так тот уж мой». Мнение премиального жюри волнует сочинителя куда больше, чем мнение читателей и коллег. Впрочем, одного из таких переимчивых авторов я однажды, не удержавшись, спросил: «Зачем же вы, коллега, так уж буквально «перепёрли» сюжет моей повести «Работа над ошибками» для производства, мягко говоря, своего романа о школе? «Клянусь, я не читал вашей повести!» – глядя честными, как новенькие рублёвые монетки, глазами, ответил он. И ведь не соврал, так как видел лишь фильм, снятый по этой повести режиссёром Андреем Бенкендорфом, который подробно воспроизвёл мою фабулу. Кстати, он потомок того самого Бенкендорфа.

Лара сумела оборвать поток магии и изумленно воззрилась на палочку в своей руке, встряхивая мокрой головой. Могла ли она раньше хоть на миг представить, что окажется в мире ведунов, мире, полном волшебства? А он оказался ее родным миром, Западная Ведуния была ее настоящим домом, и сейчас она держала в руке свою собственную волшебную палочку.

– Эта штука куда мощнее, чем палочки Белых ведунов, – с восторгом сказал Две-Восьмерки, тоже вытирая рукавом мокрое лицо. – Я так остро чувствую потоки магии! Она вся гудит от собственной магической силы, ищет шанса себя показать, направить эту силу в цель…

Тут мы сталкиваемся с важной особенностью нынешнего литературного процесса. Современный автор с головой погружён в виртуальный информационный поток, который часто воспринимает как реальную жизнь. Недавно я разговаривал со знакомым прозаиком, он возмущался: «Это безобразие… Там такое было!» – «Где?» – «На митинге оппозиции!» – «Ты там был?» – «Нет, но видел фотографии и коменты в Интернете…» Знаете, ночь любви с обворожительной женщиной и эротический фильм на сон грядущий – вещи всё-таки разные. Другой немолодой начинающий прозаик показал мне свой роман, где события разворачиваются в мире телевизионщиков. «А вы работали на телевидении?» – «Нет. Но все итак знают, что там происходит…» Откуда? С таким же успехом можно заявить: «Я знаю, как делают полостные операции…» – «Как?» – «Очень просто. Хирург протягивает руку в резиновой перчатке и требует: «Скальпель!» В кино видел…»

– Ах ты ж Матерь-Земля, с такими, как вы, нас ждут настоящие проблемы! – воскликнул от дверей низкий голос – и все, обернувшись, увидели на пороге Роба Нильсена. Он стоял, уперев руки в боки, и с одобрительной улыбкой смотрел на двух юных ведунов, любовавшихся своими первыми палочками.

– Рада видеть тебя, Роб, – сказала Берни. – У нас мало времени, сам знаешь. Подтвердились ли вести, что Меченые захватили Королевскую Гавань?

Эта уверенность, что, увидав мимолётную информационную картинку, ты узнал жизнь с новой стороны, – трагедия нынешнего творящего сообщества. Конечно, писатели всегда жили под влиянием политических раскладов, творческой атмосферы своего времени, внутри какого-то большого стиля, в тени гигантов жанра. Когда крестьянский юноша Есенин писал про то, как «кленёночек маленький матке зелёное вымя сосёт», он одной своей ногой, лапотной, стоял на почве родной Рязанщины. Но другой-то, обутой в лаковые башмаки с гамашами, упирался в имажинистскую метафорику, покорившую в ту пору русскую поэзию и попавшую в журналы, которые читал мой грамотный земляк. Однако ещё никогда пишущего человека не окружала такая, как сегодня, непроглядная, клубящаяся стена из моментальных информационных мифов, скоропортящихся художественных открытий, «сфотошопленных реальностей»… Художественный образ ныне, как правило, извлекается не из собственного жизненного, духовного, нравственного опыта, а из виртуально-информационного полуфабриката. Этот феномен меня заинтересовал, и некоторое количество вставных новелл в моём романе-эпопее «Гипсовый трубач» как раз и представляет собой примеры добычи литературы из вербальных отходов времени.

– Да, я как раз хотел обсудить с тобой план наших действий.

Но я заворчался и отвлёкся. Итак, рассказы и повести, которые вы держите в руках, извлечены из романа, где они были тем, что литературоведы называют «вставными новеллами». Если выражаться совсем точно, то их правильнее теперь было бы назвать «выставленными» новеллами. Но слово «выставить» в русском языке имеет много значений: выставить стекло, выставить картину, выставить ученика из класса, выставить локоть, выставить оценки, выставить на стол угощение… Пришлось воспользоваться словом «извлечённые».

Он бросил на Лару и Двух-Восьмерок косой взгляд, явно не будучи уверен, сколь многое стоит обсуждать в присутствии этих юнцов.

Я люблю в прозе вставные сюжеты. Отдавали должное этому композиционному приёму и наши классики. Вспомните хотя бы капитана Копейкина в «Мёртвых душах», «Легенду о Великом инквизиторе» в «Братьях Карамазовых». Кстати, «Мастер и Маргарита» – это, по сути, три новеллы, вставленные одна в другую. Во всех моих романах и повестях, начиная с «Апофегея», непременно есть вставные сюжеты, но в иронической эпопее «Гипсовый трубач» они занимают особое место. Во-первых, их много – едва ли не четверть романа. Во-вторых, по жанру они сильно отличаются друг от друга: есть миниатюры, есть рассказы, есть и целые вставные повести. В-третьих, они по-разному встроены в композицию: некоторые стоят обособленно и компактно, вторые я подаю читателям не сразу, а частями, с продолжением, наконец, есть и такие, что буквально «размазаны» по всему обширному тексту. В-четвёртых, вставные новеллы у меня активно участвуют в сложении сюжета. В-пятых, их авторство формально принадлежит не мне, а режиссёру Жарынину, литератору Кокотову, ищущей даме Обояровой, старому правдисту Ивану Болту…

– Все в порядке, Роб, – уловив его мысли, сказала Берни. – Говори, что собирался сказать.

2. Партбилет звезды

Впрочем, придумал-то этих людей всё-таки я – писатель Юрий Поляков. О том, почему мне пришло в голову сделать пружиной романного сюжета процесс сочинения соавторами сценария фильма, я подробно рассказал в эссе «Как я ваял «Гипсового трубача». Оно вошло в мою книгу «Селфи с музой». Напомню: Жарынин и Кокотов приехали писать сценарий в Дом ветеранов культуры «Ипокренино», в этакий блоковский «Соловьиный сад», а попали в самую гущу криминально-любовных страстей. Работа соавторов, постоянно отвлекаемых житейскими заморочками, застопорилась на «разговорном» этапе, который, по мне, самый интересный в творческом процессе: люди выпивают, рассказывают друг другу разные истории из жизни или делятся мечтами и фантазиями. Лишь потом из необязательной на первый взгляд креативной болтовни выкристаллизовывается собственно сценарий. Или не выкристаллизовывается. Я не однажды работал в соавторстве и знаю, о чём говорю. Как это происходит? А вот так…

– Прямо сейчас Меченые разоряют трущобные кварталы, – тяжело выговорил Роб. – Метят людей своей магией, опустошают их разум, создают из них армию, которую собираются двинуть против нас. Один знакомый из порта успел прислать мне весточку – это настоящая резня, трущобы тонут в крови и ужасе.

Лара схватила Берни за рукав.

Однажды мы решили написать сценарий с одним известным актёром и режиссёром. Сидели, мучились, обдумывали сложный сюжетный поворот и никак не могли найти свежий ход. На тумбочке тем временем работал без звука телевизор, и на экране возник аэропорт Симферополя. Вдруг мой соавтор, туманно улыбнувшись, сказал:

– А вы знаете, Юра, в этом аэропорту со мной случилась занятная история.

– Нужно срочно что-то делать! Там мои друзья! Там мой друг Джо! Мы должны остановить этот кошмар, мы должны… Срочно дать бой Вечноночи!

– Расскажите!

Берни хмуро взглянула на девочку:

– Ну ладно, так уж и быть. Слушайте! Будучи молодым актёром, снимался я в глупейшем советском фильме на Ялтинской киностудии. Зато партнёршей моей оказалась звезда, знаменитая прибалтийская актриса, назовём её Рутой Яновной. Она была лауреатом всех премий и, кажется, в ту пору депутатом Верховного Совета СССР. Хороша необыкновенно, правда, не первой молодости. Но кто считает морщины на лице звезды, тем более под гримом! Как это бывает иногда на съёмочной площадке, между нами проскочила какая-то искра, во всяком случае, после удачного дубля мне показалось, что звезда глянула на меня с какой-то многообещающей приязнью. Ничего удивительного: короткие бурные увлечения и даже долгие романы, перетекающие в брак, на съёмочной площадке не редкость. Если когда-нибудь женитесь на актрисе, не позволяйте ей в кадре целоваться и постельничать. Затягивает! Но проверить своё ощущение я не смог, хотя в ту пору был молод, горяч, красив – редкая кокетливая мосфильмовская юбка уходила от меня неразоблачённой. Но тут, как назло, очень плотный график съёмок, все друг у друга на глазах, а к вечеру сил остаётся только поесть и завалиться в койку. К тому же я сомневался: вдруг мне показалось? Постучишься ночью в дверь люкса и получишь в лицо смех, холодный, как её родное Балтийское море. Я, знаете ли, не решился: всё-таки депутат Верховного Совета, не гримёрша какая-нибудь.

– Милая моя, ты совершенно права. Но без Лунокрыла мы, считай, бессильны. Не знаю, что мы реально можем тут сделать.

В общем, съёмки закончились, группа приехала в аэропорт Симферополя, зарегистрировалась и двинулась на посадку. Когда выходили из автобуса, звезда своим мягким голосом с протяжным акцентом попросила:

– Я, по крайней мере, знаю, что может сделать госпожа Хестер, – побледнев, как полотно, прошептал Две-Восьмерки. – Если Лунокрыл попадет ей в руки, она постарается им воспользоваться, чтобы управлять Вечноночью. И если она обретет такую силу, она… станет просто неостановимой.

– Витенька, возьмите мою сумку, если вас это не затруд-ни-ит…

– Конечно, Рута Яновна, – с готовностью подхватил я довольно тяжёлую ручную кладь, ещё ничего не понимая.

– Не думаю, что ее гордыня настолько велика и безумна, чтобы она осмелилась хотя бы попытаться сделать нечто подобное, – отозвалась Берни. – Я всю ночь читала источники, посвященные Заклятию Судного Дня, его образу действия, способам его использования. Госпоже Хестер такое вряд ли под силу. По крайней мере, пока жива Лара. Для того чтобы использовать заклятие, нужен живой член Ковена. То есть ты, девочка моя. Поэтому единственный разумный способ действия для нас – это вернуться в Королевскую Гавань, отыскать заклятие и вернуть его себе.

На трапе звезда вдруг остановилась и ахнула:

– Ага, – кивком подтвердил Роб.

– Боже, я, кажется, забыла в номере партийный билет!

– Роб, – сказала Берни, – я столько раз пользовалась твоими услугами как контрабандиста, когда мне нужно было переправить в город что-нибудь ценное, а то и саму себя. Или обеспечить безопасность кого-нибудь из моих агентов. Могу я еще один-единственный раз попросить тебя о помощи?

– Ничего, мы сейчас пошлём кого-нибудь за ним! – успокоил директор картины, которому по должности приходилось разруливать и не такие накладки.

– Харитон Маркович, что вы такое говорите! – начала сердиться народная артистка. – Я не могу кому-нибудь доверить мой партийный билет. К тому же я не помню, куда его положила… Нет, надо вернуться в гостиницу!

– Надо же, ты научилась спрашивать, – ухмыльнулся Роб. – Раньше ты просто говорила, что я должен делать, и я это делал.

– Рута Яновна, голубушка, – взмолился директор, – вы не успеете. Посадка заканчивается!

– Спасибо тебе. Лара, теперь я хочу задать вопрос тебе. Да, ты юна и неопытна, я пойму, если ты откажешься. Однако же ты обладаешь огромным магическим потенциалом – и, клянусь зубами преисподней, ты мне нужна. Ты готова отправиться с нами?

– Ничего. Полечу следующим рейсом.

Лара с трудом улыбнулась, чувствуя себя одновременно польщенной – и до полусмерти перепуганной. Они собирались отплыть на поиски заклятия, а потом, со всей очевидностью, использовать его по назначению. Значит ли это, что вот-вот придет время ей отдать свою жизнь и душу за спасение других? И если так – сможет ли Лара хоть когда-нибудь вернуться назад?

– Но следующий – завтра!

– А как же я? – произнес в напряженной тишине Две-Восьмерки.

– Значит, я полечу завтра. Переночую в гостинице. В чём проблема? Поменяйте билеты, перебронируйте номер!

Берни вопросительно подняла бровь.

– Но это не входит в смету…

– Я тоже хочу отправиться с вами, – повысив голос, сказал юноша-ведун. – Да, правда хочу.

– Что? Ах, вот как! Вычтите из моих съёмочных… – Она царственно повернулась и стала величаво спускаться по трапу.

– Две-Восьмерки, это очень опасное предприятие. Если бы можно было не брать с собой Лару, я ни за что бы не предложила ей ехать – но она особенно важна из-за связи между ее душой и заклятием. А тебе лучше остаться в безопасном месте и ждать нашего возвращения.

Пассажиры, узнавая актрису, почтительно расступались. Уже сойдя на плиты взлётной полосы, звезда вдруг спохватилась, отыскала меня глазами и растерянно воскликнула со своим неповторимым прибалтийским акцентом:

– Если вы не вернетесь, в мире больше не будет безопасных мест. Берни, ты и твой муж – вы стольким рисковали, чтобы спасти меня, вытащить на свободу… Ты потеряла так много ради моего спасения. Я хочу отплатить вам чем могу. Тебе и Магнусу. – Он рассеянно потер лицо, подыскивая верные слова. – Подумай сама… Я ведь Белый ведун. Я столько лет провел на службе у госпожи Хестер. У меня могут найтись какие-то знания, которые помогут в нашем деле. Ты меня спасла и сделала свободным, так что теперь я сам могу выбирать за себя. Позволь мне сделать свой собственный выбор.

– Витенька, а как же моя сумка?

Я вопросительно посмотрел на директора.

– Вообще-то, парень дело говорит, – заметил доселе молчавший Роб.

– Иди к ней! Бегом!

Две-Восьмерки бросил на него благодарный взгляд.

– Но посадка заканчивается, Харитон Маркович!

– Мне было бы легче, если бы он… тоже отправился с нами, – неожиданно для себя выпалила Лара.

– Всё беру на себя! Не отходи от неё ни на шаг. Лови такси. Отвечаешь головой. Прилетишь тоже завтра. Всё оплачу. Премию выпишу! Бегом! Нет, вы меня всё-таки подведёте под статью!

Берни глубоко заглянула Двум-Восьмеркам в глаза.

Я догнал народную артистку. Мы вернулись в отель. Всю дорогу от Симферополя до ялтинской «Ореанды» она волновалась, что никак не может вспомнить, куда положила партбилет.

– Пожалуйста, постарайся сделать так, чтобы я не пожалела о своем нынешнем решении.

– Витенька, вы представляете, что начнётся, если я его не найду? У меня столько врагов и завистниц!

– Ты не пожалеешь, Берни. Обещаю тебе. Спасибо!

Когда мы вошли в её люкс, куда ещё никого не успели поселить, я участливо:

– Итак, вернемся к делу, – продолжила пожилая ведунья. – Я уверена, что Хестер поручила Джеку-без-Тени добыть Лунокрыла. Если мы отыщем ее, мы отыщем и заклятие. Это будет опасное предприятие, дорогие мои, возможно, ни один из нас не вернется назад. Но будем укреплять сердца мыслями о тех, кто уже пал на пути, чтобы мы могли продвинуться настолько далеко. Мыслями о твоей маме, Лара, о моем Магнусе, обо всех прочих. Мы должны завершить их работу – чтобы их жертвы не оставались напрасными. Готовы ли вы на подобную попытку?

– Вспомнили, Рута Яновна?

Лара подумала о маме. О ее послании, которое она на пороге смерти записала для дочери. О ее чувстве долга. «Возможно, ни один из нас не вернется назад…» Обладала ли Берни предчувствием будущего? Могла ли она знать о послании – о том, что Ларе, возможно, придется ради победы проститься с жизнью и даже с душой? Лара повернула голову и взглянула в лицо Двум-Восьмеркам, который стоял рядом с ней, бледный, но решительный. Юноша кивнул – и она кивнула вслед за ним.

– Конечно! – Она лукаво улыбнулась и достала краснокожую книжицу из своей лаковой сумочки. – Не теряй времени, дурачок, а то выключат горячую воду.

– Конечно, Берни. Мы отправляемся с тобой и сделаем все, что возможно.

Дело в том, что в Крыму в сезон горячую воду давали три раза вдень: утром, в обед и вечером. А утомлённое бронзовое солнце уже садилось в море. Опускался тёплый пряный южный вечер. Звенели цикады, и веяло цветущими магнолиями. Ну а далее, как писали в романах XIX века, набросим покрывало скромности на то, что случилось потом и продолжалось до рассвета. Одно я вам заявляю официально, слухи о холодности балтийских дам – это злостная клевета невежд. Утром мы отбыли в Москву, а там Рута Яновна пересела на другой самолёт и перенеслась в свою родную Колывань. Потом мы не раз встречались на фестивалях, съездах кинематографистов, телевизионных посиделках, даже как-то попали с ней в одну загранпоездку, но она никогда ничем: ни взглядом, ни движением, ни мимолётной улыбкой не напомнила мне о том, как мы до утра искали в номере ялтинского люкса её партбилет. Великая была женщина. Во всех смыслах! Ну, Юра, вы придумали сюжетный ход?

– Нет ещё…

– И я с тобой, конечно, да ты, поди, и не сомневалась, – добавил Роб Нильсен.

– Тогда расскажите мне что-нибудь!

Берни улыбнулась им всем.

– Даже не знаю…

– Что же, отлично. Тогда приступим к делам, – сказала она. – И первое из этих дел ожидает нас во Вратах.

– Как это не знаете? Вспоминайте! Учитесь работать в соавторстве!



3. Погорелец

Прежде чем они покинули мастерскую, Эли Волчья Шкура выдал новобранцам по широкому кожаному поясу с кобурой для палочки и со множеством удобных кармашков для хранения заклинаний. По пути к городу Лара и Две-Восьмерки тренировались быстро выхватывать из кобуры и убирать обратно свои палочки.

– Какая досада, что нет времени, чтобы вас как следует поднатаскать, – вздохнула Берни. – Но, боюсь, положение у нас такое критическое, что придется бросаться в воду, почти не умея плавать. Наша единственная надежда – во взаимной поддержке. Постарайтесь не самовольничать и далеко от меня не отходить.

В это время с улицы донёсся усиленный громкоговорителем суровый голос блюстителя дорожного движения: «Водитель автомобиля, государственный номер МО 45–18 Ж, немедленно прекратите движение!» Мы вышли на лоджию и увидели, как жёлто-синяя милицейская машина гонится за удирающей серебристой иномаркой.

Они прошли по другому мостику, ведшему на совсем маленький островок. В середине острова возвышался круг высоких камней, украшенных светильниками драконьего пламени. В центре круга находилась статуя какой-то странной твари – здоровенной, больше железносерда, со львиным туловищем и хвостом, но при этом с орлиной головой и орлиными же огромными крыльями. Стоило друзьям вступить в пределы круга, как статуя ожила и с рычанием встала на дыбы, просвечивая их взглядом желтых орлиных глаз.

– Уйдёт! – воскликнул я.

– Спокойно, спокойно, Гриффи, – сказала Берни ласково. – Это всего-навсего я. Всего-навсего старушка Берни.

– При выезде на Минку перехватят. Там будка и пост, – со знанием дела возразил мой соавтор.

– Боги, что это за существо? – прошептала Лара.

– А хотите историю про гаишников? – спросил я. – Только что вспомнил!

– Это Страж Врат. Верно же, Гриффи, ты просто старый добрый Страж Врат? – Берни сделала шаг навстречу каменному грифону, вытянула руку и начала гладить его по клюву и по длинной орлиной голове. Грифон явно наслаждался лаской, по-кошачьи вытягивал лапы и низко раскатисто мурлыкал. – Гриффи, ты же умеешь читать мысли, прочитай мои повнимательней. И увидь, что нам просто нужно скорее попасть в Королевскую Гавань. У нас чистые намерения, а дело не терпит промедления.

– Валяйте!

Огромная каменная тварь взглянула Берни в глаза – и уступила дорогу, более того, сама двинулась по периметру каменного круга впереди маленького отряда. Проходя мимо высоких камней, грифон прикасался к каждому из них клювом. Когда он клюнул твердую плоть последнего – седьмого – камня в кругу, в центре внезапно открылось отверстие, проход куда-то в глубину земли. Из отверстия вверх поднялся странный теплый ветер, несущий с собой далекие звуки – людские голоса, раскаты грома, звуки музыки – и звуки магии.

– Весной 1986-го я купил первую свою машину, ВАЗ-2013 белого, как холодильник, цвета. Мы как раз с классиком советского кино Евгением Габриловичем сидели в Доме ветеранов кино на Нежинской улице и писали для актрисы Ирины Муравьёвой сценарий «Неуправляемая», который потом запретили за непонимание текущего момента…

– Это билет в один конец, – пояснила Берни. – Есть исключения, когда в месте назначения путешественник намеревается выйти в другой круг камней… но это не наш случай. Ну как, вы готовы?

Об этом подробно рассказано в эссе «Как я был врагом перестройки», также вошедшем в сборник «Селфи с музой». Матвеевское в ту пору было тихим районом с вялым движением транспорта, и я, начинающий водитель, долго наматывал круги по пустым улицам, не решаясь выезжать на оживлённые трассы. А когда впервые решился и встал в пробке перед Смоленской площадью, то едва не заплакал от ужаса: казалось, огромные самосвалы и автобусы вот-вот затрут мой жигулёнок, как ледяные торосы – кораблик. Но ничего, выбрался… Постепенно я освоился, почувствовал себя увереннее, а к зиме и вообще распоясался, обрёл ту лихость, которая обычно плохо заканчивается…

– Нет, – вырвалось у Лары.

И вот в январе 1987 года, спускаясь к Волхонке, я затормозил на красный свет перед самым светофором на углу Гоголевского бульвара и Кропоткинской улицы и ждал, слушая по приёмнику концерт по заявкам и наблюдая, как над открытым бассейном «Москва» клубится густой белый пар. Когда впереди вдруг зажёгся зелёный, я спокойно двинулся дальше через Кропоткинскую площадь к набережной. Вдруг послышалась нервная милицейская трель, и ко мне, размахивая полосатым жезлом, кинулся толстый гаишник, перетянутый портупеей, как подушка, приготовленная к переезду. Кстати, это неожиданное сравнение пришло мне в голову именно тогда, а использовал я его лишь спустя без малого 30 лет в романе «Любовь в эпоху перемен». Так у писателей тоже бывает.

– Ни в малейшей степени, – подтвердил следом за ней Две-Восьмерки.

Старший лейтенант постучал жезлом по капоту, мол, выходи из машины – приехали. Я повиновался, зная, что гаишники не любят, когда с ними говорят через окошко.

Берни взяла их обоих за руки и решительно повела вперед, к границе Врат. Пение, голоса, шумы и громы из отверстия становились все более оглушительными, Лару мутило от одного взгляда в клубящийся под ногами темный водоворот. Первым в яму бесстрашно ступил Нильсен – и, закрутившись, словно подхваченный смерчем, стремительно исчез, провалился в никуда.

– Ослепли, водитель?

– А что такое?

Берни еще сильнее сжала руки своих младших товарищей и прокричала, стараясь заглушить какофонию, доносившуюся из разверстых Врат:

– На красный свет поехали. Документы…

– На счет ТРИ! Поняли? Раз… два… ТРИ… Вперед!

– Нет, на зелёный. – Я показал на светофор, установленный перед Метростроевской улицей, и сам тут же понял свою ошибку. – Не туда посмотрел… Виноват!

Зажмурившись, они дружно прыгнули.



– Виноват – накажем. Пройдёмте! – поманил меня толстяк, забрал права, раскрыл книжицу, обнаружил девственный талон предупреждений и обрадовался: – Целочка!

В башне госпожи Хестер

Он повёл меня в свою стеклянную будку, торчавшую на углу Волхонки и Соймоновского проезда. В Москве тогда таких было много. Называли их в зависимости от формы – «стаканами» или «скворечниками». Мой угнетатель сидел в скворечнике, который на высокой бетонной ножке вознёсся над проезжей частью. Подняться туда можно было по ступенькам, напоминающим пожарную лестницу. Сверху гаишник наблюдал жизнь перекрёстка, мог перевести светофоры в режим ручного управления, а иногда спускался вниз по карательным и прочим надобностям. Кстати, вскарабкался наверх он довольно ловко для своего избыточного веса. Я же, наоборот, еле залез. Внутри было тесно, как в кабине «Запорожца»: по бокам – узкие сиденья, посредине – столик, похожий на купейный, под ним обогреватель с раскалёнными тэнами, чтобы не задубеть зимой. А январь в тот год выдался морозный.



– Торопитесь? – участливо спросил старший лейтенант, наслаждаясь моей нервозностью.

Когда Джек-без-Тени на глазах мальчика обратился в гигантского ворона, Джо пришел в ужас и отказался с ним лететь. Человек без тени вздохнул и взамен принял облик огромной черной собаки, на что Джо худо-бедно готов был согласиться. Черный пес с мальчиком на спине стремительно промчался через полные хаоса, воплей и паники трущобные кварталы – и наконец выбежал в совершенно пустынный центр, где царила зловещая тишина. До дворца пес добрался в несколько прыжков, а потом без труда прошел сквозь толстую запертую дверь башни Хестер, чтобы изнутри поднять засов и пустить за порог своего маленького господина.

– Тороплюсь.

– Внимательнее надо быть. – Он усадил меня и стал неторопливо заполнять протокол, вздыхая и явно намекая, что можно договориться, разойдясь по-хорошему.

Дворец казался полностью обезлюдевшим. Королевской Ведуньи в ее палатах явно не было. Джо подошел к окну и увидел с высоты, что город горит. Пока он мчался к дворцу на спине Джека-без-Тени, он успел заметить всполохи огня в темноте и движущихся в этих всполохах Меченых – огромных длинноруких дикарей, рыщущих по улицам. Теперь же, когда он оказался высоко над городом, Джо видел охваченные огнем кварталы, слышал людские крики. Оторвавшись от окна, он поспешно перешел из спальни в следующую комнату, где в самой середине стояло магическое зеркало госпожи Хестер. Джо подошел к зеркалу вплотную и коснулся рукой амальгамы. На этот раз зеркало оказалось плотным, непроницаемым. С той стороны зеркального стекла не доносилось ни звука. Джо развернулся к Джеку-без-Тени, вытащил из сталкерской торбы на плече глиняную урну.

Джек-без-Тени неотрывно смотрел на сосуд жадным безнадежным взглядом.

Я бы и рад разойтись, но, будучи начинающим автолюбителем, ещё ни разу не попадал в такую ситуацию, даже не знал, с чего начать подкуп милиционера. Соображая, я наблюдал, как из дымящейся воды бассейна выглядывала то розовая рука, то голова в белой шапочке. Допустим, вынимаю я три, пять или даже десять рублей, а он мне и говорит: «Юрий Михайлович, и не стыдно вам, члену КПСС, лауреату премии Ленинского комсомола за разоблачительную повесть «ЧП районного масштаба», такими вот глупостями заниматься?»

– Сначала отнеси птичку обратно Ларе, – сказал Джо. – А потом ты будешь свободен. Как я тебе и обещал.

– За три рубля он точно так и сказал бы, – согласился мой соавтор со знанием дела. – Всё-таки поехать на красный свет – дело нешуточное. За пятёрку не уверен… Тут всё зависит от личной порядочности. А десятку взял бы не пикнув.



– Но я же тогда этого не знал… В первый раз попался. В общем, такая же ситуация, как с вашей Рутой Яновной…

Госпожа Хестер быстро шагала к своей башне по пустынному дворцу. Она успела отправить короля в безопасное место, и хотя он настаивал, чтобы она вместе с ним эвакуировалась на юг, она отказалась. У Королевской Ведуньи еще оставались незаконченные дела в Королевской Гавани. Например, ей было важно лично убедиться, что Меченые действительно настолько ужасны, как говорится в легендах, и делают именно то, что заявлено. Также она до последнего не оставляла надежды, что Джек-без-Тени все-таки успеет доставить ей Заклятие Судного Дня.

– Да, чем-то напоминает…

…Несколько раз выразив толстым красным лицом готовность к взаимопониманию и не получив ответа, гаишник решил, что со мной не договориться, и сварливо объявил:

Но что-то пошло не так. Очень сильно не так. Госпожа Хестер чувствовала это всей кожей, всем своим существом. В ее сердце впервые со дня освобождения Вечноночи проник настоящий страх – страх, что она и впрямь не справится. Страх того, что может произойти, если она не обретет контроль над Вечноночью.

– Значит так, права я ваши забираю! Давайте!

Она на миг прикрыла глаза и перевела дыхание. Нужно успокоиться, овладеть собой. Госпожа Хестер никому не отдаст своей победы. Просто ее план в результате занял несколько больше времени, чем она рассчитывала. А сейчас, пожалуй, все-таки пора уходить отсюда. Когда Джек-без-Тени наконец завладеет заклятием, он без труда отыщет ее в любом другом.

– Я же вам их отдал… – чуть не заплакал я: вызволять документы из ГАИ – это страшная история, целый день в очереди простоишь.

Госпожа Хестер быстро поднималась по лестнице в свои палаты, полная решимости собрать самые драгоценные пожитки и оставить дворец, да и сам город. Пролет… Еще пролет… И вот наконец верхний этаж ее личной башни. Она нажала на дверную ручку, переступила порог – и…

– Ничего вы мне не отдавали… – Он стал шарить по столу. – Нету тут ничего…



– Вы же ещё на улице у меня забрали.

Джо Коротконожка пораженно уставился на урну, которая сама собой вырвалась из его рук и взлетела в воздух. Он обернулся к Джеку-без-Тени – но тот уже не смотрел на него: взгляд джинна был устремлен к дверному проему, в котором стояла госпожа Хестер, и кончик ее палочки был направлен на глиняный сосуд, медленно опускавшийся ей прямо в свободную руку. На лице Королевской Ведуньи играла безумная улыбка. Пальцы ее сомкнулись вокруг сосуда, голова дернулась в сторону Джека, и Джо увидел, как плечи человека без тени мучительно поникли.

– Вы что-то, гражданин, путаете!

Джек-без-Тени преклонил колено перед своей госпожой.

И тут запахло горелым. Старший лейтенант, превозмогая живот, нагнулся, заглянул под стол, охнул и едва успел сорвать с раскалённой решётки обогревателя мои краснокожие права – уголок уже горел синим пламенем. Толстяк торопливо потушил, обдул и расстроился:

– Нет, – Джо яростно замотал головой. – Так нечестно! Я обещал отпустить его на свободу, он был уже почти свобо…

Госпожа Хестер холодно рассмеялась:

– Извини, дурацкая конструкция, протоколы, было дело, палились, но чтобы права… Ничего – только кончик обгорел, можно не менять, под корочки спрячешь. Ладно, иди! – И он примирительно отдал мне документы, порвав протокол. – Извини…те…

– Свободен? Он? О чем ты говоришь, жалкий помойный крысенок! Он никогда не будет свободен, никогда! – Она взмахнула палочкой в сторону Джо, вспыхнуло огненное заклятие. Из конца палочки вырвался пламенеющий бич, удар которого отшвырнул мальчишку к дальней стене. Он упал на спину, задыхаясь от боли и не в силах пошевелиться.

Я вышел на улицу и вдохнул снежный воздух свободы…

– История неплохая, но незатейливая, без хода… – снисходительно молвил соавтор.

Корчась на полу, Джо смотрел сквозь слезы, как Джек-без-Тени достает из кармана и протягивает своей госпоже механическую птичку, сработанную из дерева и золота.

– Так это только первая серия.

– Нет!

– Продолжайте!

Он попытался подняться на ноги, но госпожа Хестер, почти не глядя, хлестнула его еще одним заклятием – и приняла в ладонь птичку с таким благоговением, будто это было самое великое сокровище в мире. Взяв его кончиками дрожащих пальцев, она принялась рассматривать заклятие горящими глазами, поглаживая золотые перышки. Потом глаза ее сузились, она стиснула птичку в руке, словно хотела причинить ей боль или пробудить ото сна.

Прошло лет семь-восемь. И я уже на первой своей подержанной иномарке совершил ту же самую ошибку, причём в том же самом месте. Правда, Кропоткинская улица теперь называлась Пречистенкой, Метростроевская – Остоженкой, а выехал я, перепутав светофоры, на площадь Пречистенских Ворот. Да и на месте бассейна теперь виднелся лишь огромный лунный кратер, где орудовали, лязгая, экскаваторы. И вы не поверите, остановил меня тот же самый гаишник. Он ещё сильнее растолстел и стал капитаном.

– Почему она не двигается?

Джек-без-Тени ответил не сразу, пропустил несколько секунд, бросив долгий взгляд на Джо.

– Проезд на красный свет – очень серьёзное нарушение, – покачал он головой, принимая документы. – Даже и не знаю, что мне с вами делать…

– Потому что меня… прервали прежде, чем я успел убить девчонку.

При этих словах, мне показалось, что карман на шинели гаишника как-то сам собой оттопырился в ожидании вложения. Я был к тому времени уже матёрым автолюбителем и, если бы меня остановил незнакомый инспектор, без слов отправил бы купюры по назначению, но я медлил и с радостью нежданной встречи смотрел на старого знакомца.

Госпожа Хестер нахмурилась:

– Вы что улыбаетесь-то? Ничего смешного. Будем оформлять…

– Ты хочешь сказать, что она до сих пор жива?!

– А вы меня не помните?

– Да, госпожа.

– Нет. Знаете, сколько я нарушителей за день останавливаю?

Госпожа Хестер метнулась к Джеку и с силой ударила его по лицу. На миг Джо показалось, что джинн утратил свою невозмутимость, что сейчас он ударит в ответ… Но пламя, полыхнувшее в его глазах, тут же угасло.

– Догадываюсь.

– Простите, госпожа, – вот и все, что он произнес в ответ. – Мне очень жаль.

– А что мы с вами уже что-то… э-э-э… оформляли? – осторожно уточнил он.

– Тебе недостаточно жаль, но я заставлю тебя об этом по-настоящему пожалеть! – Хестер снова замахнулась, но передумала бить, вглядевшись ему в лицо. – Что такое?

– Да, много лет назад вы меня уже останавливали здесь за точно такое же нарушение.

Джек-без-Тени шумно принюхался, как ищейка. Он явственно улавливал запах, крутя головой, прошел мимо Джо, стремительно приблизился к окну. Повернулся к госпоже и сообщил, удивленно приподняв брови:

– И что? – опасливо спросил капитан.

– Как ни странно, она снова здесь.

– И чуть не сожгли мои права на обогревателе! – Я в доказательство снял корочку и предъявил обгоревший угол.

– ЧТО? Кто снова здесь?!

– Точно! Так это вы?! То-то смотрю, лицо знакомое. Как же, помню! Мы, как с мужиками после дежурства выпьем, по чуть-чуть, я им этот ваш случай рассказываю. Протоколы, конечно, горели, но чтобы права… Ладно, езжай, погорелец, и поаккуратнее!

– Девчонка. Она вернулась в город.

Хестер подошла к нему вплотную, коснулась его подбородка ледяным пальцем.

– Спасибо! Удачи!

– Уверен?

– Эх, какая там удача! Видал, какие у нас тут дела! – Он показал полосатым жезлом на развороченный лунный пейзаж, оставшийся от бассейна, – скоро, чую, и мой скворечник снесут…

– Совершенно уверен, госпожа.

– И куда ж вы?

– Родина в беде не оставит.

– Тогда немедленно перенеси меня к ней. На сей раз я сама завершу работу, раз ты на это не способен.

Я сел в машину и повернул на Волхонку: будка на фоне развороченного котлована в самом деле выглядела как уходящая натура – так в кино называют, к примеру, дерево, которое необходимо срочно снять на плёнку, прежде чем оно облетит.

– Неплохо, – кивнул соавтор, – но концовочка всё-таки слабовата.

– А что делать с мальчиком? – бесстрастно спросил Джек-без-Тени.

– Так будет ещё и третья серия!

Госпожа Хестер глянула на Джо, который к этому моменту как раз кое-как сумел подняться на ноги. Он думал только о Ларе, о том, как же ее защитить – защитить подругу, которая столько раз защищала и спасала его самого.

– Неужели?

– Может быть, просто отпустить его? Пусть идет, – ничего не выражающим голосом предложил Джек. – Он ведь совершенно безобиден.

…Прошло ещё лет шесть-семь, и я на новой «Хонде» рассекал по Остоженке, намереваясь свернуть на Соймоновский проезд и далее на Пречистенскую набережную. Впереди поднималась златоверхая громада недавно законченного храма Христа Спасителя. Он был такой новенький, такой свежий, что, казалось, с него только-только сняли целлофановую обёртку и розовые ленточки. Засмотревшись, я совершил оплошность: повернул из среднего ряда, а положено по разметке из крайнего правого. Нарушение пустяковое, но тут же раздалась трель, и ко мне поспешил, размахивая жезлом, высокий тощий лейтенант. Я вышел, отдал честь и документы, включая крохотное, запаянное в плёнку водительское удостоверение размером с визитную карточку. Прогресс!

– Отпустить его – неплохая идея, – холодным голосом согласилась госпожа Хестер. – Так и впрямь можно поступить.

– Ну что же вы так? Нехорошо… – посетовал инспектор знакомым тоном, предполагающим взаимное понимание. – Даже не знаю, что мне с вами делать-то…

Она подошла к Джо, нависая над ним грозной белой тенью, а потом быстро, как жалящая кобра, совершила смертоносное движение рукой, в которой невесть откуда оказался длинный тонкий нож. Лезвие вошло мальчику в бок.

– А тут раньше такой толстый капитан стоял?.. – как бы невзначай спросил я.

Он согнулся пополам от невыносимой боли, потом, задыхаясь, свалился на колени. Последним отчаянным движением протянул руку в сторону Джека:

– Никифорыч?

– Помоги…

– Вроде Никифорыч…

Бледное лицо Джека-без-Тени безо всякого выражения смотрело на него сверху вниз.

– Он теперь майор. В управлении бумажки перекладывает. К пенсии готовится. А вы-то его откуда знаете?

– Пошли, – бросила своему слуге миссис Хестер. – Отнеси меня к девчонке.

– А он мне однажды на тэнах чуть права не сжёг! Там раньше скворечник стоял. Смешная история…



– Так это вы! – воскликнул лейтенант и посмотрел на меня с радостным изумлением. – Никифорыч всегда, если выпьет, рассказывал, как одному чмошнику… извините, водителю, чуть права не сжёг. Вот, значит, вы какой! Ну ладно, раз такое дело – езжайте и повнимательнее…

Снова в туннелях под городом

Больше я в этом заколдованном месте правил не нарушал.



– Вот теперь совсем другое дело! – похвалил мой соавтор.

Когда мир вокруг Лары опять обрел четкие очертания, мимо ее головы просвистела стрела – так близко, что щеки коснулся поднятый ей в полете ветерок. Первые несколько мгновений после перехода в пространстве через Ведуньи Врата друзья в замешательстве пытались разобраться, что происходит: на них обрушилась стена шума, криков, грохота, воплей, лязга оружия, запахов огня и пороха.

4. Как я выковыривал…

Кто-то сгреб Лару за локоть и оттащил ее в сторону на несколько шагов. Лара было рванулась, но это оказался Роб Нильсен. За его спиной стояла Берни, пытаясь как можно скорее прийти в себя и сосредоточиться. Две-Восьмерки рядом с ней встряхивал головой, словно в уши ему попала вода и он теперь пытался от нее избавиться.

Я нарочно привёл в предисловии две эти истории, которые тоже могли бы войти в роман «Гипсовый трубач», но как-то не вставились. Согласитесь, если бы вы встретили их в сборнике рассказов, то вполне могли бы принять за самостоятельные новеллы, хотя в этом вступительном эссе они играют вспомогательную роль, демонстрируя одну из форм, точнее, фаз соавторства. В моей же иронической эпопее вставные сюжеты выполняют множество разных функций: раскрывают взгляды и опыт героев, формируют фабульное движение, втягивают в него временные пласты и различные судьбы, что придаёт прозе качество, которое называют чаще всего «полифоничностью». Впрочем, мне больше нравится слово «многомерность», а ещё лучше «многомирность». Но главное: во вставных сюжетах я предлагаю читателям разные формы «мимесиса», так в литературоведении называют «подражание» искусства действительности – от скорбного копирования до горячечных фантасмагорий и пародийного обезьянничания. А кто является божьей обезьяной, мы с вами, увы, знаем…

Роб Нильсен, похоже, лучше других оценивал происходящее. Словно пастух – свое малое стадо, он поспешно загнал товарищей в укрытие, в ближайший островок темноты.

– Ну как вы, все в порядке?

– В порядке? – выговорила Берни. – О чем ты вообще? Оглядись вокруг!

Некоторые истории в романе предлагаются в законченном виде, другие зачинаются, придумываются, выстраиваются, редактируются прямо на глазах читателя, имитируя, а то и буквально воспроизводя сам творческий процесс. Собственно, я и написал роман затем, чтобы понять самому и показать другим, как из подлинной жизни, виртуального полуфабриката, а то и просто из чужих произведений делают искусство или то, что именуют «искусством». Кстати, кино у нас давным-давно делают из кино, а не из жизни. Не случайно в романе столько сюжетов, пародирующих киноповести, сценарии, синопсисы… Надеюсь, со временем за мои приношения на алтарь Синемопы мне дадут какого-нибудь «Кинозавра».

Наконец туман в голове Лары рассеялся, она узнала это место. Ведуньи Врата перенесли их в трущобы, кишевшие Мечеными. Их налобные и нагрудные фонари выхватывали из тьмы груды окровавленных тел, валявшихся повсюду на мостовой. Некоторых Меченые хватали живыми, вырезали им на лбу свои ужасные метки – и простые бедные жители трущоб, к ужасу Лары, на глазах превращались в таких же кровавых безумцев, как их мучители, и начинали резать, душить и грызть все живое вокруг себя, кроме прочих Меченых. Те, кто был еще жив и не помечен, защищались всеми возможными средствами, используя для обороны все, что попадало им в руки. У некоторых было и настоящее оружие – пистолеты, ножи и даже мечи, а прочие вооружились садовыми вилами, молотками, лопатами, ножками столов. Бросив взгляд на небо, Лара увидела, что оно стало совершенно черным и беззвездным, и от этого сердце ее бешено задрожало.

Увы, иные книголюбы, даже мои поклонники, не поняли авторской сверхзадачи и роман не приняли. «Вернитесь в реализм, умоляю!» – ломала руки давняя читательница. Но я и не уходил никуда! Реализм – тело искусства, другого нет и не будет, а какое платье, от какого Кардена на него напялили и каким очередным «измом» обозвали – вопрос десятый. Но те читатели, которые поняли, на что замахнулся автор, они, судя по письмам, отзывам, высказываниям на читательских конференциях, горячо приняли мою ироническую эпопею и оценили. Несколько переизданий романа – тому подтверждение.

Компания городских бедняков с кровавыми метками на лбу заметила Лару и остальных – и бросилась на них с пеной у рта, скалясь, как дикие звери. Берни стремительно зарядила палочку и выпустила в них заклятие, которое мощной волной отбросило их к стене и крепко к ней приклеило. Шум столкновения привлек к ведунам внимание новых врагов – как жителей трущоб, так и самих Меченых.

Однако у меня всегда было ощущение, что вставные новеллы «Гипсового трубача» – это не просто архитектурные излишества и контрфорсы романного здания, закамуфлированные под «атлантов» с «кариатидами», но ещё и самостоятельные прозаические «пиесы», как говаривали в старину. Первым идею вычленить их из текста, скомпоновать в сборник и выпустить отдельной книгой мне подал один умный критик. Он сказал примерно так: «Знаешь, Юра, эти твои вставки напоминают самоцветные камешки в окладе. Все вместе они образуют сложный узор, изображение, дополняют и оттеняют друг друга, но так порой и хочется выковырять каждый из гнезда, покатать в руках и посмотреть через них на свет…»

– Держите! – Берни быстро сунула Ларе и Двум-Восьмеркам несколько флакончиков с заклятиями. – Заряжайте палочки! Это пули солнечного света, бейте по Меченым!

Оставляю похвалу на совести моего «аристарха» – так когда-то называли добрых критиков, а злых соответственно – зоилами. Однако автору доброе слово, как и кошке, всегда приятно. В подтверждение своих мыслей критик даже напомнил мне литературный прецедент: Борис Лавренёв в 1920-е писал огромный роман о революции и Гражданской войне, куда главами входили знаменитые впоследствии новеллы, такие как «Сорок первый», публиковавшиеся потом в виде самостоятельных рассказов и повестей.

Она сама выстрелила раньше прочих, пока Лара и Две-Восьмерки заряжали барабаны палочек трясущимися руками. Из конца палочки Роба Нильсена тоже вылетел луч горящего света, которым Роб взмахнул, как кнутом, и снес одному из Меченых голову с плеч.

Берни повела свой маленький отряд вперед по переулку. На бегу Лара услышала за спиной звук приближавшихся шагов. Вспомнив инструкции мастера палочек, она развернулась и выстрелила солнечным светом в Меченого, который уже тянул руки, чтобы ее схватить. Выстрел был не точный, однако пуля все же попала Меченому в ногу – и та немедленно яркой вспышкой загорелась и обратилась в пепел. Враг упал, завывая от боли.

Идея запала в душу. Поначалу мне казалось, «извлечение» произойдёт легко и быстро. Как я ошибался! Да, некоторые сюжеты, к примеру, «Пёсьи муки» или «Космическая плесень» в самом деле легко «вынимались» из гнёзд: отогнул «лапки» и, пожалуйста, – разглядывай на свет. Но потом начались проблемы. Такие новеллы, как «Ошибка Пат Сэлендж» или «Голая прокурорша», пришлось буквально «выковыривать» из текста, причём из разных глав. И совсем уж тяжко обстояли дела с «Любовником из косметички» или «Скифским взглядом», ведь эти истории рассказывают Жарынин, Кокотов и Обоярова в режиме прямого времени, иной раз в нескольких версиях, наползающих друг на друга. Борьба хорошего с лучшем – штука опасная, а если очень долго и старательно точить нож, в конце концов у тебя останется одна ручка. Как тут быть? Я решил сохранить сказовую манеру, частично оставил даже комментирующие диалоги героев, охваченных вдохновением. Мимесис так мимесис! Впрочем, историю четырёх братьев-поляков Болтянских, буквально размазанную по всему обширному роману, я так и не смог собрать, извлечь из дюжины глав и свести воедино, поэтому-то она наряду с другими вставными новеллами не вошла в том извлечённой прозы, названный «Три позы Казановы».

Пробежав переулок и отстреливаясь на ходу, ведуны связали еще сколько-то помеченных горожан магическими сетями и выскочили на одну из главных улиц, где царил полный хаос. Вырвавшись оттуда, они еще несколько раз сменили направление, ныряя в переулки и петляя, пока наконец не появилась возможность хотя бы на пару секунд остановиться на отдых.

– Трубы! – отдуваясь, выдохнула Лара, вспомнив наконец, что это ее город, который она знает как свои пять пальцев. – Мы можем идти по трубам! Я вас быстро доведу до дворца!

Но не беда: тот, кто читал «Гипсового трубача», наверняка итак помнит сюжеты, не включённые в сборник. А того, кто захочет, прочтя эту книгу, взять в руки всю мою (предупреждаю, увесистую) ироническую эпопею, ждут интересные открытия. Можно будет увидеть, как истории, знакомые по отдельности, складываются в единый романный узор, в качественно иное произведение.

Берни зарядила палочку заклятием яростного огневого цвета и выстрелила им в направлении ближайшей канализационной решетки. Решетка взорвалась, оставив на мостовой рваную дыру.

В заключение осталось добавить: учитывая тематические, жанровые и стилистические особенности «извлечённых» повестей и рассказов, я разделил эту книгу на четыре части: «Томные аллеи», «Бахрома жизни», «Капище Синемопы» и «Фантомные были». Последнее словосочетание пришло мне в голову, когда я уже готовил сборник, и оно показалось довольно-таки точным определением самой сути художественного творчества, в нашем случае – литературы, которая ведь и есть придуманная правда, о чём я не раз уже писал и говорил. Если же вас в искусстве больше интересуют фантомные небылицы, то с этим вопросом обращайтесь, пожалуйста, не ко мне, а в жюри «Русского Букера»…

– Вперед! – приказала Лара Двум-Восьмеркам, который побледнел от подобной перспективы. – Не бойся, ничего там нет страшного!

Две-Восьмерки с сомнением воззрился в темноту ямы, оглянулся на Лару.



– Спускайся, а я пойду прямо за тобой, – подбодрила его Лара. – Я в этих туннелях полжизни провела…

Юрий Поляков,

Переделкино, 2017,2019

– И поэтому отлично знаешь, что там полно всего страшного, – пробормотал Две-Восьмерки себе под нос, но послушно начал спускаться. Лара шла сразу за ним. Когда ее голова уже почти скрылась под поверхностью улицы, она услышала предупреждающий крик Роба: «Берни, берегись!» Лара поспешно высунулась повыше и увидела, что в переулок вливается целая толпа Меченых. Берни наклонилась и поспешно сунула ей в руки флакончик с заклятием.

Часть первая

– Держи, это световое! В туннеле пригодится!

Томные аллеи

– Но как же… Спускайся скорее! Мы без вас не пойдем!

– Нет времени, – бросила Берни. – Ступайте вдвоем, мы прикроем. Я запечатаю за вами проход.

Три позы Казановы

– Берни, но…

– ЖИВО, девочка! Беги и отыщи птичку! И не подведи меня!

Когда-то в молодости я занимался творчеством Валерия Брюсова и нашёл в его рукописях набросок про кавалергарда Жоржа Турского, прославленного ловеласа Серебряного века. Я стал расспрашивать о нём старушек, приходивших на литературные посиделки в музей Брюсова, что на Большой Мещанской, и по их уклончиво-нежным ответам понял: Жорж оставил в душах и телах современниц неизгладимый след. Удалось выяснить, что он, чудом уцелев в огне Гражданской войны, остался в Красной России, женился на комсомолке, трудился в заготовительной кооперации и превратился с годами в скромного советского пенсионера. А умирая, ветхий кавалергард решил по наследству передать внуку Вениамину страшную сексуальную тайну, которую получил в свою очередь от везучего предка, выигравшего пикантный секрет в карты у Казановы. Об этом много шептались тогда в свете, и отголоски пересудов можно найти, если вчитаться, даже в ахматовской «Поэме без героя», не говоря уж о брюсовском «Огненном ангеле». Есть версия, что и Пушкин использовал историю Жоржа Турского в «Пиковой даме», переместив, так сказать, сюжет с батистовых простыней алькова на зелёное карточное сукно.

Лара долгое мгновение смотрела в пылающие глаза Берни – и не посмела с ней спорить. Она послушно скрылась в люке и спустилась вниз по скобам так быстро, как только могла. Едва ее нога коснулась пола, сверху послышался оглушительный взрыв, снаружи посыпались осколки кирпичей. Лара потратила несколько секунд на то, чтобы отдышаться и успокоиться. Нужно было мыслить холодно и трезво, а ее пока что трясло. Она зарядила палочку световым заклятием, нажала курок – и из конца палочки вырвался луч теплого света. Сверху, с улицы, слышались приглушенные выкрики Берни, гулкий голос Роба что-то ей отвечал. Грохот, треск выпускаемого заклятия…

А Веня, скажу я вам, был редким рохлей, занудой и раздолбаем. В общем, троечником. Между тем суть тайны заключалась вот в чём: Казанова знал три сексуальные позы, которые при строго определённом чередовании ввергали женщину в неземное блаженство и навсегда привязывали к мужчине, буквально – порабощали. По секрету доносили: когда кавалергард отправлялся со своим полком на германский фронт, толпы безутешных красавиц, рыдая, стеная, ломая руки и теряя бриллианты, бежали по шпалам за воинским эшелоном почти до Барановичей…

Из-за спины Лары послышался кашель. Это был Две-Восьмерки, с ног до головы промокший в сточных водах. На лице его было написано глубочайшее омерзение, он старался держать руки подальше от тела, будто они были не его собственными руками, а кусками какой-то тухлятины.

Однако, умирая, склеротический старик успел сообщить внуку только две позы и отошёл в лучший мир. Похоронив деда, Веня впал в отчаяние. Он был безнадёжно влюблён в неприступную, как сопромат, однокурсницу Веру, не обращавшую на невзрачного троечника никакого внимания. Чтобы отвлечься от горьких мыслей, Веня решил самостоятельно разгадать недостающий элемент тайного трёхчлена Казановы. Но как это сделать? Для начала студент купил за две стипендии на Кузнецком Мосту древний учебник любви «Цветок персика», тайно привезённый кем-то из-за границы. Книга была на английском языке – скрепя сердце, парень сел за словари и грамматику. Некоторые позы, изображённые в иллюстрациях, оказались настолько хитросплетёнными и гимнастическими, что воспроизвести их парень не смог. Пришлось всерьёз заняться физкультурой и даже спортом.

– Как же здесь воняет… Ужасная вонь!..

В трудах и тренировках прошло два года. Дальше – предстояли практические занятия, но, чтобы вовлечь какую-нибудь приятную женщину в предосудительный эксперимент, надо было для начала ей хотя бы понравиться. Ну в самом деле, ведь не подкатишь к милой незнакомке со словами: «Гражданочка, мой дед, старый хрыч, умирая, оставил мне две трети сексуальной тайны Казановы. Есть предложение: вместе и дружно…» В следующую минуту она в лучшем случае звонко бьёт нахала по лицу, в худшем – зовёт милиционера, а тот – психиатра. В итоге Веня был вынужден обратить пристальное внимание на свою внешность: стрижку, зубы, одежду, манеры. Он даже записался в школу бальных танцев и кружок прикладного этикета. Ну и, разумеется, вывел прыщи на лице с помощью настойки чистотела.

Лара понюхала привычный спертый воздух канализации. Ну да, не благоухает, конечно. С тех пор как она была в трубах последний раз, прошла как будто бы целая жизнь… и новая жизнь Лары очень ее изменила. Она стала кем-то другим – и больше ни за что на свете не собиралась возвращаться к прошлому, к жалкому существованию в этих вонючих туннелях. Свет палочки отражался на поверхности потока нечистот, на влажных кирпичах стен. Лара взяла себя в руки, вызвала к жизни прежнюю Лару-сталкершу, которая все еще существовала где-то внутри: девчонку, которая знала каждое ответвление этих труб, могла добраться по ним в любую точку города.

Сейчас они находились под Рыбным переулком. Значит, дворец стоит к северо-западу отсюда. Лара представила карту канализации, маршрут сам собой рисовался у нее в голове.

А тут как раз подоспел Московский фестиваль молодёжи и студентов 1957 года, во время которого, как известно, целомудренное советское общество значительно раздвинуло свои эротические горизонты. Достаточно вспомнить бесчисленных разноцветных «детей фестиваля», родившихся девять месяцев спустя. Итак, со всех континентов в столицу первого в мире государства рабочих и крестьян слетелись тысячи красивых девушек всех, как говорится, цветов и фасонов. Именно этот праздник молодого духа и юной плоти как нельзя лучше подходил для разгадки тайны великого сластолюбца Казановы. Надо заметить, Веня хорошо подготовился и свой шанс упускать не собирался. Элегантный, спортивный, обходительный, свободно владеющий английским и французским, сорока пятью видами поцелуев и семьюдесятью двумя сексуальными позами, он сразу привлёк внимание раскрепощённых иностранных дев. После первого же вечера интернациональной дружбы Веня ушёл гулять по ночной Москве с француженкой алжирского происхождения Аннет, успев назначить на следующий день свидание Джоан, американке из Оклахома-сити, штат Оклахома. А на послезавтра он сговорился с миниатюрной, как фарфоровая гейша, японочкой Тохито…

– Ты скоро притерпишься, – обещала она товарищу. – Просто постарайся пока что дышать ртом. Пошли, нельзя терять время.

По пути Лара осознала, что не так давно она в подобной ситуации просто выбрала бы пересидеть заваруху в трубах, спрятаться до поры, пока в мире на поверхности идет чудовищная резня. Пусть убивают других, а она позаботится о себе сама… Но теперь все изменилось. Она уже не могла больше так думать. У нее были друзья, которых нужно спасать. Обязательства, которые нужно выполнять. Долг, полученный ей в наследство от мамы.

Однако не успел Вениамин уединиться с Аннет на укромной скамеечке Нескучного сада и подарить ей поцелуй, называющийся «Чайка, открывающая раковину моллюска», как двое крепких мужчин, одетых в модные, но совершенно одинаковые тенниски, подошли и попросили огоньку. Поскольку наш герой табаком не баловался, ему пришлось предъявить уполномоченным курильщика студенческий билет и пройти с ними куда следует. Там наследнику Казановы разъяснили, что за попытку вовлечь иностранную подданную в интимные отношения ему грозят большие неприятности вплоть до тюрьмы. Ведь именно так, в объятиях расхожих красоток, и вербуют легковерных советских граждан западные разведки. Но поскольку зайти далеко студент не успел, для первого раза органы ограничатся минимальным наказанием – письмом в институт.

С подобными мыслями в голове и с Двумя-Восьмерками рука об руку она не чувствовала себя одинокой. О каком одиночестве может идти речь, если на ее стороне столько народа, если они рассчитывают на нее? Какое тут одиночество, если мама любила ее и обещала всегда любить, даже после смерти?

Персональное дело несчастного Вени Гурского разбирали на закрытом комсомольском собрании. Поначалу всё шло к исключению из рядов комсомола, а следовательно, к окончательной жизненной катастрофе. Оскорблённые однокурсницы жаждали его крови. Ишь ты! Тут пруд пруди своих нецелованных соратниц по борьбе за знания, а его, гада, на импорт потянуло! Однокурсники же озверели от зависти – ведь никто из них не отважился даже близко подойти к капиталистическим прелестницам. Декан факультета, в своё время так и не решившийся убежать от постылой жены к горячо любимой аспирантке, тоже, хмурясь, требовал самых суровых мер.

– Крепись, Две-Восьмерки. – Она взяла друга за руку. – Мы почти на месте. Все вот-вот закончится.

– Ты права, – произнес из темноты туннеля голос, который принадлежал вовсе не Двум-Восьмеркам. – Все действительно вот-вот закончится.

И вдруг, к всеобщему изумлению, за аморального юношу страстно вступилась строгая Вера, та самая отличница, в которую наш герой был безнадёжно влюблён, покуда не впал в казановщину. Мудрая девица заявила, что исключить из рядов – значит расписаться в полной идейно-педагогической беспомощности коллектива, и высказала готовность взять оступившегося товарища на поруки. При этом она смотрела на Веню такими глазами, что он сразу понял: любим, и любим горячо! А как, в самом деле, не увлечься парнем – спортивным, подтянутым, обходительным, аккуратным, модно одетым, танцующим и свободно говорящим на двух языках? Разве много таких?

Звук шагов, расплескивающих поток сточных вод.

Взяв Веню на поруки, Вера его уже не выпустила. Вскоре молодые люди зарегистрировались в загсе, устроив в студенческом общежитии грандиозные танцы под патефон. Прошли годы. Обглоданный Советский Союз называется теперь Россией, а КГБ – ФСБ. Но Вениамин Сергеевич и Вера Михайловна до сих пор вместе, а судя по тому, как они смотрели друг на друга в свой золотой юбилей, именно с законной супругой счастливчику удалось-таки найти третью позу Казановы. Или не удалось… Разве это важно, когда любишь?

Шаги приближались.

Шаг…

«Сигнатюр»

Другой…

Каждый год в конце августа, а точнее, в последнее воскресенье месяца, Львов достаёт с антресолей корзину, резиновые сапоги, старый плащ и ветхую дерматиновую кепку, которую носил ещё в студенчестве. С вечера готовит он себе и еду: три бутерброда, сложенных как бы в один, несколько сваренных вкрутую яиц, большой огурец домашней засолки, очищенную луковку и соль, насыпанную в бумажный кулёчек. В термос Львов наливает крепкий чай с лимоном и без сахара: боится раннего диабета, погубившего отца. Потом ставит стрелку на четыре и, накапав в рюмку валерьянки, ложится спать…

Третий…

Вскакивает он при первом дребезжании будильника и старается поскорее его прихлопнуть, но жена обычно всё-таки вскидывается, и Львов, смущённо поймав на себе её бессмысленный спросонья взгляд, тихонько встаёт и, неся тапочки в руках, прокрадывается через проходную комнату, где спят дочь с зятем, на кухню. Там он наскоро пьёт растворимый кофе с овсяным печеньем, одевается и, тихонько щёлкнув замком, покидает квартиру. На улице светло от фонарей, хотя ночь уже начинает напитываться утренней прохладой. Львов, определив корзинку на сгиб локтя, быстрым шагом идёт к платформе, что в двадцати минутах ходьбы от дома. Холодно, изо рта вьётся парок: всё-таки конец августа.