Нет, исчезновение не было ни случайностью, ни ошибкой, как это представляется мужчине. Не будь у нее сообщника, ей ни за что бы не уйти из той потайной комнаты, ведь двери-то были закрыты. Пусть с этим нелегко примириться, но нужно смотреть правде в глаза.

Итак, предположим, у нее был сообщник. Тогда необходимо ответить на вопрос, кто он. Стоит пораскинуть умом, и станет ясно: как это ни печально, ее сообщником мог быть только молодой врач, выезжающий на вызовы. Разумеется, можно заподозрить и врача, дежурившего в клинике, или кого-то из служащих, но здесь слишком много людей, наверняка попадешься на глаза медсестрам или коллегам. Вдобавок, чтобы попасть в амбулаторный корпус, надо пройти – из конца в конец – по длинному коридору, пересечь ярко освещенный двор, и, будь ты даже в белом халате, служащем своего рода пропуском, скорее всего, тебя увидит ночной сторож, а он достаточно бдителен и сразу заметил бы подозрительного человека и запомнил его. Ну а врач, выезжающий на вызовы, может действовать по собственному усмотрению, у него есть ключ от раздевалки на втором этаже, и он легко, никем не замеченный, попадает из своего кабинета на третьем этаже в приемное отделение. Что еще надо, чтоб увести человека из клиники? Да и потом, ходят слухи о его шашнях с медсестрами. Он вроде никак не женится из-за своих сальных волос, а может, и по другой причине. Словом, как ни крути, больше ничего не придумаешь – это заранее подготовленное, ловко задуманное тайное свидание. Экий ловкач: чтоб покрутить любовь, даже «скорую помощь» использовал. Пришлось, видно, голову поломать – вот до чего похоть доводит.

– Такие серьезные подозрения, и вы ничего не предприняли?

– Что поделаешь – он все-таки врач.

– Как же, по-вашему, быть?

– Мы с вами в одинаковом положении. Ведь вы не захотите, чтобы в истории болезни вашей жены появилась порочащая ее запись?

– Все это не имеет к ней отношения! Она до сих пор болела только гриппом и корью.

– Не петушитесь.

– Дайте мне его телефон – я сам позвоню.

– Нет, по телефону не годится. Кто же станет вам признаваться по телефону? Нагряньте-ка лучше в кабинет, где все это произошло, и, не давая ему опомниться, найдите улики. Если решите всерьез взяться за поиски, я готов вам помочь. Провожу вас до самого его кабинета. Пойдете тихонько за мной. В девять часов врач выходит оттуда. Но знайте наперед: впутываться в ваши дела не стану. Я образцовый больной. Мне удалось наконец получить прекрасную работу, и я портить свою репутацию не желаю.



Странный лифт: прополз мимо второго этажа и остановился на третьем. Он едва двигался, но при этом нещадно громыхал. В нос бил запах карболки.

Охранник объяснил мужчине, как вести себя, чтобы не бросаться в глаза. Не важно, что на нем обычный костюм. Его вполне могут принять за посетителя, навещающего больного, или за торгового агента, явившегося по делу, но, само собою, слишком долго оставаться в клинике и заходить в отдаленные корпуса не следует. Самое безопасное – белый халат. Халатов существует более двенадцати типов, они имеют четко установленные различия: одни для врачей, другие для техников, третьи для служащих. Добыть халат очень трудно. Даже в больничном магазине требуют удостоверение личности. Есть еще одежда для больных и для обслуживающего персонала. Одежда больных не имеет твердо установленного образца. Любая ночная пижама сойдет – лишь бы удобно было лежать в постели. (В этом смысле его жена в своем ночном кимоно могла делать что угодно, не привлекая ничьего внимания. Правда, между восемью и десятью часами утра больные почти никогда не выходят из палат.) Наконец, одежда обслуживающего персонала – желательно, конечно, чтобы она выглядела как рабочая спецовка.

Единственное, что может сделать мужчина сейчас, – это снять пиджак, развязать галстук, чтобы почувствовать себя свободней, и попытаться сыграть роль техника или кого-либо из обслуживающего персонала, порвавшего или испачкавшего халат. Мужчина вдруг вспомнил: у него в портфеле образец туфель для прыжков – и сказал, что, может быть, стоит переобуться. Подошва, правда, толстовата, но они вполне могут сойти за обычные кеды. Охранник одобрил эту мысль. Туфли для прыжков более подходящая обувь, чем кожаные полуботинки.

Спустившись по лестнице, они оказались в конце коридора. Прямо перед ними на стене висела яркая табличка – оранжевым по белому было выведено: «Служебный ход в ночное время», нарисованная рядом стрелка указывала вниз. По правой стене через равные промежутки тянулись окна в алюминиевых рамах, и коридор казался светящимся цилиндром. Слева темнели так же разделенные равными промежутками двустворчатые застекленные двери, доходившие до верха деревянной панели узкие окна и проем – должно быть, выход на лестницу. Здесь помещались кабинет диагностики и процедурная; за дверными стеклами бесшумно, как в немом кино, суетились какие-то тени. При виде их мужчине захотелось, чтобы шаги его стали неслышными. К счастью, туфли для прыжков особого шума не производили. Миновав комнату медсестры, они вышли на лестницу.

Одно лишь название – лестница: всего четыре ступеньки, соединявшие построенные на разных уровнях этажи старого и нового корпусов. Отсюда шел наискосок другой коридор. Узкий и плохо освещенный. Его перегораживала одностворчатая ширма с фанерной филенкой – отгороженный кусок коридора служил, наверное, для хранения историй болезней или еще для чего-нибудь. Прямо перед ширмой – дверь. Иероглифы в красной рамке предупреждали: «Посторонним вход воспрещен». Пройдя через нее, они попали в следующий коридор – ослепительно-белый, в целом похожий на первый.

Рядом с лестницей – лифт. Наконец-то они на втором этаже. Миновав несколько дверей без табличек, склад аппаратуры без дверей, туалет, они вышли к месту для курения. Там стояли три деревянные скамьи, пепельница на металлических ножках, у стены выстроились автоматы, продающие сигареты и кофе, и прислоненное к ним кресло-каталка без одного колеса. Здесь коридор раздваивался под острым углом. Виднелись два указателя: один – зеленый с белой надписью «Третья диагностика» – показывал направо; другой – оранжевый с черными иероглифами «Амбулаторная служба» – указывал в ту сторону, откуда они пришли. Левый коридор был лишен каких-либо обозначений.

Коридор этот шел под уклон, поскольку уровни этажей в корпусах, возведенных в разное время, не совпадали. До линии стыка стены коридора были отделаны пластиком, а дальше выкрашены дешевой белой краской. Пол здесь уже был дощатый, и, наверное из-за тишины, в коридоре царило уныние, а слабый свет, пробивавшийся сквозь редкие окна, придавал ему сходство с полосатым серо-белым брюхом змеи.

Кабинет дежурного врача – в самом конце змеиного брюха. Дальше, сказал охранник, он не сделает ни шагу, а мужчине придется миновать место для курения и дойти до нужного кабинета. У развилки коридора охранник заволновался и решительно заявил, что, может, он поступает и плохо, но встревать в это дело у него нет охоты, тут они расстанутся; он почесал за ухом и быстро ушел направо, следуя зеленому указателю.

Восемь часов тринадцать минут. Мужчина сидит на скамье – брюки прилипли к потным ляжкам. Надо бы справить малую нужду, но он терпит через силу, боясь пропустить врача. Однако, сидя здесь без дела, он привлечет к себе внимание и потому, опустив в автомат монету, берет кофе в бумажном стаканчике и потихоньку отхлебывает его, чтобы убить время. Мудреная дорога, думает он. Одному не вернуться. От зеленого к оранжевому указателю пробегает, шаркая подошвами, молоденькая медсестра, в вытянутых руках клубится паром широкогорлая бутыль. Пол непрерывно подрагивает – где-то бесшумно работает машина, над головой грохот: там, казалось, возят корзины с алюминиевой посудой. Секунду-другую откуда-то слышится, как ему почудилось, приглушенный плач женщины.

Когда стаканчик был уже наполовину пуст, в глубине коридора, лишенного указателей, хлопнула дверь. По деревянному полу зазвучали шаги. Шаркая, приближался высокий, хорошо сложенный человек. Халат на нем казался очень коротким. Задрав голову, выпятив грудь, он ступал плавно, словно катился по рельсам. Блеснули толстые стекла очков в массивной черной оправе.

Врач, выезжающий на вызовы, в клинике, наверное, один – значит он и есть. Неужели тот самый человек, который увез жену и где-то спрятал ее? Или, точнее, неужели жена попалась на удочку этого врача и, устроив отвратительный спектакль, выскользнула из дому? Хорошо бы положить под пресс воспоминания и выжать из них истину: было ли в поведении жены нечто дающее основания для подозрений, пусть самых мимолетных. Но выжать ему удается лишь пот. Просто не верится, что она могла так ловко провести его! Нет, это было бы ужасно. Вдруг ему почудилось, будто врач неимоверно раздулся, точно изображение на экране неотрегулированного телевизора.

Не струсил. Я понимаю, врач, он способен подчинить людей своей воле, но все же верю в свои силы. Пусть я худощав, невзрачен, но зато хорошо тренирован. Его превосходство в весе – пустяк. Да и отступать уже поздно, нужно взять себя в руки. Нельзя поддаваться эмоциям, не то я упущу этот случай. У меня и в мыслях нет считать себя очень уж сильным – не я ли когда-то позировал в качестве обнаженной натуры. Правда, меня завлекли обманом – мол, фото пойдет в журнале спортивной медицины, – и, узнав, что фотографии предназначены для журнала «Хомо», я тут же отказался. Но я не в претензии: разве благодаря этому я не устроился в фирму спортивных товаров, где служу до сих пор? Но и гордиться, мне кажется, здесь особенно нечем. Как утверждают фоторепортеры, требования журнала «Хомо» к моделям весьма строги. Бездумная мощь ни к чему, но слабость еще хуже. Должна чувствоваться способность в случае необходимости легко и быстро нападать.

Я, пожалуй, отвлекся. И вдобавок, забывшись, повел речь от первого лица. Но следует учесть: в такой момент сохранить спокойствие выше человеческих сил. Вот я, снова включив магнитофон, слышу запись тех самых шагов. Отметка счетчика – 874. Туфли без задников на гладкой кожаной подошве, и потому шаги едва слышны, но все равно они достаточно четки. Может, еще оттого, что я сидел на скамье не шелохнувшись. Фон, схожий с шуршанием волн на отмели, – мое дыхание. Шаги все отчетливее и наконец приближаются чуть ли не вплотную: можно даже различить походку и догадаться, что туфли сильно стоптаны. Но вот, пройдя мимо самого микрофона, они вновь начинают удаляться. Шум их постепенно сливается с посторонними звуками, тут кончается первая сторона первой кассеты. Возвращаю ленту до отметки 874. Включаю магнитофон – шаги опять приближаются. Сколько ни прокручивай запись – шаги приближаются снова и снова.

Странную взял я на себя работу. Разве, преследуя по пятам самого себя, увидишь что-нибудь, кроме собственной спины? Но я хочу видеть совсем другое. Скажем, пространство, существование которого я предполагал, но не видел, покуда в нем не появились шаги этого врача… беспредельно расширяющуюся пропасть, разделяющую с тех пор меня и жену… ничейную землю, по которой свободно может ходить каждый… ревность, застывшую подобно лаве, сохраняющей очертания неистовства…



Врач даже не взглянул на мужчину. Дойдя до места для курения, он повернул влево, следуя зеленому указателю. Туда же ушел и охранник. Устремив в потолок полузакрытые глаза за толстыми стеклами, он проследовал мимо мужчины, не изменив ни осанки, ни шага. Тот сунул в пепельницу бумажный стаканчик с недопитым кофе и встал. Подождав, пока расстояние между ними достигло метров пятнадцати, мужчина двинулся следом.

За первым поворотом оказался лифт. Врач нажал на кнопку, и двери тотчас раскрылись. Наверное, лифт стоял на этом этаже. Врач вошел. Пожалуй, не успеть. Решив, что догнать ему не удастся, мужчина припустил что было сил. Согнувшись, он несся вперед, отмеривая, благодаря своим туфлям, шаги сантиметров по семьдесят-восемьдесят. Кажется, он все-таки привлек внимание врача. Тот нажал кнопку «стоп» и подождал мужчину. Нет, предупредительность врача его не обманет. Мужчина, потупившись, молчал, врач тоже молчал, уставясь в пол.

Врач нажал кнопку пятого этажа, и мужчина, притворяясь, будто не заметил этого, нажал ту же кнопку. Панель рассчитана на семь этажей. Собрался ли врач по делу? Или там, на пятом этаже, его личная комната – место тайных свиданий?

Выйдя из лифта, мужчина очутился в вестибюле. Простом, но красивом, с вертящейся дверью. Трудно поверить – за дверью оказалась земля. Не искусственный грунт, который укладывают на крышу или террасу, а самая настоящая земля – копай хоть до бесконечности. От подъезда уходила дорога, не очень широкая, но имеющая тротуар и с двух сторон обсаженная деревьями. Должно быть, пятый этаж фасада соответствовал этому, выходящему на грунт. Значит, и это здание построено на крутом склоне холма.

Здесь не было ни регистратуры, ни охранника. Никем не замеченный, мужчина вышел вслед за врачом наружу. Ему показалось, будто голову обдало горячим паром. Голубел лишь зенит, а ниже к горизонту сгущалась пасмурная мгла. Похоже, и сегодня будет ужасный смог. Один из сновавших по дороге микроавтобусов высадил у подъезда несколько мужчин и женщин. Если уж по территории клиники ходят свои автобусы, она занимает, наверное, большую площадь.

Дорога, однако, напоминает обычную улицу. На ней стоит какое-то здание – еще один корпус клиники либо лаборатория, а по соседству с ним – магазины: продуктовый, фототоваров и другие. Кто знает, улица ли внедрилась в клинику, или клиника захватила улицу – могло быть и то и другое. На ближайшем перекрестке развязка для транспорта в двух уровнях, уходящее под мост шоссе – двухрядное движение в обе стороны – забито машинами. Эта важная автострада, должно быть, существовала еще до того, как клиника разрослась, прихватив и второй холм. Непонятно только, кому принадлежит большое стеклянное здание на перекрестке – городу или клинике. Наконец мужчине удалось прочитать не очень-то броскую вывеску над окнами верхнего этажа: «Прокат постельных принадлежностей». Естественно, когда рядом огромная клиника, прокат постельных принадлежностей – неплохой бизнес. Значит, это здание находится на больничной территории.

Они подошли к тройной развилке со светофором. Одна из дорог резко шла под уклон, во втором доме от угла была закусочная. Врач вошел в нее уверенно, как завсегдатай. Над навесом вместо вывески прикреплена огромная вилка. Похоже, закусочная специализируется на спагетти. Вполне подходящее место для свидания. Готовый в любой момент ворваться внутрь, мужчина задышал размеренно, расслабился и со скучающим видом стал прогуливаться у входа. В закусочной был один-единственный посетитель. Время ли было раннее, но врач сидел там в одиночестве. «Дешевая японская кухня – икра трески на бамбуковой решетке и суп из мисо[9] – 370 иен». Действительно дешево, но лучше потерпеть. Врач, держа в руке меню, вытирал влажной горячей салфеткой лицо и шею, не замечая мужчину. Слишком уж глупый у него вид для человека, способного заманить женщину в «скорую помощь», чтобы похитить ее. А может, жена запаздывает? Что ж, в любом случае мужчина занял выгодную позицию.

Голод еще можно было терпеть, но мочевой пузырь не давал покоя. Мужчина начал мочиться у закрытой лавки плетельщика циновок. Прохожих по-прежнему почти не видно – как-никак территория клиники. Вдруг из-за угла появились двое в спортивных трусах. Коротко остриженные, усатые, они походили на студентов, занимающихся карате. Бежали они, видно, уже давно – вспотели с ног до головы. Пробегая мимо мужчины, один из них сильно ткнул его в бок. Мужчина поспешно застегнул молнию. Бегуны скрылись, и мужчина вздохнул с облегчением. Не справь он до этого нужду, не спустил бы обидчику. Поднял шум – и все бы пошло прахом.

Закурил. Он настороженно прислушивался, как несется, точно порыв ветра, время, а иное, его время застыло где-то внутри и замерло в неподвижности. Четыре окурка валялись под ногами, в зубах зажата пятая сигарета. Значит, он выкурил половину своей дневной нормы. Остаток надо расходовать экономнее.

Мужчина докурил пятую сигарету лишь до половины, когда из закусочной появился врач. Он не выглядел ни раздраженным, ни грустным. Пожалуй, никакого уговора с женой у него не было. Уверенность мужчины начала рушиться, но стоит прекратить преследование – и оборвется ниточка надежды, за которую он с трудом цеплялся. Врач был без халата. Наверное, портфель его так вздулся оттого, что в нем упрятан халат. А может, он положил в портфель коробку спагетти в подарок жене?

Врач вернулся к развилке и пошел налево – к станции метро. Люди выходят и входят, но их немного, и мужчина, не колеблясь, направился вслед за врачом. Тот миновал контролера и по подземному переходу вышел на другую сторону улицы. Пейзаж совершенно переменился – здесь проходила узкая дорога, окаймлявшая унылый обрыв, на обочинах высились в рост человека густые заросли полыни. Параллельно дороге были проложены рельсы, тянувшиеся из расположенного выше тоннеля. Возможно, это была та же линия метро. Мужчина захотел проверить свою догадку, но название станции над входом обозначено не было.

Прямая дорога для преследования неудобна – в любую минуту врач может обернуться, но, к счастью, он шел, ничего не замечая вокруг. Поди тут пойми: надулся ли он от спеси или просто погрузился в свои мысли. Через просветы полыни внизу виднелось серое море. Желтые здания, выстроившиеся вдоль обрыва, прочерчивали на нем поперечные полосы, они, казалось, дрожали в жарком августовском мареве. Если даже это склады, они прекрасно вписались в ландшафт.

Мужчина зашагал вниз по крутой каменной лестнице и примерно на середине склона увидел торговую улицу. Обрыв нависал козырьком, поэтому сверху улицу не было видно. Каждый пятый магазин – овощной или цветочный, торговля шла вроде не очень бойко. Может быть, эти магазины тоже обслуживают клинику? Примерно от середины улицы снова шла вверх прорезавшая холм дорога. В конце ее стоял украшенный искусственными орхидеями Дзидзо, бог – покровитель детей и путников; струйка, бежавшая из водоотводной трубы, образовала у его ног пенящееся озерцо. Дорога закончилась лестницей. Поднявшись по ней, мужчина вышел к жилому массиву, обрыв не нависал над ним, вверху синело небо.

По всему склону разбросаны были неухоженные газоны и чахлые деревца, меж которыми торчали такие же жалкие домишки. Склон выгибался наподобие линзы, плохо просматривался, и можно было разглядеть лишь два-три десятка домов. Все двухэтажные, с входом посередине; правая и левая половины предназначались каждая для одной семьи; некоторые дома рассчитаны были на четыре семьи – первый и второй этажи их делились еще надвое. Это были старомодные постройки – фасады грубо оштукатурены, маленькие окна в толстых деревянных рамах. Скорее всего, дома для врачей или служащих клиники – удивительно унылый пейзаж. Совсем мертвый, возможно из-за валявшихся кругом искореженных велосипедов, поломанных клеток – в них раньше держали, наверное, мелкую живность. А может быть, в этих зданиях разместились специальные лаборатории или больничные палаты. Впрочем, как знать, не выселены ли отсюда по плану реконструкции все жильцы.

Наконец у одного из домов врач остановился. Дорожка петляла от постройки к постройке, будто на детском рисунке, вдобавок густые насаждения ограничивали видимость – для преследования очень удобно. Но и наблюдать за врачом стало труднее. Дом, у которого он остановился, отличался от прочих лишь висящей на стене табличкой с номером 5–4, да еще серая штукатурка чуть отливала зеленью. Спроси кто-нибудь мужчину, как пройти сюда от дороги, вырытой в холме, он бы не смог ничего объяснить. Помнил лишь, что далеко.

Увидав, что врач вынул из ящика почту и поднялся по лестнице, мужчина, пригнувшись за кустами, одним махом проскочил двор и стал осматриваться. Почтовых ящиков было четыре – судя по покрывающей их пыли и ржавчине, использовался лишь один. Врач стоял на лестничной площадке спиной к грязному окну, в котором он вырисовывался темным силуэтом, и, согнувшись, возился с замком. Левая дверь на втором этаже. Воздух насыщен буроватой пылью, пахнет падалью. Мужчина вздрогнул от дурного предчувствия. Способность мыслить растопилась, как жир в кипятке, стала тоньше бумаги. Его терзало уже не тайное свидание жены с любовником, он боялся обнаружить ее труп. Если это одно из зданий клиники, здесь, вполне возможно, ставятся опыты над живыми людьми. И это настолько мерзкое дело, что грязные опыты свои врач ставит в одиночку, даже присутствие медсестры нежелательно.

Мужчина обошел вокруг дома. На северо-восточной его стороне окна были маленькие, – наверное, здесь кухни или ванные комнаты. Вернувшись к дверям, он увидел, что одно из окон открыто. Прижавшись к стене, мужчина весь обратился в слух. Хриплый рев парохода прозвучал точно призыв о помощи. Грохот улицы проникал в каждую клетку его тела. Где-то пролетел вертолет. Но человеческих голосов не слыхать. Неужели они так близко прильнули друг к другу, что нет никакой нужды говорить громко; а может, они шепчутся? Или у жены во рту кляп и она вообще не может говорить? А если врач держался в закусочной так спокойно потому, что жена превратилась в труп, над которым время уже не властно?

Мужчина быстро прикинул расстояние до окна и стал искать какой-нибудь выступ или удобное углубление – опору для ног. Он был готов к тому, что перед ним возникнет сцена, которую вовсе не хотелось бы видеть. Близится расплата. Чего уж теперь страшиться новой раны, когда старая так глубока. У декоративного карниза над входом шла водосточная труба. Расположена удобно, но очень уж проржавела, может не выдержать его. Подпрыгнуть, воспользовавшись спортивными туфлями? Нет, слишком высоко. Неужели он не изловчится? В соседнем доме на самом верху лестницы, ведущей на плоскую крышу, виднеется какая-то конусообразная конструкция. Наверное, выход на крышу. Не исключено, что и в этом доме наверху есть подобное устройство. Если проникнуть снизу не удастся, нужно попробовать ворваться к ним сверху.

Мужчина поднялся на второй этаж – да, как он и предполагал, с площадки вверх шла еще одна лестница. Дверь, ведущая на крышу, заперта на висячий замок; но пробой совсем разъела ржавчина – скрутить его и вырвать ничего не стоило. Заскрипели дверные петли, но звук, короткий и резкий, легко можно было спутать с криком фазана. Мужчина выждал – ничего, все тихо. Значит, не обратили внимания. День был не очень-то солнечный, но отражавшиеся от крыши лучи слепили глаза. Под ногами крошился, как сухое печенье, толстый слой слежавшейся пыли.

Он лег животом на низкий, доходивший до колен, барьер и высунулся вперед насколько смог. Мешал козырек над окном – он увидел, и то с трудом, только распахнутые оконные створки. Ширина козырька не превышала пятнадцати сантиметров, и, даже добравшись до него, он вряд ли сможет там устоять.

Вдруг из комнаты донесся отчаянный вопль. Вопль женщины. Она кричала истошно, и разобрать, жена это или нет, было невозможно. Короткий, неясный разговор, и опять, то утихая, то нарастая вновь, звучит низкий, сдавленный вопль.

От неожиданности мужчина сжался, словно облитый кипятком дождевой червь. Мозг отчаянно сверлила мысль: что делать, как заглянуть в комнату? Цепляясь носками туфель за барьер, он ухватился за водосточную трубу и повис вниз головой. Прильнув грудью к стене, он понимал: назад пути нет. К счастью, водосточная труба здесь проржавела меньше, чем внизу. Теперь нужно спуститься как можно ниже. Только бы выдержали крепящие трубу скобы, тогда, пожалуй, он сможет, уцепившись за них, заглянуть в комнату. Если же труба развалится и он полетит вниз, надо постараться упасть на ноги, подошвы его туфель должны спружинить.

Вопли женщины перемежались короткими стонами. В углу комнаты виднелась кровать. На белой простыне лежал навзничь врач, совершенно голый. Одеяло валялось на полу, кровать вся на виду, но женщины там нет. Однако голос ее звучал не умолкая. Источником его был, вероятно, огромный динамик, стоявший у изголовья. Стены сплошь были увешаны фотографиями обнаженных женщин. Голос в динамике вопил все громче и, проходя какие-то сложные модуляции, заполнял комнату. В этом невообразимом шуме лежал врач, между ног у него стоял какой-то сосуд.

Взгляды их встретились. Врач вскочил, схватил лежавшее у изголовья полотенце и, обмотав его вокруг бедер, бросился к окну. Мужчина еще крепче вцепился в трубу. Врач высунул руку и схватил мужчину за пояс. Пытаясь освободиться, мужчина неловко повернулся, и труба беззвучно обломилась. Он повис в воздухе. Врач пытался освободить руку, но вытащить ее из затянувшегося пояса не смог и, увлекаемый тяжестью мужчины, полетел вместе с ним вниз.

Так, в обнимку, они и рухнули наземь. Сделав в воздухе пол-оборота, врач оказался внизу. Мужчина упал удачно, отделавшись царапинами, но врач сильно ушибся и потерял сознание. Его большое, поросшее белым пушком нагое тело лежало навзничь, глаза были открыты, и это производило ужасное впечатление. Но он дышал, и пульс у него бился.

Мужчина поправил полотенце на бедрах врача. Всё поприличнее. Затем он подумал: хорошо бы выключить магнитофон, по-прежнему издававший женские вопли. И нужно еще позвонить. Там, безусловно, должна быть телефонная книга, придется только поискать. Словом, хочешь не хочешь, надо подняться в комнату. Парадное было заперто изнутри. Теперь он уже не опасался, что его кто-то увидит, и, спустившись с крыши на карниз окна, повис на нем, потом раскачался и бросил свое тело в комнату. Выключил магнитофон. В ушах осталось прерывистое дыхание женщины.

Не успел он подойти к телефону, как раздался звонок. Мужчина заколебался, но делать было нечего. Дождавшись третьего звонка, он снял трубку.

Послышался спокойный мужской голос:

– Не беспокойтесь, мне все известно. Подождите, пожалуйста, никуда не уходите.

– Вы всё видели?

– Что с пострадавшим?

– Кажется, без сознания.

– Оставьте его на месте, если возможно – положите на лоб мокрое полотенце. Поищите зонт или что-нибудь в этом роде, надо прикрыть его голову от солнца. Мчусь к вам.



Во всем случившемся нельзя винить одного лишь старого охранника. Половина вины на нем самом – не кто иной, как он, счел предположения охранника разумными, поддался на его уговоры. Вот и попал в передрягу. Мало того что напрасно притащился сюда, еще и в историю влип. Не исключено, что и полицию вызовут. Голос по телефону сказал: «Не беспокойтесь», но что значит «не беспокойтесь»? Говорил, мол, ему все известно, но что? Странные намеки. Если бежать, то нужно сейчас же.

Он решил не мешкая подняться на крышу за портфелем и пиджаком. Выходя из комнаты, вынул из магнитофона кассету с записью женского крика и спрятал в задний карман брюк. Дверь он оставил незапертой. В прихожую ворвался ветер. Мужчина прошелся по крыше. Отсюда открывался обзор куда шире, чем с земли, но не настолько, как ему представлялось. Во дворе, выходившем на юг, по-прежнему лежал навзничь врач, а вдали раскинулось море – под разорванными редкими облаками, точно позолоченные, сверкали волны. Наверное, в той же стороне и дорога из города, по которой он поднялся сюда. На запад, насколько видел глаз, простирался жилой массив. Чутье подсказывало ему, что на востоке должны находиться здания клиники, но увидеть их было невозможно из-за густо разросшейся кленовой рощи. На севере до самого горизонта тянулась цепь холмов, а прямо перед ними высилось многоэтажное здание. Оно было чуть пониже торчавшей левее красно-белой полосатой трубы какого-то завода – значит действительно очень высокое здание.

Слышится приближающийся шум мотора. Из-за холмов выскакивает белый фургон. Он мчится на предельной скорости и, проскочив между домами, сворачивает прямо сюда. Если бежать, то сейчас же. Он поколебался секунду-другую – и опоздал. Не успел мужчина спуститься по лестнице, как у входной двери раздался скрип тормозов – путь отрезан. Что ж, чем дрожать, лучше встретить прибывших спокойно, с достоинством. Он вошел в комнату.

На машине приехали трое мужчин в белых халатах. Нет, мужчин было только двое, третьей оказалась похожая на мальчишку женщина с коротко остриженными волосами. Один из мужчин худой и низкорослый, другой – среднего роста толстяк. Все трое разом подняли головы к окну, из которого выглядывал мужчина, и коротышка в белом халате, как бы выступая от имени всей троицы, поднял вверх палец. Видно, хотел показать, мол, у них нет враждебных намерений.

Коротышка склонился над лежавшим на земле врачом. Глянул в зрачки, проверил рефлекс суставов – он делал все быстро и ловко. Двое других, стоя поодаль, внимательно наблюдали за его действиями. Потом коротышка сдернул полотенце. Женщина в белом халате, опустив глаза, смущенно переминалась с ноги на ногу.

Толстяк вытащил из машины носилки. Восприняв это как сигнал, женщина направилась к дому. Мужчина растерялся. Ему стало неловко, будто она собралась обследовать его собственную комнату. А может, не стоит относиться к ней как к обычной женщине – разве не эта тихоня только что присутствовала при осмотре дежурного врача.

– Возвращайтесь быстрее.

Крепко сложенная смуглая женщина лет двадцати пяти, на вид решительная, но в ней нет ничего мальчишеского, как ему показалось сверху из-за ее прически.

Мужчина вышел в коридор ей навстречу и начал оправдываться:

– Поверьте, я не виноват. Объяснить это трудно, но…

Кивнув с понимающим видом, точно успокаивая его, женщина проскользнула в комнату. Иронически улыбаясь, она обвела взглядом фотографии обнаженных девиц, развешанные по стенам, и подошла к кровати. Скомкав лежавшие рядом листки туалетной бумаги, она ухватила ими странный предмет, стоявший прежде между ног у врача.

– Знаете, что это такое? – спросила она.

Как объяснила женщина, это был сосуд для сбора мужского семени. Существует система продажи этого продукта Банку мужского семени; цена назначается с учетом целого ряда критериев: возраста, состояния здоровья, внешности, физических данных, коэффициента умственного развития, показателя наследственности – для врача установлена цена в тысячу двести восемьдесят иен за грамм.

Не будем сейчас обсуждать саму проблему, но дело в том, что врач уже несколько дней извергает семя. Хотя количество желающих подвергнуться искусственному оплодотворению не так уж велико, но, поскольку он чрезвычайно активно поставляет семя, доля его в Банке мужского семени непрерывно растет и возникла опасность, что, если так пойдет и дальше, он станет отцом большинства искусственно зачатых детей. Причина здесь вовсе не в честолюбивом замысле увеличить число своих потомков, а скорее в меркантильности. И хотя, если заниматься этим все триста шестьдесят пять дней в году, можно заработать всего-навсего пятьдесят тысяч иен, всегда найдется сколько угодно готовых на все скупцов. Взять, к примеру, эти дома – их наметили к сносу в течение года для расширения больничного кладбища, и уже отключен водопровод, но, поскольку квартирная плата не взимается, здесь осталась часть жильцов.

Женщину позвали – пора, мол, ехать.

Она подошла к окну и помахала кричавшему.

– Тот, что пониже ростом, заместитель директора клиники. По совместительству он заведует отделением хрящевой хирургии. Я его секретарь, – представилась наконец женщина и, взяв брюки врача, вытащила из кармана связку ключей. Потом, собираясь унести магнитофон, заметила, что в нем нет кассеты, и удивленно повернулась к мужчине. Мужчина, притворяясь, будто не замечает ее взгляда, смотрел в сторону.

Когда они сошли вниз, носилки с врачом уже были задвинуты в фургон. Толстяк занял место водителя. Секретарша села рядом с ним, а мужчина и заместитель директора клиники устроились на скамье возле носилок.

Фургон тронулся, заработал кондиционер. Наверное, и в «скорой помощи», которая увезла жену, все было точно так же. Когда машина перевалила через холм, показалось стоявшее вдалеке от плохо вымощенной дороги длинное деревянное строение в два этажа, обнесенное невысокой проволочной оградой, – там были, скорее всего, больничные палаты, – оно тянулось без конца, насколько хватало глаз.

На западе начали собираться тучи. Наверное, скоро пойдет дождь.

– Все-таки почему…

Заместитель директора клиники, не отвечая мужчине, откинул полотенце, прикрывающее бедра врача, и многозначительно посмотрел на мужчину.

– Куда мы едем?

– Необходимо доставить его в клинику.

– Ну а я?..

– Может быть, вы подождете меня в моем кабинете? Покончу с формальностями и сразу приду.

– Но что же все-таки происходит? Ничего понять не могу.

– Да, регенерационные возможности его семени были уникальными.

– Я должен срочно вернуться в свою фирму, на вторую половину дня назначено совещание…

– Современная медицина палец о палец не ударила, чтобы выяснить механизм возбуждения.

Наконец впереди появилась кленовая роща – здесь кончалось двухэтажное деревянное строение. За площадкой, покрытой красной глиной, начиналась глубокая низина. Оттуда уступами поднималось огромное здание. По-видимому, то самое, которое мужчина видел из-за холмов с крыши дома номер 5–4. Здание это – этажей в пятнадцать, сужавшееся кверху, – раскинуло внизу четыре могучие лапы и, точно зловещая птица, впилось когтями в землю.

Навес, прикрывавший одну из простертых лап, находился на уровне красной глинистой площадки. Миновав несколько групп мужчин в белых халатах, игравших в мяч, машина въехала прямо в центральную часть здания. Мужчина и секретарша вышли, а фургон тотчас куда-то умчался.

Кабинет заместителя директора клиники был на самом верхнем этаже.

(Более сорока минут, которые я прождал в кабинете заместителя директора после отъезда фургона, в магнитофонной записи опущено. Пожалуй, это естественно. Почти все это время я поглощал бутерброды и кофе, принесенные секретаршей. Разговор с ней был невыразительным и обрывочным. Я опасался, как бы она не догадалась, что я спрятал в заднем кармане брюк кассету с записью женских стонов и криков, и ее присутствие стесняло меня. Вспоминая сейчас о происшедшем, я не могу отделаться от мысли, что все это было заранее кем-то обдумано и рассчитано. Во всяком случае, безусловно, те сорок минут мало подходили для записи на пленку. Далее следует пропущенная раньше беседа с глазу на глаз с заместителем директора клиники, – таким образом, первая кассета оказалась совершенно неиспользованной.)

И вот я сижу сейчас в комнате дома под номером 5–4 и делаю очередную запись в тетради. В той самой увешанной фотографиями обнаженных женщин комнате, где жил дежурный врач. Ключ от комнаты дал мне заместитель директора, ведь мне надо было где-то переночевать. Магнитофон прекрасный, и, если отвлечься от того, что в доме нет воды, никаких особых неудобств я не испытываю. Врач лежит в отделении хрящевой хирургии и, кажется, до сих пор не пришел в себя.

Уже ночь. Почти одиннадцать. Писать я начал с самого утра и успел обработать всего одну кассету. Это лишь треть намеченного на сегодня. Если же посчитать, сколько мне предстоит работы в ближайшие дни, то сделано меньше одной шестой. Никогда не думал, что писать так трудно.

Может быть, я слишком вдаюсь в детали. Выбрать по памяти нужные звуки из множества шумов, трудноразличимых, словно доносящихся сквозь плотный войлок, – это поистине ювелирная работа, вроде сборки часов. Если бы я был лаконичнее и не отрываясь писал всю ночь, то, возможно, к утру смог бы исполнить обещанное. Но я безумно устал. С непривычки болит большой палец. Пишу неразборчиво. На сегодняшнюю ночь хватит. Буду ли я продолжать – об этом еще нужно подумать, когда выведаю завтра утром у жеребца его истинные намерения.

Честно говоря, меня все это не устраивает. Не покидает ощущение, будто жеребец ловко меня одурачил. И как бы скрупулезно ни составлялся этот иск, в конечном счете мой труд окажется напрасным. Правда, записки могут послужить моим алиби. Но сейчас у меня нет в нем ни малейшей необходимости. Напротив, нужна хоть какая-нибудь улика, чтобы напасть на след жены. Мне выдан белый халат, позволяющий свободно передвигаться по территории клиники, я зарегистрирован как временный сотрудник – всё так. Но ведь это только уловки, чтоб усыпить мою бдительность, истинная же цель, вероятно, в том, чтобы спокойно, без шума приковать меня к столу.

Жеребец очень нервничает. Кажется, он весь сосредоточен на последних приготовлениях к юбилею, который должен состояться через четыре дня. Понятно мне и его стремление избежать ответственности. Не стал бы я также утверждать, что в основе всей этой выдумки с моими записками не лежало желание выведать мои мысли о случившемся. Нет ничего опаснее, чем предать человека, знающего слишком много. И еще его бесит, наверное, то, что я слишком здоров.

Упавшие с кончика носа капли пота расплылись по бумаге тремя влажными пятнышками. Думаю, лишь непосильный труд позволяет мне сохранить присутствие духа. Вдалеке, над темным морем, у самого горизонта, где мигает огонек на суденышке, ловящем каракатиц, повис оранжевый полумесяц, и эта привычная картина почему-то пугает меня – да так, что мурашки бегают по спине.



Вот уже целых четыре дня я не был в фирме. И теперь мне туда не вернуться.

Тетрадь II

В четыре часа сорок три минуты утра меня поднял телефонный звонок жеребца.

В противоположность моему скверному – из-за недосыпа – настроению жеребец в это утро был в прекрасном расположении духа, не хуже, чем вчера. Пробежку определенно не узнать, одно лишь жаль – не топает копытами. Ширина и ритм шага правой и левой пары ног совпадают в точности, и, хотя ноги каждой пары ударяют оземь не всегда одновременно, все равно получается ощущение слитности. Но самое главное – он больше не раскачивается и не гнется в корпусе. Если бы не некоторая скованность, выглядел бы настоящей цирковой лошадкой. Правда, есть у него еще привычка размахивать руками, чтобы держать в равновесии верхнюю часть туловища, и хорошо бы ему от этой привычки избавиться. А то ну точно фантастическое существо о шести конечностях.

Вид жеребца, который, прекратив тренировку и обмахиваясь подолом майки, бодрым шагом приближался ко мне, был торжественно-вопрошающим. Ясно – он хочет услышать от меня похвалу его успехам, но я упорно молчал. Передав ему бутерброды и термос, официальным тоном доложил, что записки еще не закончены.

Но жеребец проявил живейший интерес даже к этой первой, неоконченной тетради и отобрал ее у меня, сказав, что хочет внимательно прочесть записки, как только выдастся свободная минута. Взамен я получил деньги на вторую тетрадь.

Я откровенно заявил:

– С меня достаточно. Гоняться за самим собой можно до бесконечности. Мне кажется, я не обязан участвовать в сделке, когда условия оплаты не ясны.

Жеребец немного растерялся, внимательно просмотрел последние страницы и, почесывая пальцем лоб, ответил:

– Догадались, значит? Ну что ж, усомнились вы правильно, записки эти можно считать своего рода тестом на интеллект. Только вот насчет цели этого теста вы, видимо, ошибаетесь. Когда ставится вопрос о преданности, имеется в виду ваше отношение к жене, и ничто иное. Надлежит прежде всего установить, на что ты готов ради того, чтоб отыскать жену, а иначе…

– То-то и мерзко! – Я не собирался отступать. – Моя жена не такой человек, чтобы ни с того ни с сего пропадать без вести, и, уж коль скоро она исчезла, для меня вполне естественно было броситься на поиски. А вам доверять я больше не могу из-за всех этих ваших махинаций.

– Ну-ну, не преувеличивайте. – Переместив центр тяжести на задние ноги, он скрестил передние и, приняв вовсе не лошадиную позу, налил себе вторую чашку кофе. – Единственное, к чему я стремился, – это по мере моих сил помочь вам.

– Но как?

– Как, говорите? Ну хотя бы дать вам ключ к загадке: каким образом могла ваша жена исчезнуть из приемного отделения, когда все входы и выходы были заперты.

– И в чем этот ключ?

– Вам не кажется, что вы многое пропускаете мимо ушей?

– Оставьте подобный тон.

– Я имею в виду самое начало первой кассеты.

– Ах вот вы о чем, я и сам ломал над этим голову. Сделал даже соответствующую запись в тетради, но, во-первых, тогда никому еще не было известно, кто я такой и зачем пожаловал, однако…

– Вы имеете в виду разговор на улице с хозяйкой посреднической конторы Мано?

– Да, именно с того момента за мной началась слежка, что – как ни крути – очень странно. Тем более с этим совершенно расходятся объяснения охранника насчет подслушивающих устройств, как-то связанных со мной.

– Ошибаетесь. Подслушивание не велось за вами как таковым. В принципе, все разговоры посетителей посреднической конторы перехватываются в кабинете общей предварительной диагностики. Чтобы собрать о вас необходимый материал, я обратился к архивариусу кабинета предварительной диагностики, и он любезно предоставил мне все данные. Сравните их с записью, сделанной охранником, – даже качество звука совершенно иное. Сейчас, я думаю, самое время вам узнать, что представляет собой клиника. Совместить полную перестройку методов лечения с усовершенствованием управления клиникой чрезвычайно сложно. Взять хотя бы знакомых вам посредников – это крайне нежелательное, но в наших условиях неизбежное зло.

В качестве недавнего примера жеребец рассказал случай, приключившийся с одним больным. Мужчина средних лет стоял на остановке и ждал автобуса, мимо проезжала на велосипеде девушка – одна рука на руле, в другой – прозрачный полиэтиленовый пакет, а в нем штук пятьдесят яиц. Она, наверное, была новичком и ехала неуверенно.

Навстречу ей несся тяжелый грузовик, сзади ее обгонял другой. Поравнявшись, они бы заняли всю проезжую часть. Мужчина рассчитал на глазок, что встретятся они именно в той точке, где находится велосипедистка. Он живо представил себе, как девушка выворачивает велосипед прямо на телеграфный столб и пакет ее ударяется о стену дома. Пятьдесят яиц разом разбиваются, превращаясь в комок желтой слизи. Ему стало дурно, и, опустившись на корточки, он потерял сознание. (Для справки: грузовики благополучно разминулись, не задев девушку, а в полиэтиленовом пакете лежали не яйца, а шарики для пинг-понга.)

Через тринадцать минут прибыла машина «скорой помощи». Это случилось днем, и потому приемом больных вместо врача клиники занимался посредник X. Результаты его осмотра, передававшиеся по радио в кабинет общей предварительной диагностики, с интересом слушали врачи шести отделений, ожидающие доставки больного. Это были представители специализированных отделений: периферического кровообращения, внутренней секреции, клеточного метаболизма, нейрохирургии, медикаментозной интоксикации, нервных окончаний органов чувств.

Согласно установленным правилам посредник должен убедить больного следовать всем указаниям, поступающим из кабинета предварительной диагностики. Но в случае если у больного или его семьи есть какие-то пожелания, посредник обязан считаться с ними, и больной нередко доставляется в так называемые общие отделения: терапевтическое, хирургическое или неврологическое. Нельзя, разумеется, порицать больного за то, что он не может точно назвать свою болезнь, но это очень затрудняет работу специализированных отделений. Не исключен, правда, и крайний случай, когда все больные – это врачи и медсестры, которые ложатся в клинику из чувства долга. Быть может, превращение общих отделений в отделения предварительной диагностики – недостижимый идеал, но в интересах дела гораздо разумнее было бы перестроить, а возможно, и упразднить специализированные отделения, задыхающиеся от наплыва больных. Пользуясь социальными завоеваниями, больные требуют все больше благ и услуг, и эта их борьба с каждым годом все глубже загоняет клинику в трясину.

Однако случай с мужчиной средних лет предоставил сотрудникам специализированных отделений редкую возможность – больной находился в бессознательном состоянии, и с ним не было никого из членов семьи. Кроме того, по свидетельству очевидцев (никто из них даже не предполагал, что виновницей всего была велосипедистка с пакетом яиц), мужчина потерял сознание по непонятной причине: не такой уж пожилой, крепкий на вид, не было у него ни судорог, ни конвульсий, – но он никак не выходил из коматозного состояния, и каждое отделение считало его своим больным. Обычно после непродолжительных консультаций достигалось соглашение, но в тот день все запуталось, и ни одно отделение не соглашалось на уступки; в конце концов дошло до отвратительной ссоры: люди обзывали друг друга бабниками, попрекали неумелой игрой в шахматы.

Ну а посредник без ответа от отделения предварительной диагностики не имел права заполнять историю болезни; он нервничал, не зная, как быть, время шло, и состояние больного вдруг резко ухудшилось, вскоре последовала клиническая смерть. И он стал желанной добычей отделения реанимации.

Там его вернули к жизни. Но поскольку врачей-реаниматоров нимало не интересует живой больной, после того как он выразил им свою признательность, его оставили без всякого присмотра, и вновь началась агония. Тут реаниматоры снова взялись за дело; и так который уж день больной, то умирая, то оживая, только и успевает благодарить врачей.

– Но как все это, по-вашему, связано с исчезновением моей жены?

– Ничего подобного я не говорил.

– Нет, говорили. Вы сказали, будто запись в начале пленки может оказаться ключом к загадке приемного отделения.

– Нет, речь идет не о первом большом эпизоде. Раньше… Короткая сцена – секунд на десять. Она там есть.

– Нету ее.

– Значит, прослушали. Пропустили, сочтя обычным шумом. Вернетесь домой, послушайте пленку как следует еще разок.

– И что же я услышу?

– Сперва послушайте, потом попробуем разобраться вместе.

– Если, как вы утверждаете, есть конкретная улика, нужно действовать без промедления, к чему тратить попусту время на эти мои записки…

– Медлите-то вы сами. Уж нет ли причины, заставляющей вас топтаться на месте? Не сами ли вы нажали на тормоза?

– Вы чересчур подозрительны.

– Допустим. У вас-то одно на уме – послать спасательное судно кораблю, исчезнувшему после сигнала SOS. Но ведь можно еще и зажечь прожектор на маяке. Действие само по себе превосходно, но медведь, идя на добычу, не станет, подобно собаке, метаться и лаять. Освещая заблудшему путь к дому, и впрямь можно ему помочь. Я хочу одного: пусть эти записки станут для вашей жены путеводной картой, и она к вам вернется. Понимаете? Напрасен ваш труд или нет – об этом можно будет судить лишь по его результатам.

Не то чтобы он убедил меня, но здорово припер к стене. Я озлился, но возразить было нечего, – пожалуй, теперь я понял психологию человека, осознавшего свою вину и жаждущего признаться в содеянном. Расставшись с жеребцом, я вернулся к себе и поставил первую кассету. И убедился: если слушать ее, как советовал жеребец, можно и впрямь различить весьма подозрительные вещи.

Я отправился за второй тетрадью в подземный торговый центр главного корпуса клиники, потом поднялся на лифте на самый верхний этаж и заглянул в кабинет заместителя директора. Секретарша только что пришла. Взяв у нее две таблетки успокоительного и ключ, я пересек коридор и вошел в кабинет главного охранника.

Мне хотелось увидеть схему расстановки микрофонов для подслушивания в приемном отделении. Оказалось, микрофоны есть только в аптеке. Наверное, если поточнее определить местоположение микрофонов, удастся понять и природу загадочных шумов. Я был слегка возбужден. Избавясь наконец от назойливой болтовни секретарши, выспрашивавшей, как выглядит жеребец, я поспешил вернуться в свою комнату.

Для начала начертил план приемного отделения, включая помещение аптеки. Нанес на план микрофоны. Мысленно перенесясь туда, прослушал несколько раз первые метры пленки. Потом, исходя из двух факторов – времени и направления, – начал подбирать наиболее благоприятное звучание и громкость. Сначала был только шум, но постепенно звуки стали оформляться, приобретать вещественность.



Стук ветра в окно аптеки… Впрочем, ветер начался лишь под утро… Быть может, шумит холодильник… Шорох приближающихся шагов… Шарканье туфель на резиновом ходу… Шаги приближаются нерешительно и вдруг становятся резче… Нет, это прекратился посторонний шум… Шаги, как и прежде, приближаются нерешительно… Может ли звук – сам собой – оборваться столь внезапно?.. Послушаю еще раз… Неужели почудилось? Нет, похоже, – кто-то забавляется дверцей аптечного шкафа, открывая и закрывая ее… Шум шагов умолк… Через секунду раздался скрежет металла… Вслед за ним совсем рядом резкий звук падения тяжелого предмета…



Итак, я снова начал писать. Да у меня и не было иного выбора: надо выполнять соглашение. Жеребец действительно что-то знает. Даже из того, что все эти звуки специально записаны в самом начале кассеты, ясно: он располагает сведениями куда более обширными, чем я. Нет, пожалуй, это нечто большее, чем обычная информация.

Беспокоит одно: как будут использованы мои донесения. Каков истинный смысл, таящийся за метафорой – путеводная карта, помогающая жене вырваться из лабиринта и вернуться домой. Ужасно, если все будет зависеть от моих расследований. Когда пойду отдавать вторую тетрадь, нужно выдвинуть свои условия. Пусть больше не дурачит меня, а лучше честно объяснит, для чего понадобились ему мои записки, и гарантирует мне право уничтожить страницы, которые могут свидетельствовать против меня или выставить меня в неблагоприятном свете.

(Вторая кассета начинается с того момента, когда секретарша после моей беседы с заместителем директора клиники представила меня главному охраннику. Его кабинет находится на том же этаже, по другую сторону коридора. Пересекая его, секретарша шепнула: «Заместитель директора – импотент». Хотя коридор был довольно широк, мы пересекли его за две или три секунды. И я не успел обдумать ответ. Нет, лучше я снова вернусь к третьему лицу. Мужчина растерялся, не зная, как реагировать на ее слова. Он и мысли не допускал, что она хотела очернить заместителя директора, – целью ее было скорее не добиться от мужчины ответа, а ошарашить его и покрасоваться. И она своего добилась. Если уж женщина заговаривает с мужчиной о сексе, это сразу наводит на мысль, что она желает распалить его. Да и давно ль они оба были свидетелями странной сцены с врачом, и между ними, само собой, возникла некая близость.)

Кабинет главного охранника размером и обстановкой был точной копией кабинета заместителя директора. Рядом с входом еще одна дверь в соседнюю комнату – кабинет секретаря; на противоположной стене большое окно с двойной рамой, обеспечивающее свет и тишину. Такие же, как в кабинете заместителя директора, кресла для посетителей на металлических ножках, обтянутые черной искусственной кожей. Но на этом сходство кончалось. Кабинет заместителя директора отличался предельной лаконичностью. Кроме висевшей в рамке акварели с изображением случки лошадей, все – от ковра на полу и до пластмассового календаря – было выдержано под цвет стен в серовато-голубых и близких им тонах. Здесь же царил невообразимый беспорядок. Все стены были покрыты панелями разной величины с приборами и переключателями, между панелями тянулись во все стороны или свисали пучки разноцветных проводов, на полу валялись инструменты и детали. Будь в кабинете хоть какой-то порядок, он походил бы на радиостудию или электронно-вычислительный центр, но сейчас, весь загроможденный, он напоминал склад электрооборудования.

Мужчина в белом халате, сидевший спиной к двери, низко склонясь над рабочим столом у окна, повернулся на вертящемся стуле и снял наушники.

– Мы с вами уже встречались. Простите, что не представился тогда, – я исполняю обязанности главного охранника.

Это и был коренастый толстяк, водитель белого фургона, приезжавший за врачом вместе с заместителем директора. Но мужчина, вместо того чтобы успокоиться, встретив знакомого человека, стал еще более подозрительным. Слишком уж много совпадений.

Как бы угадав его мысли, главный охранник заговорил снова. Скороговоркой – так что невольно чувствовалось, как напряжены его голосовые связки.

– Нет-нет, можете не представляться. И никаких объяснений не нужно. Я все о вас знаю.

– Тогда почему…

Главный охранник, подняв пухлую ладонь, остановил мужчину. Он взял черный аппарат, стоявший сантиметрах в пяти от стола, и включил его. Послышался звук, похожий на комариный писк. Торжествующе ухмыляясь, главный охранник привстал и через стол направил аппарат на мужчину. Комар превратился в овода, а над левым карманом пиджака мужчины затрещал, резанув ухо, электрический разряд.

– Что там у вас? Выньте, пожалуйста.

– Это…

– Знаю-знаю, взятое напрокат женское платье.

Пронюхал, никуда не денешься. Мужчина неохотно достал оттопыривавший карман бежевый сверток. Главный охранник привычным движением снял пояс с платья, ногтями открыл тайничок на пряжке и вынул ртутную батарейку. Аппарат сразу умолк.

– Потрясающе.

– Ультракоротковолновый передатчик. Вы носили его с собой и потому, что бы ни делали, были у меня как на ладони. Знай вы об этом, не стали бы так поражаться. Теперь понимаете, почему мы прибыли на «скорой помощи» чуть ли не в момент происшествия.

– Хитро придумано. Но тогда и старик из посреднической конторы, похожий на бывшего фокусника…

– Он здесь ни при чем. В посреднической конторе этим не занимаются. В платья и украшения, выдаваемые напрокат, заранее вмонтированы миниатюрные передатчики.

Главный охранник, слегка оттолкнувшись от пола каблуками, повернулся на стуле и, словно управляя автомашиной, начал орудовать кнопками и рукоятками на большой панели, установленной у левой кромки стола. Тотчас появились скрытые в стене катушки пятидесяти четырех магнитофонов – девять в высоту, шесть в длину, – и чуть не все разом пришли в движение: одни вдруг замирали, другие начинали крутиться, но закономерности их вращения он не уловил.

В углу комнаты вдруг послышался шепот. Это явно была запись. Но откуда исходят звуки, было не ясно, и это очень усиливало эффект присутствия. Суть разговора не имела значения; неведомые мужчина и женщина сводили свои денежные счеты – так откровенно, что даже слушать их казалось постыдным. Здесь, наверное, играло роль высокое качество динамика и усилителя, но и не только это. Видимо, имело значение и то, что диалог ведут два человека, а недоговоренности, эллипсисы не позволяют проникнуть в разговор постороннему.

– Пустяки… Увод по схеме В-три…

Выключив звук, главный охранник объяснил, в чем дело. Когда в посреднической конторе берут напрокат платье, цель, за редким исключением, одна – увод. Кстати, и мужчину заподозрили было в намерении совершить увод, то есть увести больного из клиники за ее территорию или за сферу дозволенного поведения.

Стационарные больные, как правило, не имеют одежды для выхода из клиники. Свидания разрешены либо в палате, либо в специальном помещении, и желающим свободно покидать клинику лучше всего оставаться амбулаторными больными. Когда больной одинок – это полбеды, но, если одежду тайком проносят семейному человеку и тот покидает клинику, у супруги его или, соответственно, супруга невольно рождаются подозрения, приводящие к семейным ссорам.

Но кто же они, эти посетители, которые, запасшись всем необходимым, вплоть до взятой напрокат одежды, приходят повидаться с больными? Конечно, прелюбодеи. А сами больные, скорее всего, благодаря своему алиби – отсутствию одежды, позволяющей выйти из клиники, – наглеют, и, по имеющимся сведениям, прелюбодеи среди стационарных больных составляют (независимо от пола) три с половиной – четыре процента. Для тайных свиданий со стационарными больными как раз и предусмотрена выдача одежды напрокат.

Когда проблема с одеждой решена, возникает новая – место свидания. Если необходимо простое удовлетворение физиологической потребности – любое место годится. Главное здание клиники и площадь перед ним с двух сторон окружает кленовая роща, где находится больничное кладбище. Там много тени, могильные плиты ровные, и за десять минут туда можно добраться от самого дальнего корпуса. Правда, на кладбище масса сороконожек, а в почве обнаружены столбнячные палочки, и приходится остерегаться резких движений, чтобы невзначай не оцарапаться. Всем, кто опасается этого, – иные вдобавок еще стесняются посторонних взглядов – желательна крыша над головой. Благо в городском массиве, который вклинивается в больничную территорию между административными и амбулаторными корпусами, жадно распахнули свои пасти штук десять гостиниц.

Вся эта картина, изображенная главным охранником, отлично видна из окна его кабинета. Низину, зажатую между двумя возвышенностями, прорезает идущая к морю с северо-востока четырехрядная автострада и, нырнув в туннель, под седловиной исчезает. По обочинам ее теснятся магазины, конторы, многоквартирные жилые дома, и граница между городским районом и территорией клиники никак не обозначена. Административное здание – весьма заурядной архитектуры – прочно покоится на четырех квадратных опорах, тонких и высоких, амбулаторный же корпус возвышается на холме этакой странной глыбой, напоминающей старинный военный корабль. Из окна можно было проследить весь путь, пройденный мужчиной вслед за дежурным врачом. Сначала, огибая внутренний контур седловины, он дошел до автострады, отделяющей городской район от территории клиники, потом по подземному переходу вышел к морю и, поднявшись по глубоко прорезавшей склон дороге, в конце которой стоял Дзидзо, добрался наконец до вершины холма. Увы, даже из кабинета главного охранника не увидеть, что же находится за холмом. Гостиницы, скорее всего, в той стороне, где горбится гималайский кедр под тяжестью ветвей, осеняющих слева наружную стену комнаты, в которой я пишу сейчас свои записки. Ну а эти пустующие дома на земле, предназначенной для расширения кладбища, – о них, по словам главного охранника, все, кто ими пользовался, отзываются с похвалой. Это и впрямь прекрасное место для тайных свиданий, – правда, пока доберешься туда, семь потов сойдет, да и такой роскоши, как уборная, там не сыщешь.

Главный охранник и заместитель директора весьма заинтересовались поведением прелюбодеев и решили установить в «перспективных» местах подслушивающие устройства. Совершенно случайно они сразу добились такого успеха, на который никак не рассчитывали, и пристрастились к подслушиванию. Но далеко не всегда в тех местах, где была установлена подслушивающая аппаратура, попадалась дичь, на которую они охотились. Однако установить аппаратуру повсюду, где были возможны тайные свидания, оказалось нелегким делом. Слишком много возникало препятствий – сложность контрольной аппаратуры, большой расход источников питания, обременительность их замены (при непрерывном использовании их хватало на восемьдесят часов). Методом проб и ошибок они в конце концов пришли к соглашению с посредниками и стали заранее вделывать в выдаваемую напрокат одежду миниатюрные ультракоротковолновые передатчики. С тех пор удается с высокой точностью вести наблюдение за самыми деликатными любовными ситуациями.

– Не знаю, какая у вас цель, но затея ваша весьма дурно пахнет.

– И это говорите вы, человек, спрятавший в заднем кармане брюк вещь, украденную из комнаты врача.

Мужчине нечего было возразить, и ему осталось одно – защищаться. Интересно, насколько серьезны намерения главного охранника помочь ему в поисках жены? Желая показать, что он торопится, мужчина взглянул на ручные часы, но тот и глазом не моргнул. Большим пальцем он указал через плечо на пятьдесят четыре магнитофона, выстроившихся у него за спиной, и с важным видом продолжал свой рассказ.

Сейчас уже организовано общество любителей звукозаписей тайных свиданий, насчитывающее более четырех тысяч человек, ежемесячный взнос в две тысячи иен дает право на прослушивание одной магнитофонной записи в месяц. Годовая выручка составляет примерно сто миллионов иен. Для нас это весьма существенный источник дохода. Он позволил нам приобрести высокопроизводительную копировальную машину, а в конце прошлого года мы закупили небольшой компьютер и теперь имеем возможность автоматически записывать на пленку какие угодно любовные ситуации. Едва в конторе посредника объявится посетитель, задумавший осуществить увод, оттуда в кабинет главного охранника сообщается по телефону шифр передатчика, вмонтированного во взятую напрокат одежду. Когда шифр введен в компьютер, от шороха снимаемой одежды приходит в действие транслятор звукоосцилляционного типа и начинается автоматическая запись на один из магнитофонов в этом кабинете. Имеющаяся сейчас аппаратура в состоянии обслужить и общество в восемь тысяч членов.

– Но у вас уникальный случай. – Главный охранник вдруг понизил голос и взглянул на стол с толстой пластиковой доской. Потом поднял оценивающий взгляд на мужчину. – Уводы начинаются обычно не раньше двух часов дня, а вы пришли так рано, что оказались первым. Я почему-то не захотел полагаться на автоматическую запись и все прослушал самолично, а вышло вон как удачно, да и вообще…

Решив, что наконец-то поток начал входить в нужное русло, мужчина осторожно попытался направить его.

– Не знаю. По-моему, я, наоборот, опоздал.

– Не хнычьте. – Засмеявшись, главный охранник сложил губы колечком и стал похож на умиротворенного зверя, спрятавшего клыки. – Если вы имеете в виду состояние того врача, то оно все еще неважное. Но я пока не собираюсь обвинять вас в преднамеренном нанесении ему телесных повреждений или в незаконном вторжении в его квартиру.

Как бы ненароком, но, разумеется, с умыслом он сыпал соль на раны мужчины. Своим смехом он его не обманет.

– Что же мне оставалось делать? Я пришел в клинику, сам не зная, как быть, и если охранник, единственный свидетель происшедшего, сказал нечто похожее на правду…

Мужчина вынул из пачки шестую за сегодняшний день сигарету.

– Курить воспрещается, – бесстрастно предупредил хозяин кабинета. – С охранником мы разберемся. По отношению к нему приняты соответствующие меры. Должно быть, на имя заместителя директора клиники уже поступили его письменные показания – давайте узнаем.

Главный охранник нажал кнопку селектора и вызвал управление.

Оно находилось в подвальном этаже того же здания, сотрудники его занимались охраной: восемнадцать человек круглосуточно, в три смены, несли службу. Доставка членам общества магнитофонных записей, сбор членских взносов, привлечение и оформление новых членов, регулярное патрулирование мест свиданий, срочные вызовы в случае драк или ограблений – в общем, работы у них немало. Одна лишь замена источников питания подслушивающей и трансляционной аппаратуры в количестве почти двухсот пятидесяти единиц чего стоит! Быстроногие парни по двое (нередко им приходится залезать на плечи друг другу) вынуждены рысью обегать свой участок. Наверное, из этого управления была и пара стриженых молодцов в спортивных трусах, пробежавших мимо, когда он в ожидании врача мочился возле закусочной, один еще ткнул его в бок. Причинять зло они не собирались – видно, получили по радио приказ главного охранника и прибежали взглянуть, как выглядит мужчина.

Эти двое, как и все связанные со службой вне клиники, являются больными трех отделений – отоларингологического, дерматологического и нервного, многие из них увлекаются карате и дзюдо.

Загудел зуммер селектора – главному охраннику отвечали на его вопрос, речь отрывистая, как у студента. Когда охранника направили туда, он взял с собой свои показания. Мужчина не понял, куда направили, и главный охранник пояснил: в лабораторию лингвопсихологии, где на детекторе лжи должны были проверить правильность его показаний.

Главный охранник решил позвонить в лабораторию лингвопсихологии и выяснить результаты проверки. Ему ответили: детальный анализ еще не закончен. Но можно вполне предположить, что тот в основном рассказал правду.

– Супруга заместителя директора. – Главный охранник произнес эти слова осторожно, точно боясь проговориться, и положил трубку. – Сейчас она живет отдельно. Обслуживает детектор лжи; весьма влиятельный человек.

– Выявились ли благодаря его показаниям какие-то новые факты?

– Вряд ли. – Главный охранник глянул на оборотную сторону пряжки взятого напрокат платья. – Ваш кодовый номер М-73Ф, неплохо бы его запомнить. Пользуясь этим шифром, вы в любое время сможете отыскать на магнитофонной ленте касающиеся вас записи. Есть ко мне вопросы? Кажется, вы получили вполне достоверные сведения.

– Шутка ваша неуместна. Мне рассказали лишь фантастическую историю, будто человек исчез из такого места, откуда исчезнуть немыслимо. Возможно, сведения о том, что никаких сведений нет, и есть достоверные сведения, но тогда…

Зазвонил телефон. Поступило сообщение: предстоит второй (или, не считая мужчину, первый) увод за день. Смуглая крупная женщина лет тридцати двух – тридцати трех взяла напрокат следующую одежду: дорогую спортивную рубашку и брюки для худого и рослого молодого человека. Включая компьютер, главный охранник со вздохом прошептал:

– Сколь велика пропасть между тем, что слышишь, и тем, что видишь. Какое разочарование, едва услышанное и увиденное сольются воедино.

Мужчина, не вставая с кресла, подался вперед. Казалось, все волоски на его теле встали дыбом, словно шерсть разъяренной кошки.

– Выходит, весь вопрос в том, поможете вы мне или нет.

– А куда денешься – протекция самого заместителя директора. – Главный охранник выставил вперед подбородок и тыльной стороной ладони провел снизу вверх по толстой, налитой шее. – Как видите, в этом кабинете обычно нахожусь я один. Лишь изредка заходит кто-нибудь, имеющий отношение к нашей работе. Дело в том, что поступающие сюда сведения слишком сильно воздействуют на психику. Вы, пожалуй, первый человек, не связанный с клиникой, которому было дозволено войти сюда.

– И тем не менее, если я не нападу на след жены, мне не выбраться из тупика.

– Все будет зависеть от вашего усердия.

– Господин заместитель директора считает, что хорошо бы поговорить и с уборщицами…

– Бесполезно. Прочитав показания охранника, вы сразу поймете, каков порядок смены ночного и дневного дежурных. Вход для служащих отпирается, лишь когда дневной охранник несколько раз тщательно проверит помещение и убедится, что никого нет. Естественно, при этом не бывает свидетелей – факт, не подлежащий сомнению.

– Что же мне делать? – Мужчина едва не кричал в голос. Опершись о подлокотники, он стиснул пальцы.

Главный охранник, снова сложив губы колечком, беззаботно смеялся. На его жирном лице под глазами выросли сдобные пышки.

– Хорошо, я предоставлю вам на время соседний кабинет воспроизведения. Думаю, возражать не будете? Став как бы сразу десятками человек-невидимок, вы сможете рыскать по всей клинике. – Главный охранник взял с полки под рабочим столом накрахмаленный до хруста белый халат и ловко спорол ножом две из трех нашитых на груди черных полосок, оставив одну. – Возьмите, пока ваш статус не будет установлен официально. Он вам пригодится, чтобы пользоваться столовой.

Звук расправляемой крахмальной ткани ласкал слух. В плечах халат ему широк, но по длине в самый раз. Главный охранник подвел мужчину к двери в стене между аппаратурой, открыл ее и впустил в соседнюю комнату.

(Стуком захлопнутой двери кончается первая сторона второй кассеты – чистой пленки осталось секунд на десять. Но фактически на эти десять секунд пришлось чуть ли не пять часов. И не потому, что за истекшие часы ничего существенного не произошло. Для мужчины они оказались самым насыщенным временем. Через девять часов после исчезновения жены ему наконец удалось всерьез начать расследование. В этой комнате, подобной волшебному зеркалу, он смог, как и обещал главный охранник, разделиться на десятки человек сразу, проникнуть в самые укромные уголки клиники, заглянуть во все закоулки.)

Вначале мужчина почувствовал, как неведомые тиски сдавили его чуть не до боли. Точь-в-точь будто он спускался на парашюте. Правда, сам он никогда с парашютом не прыгал. Видел, как прыгают, лишь в кино и по телевизору. Так называемые затяжные прыжки. Когда человек, не раскрывая парашюта, с лицом, искаженным давлением воздуха, распластавшись, точно насекомое на несуществующей ветке, стремительно несется к далекой земле, напоминающей кадр аэрофотосъемки. Нет, это уже не падение, а отрешение от всего сущего. Сам не испытав ничего подобного, он тем не менее считал, что способен понять такое состояние: ведь оно сродни ощущению, охватывающему человека, внезапно пробудившегося от сна.



Звон катящейся по кафельному полу бутылки… голос женщины средних лет, раздраженной шумом кондиционера… дыхание испуганного человека неопределенного возраста и избитые фразы мужчины, холодные и недобрые… торопливое шарканье комнатных туфель… чья-то брань из-за того, что выстиранное белье никак не сохнет… «Ладно, ладно, сказано ведь, именно поэтому». «Может, все к тому и идет». «Что, если отказаться, а?» «Да, да, чудное местечко». Плеск воды, льющейся в стакан из крана… грохот прыгающей по лестнице жестянки… тяжелое дыхание женщины, сдавленный смех… шорох разрываемой бумаги… замирающий и вновь возникающий свист, будто сквозняк… мяуканье котенка… «Так что же сказать? Ну ладно…»



Благодаря специальной шестиканальной записи на одной дорожке в левом и правом наушниках слышно одновременно по три звука, а всего их – шесть, никак не связанных между собой. Значит, надо настроить свои нервы на восприятие всех этих звуков. Одни продолжались довольно долго, другие умолкали через две-три секунды. Попадались назойливые сцены, то исчезавшие, то начинавшиеся вновь, но были и звуки, которые, промелькнув, не повторялись ни разу. Вероятно, материал для записи отбирал компьютер. С ним, скорее всего, соединили особое устройство, с помощью которого в ответ на мгновенные изменения характера и силы звука включался специальный транслятор, и, если звучали человеческие голоса, при модуле напряжения голосовых связок ниже трех и двух десятых, или другие естественные звуки, при определенном повторе ритма и высоты, запись через три секунды автоматически прекращалась. Модуль напряжения голосовых связок – это числовое выражение физиологической реакции, соответствующее психологическому напряжению, а повтор естественных звуков находится в обратной зависимости от действий человека, совершаемых на их фоне. Таково, по-моему, объяснение всей этой системы.

Она при ограниченной емкости каналов позволяла следить за превосходящим – и намного – ее пропускную способность числом источников звуков. За последний год количество трансляторов достигло двухсот четырнадцати, один транслятор принимает сигналы в радиусе примерно ста метров и при емкости восьми каналов может одновременно действовать в тысяче семистах двенадцати цепях – тем самым вся территория клиники находится под наблюдением.

Цель мужчины – внимательно вслушиваться в каждый из шести поясов времени, которые движутся короткими скачками, переплетаясь между собой, и попытаться выловить хотя бы осколочек голоса жены. Услыхав знакомый голос, он остановит ленту и, прокручивая ее, воспроизведет голос сколько угодно раз. Затем, изучив сигналы, обозначенные в начале заинтересовавшей его записи, он сможет узнать номер транслятора, через который она прошла, и с достаточной степенью вероятности установить место расположения данной подслушивающей аппаратуры.

Напрягая все свои нервы, мужчина слушал. Кто-то учел, наверное, что ему потребуется много времени, – окна были занавешены тонкими черными шторами, и предусмотрительно даже поставили диван с подушками. Хорошо бы такая забота помогла найти жену. Но покуда, увы, никакая забота не может избавить его от тревоги, да и возможно ль поймать блоху волейбольной сеткой. Какие бы беды ни обрушились на мужчину, для клиники они были лишь мелкими неприятностями постороннего, чуждого ей человека. Будь система наблюдения и в самом деле столь всемогущей, как изобразил ее главный охранник, мужчине было бы впору благодарно склониться перед великодушием, с каким перед ним открыли ворота крепости. Он не был настолько высокого мнения о себе, чтобы предположить, будто все это подстроено с единственной целью обмануть его, но в то же время не мог не думать, что все-таки его обманывают. Волей-неволей ему пришлось сделать вывод: главное сейчас – броситься в лобовую атаку и любой ценой добыть достоверную информацию.

Но все новые и новые звуки независимо от его сомнений и тревог, словно глумясь над мужчиной, текли немолчною чередой. Слабая надежда, что вот в следующее мгновение все и случится, побеждала неуверенность мужчины и удерживала его в кресле. Ему казалось, будто самые разные звуки и голоса нарочно дразнят его, показывая самый кончик путеводной нити. А может, ощущение это порождалось его собственной жаждой найти, отыскать эту путеводную нить или в самих звуках изначально таилось нечто загадочное. Итак, на него обрушился водопад звуков. Покорность, раздражение, недовольство, оправдание, насмешка, намек, зависть, брань… и, наконец, сдобренная всем этим непристойность. Особенно непристойным бывал шепот. Когда стыд прикрывается маской любопытства, человек как бы выворачивается наизнанку, превращаясь в свою противоположность. Синдром острого отравления подслушиванием. Разрушение связей с внешним миром, когда все поле зрения сведено к узенькой полоске, вызывает головокружение, напоминающее непреодолимую боязнь высоты. Мозаика времени, когда ты можешь сосуществовать, но не способен на сопереживание. Нечто, напоминающее кромешный мрак.



Видимо, слух значительно пассивнее зрения. Стоит закрыть глаза – и гигантский танкер водоизмещением пятьсот тысяч тонн моментально исчезнет, а от писка одного-единственного комара не убежать. И наоборот, один-единственный морской желудь, прилепившийся к танкеру, легко различим, а если хочешь в уличном шуме распознать чьи-то шаги, это потребует огромных усилий. И вызовет огромную усталость.

Кажется, конец близок. Будто на голову надвинули свинцовый колпак – шея затекла, глаза налились кровью, кровь застучала в темя.

Вдруг мелькнула мысль. А что, если жена вернулась домой и ждет его. Да… так и есть… встревожась, что его до сих пор нет дома, она, наверное, звонит всем, кто, как ей кажется, может знать, где он. Мужчина взглянул на часы – почти половина седьмого. Значит, он уже целых пять часов сидит в этой комнате. Позвонив в фирму, он предупредил, что опоздает, и только; придется теперь попотеть, восстанавливая свою репутацию, еще бы – отсутствие без разрешения на важном совещании, в котором предполагалось участие директора.

Прежде всего нужно, не теряя времени, освободить перенапрягшийся мочевой пузырь. Не сказав ни слова главному охраннику в соседней комнате, он вышел наружу через дверь, ведущую в коридор. Шаркая по желтому кафельному полу в пустом, точно вымершем коридоре, он добежал до уборной рядом с лифтом.

(Отсюда снова начинается магнитофонная запись. Другая сторона второй кассеты. Однако, поскольку микрофон не следовал неотступно за объектом подслушивания – наподобие передатчика, вделанного в пряжку пояса взятого напрокат платья, – качество звука и громкость нестабильны. Звук шагов… шум струи… скрип открываемой и захлопываемой двери… так движутся обрывки времени, замирая и связываясь воедино.

Зазвонил телефон. Жеребец справлялся, как продвигаются мои записки. Я тоже не растерялся и задал вопрос. Согласно указаниям жеребца, в самом начале первой кассеты записаны какие-то многозначительные шорохи и шаги. Действительно ли есть основания считать их путеводной нитью? Хотелось бы немедленно, сейчас же услышать его откровенное мнение. Отказ сообщить мне это приведет лишь к взаимному недоверию.

В ответ жеребец пригласил поужинать вместе с ним. Тогда-то, обещал он, и даст подробные объяснения. Но и сам поставил условие: я должен закончить обработку второй кассеты. В общем, цель его мне стала ясна. Ну что ж, прекрасно. Горизонт – раньше он был виден из окна – исчез, море и небо слились. Вот-вот хлынет проливной дождь.

Пожалуй, немного передохну. Закуриваю восьмую сигарету, наливаю из термоса кипяток в пластмассовую банку с лапшой-полуфабрикатом и, потягивая кока-колу, жду, пока она будет готова. Вынув контактные линзы, закапываю глазные капли.)

Когда он возвращался из уборной, дверь комнаты рядом с кабинетом заместителя директора приоткрылась, словно его кто-то поджидал. В щель выглянуло улыбающееся лицо секретарши. Пройти мимо молча было невозможно.

– Нельзя ли воспользоваться вашим телефоном?

Женщина спиной толкает дверь и быстро отходит в глубину комнаты. Неужели это приглашение войти? Быть может, она, опасаясь установленной поблизости подслушивающей аппаратуры, избегает лишних разговоров?

– Закройте дверь, – шепчет она, присев на подлокотник кресла, стоящего у стены. – Звонить в город через ноль…

– Я быстро.

Аппарат новой модели с легко вращающимся диском. Когда послышались первые гудки, мужчина мысленно перебрал все, что ему пришлось пережить за сегодняшний день, и у него вдруг возникло ощущение, будто после долгого пути под проливным дождем он добрался наконец до укрытия. Как он не подумал об этом раньше? Секунда-другая – на том конце провода жена поднимет трубку, и в следующий миг шторы раздвинутся, в комнату хлынет солнечный свет, и вся эта неправдоподобная история, едва развернувшись на экране, оборвется и сгинет. Нужно будет тотчас бежать из клиники что есть мочи и больше сюда ни ногой. Мужчине показалось вдруг, будто он ощущает, как силы струятся у него под кожей, подобно сверкающим переливам голубого неона.

Гудки в трубке продолжались.

– Не подходят?

– Пробую дозвониться домой.

Секретарша, сидящая на подлокотнике кресла, изменила позу, полы ее халата распахнулись, и обнажилось бедро. Загорелая упругая кожа лоснилась, точно навощенная. Неужели под халатом у нее только трусы?

– Может быть, вышла ненадолго?

– За ней нужен глаз да глаз. Наверное, жарит что-нибудь на кухне…

Секретарша промолчала. Вовсе не собираясь запахнуть полы халата, хотя не заметить взгляда мужчины не могла, она легонько постукивала о пол пальцами босой ноги. Мужчине захотелось ткнуть ее в ямочку у колена.

В трубке продолжали раздаваться гудки. На тридцать пятом мужчина сдался. Секретарша встала. Поправила халат, колено спряталось. Когда эгоцентричная женщина кокетничает, именно так она старается очаровать вас своим изяществом.

– Столовая для сотрудников работает до половины девятого, если хотите, могу составить компанию.

– Попробую позвонить еще в одно место.

Следя за пальцем мужчины, набирающим номер, секретарша, едва не касаясь подбородком его плеча, сказала:

– В фирму?

– Как вы догадались?

– Думаю, там уже никого нет.

Записанный на магнитофонной ленте голос ответил: «Сегодня рабочий день закончился в шесть часов…»

Брошенная на рычаг трубка звякнула, точно ударили в гонг домашнего алтаря. У мужчины возникло такое чувство, будто он, пробудившись от сна, в котором падал в бездонную пропасть, по-прежнему продолжает неудержимо лететь вниз.

– Халат, наверное, не самая подходящая одежда, но из здания выходить не надо, так что… – Она взялась за пуговицу у ворота и отвернула его. Бюстгальтер светло-лиловый, и, не будь она такой белокожей, он бы не шел ей. – Я получила для вас у заместителя директора клиники талоны на еду. Но алкогольные напитки – за свой счет.

– Мне не хочется есть.

– У вас впереди еще много работы.

Увлекая за собой мужчину, она вышла в коридор. Он последовал за ней, но явно не желал идти дальше.

– Я спешу, если не прослушаю оставшиеся ленты…

– Да вы еще канителитесь с первой бобиной. Так что спешить некуда.

– А всего их сколько?

Ему показалось, будто он провел языком по лезвию бритвы. Секретарша беззвучно засмеялась, раскрыв рот так широко, что можно было видеть ее горло.

– Назвать точную цифру невозможно. Ведь по всей клинике установлены сотни, тысячи подслушивающих аппаратов. Шестью каналами дело не ограничивается. – Она пересекла коридор, не стучась открыла дверь кабинета главного охранника и заглянула внутрь. – Сколько сегодня бобин?

Главный охранник, словно только и ждал этого вопроса, хорошо поставленным голосом ответил:

– Почти семь.

– Это за первую половину дня?

– Да, до полудня…

Закрыв локтем дверь, секретарша повернулась на каблуках красных туфель на резиновой подошве и мелкими шажками пошла к мужчине. Проходя мимо, она обняла его, но он безотчетным движением стряхнул ее руку.

– А если тут сплошное жульничество?

– В каком смысле?..

– На прослушивание часовой записи уходит семь часов. Вам это не напоминает игру в пятнашки со своей удлиняющейся тенью? Настичь ее никогда не удастся.

– Но распознать голос вашей супруги можете только вы. Ни на чью помощь рассчитывать не приходится.