– Ты всё прочитала? – спросила Мэгги.
– Сколько выдержала.
– Он знает. Знает о Ханне Крейн, о том, что случилось. Тут есть всё. Он думает… дьявол, Лия, он думает…
Он что, разговаривал с Джеймсом Крейном? Мэгги вдруг осенило – ведь мистер Крейн где-то в Нью-Йорке, правильно? Так сказала Эми. Мэгги об этом и не вспоминала, город же такой большой, но он ведь должен был видеть то первое объявление в газете? Он знает, что Мэгги теперь тоже здесь?
Лия взяла газету, перечитала статью. Какое-то время молчала, нахмурив лоб.
– Проигнорируем, – наконец сказала она тихо. – История о Ханне Крейн – это только слух, Мэгги.
– Но это не слух.
– Больше об этом никто не знает.
– Он считает нас ведьмами.
– И пускай. Людям нравится то, что мы делаем, и они заплатят, что бы там ни говорило какое-то пустое место. Даже смею предположить, что этим утром многие читают статью и думают, как бы прийти к нам на сеанс. У дурной славы есть свои достоинства.
На глаза Мэгги навернулись слёзы. Она повернулась к Кейт.
– А ты не против?
Кейт как будто и не слушала.
– Не против. Многие говорят о нас только хорошее.
– Мэгги, ты когда-нибудь могла себе представить, что станешь темой светских сплетен? – Лия уже теряла терпение. – Нынче многие девушки только и мечтают о славе. Помнишь, как на тебя никто не обращал никакого внимания? Тебе как больше нравится?
Перезвон чайных чашек и бормотание голосов за спиной затихли. Мэгги слышала только кровь в ушах. Аппетит пропал.
– Ты расстроилась, – сказала Лия.
– Ещё бы.
– Что ж, – Лия отпила кофе. Официанты начали разносить фрукты, хлеб и масло. – Иногда за интересную жизнь расплачиваются слезами, сестричка.
Была суббота, к утреннему сеансу готовиться не требовалось. Мэгги заставила себя проглотить пару ломтиков хлеба с холодным мясом. Потом поднялась к себе и сидела на кровати, оглушённая слабостью. В комнате полный бардак – она устала от одного его вида. Мэгги старалась поддерживать порядок, в отличие от Кейт, но всё без толку. Красивый узорный веер, который ей подарили, валялся на полу рядом с шёлковым шарфом и стопкой книжек – тоже подаренных. Все письма в пачке были для Лии, кроме одного, и его она сейчас держала в руке. Она узнала почерк Эми.
Мэгги аккуратно вскрыла конверт и прочитала – раз, другой. Через несколько недель Эми приедет в город с друзьями из Рочестера, в том числе Уиллом Гарретом и Элизабет, и остановится у некоего Филиппа Салливана из Нью-йоркского общества борьбы с рабством, чтобы обсудить новый альянс. Она писала, ему принадлежит красивый старинный особняк на окраине, где он желал бы принять и их – сестёр Фокс. Мистер Салливан был бы рад, если бы они переночевали у него, и готов прислать экипаж.
«Мы часто тебя вспоминаем, – говорилось в письме, – и все наши друзья хотят послушать о том, что вы поделываете в городе. Ваш пример сподвиг многих попробовать поговорить с духами – и я слышала, с успехом».
Какое-то время назад отец писал о том же Лие – что в Аркадии пошла повальная мода на «общение с духами». Они пытались расшифровать его интонацию. Это упрёк или похвала? Затем и мать прислала письмо с новостями о том же, но она говорила, как это чудесно и как гордится дочерями, которые всё это начали.
«Надо сразу написать ответ», – подумала Мэгги, но потом села без сил и ничего не делала.
«Желаю всего наилучшего тебе, Кэти, Лие и Кельвину, – говорилось в письме. – Я часто о вас вспоминаю».
Кельвин.
Она встала и пошла к нему, тихо постучалась. Ничего не услышала, но всё же повернула ручку и толкнула – и дверь открылась.
В кровати его не было. Он сидел на подоконнике – таком широком, что туда умещались подушки и одеяла. Он был более-менее одет. Колени прижимал к груди, а лбом прислонился к окну.
– Кельвин?
Он вздрогнул, потом рассмеялся.
– Мэгги. Напугала.
– Прости. – Она вошла и закрыла за собой дверь.
– У тебя всё хорошо?
– Ты не спустился на завтрак.
– Знаю.
– Могу чего-нибудь тебе принести. Там ещё остались хлеб и фрукты…
– Аппетита нет, – он попытался изобразить извиняющееся выражение.
– Надо есть.
– Мне все так говорят.
Когда человек меняется за неделю и даже месяцы, но ты видишь его каждый день, то замечаешь это не всегда.
Его глаза запали. Губы потеряли цвет, а кожа стала такой бледной, что Мэгги видела синие венки на висках.
Она подошла и села на кровать.
– Я могу чем-нибудь тебе помочь?
– Вряд ли.
– Я имею в виду…
– Я знаю, что ты имеешь в виду.
Мэгги посмотрела мимо него – на мягкое серое утро за окном.
– Сегодня прохладнее, – сказала она.
– Видимо.
– Что будешь делать?
– Делать?
– Сегодня вечером только один сеанс. Может, зайдёшь, если почувствуешь себя сильнее?
– Не могу, – ответил он. – Не сегодня. Если б я мог. Пытаюсь встать – и падаю обратно без сил. К тому же, думаю, если я буду кашлять кровью в уголке, только испорчу вам атмосферу.
– А мы накинем на тебя покрывало и скажем, что это дух.
Тут он уже честно рассмеялся, но смех неизбежно перешёл в кашель, и ответить он смог только минут через пять.
– Может, и правда скоро стану духом, – сказал он, переведя дыхание.
– Кельвин, – в горле встал комок. – Не надо так говорить.
– Я тут думал. Можно жениться на Лие.
– Можно… чего?
– Я могу предложить Лие выйти за меня. Как думаешь, она согласится?
– Ты спятил?
– Тогда, с моей фамилией… ну, это ей в будущем поможет, да? К ней будет больше уважения. И если я умру, она станет вдовой, тогда люди будут меньше говорить. Люди уважают вдов.
– Кельвин, – Мэгги качала головой. – Нет.
– Она не захочет?
– Ты не умрёшь.
Он слегка улыбнулся, но улыбка не дошла до глаз.
– Я и не хочу. Мне страшно.
– Ты не умрёшь. Ещё долго не умрёшь.
– Если умру…
– Не хочу об этом говорить.
– Если умру…
– Кельвин. Прошу тебя, не надо.
– Умирать?
– Не надо об этом говорить.
В коридоре хлопнула дверь. К лестнице со смехом пробежали двое детей. У двери Кельвина их голоса стали громче, потом опять затихли.
– У тебя всё хорошо? – спросил Кельвин. – А то глаза красные.
– Ой. – Она потёрла веки, но Кельвин предупредил:
– Только хуже сделаешь.
– Мне снятся кошмары. И ещё про нас плохо написали в газете, – сказала она.
«Не мошенничество, а колдовство». Хотелось всё рассказать, чтобы он в ответ перечислил, почему это неважно, чтобы он её успокоил, утешил. Хотелось рассказать о лунатизме, о том сне, чтобы он подтвердил – это и правда сон. Потому что из-за статьи Мэгги до самых костей пронизал страх. «…но в то же время раскрывает их ухищрениям дьявола…»
Но это она должна утешать Кельвина, а не наоборот.
– Гадкая статья, – добавила она слабо.
– Сочувствую.
Она покачала головой.
– Может, мы заслуживаем.
– Сомневаюсь, – сказал он. – Вы не делаете ничего плохого. Никому не причиняете вреда.
– «Вред» и «плохое» – это разные вещи.
– Для меня – одинаковые.
И тут он резко вдохнул, словно от приступа боли, и снова разразился кашлем. Мэгги подскочила, но не знала, что делать. Положила руку ему на спину, но почувствовала под рубашкой кости и надсадное, сырое движение в лёгких и со страхом её отдёрнула.
Когда он наконец замолчал, его глаза слезились. Он весь посерел.
– Кого-нибудь позвать? – прошептала Мэгги, но он только покачал головой. Через некоторое время снова выпрямился, утёр рот тыльной стороной ладони и прислонился к стене. На губе осталась кровь.
Глава 28
Позже на той неделе серые небеса снова пожелтели, температура поднялась; потом – снова гроза, и так до следующей недели: то нарастала жара, то проливался дождь, то жара, то дождь. Улицы заполнялись дымкой и грязью, а Кельвину от этого словно становилось всё хуже.
Через десять дней Мэгги написала ответ Эми. Сперва черкнула о пустяках – погоде, дне рождения Кейт, – а потом, вдавливая ручку в бумагу, добавила: «Кельвину всё ещё нездоровится», – и не смогла придумать, как продолжить, так что начала с красной строки. Строчки поползли книзу.
Спасибо за приглашение к мистеру Салливану. Это очень любезно со стороны вас обоих, и, уверена, встреча пройдёт замечательно. Я бы с удовольствием провела сеанс с тобой и твоими друзьями мистером и миссис Гаррет, если они приедут, и с мистером Салливаном, если ему интересно.
Когда она принесла письмо вниз, к портье, увидела, что вокруг стойки собрались люди и что-то рассматривают.
Она протолкнулась и услышала пару удивлённых возгласов, и тогда какой-то мужчина спрятал то, что они читали, – что-то вроде газеты. Несколько листков, сплетённых ниткой через отверстие в верхнем углу.
– Что это? – спросила она, замечая, как люди расступаются от неё и перешёптываются. С другого конца стойки на неё со странным и грустным лицом смотрел Сэм.
– Она должна это видеть, – сказал кто-то – она помнила этого человека по завтракам в столовой.
– Я бы хотел подписаться, – сказал другой, в матерчатой кепке, с прищуром глядя на неё.
– Что это? – внимание было неприятным, общее настроение – скверным. Мэгги поискала глазами кого-нибудь старшего и наконец увидела, что к ним идёт мистер Барнум.
– Что за шум? – спросил он, кивнув Мэгги и повернувшись к человеку с листками, чьи глаза были голубыми и холодными как лёд.
– Мистер Барнум, – сказал он. – Вы как раз вовремя. Я бы хотел вам кое-что предъявить от своего лица и лица ряда других постояльцев, – он взглянул на Мэгги. – Но лучше переговорить у вас в кабинете.
– Что это? – снова спросила Мэгги, впервые надеясь, что придёт Лия и поможет.
Мистер Барнум взял листки и некоторое время читал. Собрание рассосалось. Кто-то пошёл по своим делам, другие ждали поодаль.
– Это недобросовестная попытка подорвать мой бизнес. – Мистер Барнум наконец взглянул на голубоглазого. – И я этого не потерплю. Да, мы переговорим у меня в кабинете.
– Что это? – не унималась Мэгги. – Что там написано?
– Не понимаю, почему вы не показали это девочке, – сказал Барнум. – Это касается её напрямую.
Мэгги протянула руку.
– Покажите.
Первая страница была печатной, как в газете, но под печатными словами следовали подписи, продолжавшиеся и на следующей странице. Третья и четвёртая ещё оставались пустыми.
ПЕТИЦИЯ КАСАТЕЛЬНО ПРЕБЫВАНИЯ СЕСТЁР ФОКС В ЭТОМ ОТЕЛЕДолгосрочные гости, а также представители персонала и местных предприятий хотели бы подать администрации жалобу на пребывание сестёр Фокс и их ежедневные представления, находящиеся ниже достоинства сего места. Мы утверждаем, что их репутация сомнительна, а деятельность – богохульна.
После проведённого расследования мы уведомляем: в распоряжении автора сей петиции находится письмо, подписанное МИСТЕРОМ ДЖОНОМ БЕЛЛОМ из ОКРУГА УЭЙН, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК, сообщающее о том, что в марте 1848 года Маргарита и Кэтрин Фокс беспочвенно обвинили его в убийстве и тем самым немало повредили его репутации.
А также письмо, подписанное МИСТЕРОМ ДЖЕЙМСОМ КРЕЙНОМ из РОЧЕСТЕРА, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК, сообщающее, что в ноябре 1847 года он стал свидетелем того, как старшая девочка Маргарита Фокс столкнула или сбросила его шестилетнюю дочь с крутых ступенек и сломала ей обе руки.
Автор петиции не утверждает, что их порочные занятия – мошенничество или колдовство, как заявляют другие, а только требует, чтобы трёх сестёр Фокс, пребывающих в отеле без сопровождения, выдворили и чтобы они прекратили морочить головы жителям этого города.
Если это требование не будет услышано, нижеподписавшиеся обратятся в церковь и полицию и потребуют провести расследование касательно данного заведения и сестёр Фокс.
Возникла тишина. Перед глазами всё расплывалось от слёз, и Мэгги яростно проморгалась, подняла голову и протянула петицию обратно мистеру Барнуму. Затем взглянула на Сэма, который отвернулся, словно от стыда за неё, и на человека с голубыми глазами, тот глаз не отвёл.
Её письмо для Эми всё ещё было за поясом, и дрожащей рукой она протянула мистеру Барнуму и его.
– Я принесла письмо, – сказала она как можно более ровным голосом. Мистер Барнум был далеко не тем человеком, который здесь принимает почту, но больше ей ничего не пришло в голову. – Вы не могли бы проследить, чтобы его отправили сегодня?
Мистер Барнум кивнул.
– Разумеется, мисс Фокс, – ответил он, убрал конверт в карман и отвернулся.
Глава 29
Лию она нашла в номере Кельвина. Он сидел в постели, прижимая подушку к груди. Его лицо было пепельным, на лбу выступил пот, но, когда вошла Мэгги, нашёл силы улыбнуться.
Она неловко помедлила на пороге. Лия сидела у кровати на деревянном стуле с Библией в руках.
– Последняя попытка спасти мою душу, – объяснил Кельвин.
– Но, похоже, я для этого не гожусь, – сказала Лия. – Мэгги всегда была настроена религиознее меня – может, у неё получится…
– Нам нужно… нам нужно поговорить, – произнесла Мэгги.
Лия отложила Библию на тумбочку.
– Что случилось?
Мэгги посмотрела на Кельвина, на синяки у него под глазами, на обострившиеся черты лица.
– Не сейчас, – сказала она. – Поговорим потом.
– Что случилось? – повторила Лия.
– Она не хочет, чтобы я слышал, – сказал Кельвин. – А то вдруг скончаюсь от потрясения. Выйдите, если хотите. Я не против.
Лия ответила неодобрительным взглядом.
– Тебе не стоит говорить так много.
– Ну так выйдите – и говорить будет не с кем.
Лия последовала за ней в коридор, и они закрыли дверь.
– Ну?
Она слушала объяснения Мэгги с непроницаемым выражением. Затем помолчала, словно ждала продолжения, и уточнила:
– Это всё? – как сказала бы в ответ на какие-нибудь пустяки.
Но Мэгги видела напряжение в её лице. Поджатые губы, твёрдый взгляд.
– Письма, – повторила Мэгги. – От мистера Крейна и мистера Белла. Они раскапывают моё прошлое.
– Наше.
– В основном моё.
– Письма наверняка поддельные. Нужно потребовать показать их.
Мэгги покачала головой. Вокруг смыкались красные ковры и тёмные стены.
– Не хочу их видеть.
– Отель нас не выселит. Мы приносим слишком большую прибыль. Просто каким-то завистливым и непорядочным людишкам не нравится, что женщины завоевали себе уважение. Им вообще не нравится видеть женщин, только если те не чинят им рубашки.
– Здесь нельзя жить, – прошептала Мэгги. – Больше нельзя. Речь о полиции, Лия. Нельзя жить там, где о нас говорят такие гадости.
– Конечно можно. Мы можем жить, где пожелаем. Кто, собственно, эти люди? Сколько там подписей? Десять? Двадцать?
– Не знаю. Много. Целая страница.
– Люди подпишут любую чепуху. Не удивлюсь, если многие из них даже читать не умеют.
Они услышали кашель Кельвина из-за двери. Обе замолчали и смотрели на дверь, пока он не затих. Рука Лии двинулась к ручке.
– Здесь нельзя жить, – повторила Мэгги. – Они знают. Они знают о Ханне Крейн.
– Да что они знают? Ты тысячу раз повторяла, что ничего ей не сделала, а значит, и знать там нечего. Всё ложь и клевета. Пора бы затащить мистера Крейна в суд. И всех остальных, – Лия повышала голос. – Их всех надо затащить в суд. Да как они смеют…
– Звать нас лгуньями? – Мэгги старалась говорить тише, чтобы не услышал Кельвин, и поэтому её голос показался высоким и надломленным. – Мы и есть лгуньи.
У Лии расширились глаза. Она качала головой.
– Нет. Нет. Не больше других.
– Всё, что мы делаем, – ложь. Щёлкаем пальцами…
– Ты же как раз веришь. Ты и Кэти – вы мне без конца твердите, что это не игра. – Лия схватила её за руку, да так, что было больно, останется синяк. – Не поддавайся. Нас хотят запугать, но мы им не позволим. Мы заслужили здесь находиться. Мы трудились больше кого угодно. Мы не делаем ничего плохого, только хорошее.
– Мы зарабатываем деньги.
– А деньги, – ответила Лия резким шёпотом, – это хорошо. Если не веришь, попробуй поголодать, – она отпустила Мэгги, сделала глубокий вдох и разгладила своё голубое платье. – Так, если ты настолько расстроилась, я об этом спрошу. Поговорю с администрацией и прослежу, чтобы эту мерзость бросили в огонь. Тогда ты успокоишься?
Кельвин снова закашлялся, и Лия повернулась к двери, потом остановилась. Взглянула на Мэгги с таким лицом, словно хотела изобразить нежность, но забыла как.
– Останься с ним, – сказала она. – Он будет рад. А я спущусь и разузнаю. Кейт у себя?
Положив руку на дверь, Мэгги кивнула. Хотелось сказать больше, уговорить Лию уехать, но это было слишком трудно. Да и как? Как уедет Кельвин, если он и на ногах стоит с трудом?
– Хорошо, – Лия повернула ручку и втолкнула её в комнату. – Только дай срок, Мэгги, и я всё улажу.
Она села на край постели и попробовала улыбнуться Кельвину, но не получилось – губы не слушались.
– Хочешь пить? – спросила Мэгги. – Или могу принести что-нибудь из столовой.
Он покачал головой.
– Что-то стряслось?
– Да нет. Ничего.
– Можешь не притворяться. Я больной, но не бесполезный. Могу же я помочь?
– Не можешь, – сказала Мэгги. – Не мог бы, даже если бы не болел.
Она взяла его за руку. Почувствовала через ладонь слабое биение сердца. Вспомнила, как держала его за руку в детстве, когда шла за ним по городу или гуляла по ферме. Тогда ему было почти столько же лет, сколько ей сейчас, и она любила его сильнее родного брата. Он проводил с ней больше времени. Когда он к ним только переехал, это было в диковинку, и он был весёлым и добрым, единственным в доме, кто всегда улыбался.
Но как раз в том году умерли его родители. Должно быть, он думал, что обязан улыбаться, чтобы его не прогнали.
– Просто кое-кому не нравимся мы и то, что мы делаем. Только и всего, – она снова попробовала улыбнуться, обратить всё в шутку. – Нас принимают за ведьм.
– Ведьм не бывает.
– Ничего другого от тебя и не ожидала.
– Не бывает ни ведьм, ни колдовства, ни гномов, ни фей.
– Знаю. Ты ни во что не веришь.
– Вот именно.
«Мошенничество или колдовство?»
Она то и дело отводила от Кельвина глаза. Смотреть на него было больно. Он так побледнел, что через кожу просвечивали кости.
Вспомнилась кость, найденная в подвале. Девушки, которую повесили в лесу, – так она сочинила для Кейт. Девушки, которую считали одержимой дьяволом.
Кельвин снова закашлялся, но зажал рот рукой и, сломавшись пополам, коротко, отрывисто вдыхал. Она всё ещё держала его за руку и попыталась вспомнить про себя молитву.
Скоро он уже смог распрямиться и откинуться на подушку, уставившись в потолок.
– Но ты-то по-прежнему веришь, да? – спросил он, все ещё задыхаясь. – Несмотря на все ваши трюки. Ты веришь, что есть и что-то настоящее?
– Да, – сказала она. – Знаю, ты так не думаешь.
– Я не думаю, что вы лжёте.
– Знаю.
– Только что действует это на вас так же, как и на остальных. Пара странных шорохов – и воображение уже само…
– Знаю.
– Но ты правда веришь, что после смерти мы куда-то отправляемся, что наш дух где-то существует?
– Не знаю. Не надо много говорить, Кельвин, тебе вредно.
– Мэгги…
– Да, верю. Да. Ты же знаешь.
Какое-то время он молчал.
– Значит, это не конец? – спросил он. – Ты правда в это веришь?
И тогда она увидела на его лице то же выражение, которое видела у скорбящих отцов за столом. Желание поверить – вопреки себе.
И они убеждали тех скорбящих отцов. Трюками. И те отцы уходили, поверив, что с ними говорил скончавшийся ребёнок, хотя на самом деле это Кэти щёлкала пальцами или Лия шумела в соседней комнате. Сколько они уже не чувствовали настоящих духов? Она и не помнила. Трюки давались так просто, что она словно забыла прислушиваться к чему-нибудь ещё. Теперь даже воспоминание о фермере из школы поблёкло и размылось – она уже не чувствовала на коже след его ненависти.
Они творят что-то ужасное. «Я обрёл покой, отец, – говорили они от имени ребёнка. – Не плачь».
– Это не конец, – больше она не придумала, что ответить. – В это я верю.
И отвернулась, не желая видеть его лицо.
Глава 30
Той ночью она почувствовала в воздухе новую грозу и открыла окно навстречу дождю. Иногда ей казалось, что дождь помогает от болезней – должен же он очищать воздух и смывать отраву. Но потом вспоминались лужи на улицах, тёмные от грязи, вспоминались крысы.
Кельвину нужно за город. Куда угодно, лишь бы не оставаться здесь. Это они его мучают. Надо так и сказать утром Лие. Дорога будет для него тяжёлой, но им нужно уехать.
Она услышала за дверью шарканье и обернулась. Дверь дрогнула, словно на неё кто-то опёрся, и в щели под ней появилась тень. Что-то протолкнули. Листок. Сперва она не могла пошевелиться; это так напугало, что она приросла к месту.
Потом руки и ноги снова послушались, и она бросилась и распахнула дверь, хоть ещё и была в ночной рубашке. В коридоре никого не было, но осталось ощущение, будто отсюда только что кто-то ушёл. Мэгги хотела нагнать его, но зловещий тёмно-красный ковёр отбил всё желание, и она снова закрылась.
Взяла листок.
Тот напоминал вырванную из книги страницу, но пустую, не считая убористого почерка на одной стороне. Она зажгла свечу.
«ВЕДЬМЫ», – было написано наверху, и она прищурилась, чтобы прочитать остальное.
«…т. е. по Контракту, или Соглашению, с дьяволом силами им наделённые, дабы творить странное».
ВАМ НЕ РАДЫ В НЬЮ-ЙОРКЕ.
ЗАНИМАЙТЕСЬ СВОИМ МРАКОБЕСИЕМ В ДРУГОМ МЕСТЕ.
НАКАЗАНИЕ ЗА КОЛДОВСТВО – ПОВЕШЕНЬЕ.
По стеклу застучал дождь, и окно всё ещё стояло открытым, так что мелкие капли заносило внутрь, и она подумала: «Надо закрыть окно».
Снова перечитала записку.
«Надо позвать Лию и показать ей, – подумала она. – Надо пожаловаться отелю. Первое предложение явно откуда-то списано, так больше никто не говорит. Не из Библии. Можно показать какому-нибудь учёному, может, он ответит. Надо закрыть окно. Дождь, – думала она. – Идёт дождь».
Затем обнаружила, что уже подносит уголок листка к пламени свечи. Он занялся сразу – бумага чернела и корчилась в руке, огонёк разрастался, пока она не почувствовала, как он лижет пальцы, и от листка почти ничего не осталось, и только тогда вскрикнула и уронила его на пол, а через долю секунды набросила сверху тяжёлое одеяло с кровати и топтала босыми ногами, а потом ещё и облила водой из кувшина.
«Я схожу с ума», – вдруг подумала она. Остановилась с колотящимся сердцем, задыхаясь, поражаясь, что не сожгла отель со всеми постояльцами.
На ковре останется подпалина, им придётся заплатить, да и одеяло наверняка испорчено, им придётся заплатить. Она прижала руку к сердцу и увидела, что кончики пальцев покраснели и скоро покроются волдырями; но пока что боли не было, только мрачное, головокружительное замешательство.
«Я сошла с ума».
Утром она накрыла подпалину половичком из-под окна. Одеяло сложила как можно плотнее и сунула в конец чулана. Окно простояло открытым всю ночь, так что в воздухе не осталось ни намёка на гарь.
Затем нашла в столовой Лию и молча села рядом. Та кивнула и вернулась к своей газете. Мэгги спросила себя, не потому ли она в неё так вперилась, что не хочет видеть, как за ними наблюдают гости.
Мэгги взяла хлеб. Отщипнула кусочек, заставила себя съесть.
– Кельвин? – наконец спросила она тихо, и Лия коротко качнула головой.
– Нет. Не сегодня.
Мэгги сама не знала, зачем спросила. Он уже много недель не спускался к завтраку.
– Кейт тоже нехорошо, – сказала Лия, – но у неё вроде бы всего лишь разболелась голова, и, конечно, она очень переживает за него, – она бросила короткий взгляд на Мэгги. – Пожалуй, для такой маленькой девочки это слишком, – Лия и сама стала бледной, под глазами появились тени.
– Ты с кем-нибудь вчера говорила насчёт…
– Да. Мистер Барнум извинялся и обещал, что лично займётся этим.
– И что это значит?
На её лице промелькнула слабая усталая улыбка.
– Я и сама не знаю.
– Лия…
– Да?
– Вчера ночью, – она посмотрела на сестру. – Вчера ночью…
– Что вчера ночью?
И зачем она сожгла? Не пришлось бы сейчас объяснять. Помнит ли она вообще текст?
Да и что сделает Лия? Листок, который никто не видел, да испорченный ковёр. Это просто неприятности, не больше, очередные неприятности, а если о них узнает Кельвин, ему только станет хуже. Мэгги нечего предъявить, кроме подпалин, – и то она могла просто уронить свечку.
Она и правда могла просто уронить свечку.
Её память стала как сцена, где поднимается и опускается занавес, а за ним что-нибудь пропадает. Она правда уронила свечку? Она правда прошла посреди ночи через весь отель и встретила дьявола?
– Вчера ночью…
– Мэгги. Я не выспалась. Если у тебя что-то…
– Нет, – она покачала головой и отломила ещё кусочек хлеба. – Нет. Ерунда.
Лия помолчала, словно понимала, что Мэгги врёт. Но ответила:
– Хорошо.
Глава 31
В пятницу, когда они договорились встретиться с Эми и её друзьями, никто не хотел ехать. Кельвину было плохо как никогда, даже вызвали врача. Лия сказала, что должна остаться с ним, а Кейт сказала, что неправильно самим получать удовольствие, когда Кельвин так болеет.
Но уже поздно было писать и просить не присылать экипаж. И тогда Мэгги собралась. Она ехала всего на одну ночь. И ей действительно нужно было вырваться из отеля, пусть и ненадолго. Здесь давили стены, всюду преследовали перешёптывания гостей.
Она попросила у Лии сундучок и собрала кое-что, включая расшитую игольницу, которую купила в подарок Эми. Прихватила и Библию, потому что так положено и потому что она встречается с добрыми богобоязненными людьми, и ей казалось, что они посмотрят на неё и увидят, будто Нью-Йорк её осквернил, будто её осквернило всё то, чем она занималась здесь и чем никогда бы не занималась в Рочестере. Перед отъездом она заглянула к Кельвину попрощаться, но он спал, и тогда она тихо ушла, не желая его тревожить.
Особняк находился всего в часе езды от города, но дорога рядом с ним перешла в просёлок, а вокруг встали стеной деревья. Освещение среди них было странное – пёстрое и зыбкое.
Дом далеко отстоял от соседних. Это была большая каменная постройка с широкой дубовой дверью. Выйдя из экипажа, Мэгги ощутила разлитую в воздухе сентябрьскую свежесть и ненадолго взбодрилась. Дом, его простой фасад и ровные пропорции, чем-то успокаивал.
Лесная тишь и запах деревьев напомнили Хайдсвилл.
Её вышел встретить мистер Салливан. Это был темноволосый человек с короткой аккуратной бородкой и очками в тонкой оправе, с добрыми глазами, что улыбались ей, пока кучер доставал её багаж.
– Мисс Фокс, какая честь, – сказал он, провожая её в дом. – У меня есть дочь вашего возраста, но, боюсь, сейчас она в пансионате. Сестры с вами не поехали?
Она с запинками рассказала о Кельвине, оглядывая тёмную прихожую. На стенах висели небольшие строгие портреты, но больше здесь ничего не было.
– Жаль это слышать, – он снял очки и протёр их рукавом. – На этот вечер мы планировали простой ужин, а пока, я думал, вам захочется прогуляться. Как видите, здесь ещё остались чудесные леса и земля должна быть сухая, – он прочистил горло. – А потом, должен признаться, мне бы очень хотелось попробовать пообщаться с духами, если возможно устроить демонстрацию.
– Не слушай его, Мэгги, он ужасный скептик, – на лестнице появилась Элизабет Рид – Элизабет Гаррет, поправила себя Мэгги. Она оперлась на поручень на площадке над ними.
Сперва Мэгги вздрогнула, но потом вновь почувствовала смесь восхищения и нервозности, что в ней до сих пор вызывала Элизабет.
Мистер Салливан качал головой, но всё ещё улыбался.
– Меня можно назвать и скептиком, но любопытство моё искреннее, и я надеюсь, вы мне потрафите. Я бы с удовольствием сменил точку зрения.
– Надеюсь, что смените, – тихо отозвалась Мэгги.
– И я, – сказала Элизабет. – Я и сама была скептиком, но в последнее время обнаружила, что общество верующих куда интереснее.