— Саласар, за мной, — сказал он, покидая конференц-зал и направляясь к лестнице. Это было единственное место, где они могли бы побеседовать наедине, но далеко не самое комфортное. Лестница поднималась на четыре этажа, которые занимали подразделение экстренного реагирования и пожарная часть, и сильный сквозняк пробирался снизу, свистя и завывая в оконных щелях. Однако Дюпри не обращал на него внимания.
— Не объясните мне, что только что произошло?
Амайя дернула плечом и сжала губы.
— Не понимаю, о чем вы.
— О чем я? Я о том, что вы снова колеблетесь, что снова не уверены. В один момент вы поражаете удивительной ясностью суждений, а через минуту поддакиваете Эмерсону. Почему? Я привел вас сюда не для того, чтобы вы соглашались с остальными, и не для того, чтобы скрывали причину своего несогласия, — сказал он, имея в виду то, как она отреагировала на предположения Такер. — Сначала вы противостоите всем, чтобы защитить свою теорию, даже если ваше мнение не совпадает с мнением группы, заставляете себя выслушать, принять ваш взгляд, — а когда добиваетесь успеха, теория подтверждается и все вроде бы встает на свои места, вы идете на попятную.
— Я изложила свое мнение, но уважаю и мнение коллег…
Он посмотрел на нее оценивающе.
— Это из-за семьи Ленкса, верно? Вам легче признать, что некий серийный убийца по неведомой причине уничтожает целые семьи, чем согласиться с тем фактом, что Мартин Ленкс убил свою семью первой? — Дюпри кивнул сам себе, будто бы подтверждая собственное подозрение. — Преступников, убивающих родственников, особенно собственных детей, понять труднее всего. То, что он говорит о своей дочери… — Агент умолк, словно вдруг осознав то, о чем не задумывался раньше. Он молчал пару секунд, пока Амайя мысленно умоляла его не касаться этой темы. Однако затем продолжил: — Но вы должны это сделать, должны принять это, если не понять, — поскольку я знаю, что последнее невозможно или… — Он снова остановился.
Она прикрыла глаза и сделала глубокий вдох, пытаясь совладать с эмоциями. Конечно, все из-за Ленкса, Мартина Ленкса, а заодно и ее собственной матери, потому что таинственные причины, побуждающие отца или мать уничтожить одного или всех членов своей семьи, превосходят уровень любого убийцы и открывают врата прямиком в мир демонов. Потому что месть Ленкса своим близким и характер остальных преступлений выходят за пределы простого изучения профилей и уводят в глубь территории, которую осмеливается исследовать лишь тот, кто сам побывал в этой части ада. Разве не об этом говорил Дюпри за ужином?
И если Мартин Ленкс и Композитор — один и тот же человек, перед ними не убийца-апостол, искореняющий грех, не аннигилятор семей, мстящий другим за жестокое обращение, пережитое в детстве. Если Мартин Ленкс и Композитор — один и тот же человек, он всего лишь репетирует свою пьесу, а множество репетиций одного и того же действа подразумевают единственную цель: грандиозную премьеру.
Да, она побывала в аду и знала природу демона, который, подобно самому дьяволу, обретает силу, заставляя других думать, что его не существует. По тому, как смотрел на нее Дюпри, Амайя догадывалась, что рано или поздно он докопается до ее прошлого. Истинный следователь, он учуял добычу, еще не зная, что она собой представляет. Саласар была уверена, что Дюпри пойдет по следу, потому что каким-то таинственным образом именно в этом заключалась настоящая причина того, почему она здесь.
Ветер продолжал завывать в окнах у них за спиной. Этот раздражающий звук отвлек Дюпри от своих мыслей. Недовольный, он подошел к окну и подергал раздвижные створки, пытаясь отрегулировать их. Снаружи ветер гнул стоящие рядком молодые деревья, окружавшие аварийную станцию. По поверхности озера рябью бежали волны с белыми гребешками. Дюпри дернул изо всех сил, и окно закрылось плотнее, однако свист ветра не прекратился. Оставив непокорное окно в покое, он снова повернулся к Амайе.
— Почему вы так упорно выдаете себя за соломинку?
Она посмотрела на него непонимающе.
— Соломинку в стоге сена. Я знаю мужчин и женщин, готовых убить за то, чтобы быть иголкой. Множество людей в какой-то момент жизни пытаются выдать себя за нее. Но вы — эта самая настоящая иголка. Блестящая и острая. Ваша судьба — выйти на поверхность, а не быть еще одной соломинкой.
Амайя не знала, что ответить.
— У вас не получится быть обычной, Саласар. Скорее всего, вы никогда и не пытались. Нет ничего нормального в том, чтобы вытащить двенадцатилетнюю девочку из дома и отправить ее учиться на другой конец света. Я ошибаюсь?
Амайя промолчала. Ловко он ее подловил… Она посмотрела в сторону, чтобы не видеть его глаза.
— У вас есть только один вариант: использовать ваши способности ради общего блага.
Несколько секунд она стояла неподвижно, словно задетая его словами, но потом подняла голову, посмотрела ему в глаза и кивнула.
Дюпри тоже кивнул, явно довольный, а затем сделал шаг вперед, чтобы оказаться перед ней.
— Джозеф Эндрюс-младший был прав. Его отец сопротивлялся, и убийце пришлось застрелить его из револьвера, который он принес с собой. Тот же патрон и то же оружие, с помощью которого он восемнадцать лет назад убил свою семью. Это факты. Вы подсказали нам, что мы должны вернуться назад, что это не первое его убийство. Мы добрались до Ленкса. А теперь скажите: Мартин Ленкс — Композитор?
— Я не могу объяснить, чем он занимался все эти восемнадцать лет и что заставило аннигилятора семьи стать серийным убийцей, — но да, думаю, это он.
Дюпри снова кивнул и добавил:
— Я заметил, что вы с сомнением отнеслись к словам Такер, когда она предположила, как могла бы выглядеть его новая жизнь.
— Сейчас я не понимаю его. Мне нужно понять, что у него на уме, прежде чем строить догадки о том, какую жизнь он ведет сегодня…
— Но…
— Сначала логика, потом все остальное, — решительно ответила Амайя.
Дюпри сдержал свое волнение. Вот и она, старая добрая Саласар: самодовольство и гордыня самопровозглашенной королевы. А может, мученицы? Последняя мысль встревожила его — на лбу прорезалась морщинка, означающая сомнение.
— Вы справитесь, Саласар?
Она кивнула.
— Тогда займитесь этим. Забудьте о Композиторе и сосредоточьтесь на Ленксе, — приказал он.
Амайя кивнула и с облегчением толкнула тяжелую дверь, отделявшую лестницу от третьего этажа. И хотя грохот и визг ветра нарастали, Дюпри не сразу последовал за ней, еще некоторое время стоя неподвижно и размышляя о чем-то. Затем он заглянул в конференц-зал, сделал знак Джонсону и вернулся на лестничную площадку, заставив агента следовать за собой. Услышав, как дверь закрылась, резко обернулся и столкнулся с Джонсоном лицом к лицу.
— Вы упоминали, что после того, как мы наняли Саласар и пригласили ее в Новый Орлеан, ей кто-то звонил.
— Да, я объяснил, что заместитель инспектора Саласар едет с нами и что все срочные звонки, поступающие на ее имя, должны быть переадресованы сначала на самолет, а затем на мой телефон, пока мы не переведем их на Саласар.
— Вы знаете, кто ей звонил?
Джонсон кивнул.
— Да. Телефонистка перевела звонок на меня, и я попросил проводить Саласар в кабинку. Звонила ее тетя из Испании. Она, видимо, подумала, что должна объяснить мне причину своего звонка, а я не успел сказать ей, что она может поговорить непосредственно с заместителем инспектора Саласар. Тетя сказала, что отец Саласар в тяжелом состоянии и что врач дал ему максимум сорок восемь часов.
Дюпри молча смотрел на него. Джонсон не понимал, как истолковать его молчание.
— Наверное, мне следовало сообщить вам… Меня удивило, что Саласар не захотела вернуться домой. Но, с другой стороны, она ничего об этом не сказала, и, поскольку я узнал случайно, было бы неудобно…
— Не волнуйтесь, вы все сделали правильно, — успокоил его Дюпри.
Глава 24
Нана. Старые фотографии
Новый Орлеан, штат Луизиана
Воскресенье, 28 августа 2005 года
Нана подняла глаза на небо, низко нависшее над стадионом «Супердоум». Облака, которые к полудню заволокли синеву, создали эффект теплицы. Температура повысилась, а дождь, который начался пару часов назад, казался теплым и мягким, словно вода из лейки. Никто даже не старался прикрыться, чтобы не промокнуть, а некоторые и вовсе поднимали лицо к небу и с наслаждением замирали, словно под душем.
У дверей стадиона виднелась пара телекамер. Рядом кучковались несколько семей с маленькими детьми; но в основном здесь были такие же старики, как сама Нана, с костылями или палками, подобными той, с которой после операции ходила она сама, или на инвалидных колясках, как у Селеты. Те, кто помоложе, поддерживали стариков или толкали перед собой коляски, груженные одеялами и подушками, сложенными в большие пластиковые мешки для мусора; некоторые останавливались, чтобы поглазеть на телеоператоров.
Нана полагала, что труднее всего будет войти в здание, однако по-настоящему тяжело было внутри стадиона, где народ набился как сельди в бочке. Когда в какой-то момент всеобщая толкотня заставила ее потерять равновесие, Бобби придержал ее за локоть и, потянув за собой, поставил между ручками материной инвалидной коляски и собственным телом.
Громкоговорители бодро призывали людей занять места и как можно скорее освободить коридоры, чтобы дать войти тем, кто все еще ждал снаружи под дождем.
Нана вздохнула. Вдруг все начали аплодировать. Смущенная, она подняла голову и вопросительно посмотрела на Бобби.
— Только что объявили, что мэрия организует нам бесплатный ужин, — сказал он, улыбаясь. — Все будет хорошо, Нана, не переживай.
Она попыталась улыбнуться. Вспомнила, как Бобби появился у нее в полдень и сказал:
— Нана, мэр Нагин сказал всем эвакуироваться; национальная метеорологическая служба обещает ураган пятой категории. По телевизору все утро показывают старые фотографии «Бетси» — это ужас, Нана. Вначале я тоже хотел пересидеть дома, но теперь думаю, что лучше будет уйти.
Нана скорбно кивнула. За ее спиной на экране телевизора «Катрина» парила взад и вперед над Мексиканским заливом.
— «Бетси» была четвертой категории… — прошептала она.
— Переночуем в «Супердоуме», вместе со всеми. Говорят, там будут медпункты и машины «скорой помощи» на случай чего-то серьезного. Я жду моего кузена Габриэля, он поможет мне спустить маму, и мы вместе уйдем. Я приготовил воду, еду и одеяла; возьми свои лекарства и все, что может понадобиться.
Когда Бобби ушел, Нана закрыла дверь и направилась к кухонному буфету. Она открыла дверцу, извлекла оттуда альбом в толстой синей обложке и прижала его к груди одной рукой; в другой у нее была палка. За последние несколько часов влажность в воздухе увеличилась, и ее бедро ныло и скрипело, как старое дерево. Она положила альбом на стол, вздохнула, откинула обложку и села. С давних пор Нана хранила под стопкой постельного белья сложенные газеты. Пять или шесть лет назад она решила наконец вырезать пожелтевшие статьи и поместить их в пластиковых файлах альбома: там они лучше сохранятся. Конечно, надо было позаботиться об этом раньше. Пролежав многие годы между наволочек и простыней, фотографии выцвели, бумага пожелтела и осыпалась в некоторых местах, а заголовки поблекли. Почти все вырезки были взяты из «Таймс пикаюн», одной из старейших газет Нового Орлеана.
Нана провела пальцем по пластиковой поверхности, защищающей заголовки, которые знала наизусть. Тем не менее она все равно наклонилась чуть вперед, чтобы читать было легче.
«БЕТСИ». КРУПНЕЙШИЙ ПРОЕКТ ЭВАКУАЦИИ В ИСТОРИИ РЕГИОНА
Около полумиллиона человек на юге Луизианы бежали в ожидании урагана.
МЭР ВИК ШИРО ПРИЗЫВАЕТ ЖИТЕЛЕЙ ДЕРЖАТЬ НА ЧЕРДАКЕ ТОПОРЫ
Поскольку ураган начался неожиданно посреди ночи, многие жители Нового Орлеана проснулись, чтобы обнаружить, что их дома залила вода. В надежде спастись многие искали убежище на чердаках, расположенных в самой высокой точке дома, однако вода поднялась еще выше, и многие утонули.
«”БЕТСИ” НА МИЛЛИАРД ДОЛЛАРОВ», САМЫЙ ДОРОГОСТОЯЩИЙ УРАГАН В ИСТОРИИ США
Удостоен сомнительной чести быть первым ураганом на миллиард долларов в американской истории.
Нана положила руку на одну из вырезок.
ПРОДОЛЖАЮТСЯ СЛЕДСТВЕННЫЕ ДЕЙСТВИЯ ПО ПОИСКУ ШЕСТИ ДЕВОЧЕК, ИСЧЕЗНУВШИХ ВО ВРЕМЯ УРАГАНА
Они входят в число двух десятков людей, пропавших без вести во время «Бетси», хотя полиция не связывает их исчезновение с ураганом.
ПОД ЗАВАЛАМИ ЗДАНИЯ ОБНАРУЖЕНЫ ТЕЛА ДОКТОРА ДЮПРИ И ЕГО ЖЕНЫ
Доктор Джон Дюпри возвращался из пункта оказания неотложной помощи; его сопровождала жена Марион, его медсестра.
Оба находились внутри автомобиля, который был раздавлен зданием, смещенным с фундамента под действием урагана. Тела сильно разложились под действием жары, царившей в течение недели после прохождения «Бетси».
ИСЧЕЗНОВЕНИЕ ШЕСТИ ДЕВОЧЕК ИЗ ТРЕМЕ БУДЕТ РАССЛЕДОВАНО КАК ПОХИЩЕНИЕ
Предполагаемая спасательная группа вывела их из дома во время урагана, и с тех пор о девочках ничего не известно. Несовершеннолетние находились под опекой няни и во время урагана прятались у себя дома. Одна из пропавших без вести — дочь няни, другая — ее племянница. Женщина и ее племянник, соответственно брат и кузен двух пропавших девочек, — единственные свидетели. Сегодня они дают показания в присутствии прокурора.
ИМЯ «БЕТСИ» БУДЕТ ИСКЛЮЧЕНО ИЗ СПИСКА НАЗВАНИЙ ДЛЯ УРАГАНОВ
Спустя год после исчезновения «шести девочек из Треме» прокуратура закрывает расследование и переводит пропавших в категорию жертв урагана «Бетси», добавив их имена в список из сорока семи жертв, которые все еще числятся пропавшими без вести и официально считаются погибшими.
Нана перевернула еще несколько толстых страниц, пока не увидела старую фотографию. Девочка-подросток улыбается в камеру, темные кудри спадают до середины спины. Именно этот снимок использовали для плакатов после ее исчезновения. Полиция вернула фотографию довольно потрепанной, да и за прошедшие годы она пожелтела, края истерлись, но живой блеск черных глаз девочки остался прежним. Как и в случае со старыми газетами, все эти годы Нана сопротивлялась идее засунуть эту фотографию между слоями пластика. Ей хотелось иметь возможность дотронуться до нее. Казалось, делая это, она непостижимым образом оказывалась ближе. Пластик или стекло придавали образу ореол реликвии, которого она не желала для своей дочери. Она еще не похоронила ее и не станет хранить фотографию за стеклом. Нана подняла глаза и оглядела комнату. Она поклялась всегда ждать ее дома, а теперь собирается уйти… На кухонной полке стояла уже собранная синяя сумочка; в ней лежали документы, деньги и лекарства. Нана снова посмотрела на снимок и осторожно, словно беря ребенка, взяла ее обеими руками и прижала к груди. Затем закрыла альбом. Она не стала убирать его и оставила там, на столе. Положив фотографию во внутреннюю часть блузки, ближе к сердцу, взяла свою палку и синюю сумочку — и вышла из дома, плотно закрыв за собой дверь.
Глава 25
Иголка
Новый Орлеан, штат Луизиана
Амайя изучала снимки, приложенные к делу. Портреты мальчиков выглядели так, будто их взяли из школьного альбома. На одном снимке был изображен отец, а единственная фотография жены была групповым портретом всех членов семьи. Она посмотрела на фотографию, на которой семья Ленкс позировала вместе, и отыскала на ней Мартина. Все в облике этого невзрачного седеющего человека, от туго стянутого галстука до накрахмаленного воротничка безупречной рубашки, говорило о дотошности и аккуратности. Он явно изо всех сил старался соответствовать образу добропорядочного и разумного человека. Усилия довершали очки в роговой оправе, как у университетского профессора. Это был образ человека, который все держит под контролем. Однако излишнее рвение портило общую картину, проскальзывая в напряженной позе, а в прилизанных волосах и безупречных ногтях чувствовалась неуверенность кастрата. Воспитанный матерью в строгости, он не сумел обеспечить свою семью отдельным жильем и продолжал жить под родительским кровом. Амайя была уверена, что это казалось ему унизительным, но, не в силах сбежать от материнского влияния или, возможно, желая подражать успеху, который для него представляла жизнь его родителей, он выбрал жену, которая смотрела в объектив из-под челочки, в точности заимствованной у свекрови.
Дети были совсем другими. Они улыбались беззаботно и искренне и казались вполне довольными жизнью. У девочки были длинные рыжие волосы, рассыпанные по спине, и теплая уверенная улыбка. Амайя заметила, что она немного подкрасила губы, что контрастировало со строгим, невзрачным платьем. Скорее всего, девочка накрасила губы исключительно ради фотографии. Амайя представила, как она вытирает помаду обрывками туалетной бумаги перед зеркалом в ванной. Все члены смотрели в камеру и слегка соприкасались друг с другом, кроме Мартина, который стоял чуть в стороне. Амайя взяла фотографию, изображавшую его одного. Возможно, она была сделана в тот же день: он был в том же костюме и в том же галстуке и выглядел точно так же, как на групповом снимке. Положение рук, высота подбородка, вздернутые, слегка откинутые назад плечи, складки на одежде — все было таким же, кроме рта. Линия рта, которая на семейной фотографии казалась ледяной щелью, на отдельном снимке выглядела иначе. Рот по-прежнему был сомкнут, но губы расслаблены, в них угадывался намек на улыбку. Амайя увеличила изображение, и едва заметная надпись внизу стала разборчивой: Клейтон Грей, фотограф.
Стационарная линия, по которой часом ранее они связались с Эмерсоном и Такер, была частью телефонного терминала экстренных служб. В последнее время звонки раздавались беспрерывно, и в конце концов они решили обойтись своими средствами. Саласар набрала номер на мобильном телефоне, оставленном ей Дюпри.
Клейтон Грей по-прежнему занимался фотографией; он подтвердил это сразу, не задавая лишних вопросов, но добавил, что надеется, что работать ему осталось недолго. Потому что ему, мол, уже трудновато вставать по утрам. Скоро дело возглавят его дочери, что его очень радует, хотя он прекрасно понимает: после того как он уйдет на пенсию, отлеживаться утром под одеялом будет уже не так приятно. Амайя знала, что он улыбается.
Конечно, он помнит Ленксов, вряд ли кто-либо в Мэдисоне способен их забыть. Да, он их фотографировал, обычный семейный снимок, модный в то время. Между шестидесятыми и восьмидесятыми такие портреты были так же типичны для семей среднего класса, как портрет маслом для дворян эпохи Возрождения. С момента появления цифровых камер к фотографам вроде Грея обращались все реже, хотя торжественные события вроде свадеб и сейчас не обходились без помощи профессионала. Нет, полиция его не допрашивала. Помнит ли он что-нибудь, что привлекло в тот момент его внимание?
— Жена говорит, что я ошибся в выборе профессии и вместо фотографа должен был стать психологом. По тому, как парочка позирует для свадебной фотографии, я могу с большой вероятностью предсказать, будут ли они вместе через два года, — сказал он, смеясь. — Но вряд ли этому можно научиться в университете; тут важно прочувствовать, как именно люди позируют, как выглядят их руки и особенно рот, понимаете? Рот важнее, чем глаза. Говорят, глаза — зеркало души, а как по мне, выражение рта говорит о человеке куда больше.
Амайя улыбнулась.
— Ваша жена права, — ответила она, — это называется считыванием невербального языка тела, и это очень востребованная специализация.
— Что ж, буду иметь в виду. Если на пенсии станет слишком скучно лежать под одеялом, поступлю в университет как раз на это отделение. — И мистер Грей снова засмеялся.
— Вы помните, когда делали снимок?
— Не сказать, что у меня феноменальная память, хотя я обычно многое могу сказать, особенно если сверюсь с тогдашними еженедельниками: я их никогда не выбрасываю. Однако Ленксы — случай особый. Все, что с ними связано, вспоминаешь снова и снова, так что в памяти остается неизгладимый отпечаток. Так вот: это было за два месяца до преступления. Отец, Мартин, трижды приходил ко мне в ателье, прежде чем принять окончательное решение. Он был дотошным и очень требовательным парнем. Обычно клиентам выдается альбом с подборкой образцов — семейными портретами с разным количеством участников любых возрастов и в различном сочетании. Но этот тип помимо альбомов потребовал, чтобы я показал ему студию, варианты фона, на котором мы делаем портреты, и даже виды освещения. Когда он явился с семьей, все уже было оговорено, вплоть до кресел и стульев, где они будут сидеть.
— Похоже, ему нравилось держать все под контролем, — заметила Амайя.
— Не то слово. Но в конечном итоге ему это не помогло. Сначала казалось, что все будет хорошо. Они заняли свои места, я сделал несколько пробных снимков. Но Мартин Ленкс остался недоволен. Он изменил порядок, в котором они стояли, потом еще раз, и так восемь раз. Мальчишек, казалось, это забавляло, но жена была в шоке. В какой-то момент мистер Ленкс предложил младшему сыну не участвовать в групповом снимке. Миссис Ленкс забормотала, что это нелепо, и, хотя женщиной она была застенчивой и робкой, Мартин Ленкс внезапно пошел на попятную. Фотография, которую они в результате оставили себе и которая потом появилась во всех газетах — наверняка именно ее вы держите в руках, — первая, которую мы сделали. Я не сохранил негативы других фото; они мне тогда были не нужны, и я их уничтожил. Но и на этой фотографии, которую я вижу сейчас перед собой, достаточно информации — по крайней мере, с моей точки зрения.
— Отлично, мистер Грей, — проговорила Амайя, — испытаем вашу магию. Скажите, что вы видите на этой фотографии?
— Посмотрите внимательно на рот Ленкса. Это же лезвие топора.
Саласар согласно кивнула — именно об этом она подумал, увидев снимок.
— За сорок лет работы я видел такое много раз и называю это явление «синдром промокшей невесты».
Амайя посмотрела на увеличенный снимок в своем ноутбуке и кончиком карандаша коснулась рта мужчины.
— Промокшей невесты? Что это значит?
— За последнее время, к счастью, многое изменилось, и брак перестал быть главной целью в жизни, но долгое время он оставался таковым для многих мужчин и большинства женщин. Теперь он рассматривается главным образом как вариант, нечто такое, что может случиться или не случиться; однако я встречал женщин, а иногда и мужчин, которые идеализируют брак до идиотизма. Я называю такое явление синдромом промокшей невесты, потому что в первую очередь это касается девушек. Девушек, которые с детства мечтали выйти замуж. Не влюбиться, не встречаться с кем-то, даже не иметь кого-то, с кем можно разделить жизнь, а именно выйти замуж. Они представляли и планировали свою свадьбу до мельчайших деталей. — Он усмехнулся.
Амайя кивнула:
— Я понимаю, о чем вы.
Грей оживленно продолжил:
— Но реальность диктует свои условия, и она такова, что и в Висконсине идет дождь. Эти невесты встают с постели, готовые к самому важному дню своей жизни, и когда видят, что хляби небесные разверзлись, желают все отменить. Дождь не входит в их планы. В идеальную церемонию не вписывается мокрое платье или грязные туфли гостей, и они сообщают об этом в самой категоричной форме. Если все идет не так, как они планировали, то выход один: отменить все. Конечно, всегда находится кто-то — обычно тот, кто платит за свадьбу, то есть отец или мать, — кто помогает им, а то и вынуждает их опомниться. И тогда появляется эта гримаса, очевидная у одних и почти незаметная у других; в ней-то и заключается вся соль. Коротко говоря, именно это выражение застыло на губах Мартина Ленкса, когда он позировал со своей семьей. Он и есть та самая промокшая невеста. Ему хочется одного: улечься в постель и обо всем забыть, потому что все идет не так, как он планировал. И почти так же бросается в глаза выражение лица супруги. Озадаченная, беспомощная, она догадывается, что что-то идет не так, и понимает, что угрюмость ее супруга — лишь верхушка айсберга, на который налетел фрегат их отношений. Сейчас она слишком перегружена, чтобы как-то справиться с этим, поэтому притворяется, что ничего не происходит, и позирует для фотографии… Но выглядит при этом как ягненок, которого принесли на заклание. Это выражение лица мне тоже хорошо знакомо.
— Вы думаете, Ленкс уже тогда принял решение?
— Разумеется. Он сказал мне — а потом это и в газетах напечатали, — что собирался стать директором в местном банке. Семейная фотография была способом позиционировать себя в обществе. Видимо, отказали ему через несколько дней. Но, несомненно, что-то произошло во время съемки, во время той дурацкой суеты, когда он прогнал сынишку…
Сильный порыв ветра ударил в стену, где-то вдребезги разлетелись оконные стекла. За грохотом последовала пара испуганных возгласов и неразборчивое проклятие.
— Ради бога, что это было? — воскликнул Клейтон Грей, который все отлично расслышал.
— Ураган, мистер Грей; я звоню вам из Нового Орлеана.
— Это там, где «Катрина»? Так называется этот ураган, верно? И что она творит?
Амайя медленно и бесшумно выдохнула, приводя в порядок мысли. Не отвечая на вопрос мистера Грея, она вернулась к теме разговора:
— Еще у меня есть портрет, где Мартин Ленкс позирует в одиночку; скорее всего, он был сделан в тот же день.
— Неудивительно, что вам пришла в голову эта мысль, но представьте себе — хотя на нем тот же костюм, эту фотографию я сделал через два дня. Мартин Ленкс явился сюда и заявил, что хочет портрет, где будет он один. Самая быстрая фотография в моей жизни. Он вошел, встал, и я щелкнул его всего один раз. Мартин не позволил мне сделать еще один пробник. На его вкус, получилось идеально.
Амайя обвела карандашом дату в календаре восемнадцатилетней давности, который ей предоставил Джонсон. Через два дня после семейного фото. В тот день ему сообщили из банка, что он не получит вожделенную должность, за день до того, как он подал заявку на разрешение на ношение оружия; в этот день Мартин Ленкс заказал идеальный портрет, на котором он позирует в одиночестве.
Она попрощалась с мистером Клейтоном, и тот напоследок еще раз заставил ее улыбнуться, посоветовав поскорее делать ноги из Нового Орлеана.
— По телевизору говорят, что ураган разрушит город. Переждите его в безопасности, дорогая, — сказал он, прежде чем повесить трубку.
Как раз в это мгновение в пожарной части завыли аварийные сирены. Амайя подняла голову и услышала, что с улицы к их вою присоединились и другие сигналы тревоги. Джонсон тоже прервал работу и огляделся по сторонам, пытаясь определить источник звука. Амайя вопросительно посмотрела на него. Он указал на циферблат и отчетливо произнес одними губами: «Комендантский час». Саласар кивнула, опустила голову и сосредоточила все внимание на фотографии Ленкса.
Она снова увеличила изображение. Уголки его губ казались чуть приподнятыми из-за сокращения больших и малых скуловых мышц, расположенных по бокам рта. Сомнений не было: он действительно улыбался, стыдливо, будто тайком.
Существует много видов улыбок, и в основном все они фальшивые: улыбка, которая появляется на лице человека, который позирует для фотографии; сдержанная улыбка, когда кто-то неудачно пошутил; неловкая, когда кто-то отпустил неуместное замечание; соблазнительная, появляющаяся, когда нас кто-то сексуально привлекает; саркастическая улыбка, свойственная политикам, которые улыбаются даже в том случае, когда заданный вопрос нисколько их не порадовал. А есть настоящая улыбка, счастливая. Амайя помнила, как в детстве грустила и при этом старалась улыбаться, чтобы не огорчить тетю, а та говорила: «Не обманывай меня, Амайя, у тебя грустные глаза». Этими словами Энграси невольно описывала так называемую улыбку Дюшена, искреннюю лишь физиологически.
Амайя еще больше увеличила изображение, чтобы видеть глаза Ленкса независимо от рта. Даже за стеклами очков в черепаховой оправе она смогла разглядеть нужную ей деталь: напряжение в круговых мышцах приподняло щеки, образовав вокруг глаз небольшие морщинки. Многие психопаты ловко копируют человеческие эмоции, но она не встречала никого, кто мог бы контролировать круговые мышцы. В этот момент Амайя наконец ощутила связь с сознанием этого человека, а вместе со связью — уверенность, позволявшую безошибочно разгадать его профиль. Перед ней было доказательство того, почему фотография сразу же пришлась по вкусу требовательному мистеру Ленксу: на ней он был счастлив, по-настоящему счастлив.
Глава 26
Победная улыбка
Элисондо
Энграси перешла через реку Базтан по Мендинуэта и свернула на улицу Браулио Ириарте, следуя речному течению. Ее дом — дом, в котором она жила с тех пор, как вернулась из Парижа, — стоял на середине улицы. Прочные каменные стены защищали его от сырости, поднимавшейся от текущей рядом реки, хотя Амайя иногда клялась, что чувствует, как Базтан струится у нее под ногами. Улица Браулио Ириарте была названа именем местного жителя, который отправился в Южную Америку и сколотил там состояние, основав в Мексике крупный пивоваренный завод. Спустя годы он вернулся, богатый и щедрый, и облагодетельствовал Элисондо, после чего улицу переименовали в его честь. А раньше она называлась «Дель соль», что было гораздо более логичным названием, потому что из-за своего северного расположения улица была самой солнечной и светлой во всем городе; в период, когда свет ограничивался несколькими дневными часами, а темнота была пронизана неопределенностью, это было не просто важно, а жизненно важно. Энграси шла рассеянно, очарованная вспышками света на волнистой поверхности реки, и с наслаждением чувствовала, как робкие солнечные лучи проникают сквозь одежду и касаются кожи. Вот почему она не заметила Росарию, пока они не поравнялись. На Росарии был элегантный бежевый костюм и туфли на небольшом каблучке. На сгибе локтя у нее висела коричневая сумочка с короткой ручкой, призванная еще больше подчеркнуть беззаботный и вполне мирный образ, который пыталась создать ее хозяйка. Аккуратно причесанные каштановые волосы отливали оттенком красного дерева. Росария стояла прямо перед дверью Энграси, явно поджидая ее. Увидев золовку, она улыбнулась. Это была широкая, искренняя улыбка: губы сложились в полумесяц, щеки приподнялись к высоким скулам. Словно для того, чтобы у Энграси не осталось никаких сомнений в ее искренности, она сняла солнцезащитные очки, позволив увидеть мелкие морщинки вокруг глаз, придававшие лицу выражение полного и подлинного счастья.
Энграси остановилась. Она не боялась Росарию, но эта победная улыбка встревожила ее, хотя на этот раз Энграси не сомневалась в ее искренности. После разговора с братом она чутко прислушивалась к своей интуиции, и появление Росарии возле дома интуиция расценивала так же, как если бы ей навстречу выскочил волк.
— Что ты здесь делаешь, Росария?
— Разве ты не рада меня видеть, золовка?
— Нет, — сухо ответила Энграси.
Росария снова надела очки.
— Как грубо, — ответила она. — Мы с тобой давно не разговаривали. Сколько, года три?.. Вот я и подумала, что пора.
Энграси неподвижно стояла перед Росарией, глядя ей в глаза.
— Чего ты хочешь? Зачем пришла?
Улыбка Росарии стала шире, если это вообще было возможно.
— Хуан рассказал о вашем разговоре…
Энграси оставалась бесстрастной.
— Должна признаться, дорогая золовка, я тебя недооценила. Я говорю без злого умысла, не пойми меня превратно. Я не очень хорошо разбираюсь в психиатрах и психологах с их хитростями. Для меня все они на одно лицо: шайка шарлатанов, которые только и делают, что проецируют на других свои травмы да пытаются нащупать у себя пупок. — Она пожала плечами, одновременно покачав головой, что в другой ситуации выглядело бы кокетливо. — Так что приношу свои извинения; ты действительно умнее, чем я думала.
Энграси вскинула голову, стиснула зубы и отвела взгляд. Подчеркнутая любезность Росарии ее не обманывала — кажущаяся доброжелательность была насквозь пропитана ядом. Она стояла неподвижно; лицо ее не дрогнуло, когда Росария сделала шаг по направлению к ней и без тени смущения коснулась ее руки.
— Я не упрекаю тебя, Энграси. Ты лишь ловко воспользовалась шансом, который я сама невольно тебе предоставила.
— Не знаю, о каком шансе ты говоришь; в мою дверь постучал человек с полумертвым ребенком на руках.
Росария снова улыбнулась, подняла обе руки и одновременно пожала плечами, словно желая подчеркнуть, что дело не стоит выеденного яйца.
— Я же говорила тебе: нет причин быть грубой. Я думала, с психологом говорить будет проще, чем с обычным человеком. — Она улыбнулась, как будто сказала это в шутку, однако добавила уже более серьезно: — Ты должна понять, что я была нездорова, Энграси, мои действия были лишены какой-либо логики… Но все изменилось; сейчас я на терапии, и лечение наконец-то помогло. Не думай, что было быстро или просто, — добавила она доверительным тоном. — Поначалу таблетки почти не действовали; в свою защиту могу сказать, что правильно подобрать терапию очень сложно. Я начала принимать лекарства, но чувствовала себя очень плохо: сонливой, медлительной, отупевшей. Я ненавижу себя такой, золовка; пойми, уж что-что, а тупость мне точно не свойственна. Я испытывала ужасную панику от того, что таблетки уничтожают мою личность; в конце концов, это самое главное, что есть в человеке.
Энграси сложила руки на груди, не сводя с нее глаз; она начинала уставать от этого спектакля, однако необходимо было выяснить, к чему все это ведет.
На лице Росарии снова нарисовалась обворожительная улыбка.
— Но сейчас все позади — доктор Идальго наконец подобрал идеальную для меня формулу. Я чувствую себя хорошо, Энграси, даже отлично. Таблетки помогают, я снова научилась ясно мыслить; принимая их, я могу контролировать все свои действия. При этом голова в порядке, и, что самое главное, — она сдвинула очки на кончик носа, чтобы Энграси видела ее глаза, — мою личность это не меняет. Я остаюсь собой.
Энграси знала: перед ней волк.
Она сделала шаг вперед и даже позволила себе положить правую руку на плечо Росарии.
— Я очень рада за тебя, невестка, — насмешливо произнесла она, подражая чужому тону, — но меня не волнует, пьешь ты эти таблетки или смываешь их в унитаз. Это ничего не меняет.
Росария перестала улыбаться, чуть подалась вперед и накрыла ладонью руку Энграси.
— Ты ошибаешься, это все меняет; я же тебе говорила, что мои поступки были лишены логики и здравого смысла. Надеюсь, ты поняла меня правильно: я всегда знала, что должна делать, но не всегда могла выбрать подходящий момент. Разница в том, что теперь я точно знаю, что и когда мне нужно делать. — Она вцепилась в руку Энграси, словно клещами. — С того дня, как родилась эта девочка, я знала, что у каждого из нас свое предназначение, Энграси: Амайю ждет ее судьба, а меня — своя.
Энграси отступила и вырвала руку, словно ее ударили.
— Ах ты, дрянь! — пробормотала она, задыхаясь от омерзения.
— Боже! Я ожидала этого от кого угодно, но только не от тебя, Энграси; ты же квалифицированный психолог! — проговорила Росария с притворным разочарованием.
Руки Энграси так дрожали, что она сцепила их вместе, чтобы невестка ничего не заметила.
— Девочка к тебе не вернется, я не отдам ее тебе. Я готова на все. А если ты обратишься в суд…
Росария покачала головой и снова улыбнулась, на этот раз с оттенком веселья.
— Разумеется, никто не пойдет в суд. По понятным причинам, это не вариант. — Она оглянулась. — Только представь, какой скандал поднимется в городе, а я только наконец-то сумела поднять вашу вшивую пекарню… Нет, на такое я не пойду.
Энграси растерялась.
— Тогда…
Вместо ответа Росария внезапно развернулась зашагала прочь, как будто разговор окончен. Но потом остановилась и повернулась с победной улыбкой.
— Я же говорила тебе, что отныне у меня в голове полная ясность. Теперь я точно знаю, что и когда должна делать.
Энграси стояла посреди улицы, пока ее невестка не скрылась из виду. Она была рада, что Росария тоже не может ее видеть: ключи дважды выпали у нее из рук, прежде чем ей удалось открыть дверь. Наконец замок щелкнул, она вошла в дом, закрыла дверь и прислонилась к ней спиной, словно это было единственное, что сейчас удерживало ее на ногах. За всю свою жизнь Энграси никогда не была так напугана.
Глава 27
Царапины
Новый Орлеан, штат Луизиана
Поздний вечер воскресенья, 28 августа 2005 года
Дюпри вошел в зал заседаний в сопровождении пары патрульных в форме.
— Джонсон, Саласар, это агенты Эллиот и Кейс, — представил он своих спутников, и те кивнули. — Они из полиции Галвестона. Проехали более шести часов, чтобы доставить нам оригиналы фотографий с места убийства Эндрюсов, а заодно более поздние, со скрипкой. — Он продемонстрировал картонную коробку среднего размера, которую держал в руках.
— Ничего себе! — воскликнул Джонсон. — Вы проделали такой путь, притом что тут с минуты на минуту начнется ураган? Час назад начался комендантский час.
Патрульные переглянулись, неловко держа в руках фуражки.
— Мы не знали, что все настолько серьезно, — ответил один из них. — К тому же нам казалось, что у нас достаточно времени. Капитан Рид дал понять, что это очень важно…
Джонсон улыбнулся. Бедняга извинялся, словно его в чем-то упрекают.
— Так и есть… Просто мы не ожидали, что вы появитесь перед самым ураганом.
— Мы очень вам благодарны, — вмешался Дюпри, — но теперь не можем вас отпустить: вам придется оставаться здесь, пока ураган не закончится.
Полицейские снова переглянулись. Они не выглядели особо расстроенными этой перспективой.
— Нет проблем; в новостях говорят, что ураган будет просто великолепен.
* * *
Джонсон включил диктофон.
— Есть пять разновидностей экспертов, которые в идеале должны присутствовать на месте преступления: фотограф, эксперт по планиметрии, специалист по сбору и изучению улик, судебно-медицинский эксперт и эксперт-химик. — Перечисляя специалистов, он прохаживался взад-вперед, просматривая одну за другой двести двадцать две фотографии, прилагаемых к отчету, в то время как Билл Шарбу и Джейсон Булл помогали Амайе раскладывать их на столе. — Из обширной фотографической документации видно, что все они присутствовали на месте убийства семьи Эндрюс.
Потолочные светильники и пара настольных ламп, которые Дюпри принес с аварийной станции, освещали зловещие снимки, разложенные по обширной поверхности стола. Цвета насильственной смерти — серые, голубоватые, коричневатые или фиолетовые, матовые и приглушенные или же жирные и насыщенные — ощутимо изменили атмосферу, превратив обычный стол в стол судмедэксперта.
Амайя была не единственной, кто это заметил. Она обратила внимание на непривычную молчаливость Шарбу и Булла. По ходу работы им наверняка приходилось видеть всякое, но, помогая Амайе раскладывать снимки, даже они заметно помрачнели. На большей части фотографий были потеки крови, пряди волос или присыпанные порошком отпечатки пальцев. Пластиковые пакеты, в которых были запечатаны улики, с хорошо различимыми номерами и нанесенными с краю отметками о параметрах, заставляли изображения казаться чем-то техническим, лишенным чего бы то ни было человеческого. Но были и другие фотографии — с головами жертв, направленными в одну и ту же сторону, лужами крови под их телами, лицами… Все это производило совсем иное впечатление. Билл и Булл привыкли к разборкам между наркоторговцами, уличным дракам, бандитским перестрелкам, трупам, лежащим на тротуаре. Жестокость и дикость повседневного насилия вызывали естественное отвращение, но в серийных убийствах чувствовалось нечто иное: болезненная изобретательность, оттенок безумия, аберрации, которая в равной степени пугала и сбивала с толку.
Дюпри был прав: для каждого, у кого имелась семья, действия такого преступника казались чем-то немыслимым, дьявольским. Он сочувствовал коллегам, потому что знал, что, столкнувшись с серийным убийцей, они уже не будут прежними. Изменится их восприятие других людей, восприятие самих себя, поскольку признать, что человек смог сотворить нечто подобное, противоречило человеческой природе, а значит, природе в целом.
Амайя взяла очередную папку из картонной коробки и подошла к столу.
— Детектив Булл, — она протянула ему папку.
Он поднял взгляд, и когда их глаза встретились, Амайя узнала выражение скрываемого ужаса.
— Это фотографии скрипки, сделанные по настоянию Джозефа Эндрюса-младшего. Не могли бы вы разложить их на другом столе? — сказала она, указывая в другую часть комнаты.
Булл кивнул, взял папку и, ничего не сказав, направился к столу возле доски. Тем временем Джонсон продолжал говорить:
— Помимо фотографических материалов, к делу прилагается подробная таблица, в которой каждый специалист в хронологическом порядке делал отметки о своем аспекте работы, а также вносил экологические, климатические или орографические сведения. Поскольку убийство произошло в доме, внутренняя и внешняя температура также учитываются, в том числе упомянуто о разбитом окне. Таким образом, — Джонсон наклонился к диктофону, лежащему в центре стола, — на основе имеющихся у меня данных я могу сделать вывод, что все было задокументировано должным образом. Есть фотографии, свидетельствующие о наличии улик, а также письменные отчеты, объясняющие, что они собой представляют и где были найдены.
Амайя указала на несколько фотографий различных пятен крови: капель, проекций или отпечатков. Все они были пронумерованы и снабжены соответствующими метрическими пометками.
— Документация сбора улик и соблюдение правил хранения не вызывают нареканий, — сказала она. — Все образцы отсняты, снимки хранились в бумажных конвертах.
Джонсон обратил внимание полицейских на другую группу фотографий. Это были снимки, сделанные в темноте при свете лампы.
— Что это? — спросил Шарбу.
— Наши коллеги из Галвестона отлично потрудились: это результаты поисков скрытой крови с помощью реагентов типа люминола и специальных лампам. Не было обнаружено никаких признаков того, что предпринималась попытка уничтожить следы крови или какой-либо другой жидкости.
Амайя тем временем заглянула в отчет.
— Для снятия отпечатков, — сказала она, указывая на другую группу фотографий и одновременно читая текст, — использовались реагенты и цветные порошки. Все отпечатки, найденные в доме, принадлежали членам семьи. Также были каталогизированы все волосяные нити, собранные на месте преступления. Они были разложены по соответствующим конвертам для дальнейшего анализа. Все они также принадлежат членам семьи.
Дюпри остановился рядом с Джонсоном и Амайей.
— Что ж, место преступления прекрасно задокументировано.
— Можно даже сказать, безупречно, — вставила Амайя.
— Тогда почему… — задумчиво пробормотал Дюпри.
Джонсон и Амайя переглянулись.
— Почему — что? — переспросил Джонсон.
— Изначально полиция Галвестона отправила нам все оцифрованные отчеты и фотографии по электронной почте, как это принято… В таком случае почему, когда мы дополнительно запросили фотографии скрипки, капитан Рид, несмотря на предупреждение о «Катрине», отправил своих людей из Галвестона с оригинальными снимками?
— Не знаю. А действительно, почему? — Теперь Джонсон тоже выглядел удивленным.
— Понятия не имею, — признался Дюпри. — Но по какой-то причине бывшему капитану Брэда Нельсона это показалось важным.
— Возможно, он принимает горе юного Эндрюса близко к сердцу и чувствует себя обязанным теперь, когда мы готовы возобновить дело… — предположил Джонсон.
— А может, как и детектив Нельсон, он не уверен, что с самого начала все делалось правильно, — сказала Амайя.
Джонсон пожал плечами.
— Как я и сказал, — он обвел рукой поверхность стола, — на данном этапе их работа выглядит безупречно.
— А скрипка? — спросил Дюпри, подводя их к столу, возле которого стоял Джейсон Булл.
— Здесь, на первый взгляд, все тоже выполнено аккуратно и профессионально. Правда, к тому времени, когда был проведен повторный анализ, в доме уже побывали чистильщики, но на общих и плановых фотографиях, сделанных после преступления, скрипка выглядит чистой: никаких следов, брызг или пятен. Мы можем отсканировать оригинальные фотографии, сделанные перед уборкой, и попытаться их увеличить, но, честно говоря, все выполнено кропотливо, вряд ли специалисты пропустили бы какой-либо след.
Джейсон Булл откашлялся.
— Да? — Амайя повернулась к нему.
— Может быть, это глупо, к тому же я не эксперт, но…
— Вы что-нибудь заметили? — подбодрил его Дюпри.
— Сам не пойму, но мне кажется, — сказал Булл, указывая на одну из фотографий, — что там внизу какая-то надпись.
Все склонились к фотографии скрипки, на которую указал детектив. Чуть ниже подбородника на лаковой поверхности в самом деле виднелась какая-то волнистая линия.
Джонсон выглядел скептичным.
— Больше похоже на обычную царапину, — сказал он.
Дюпри поднял фотографию руками в перчатках и внимательно ее осмотрел.
— Кажется, царапина продолжается за изгибом. Есть другой снимок, где можно получше разглядеть это место?
Они осмотрели все фотографии одну за другой, но снимков, позволяющих проследить, тянется ли линия дальше по изгибу скрипки, не обнаружили.
Дюпри вздохнул.
— Может быть, что-нибудь получится разглядеть на фото, где скрипка стоит прямо, прислоненная к камину, — предположила Амайя и подошла к столу, чтобы отобрать нужные снимки. Все внимательно следили за ней. Она просмотрела все фото и отобрала два из них. — Вот здесь отлично видна боковина, хотя с такого расстояния не рассмотреть, как далеко простирается царапина. Но фотографии, присланные нам капитаном, очень хорошего качества, и Джонсон прав: надо отсканировать их и попытаться увеличить. Возможно, тогда изображение будет более четким.
— Тогда за дело, — решил Дюпри.
Глава 28
Прячась на виду у всех
За последний час дождь усилился. Все более мощные потоки воды обрушивались на окна с таким грохотом, будто кто-то швыряет в стекла гравий. Ветер тоже крепчал. Вдали, отдаваясь раскатистым эхом, грохотал гром. Молнии то и дело освещали горизонт, затянутый низкими тучами. Национальный центр ураганов подтвердил, что око «Катрины» составляет пятьдесят миль в ширину, занимает весь Мексиканский залив и неумолимо движется к Новому Орлеану.
Амайя посмотрела в окно, где прогрохотали очередные раскаты, и снова спросила себя, сумеет ли наклеенная крест-накрест изолента защитить их от осколков, если окно лопнет. Казалось, сама природа решила дать ответ на ее вопрос: снаружи вспыхнула молния, отбрасывая на стену крестообразную тень наклеенной изоленты.
Сканирование фотографий и увеличение отдельных зон заняло всего несколько минут; чуть больше времени Саласар потратила на программу, идентифицирующую почерк. Вот как выглядело полученное изображение:
Программа указывала, что такие особенности, как трассируемость, морфология, динамическая устойчивость и размеры знаков, придавали закорючкам сходство с сообщением, написанным чьей-то рукой. Разумеется, в конечном итоге это могло оказаться случайной царапиной, как утверждал Джонсон, однако оставалась вероятность, что это было что-то другое. Рассматривая предполагаемую надпись, Амайя обнаружила нечто похожее на I, N и, быть может, R, но это могла быть и M, за которой следовала N. Хвостик последнего штриха казался оборванным, как будто за ним должно следовать что-то еще… Амайя покачала головой: скорее всего, никакой надписи тут действительно не было, только обычная царапина.
* * *
В десять тридцать они в очередной раз вышли на связь с Эмерсоном и Такер. Дюпри дал слово Амайе.
— Информации о жизни Мартина Ленкса до убийства семьи не так много. В армии он не служил, а в школах или колледжах психологические тесты в те времена ученикам не делали. Ни психиатр, ни психолог ни разу не проводили освидетельствований, выходящих за рамки обычного тестирования рабочих навыков или медицинского осмотра. Все сведения о личности Ленкса основаны на его поведении в момент совершения преступления, предполагаемого бегства и исчезновения. Как вы знаете, существует гипотеза, что после убийства он покончил с собой, но, на мой взгляд, в оставленном им письме ничто не указывает на угрызения совести. Впоследствии он, скорее всего, взял себе новую личность. Стремление начать жизнь с нуля прекрасно сочетается с установленными особенностями его личности. Таким образом, есть высокая вероятность, что Мартин Ленкс и Композитор могут быть одним и тем же человеком.
— Разумеется, мы должны учитывать этот вариант. Я рада, что мы приступим к работе над этой гипотезой, — заметила Такер.
Дюпри выжидающе посмотрел на Амайю, и та продолжила:
— Я никогда не исключала эту возможность. Однако, агент Такер, вы предположили, что он мог радикально изменить свою жизнь, привычки и внешний вид. Но если это тот же человек, который заказал семейный портрет перед тем, как убить своих близких, вряд ли он мог изменить базовые аспекты своей личности. То, как была получена фотография, дает нам ключ к его фантазиям. Он множество раз перемещал и переставлял членов своей семьи, чтобы получить идеальную фотографию, даже хотел убрать из кадра младшего сына. Однако заметив растерянность и удивление жены и даже фотографа, в конце концов отказался от этой идеи, после чего семейная фотография все-таки была снята. Но через два дня он вернулся, чтобы сделать еще одну. При этом в его облике ничего не изменилось: одежда, прическа, очки, даже поза. Сходство настолько сильное, что, увидев эту фотографию, я сначала подумала, что она была снята в тот же день, что и первая. Единственное различие между этими двумя изображениями заключается в том, что, позируя один, он улыбается.
— Не понимаю, к чему вы клоните, — сказала Такер.
— Мартин Ленкс уничтожил свою семью, потому что они не соответствовали его идеалу, но не допускал даже мысли о том, что с ним самим что-то не так. Он не собирался в себе ничего исправлять. Если Мартин Ленкс и изменил свою жизнь, то лишь постарался добиться в ней большего контроля, чтобы избежать прежних ошибок. Единственное, что претерпело изменения, — семья; себя же он считает безупречным.
Амайя ждала, что сейчас Такер возразит ей, но та ответила вполне миролюбиво:
— Таким образом, вы полагаете, что Композитор — мужчина лет пятидесяти пяти, то есть возраста Ленкса… традиционалист, женат, консервативен. Думаете, детей у него то же количество?
— Очень вероятно, — ответила Саласар. — Консервативный тип вроде Ленкса будет стремиться повторить свой идеал, но на этот раз без ошибок: имейте в виду, что он не чувствует никакой вины.
— Его жена не будет слишком яркой, — продолжил за нее Джонсон, — как и машина, и дом. Он будет вести жизнь типичного представителя среднего класса с какой-нибудь скромной, но ответственной рабочей должностью. От религии он тоже вряд ли откажется. Ленкс ходил в церковь несколько раз в неделю, заставлял детей посещать занятия катехизисом и активно участвовал в жизни общины. Заметьте, в письме, где он оправдывает убийства, упоминается отклонение семьи от пути религиозной праведности.
Дюпри кивнул, глядя на телефонный аппарат. Он мог бы поклясться, что агент Такер улыбнулась.
— Хорошо, но вот это вам точно понравится, — сказала она, и в ее тоне звучала сдержанная гордость. — Мы с Эмерсоном работали над вопросом, который возник у меня после разговора с детективом Нельсоном. Он не показался нам халатным или небрежным. И, судя по материалам, которые нам прислал агент Джонсон, расследование убийства Эндрюсов было проведено по всем правилам. Однако кое-что вызвало у меня сомнения. Напомню, что, когда мы позвонили, чтобы с ним поговорить, он был в Тампе с группой добровольцев, и случилось это всего за несколько часов до обнаружения последней убитой семьи. Был он и в Галвестоне, когда произошли убийства семьи Эндрюс.
— Он — следователь убойного отдела, — перебил Джонсон, — и до переезда во Флориду жил в Галвестоне. Я не знаю, что…
— При этом стоило Джозефу Эндрюсу-младшему обратить внимание на скрипку, как улика исчезла.
— Агент Такер, инструмент исчез уже после второго визита технической группы. И детектив Нельсон был тем, кто организовал повторную экспертизу по настоянию Джозефа Эндрюса-младшего, — возразил Джонсон.
— Скрипку стащил именно тот, кто ее туда положил, я в этом уверена; столь опытный убийца, как Композитор, не совершил бы такой элементарной ошибки. Помните, что ни на телах, ни на месте преступления нет ни одного отпечатка, а незаметно похитить вещь сравнительно легко, особенно для полицейского.
— Если кто-то решил украсть скрипку, не думаете ли вы, что было бы логично сделать это до повторного осмотра технической группы? — не сдавался Джонсон.
— Если бы скрипка исчезла как раз в тот момент, когда Джозеф Эндрюс потребовал ею заняться, это бросилось бы всем в глаза; однако после работы технической группы ее исчезновение уже не стало бы никого особо волновать. Возможно, на скрипке имелась еще какая-то улика, а может, она сама по себе на что-то указывала, как отметил молодой Эндрюс.
Дюпри взял слово:
— Просматривая фотографии, мы действительно нашли какую-то отметину сбоку на скрипке; заместитель инспектора Саласар почти уверена, что это какая-то надпись. Мы попросили Квантико помочь нам расшифровать ее, но вам копию тоже отправили.
До них донеслось мягкое постукивание клавиатуры.
— Да, вижу. И правда, похоже на надпись… Это я и имела в виду: опознавательный знак, который можно было бы принять за царапину или повреждение, вызванное случайным падением; тем не менее оно могло бы указать на человека, оставившего скрипку. Возможно, тот, кто принес ее в дом, даже не заметил этот знак или узнал о нем так же, как и вы, увидев на фотографии.
— Вы намекаете, что детектив Брэд Нельсон как-то замешан в этом? — спросил Дюпри.
— У меня нет никакого способа узнать это наверняка, — в голосе Такер прозвучало сожаление. — Я попыталась снова с ним связаться, чтобы задать еще несколько вопросов, но мне сказали, что он с группой добровольцев отправился в Новый Орлеан, чтобы помочь населению.
— Черт! — воскликнула Амайя. Джонсон и Дюпри посмотрели на нее, догадываясь, что ей пришло в голову что-то важное. — Неужели это наш человек?.. Агент Такер, у Брэда Нельсона есть дети?
— Два парня двенадцати и шестнадцати лет и восемнадцатилетняя девочка. И еще кое-что… У Нельсона и его жены разные адреса. Официально они не подали на развод, но с тех пор, как переехали, живут раздельно. Сначала переехала она — это было восемь месяцев назад, за несколько дней до убийства Эндрюсов, — а через три месяца переехал и сам Нельсон, как только получил перевод для воссоединения семьи.
— Расставание с женой могло отразиться на его поведении, — заметил Дюпри.
— Очень вероятно, — сказала Такер. — Тот факт, что Нельсон последовал за ней сюда, доказывает, что он хороший семьянин и не хочет допустить разрыва отношений; к тому же он явно не любит признавать тот факт, что иногда дела идут не по плану. У него заурядная должность, он никогда особенно не преуспевал, водит семейный седан «Форд Краун Виктория» две тысячи первого года. На фотографии, которая сейчас передо мной, он в костюме и галстуке, которые можно купить в любом универмаге. Вполне соответствует профилю.
— Это доказывает, что он консервативный парень, как и миллионы других американцев. А что касается воссоединения с семьей, что в этом такого особенного? Вы сказали, что формального развода они не начинали, — возразил Джонсон.
— Кроме того, — продолжала Такер, чуть заметно повысив голос, — свой первый выезд со спасательной группой Нельсон совершил всего через пятнадцать дней после убийства Эндрюсов в Галвестоне. Это благотворительная группа под названием «Спаси меня», туда входят пожарные, полицейские и квалифицированный персонал со всей страны. Выезжает на места катастроф. Только в пределах страны. Через полчаса у меня должен быть разговор с директором; он подтвердит, куда и когда ездил Нельсон.
— Выглядит славным парнем, — заметил Джонсон.
— Агент Такер, — вмешалась Амайя. — У меня есть фотография Ленкса и программа для выявления сходства между лицами, даже в случае косметической операции; мне понадобится фотография Нельсона.
— Я отправлю ее вам на почту, хотя сомневаюсь, что она окажется полезной, — ответила Такер.
— Думаю, мне понадобятся фотографии всей семьи. И имена.
— Эмерсон все сделает.
Дюпри обратился к громкоговорителю, пристально глядя на Джонсона.