Кристофер Эдж
– Какая книга тебе нужна? На какую тему? – Миссис Форест смотрит на меня поверх очков, библиотечный штемпель в её руке завис над стопкой «Ужасных историй»[1].
– О квантовой физике, мисс, – отвечаю я. – Это для моего научного проекта.
Миссис Форест не любит, когда её называют библиотекарем. Сама она зовёт себя книжным доктором, потому что, по её словам, она может кому угодно «прописать» нужную книгу. Последняя книжка, которую она выдала мне, называлась «Дэнни – чемпион мира»: там рассказывается о мальчике по имени Дэнни, который живёт со своим отцом в вагончике. Отец проводит очень много времени за изобретением всевозможных классных штучек: воздушных змеев, картингов, огненных воздушных шаров, – и всё это для того, чтобы восполнить Дэнни отсутствие его мамы, которая умерла. Если честно, прочитав пару глав, я забросил эту книжку, потому что она напоминала мне о том, насколько мой собственный отец безразличен. Все думают, что иметь отца-телезвезду – это круто, потому что он знает, как устроена Вселенная, но, если честно, я бы променял его на обычного папу, чтобы просто запускать с ним воздушных змеев.
На последнем уроке, посвящённом библиотеке, миссис Форест сказала нашему четвёртому классу, что у неё есть книги, которые могут перенести нас куда угодно: в совершенно новые страны, незабываемые места, фантастические просторы. Тогда Уэсли Макнамара поднял руку и заявил, что она перепутала книги с авиакомпанией Ryanair[2]. В тот раз мы все посмеялись, но сейчас я надеюсь, что она всё-таки сможет подобрать для меня такую книгу, которая перенесёт меня в параллельный мир.
Миссис Форест кладёт штемпель на стол и ведёт меня к шкафу с научно-популярной литературой в дальнем углу библиотеки. Нахмурив лоб, она начинает перебирать книги с голубыми кружочками на корешках, которые стоят на средней полке.
– Все научные книги у нас в этом шкафу, Альби, – говорит она, – но, боюсь, по квантовой физике здесь ничего нет. Видишь ли, эта наука не входит в обязательную программу средней школы. Может быть, тебе спросить у твоего папы? Он наверняка знает об этом больше, чем авторы всех этих книг, вместе взятые.
– Он слишком занят на работе, – отвечаю я, не вдаваясь в подробности. – Мне просто нужна книга, чтобы разобраться в основах.
– Так-так. – И миссис Форест достаёт с середины полки какое-то издание. – Похоже, твой папа всё-таки может тебе помочь.
Она протягивает мне книгу, и я вижу на обложке лицо моего отца: «Путеводитель Бена Брайта по Вселенной: от астероидов до рентгеновых звёзд и обо всём остальном». После того как папина передача достигла ошеломительного успеха, его попросили написать этот справочник для детей, и он заперся в своём кабинете, чтобы уложиться в сроки. Мы бы могли провести то лето вместе, но он всё испортил, а потом мама заболела, и вся наша жизнь полетела под откос.
Мама как могла меня подбадривала:
– Папа хочет, чтобы ты им гордился, Альби. Он пишет эту книгу для тебя.
Тогда я ей не верил, но сейчас очень надеюсь, что она была права.
Устроившись в своём уголке, который мне отвели в библиотеке, я просматриваю содержание книги. Астероиды, атомы, Большой взрыв, чёрные дыры, конусная радиация, тёмная материя, Эйнштейн – и ещё много других, мне непонятных, слов. Но на середине страницы я наконец натыкаюсь на то, что искал:
«Квантовая физика…… 108–109»
Я тут же открываю страницу 108, и первое, что читаю, это «Если вы думаете, что понимаете квантовую физику – значит, вы не понимаете квантовую физику».
Отличное вступление, пап.
«Квантовая физика – крайне странная наука. Она пытается объяснить загадочное поведение атомов и частиц. Дело в том, что внутри малипусенького квантового мира атом или частица могут находиться в нескольких местах одновременно – и даже одновременно пребывать в двух разных состояниях! Согласно квантовой физике, пока ты не смотришь – возможно всё».
Я чешу голову. Папа не очень хорошо объясняет: я запутался с самого начала. Как что-то может находиться в двух разных местах одновременно или в одно и то же время быть чем-то разным? Полная ерунда.
Чтобы дать своему мозгу передышку, я берусь разглядывать рисунок посередине страницы. Коробка, внутри существо, похожее на кота-зомби, выглядящего так, будто его поймали и посадили в эту коробку, ещё там пузырёк с ядом, молоток, подвешенный прямо над котом, счётчик Гейгера[3] и светящаяся радиоактивная лампа.
Я смотрю в тарелку. Её содержимое выглядит как место преступления из сериала «C.S.I.: место преступления»[4] – прямо сгоревшая дотла мясная лавка. Я видел, как дедушка доставал из холодильника сосиски, бекон с прожилками и чёрный пудинг, но всё, кроме фасоли в мутной жиже, обуглилось до неузнаваемости. Не теряя надежды, я тычу вилкой во что-то похожее на обгоревший палец. Но зубцы вилки соскальзывают: чёрная шкурка сосиски не поддаётся.
Спускаясь по лестнице, я слышу, как храпит дед. Заглянув в гостиную, я вижу, что он с открытым ртом дремлет в своём кресле, а по телевизору Док Браун показывает Марти Макфлаю свою машину времени марки «ДеЛореан»[5]. Тем лучше: не надо будет объяснять, почему мне понадобился кошачий корм, а не попкорн.
Само собой разумеется, я не собираюсь ловить этого психического кошару голыми руками – мне нужны средства защиты. Когда Снейк Мейсон отлавливал сундарбанских тигров-людоедов[6], на нём было боди из кевлара[7] и шлем с нарисованным на затылке лицом, потому что тигры обычно нападают сзади. Ну а мне придётся довольствоваться парой садовых перчаток, моим детским бронежилетом для катания на горном велосипеде, из которого я уже давно вырос, и страшной клоунской маской, которая осталась ещё с Хеллоуина, – её я надену на затылок. Выгляжу я, конечно, нелепо, но мне всё равно: главное – Дилан меня не поцарапает.
Под рисунком дано пояснение.
Чтобы объяснить странные эффекты квантовой физики, учёный Эрвин Шрёдингер придумал эксперимент. Кот помещается в ящик с пригоршней радиоактивного урана, который может начать распадаться с вероятностью 50 %. Это значит, что в любой момент с вероятностью 50 % внутри ящика разлетаются радиоактивные частицы. Если счётчик Гейгера обнаружит радиоактивную частицу, это запустит молоток, который разобьёт пузырёк с ядом, что, в свою очередь, убьёт кота. Однако квантовая физика гласит: пока мы не откроем ящик и не заглянем внутрь, частицы урана будут распадаться и не распадаться одновременно. А это значит, что кот внутри коробки будет в одно и то же время и мёртв и жив!
Я трясу головой, пытаясь понять этот безумный эксперимент, который смело можно было бы назвать «Самый худший хозяин в мире». Как кот может быть и мёртвым, и живым в одно и то же время?! Но дочитать комментарий, который раскрывает суть эксперимента, я не успеваю: Уэсли Макнамара выхватывает книгу у меня из рук и бухается рядом со мной на диванчик.
– Так-так, мистер Тугодум, – говорит он, разглядывая рисунок в папиной книжке, – это что, твой научный проект? Да мисс Бенжамин тебе ни за что не разрешит сделать радиоактивного кота-зомбака. Она бы даже утконоса препарировать мне не позволила. – И он начинает как ненормальный подмигивать левым глазом, изображая мисс Бенжамин: – Это охраняемый вид, Уэсли, и я не позволю тебе резать милых австралийских зверушек на моём уроке. – А потом недовольно добавляет: – Да это просто мохнатые монстры, вот они кто. Ласты как у выдры, хвост как у бобра и клюв как у утки-мутанта – они им даже электричество могут определять. Эти зверюги сто пудов инопланетяне: прилетели на землю, чтобы её захватить. Поэтому она и не хочет, чтобы я их кромсал – а то вдруг ещё докопаюсь до правды.
И это ещё не самая бредовая мысль, которую я слышал от Уэсли. Когда я перешёл в Клакторпскую среднюю школу, он заявил, что все учителя здесь – меняющие облик внеземные рептилии и, чтобы выжить, они пьют кровь учеников. Когда мисс Бенжамин услышала это, она сказала Уэсли, что если бы она была внеземной рептилией, то уж точно не стала бы работать учителем первой категории. А потом добавила, что если ещё раз услышит подобное, то накажет его и ему до конца недели придётся оставаться после уроков. После этого о сосущих кровь учителях-пришельцах Уэсли больше не упоминал.
– Так о чём тогда будет твой научный проект? – спрашиваю я, пытаясь сменить тему разговора.
Уэсли хмурится:
– Она опять заставляет меня выращивать кресс-салат в шкафу. Каждый год одно и то же, с подготовительного класса. Но в этот раз у меня есть план. – Он наклоняется ко мне, глаза у него опасно блестят. – Когда мы завтра поедем на научную экскурсию, – шепчет он, – я узнаю всю правду об утконосах, и ты мне поможешь.
Ох, не нравится мне эта затея. Завтра мисс Бенжамин повезёт наш четвёртый класс на школьную экскурсию в Клакторпский музей естествознания и механических изобретений, Кайран говорит, что она возит их на одну и ту же экскурсию каждый год вот уже пять лет. Ещё он говорит, что это только называется музеем, а на самом деле это просто большой старый домина с кучей барахла. Раньше, в Викторианскую эпоху, он принадлежал исследователю по имени Монтагью Уилкс, который уехал из Клакторпа, чтобы изучать мир, и всё, что находил, отправлял домой, пока не помер где-то в Австралии. Как-то раз я заглянул на сайт музея и сразу отметил для себя, что Монтагью Уилкс чаще всего находил и пересылал домой чучела животных. Припоминаю даже, что видел на одной из фотографий нечто похожее на утконоса, заспиртованного в банке, и поэтому теперь с ужасом начинаю догадываться, в чём именно заключается план Уэсли.
– Э… Не думаю, что я смогу пойти завтра в музей, – пытаюсь отвертеться я. – Похороны мамы были только вчера…
И тут мне в руку – почти так же быстро, как атом из Большого адронного коллайдера, – прилетает кулак Уэсли.
– Ай!
– Короче, ты мне завтра поможешь, – с угрозой в голосе шипит Уэсли. – И всё такое. И не надейся, что сможешь прикрываться своей матерью. Ты не один такой без мамки: я же не ною.
Уэсли живёт с бабушкой и дедушкой. Кайран мне рассказывал, что мама Уэсли уехала в отпуск на Коста-дель-соль в Испании, когда он учился во втором классе, и так и не вернулась. Но он хотя бы может видеться с ней во время летних каникул.
Тут откуда ни возьмись из-за полок с книгами по географии и истории как книжный ниндзя появляется миссис Форест.
– Что здесь происходит? – спрашивает она, с подозрением глядя на нас. – Уэсли, ты почему не на уроке?
– Мисс Бенжамин отправила меня проверить всё ли в порядке у Альби, мисс, – говорит Уэсли, потом возвращает мне папину книгу и встаёт с дивана. – Ну, понимаете, из-за его мамы и всё такое.
– У тебя всё в порядке, Альби? – спрашивает миссис Форест, переводя взгляд на книгу, которая лежит у меня на коленях. – Ты нашёл то, что искал?
У меня болит рука, я смотрю на книгу и вижу рисунок с котом – полуживой-полумёртвый зомби-котик. Ума не приложу, как этот бредовый эксперимент Шрёдингера поможет мне найти маму. Квантовая физика – просто какой-то тёмный лес. Мне явно нужно время, чтобы хорошенько всё обдумать, но в школе мне этого сделать не дадут. Уэсли ведь не отстанет: так и будет пытаться втянуть меня в свои тёмные делишки, применяя болевые приёмы, пока всю руку мне не отобьёт. Мой мозг отключается, блокируя боль, и я чувствую себя опустошённым. Пора сматываться отсюда, и поскорее.
– Не совсем, мисс, – всхлипываю я, смахивая слезу с уголка глаза. – Я просто хочу домой.
Миссис Форест торопится отвести меня в учительскую, чтобы я позвонил дедушке Джо, и я слышу Уэсли, который кричит мне вдогонку:
– До завтра!
Я оборачиваюсь и вижу, как он трясёт в воздухе кулаком.
– И всё такое, – читаю я по его губам.
4
Дедушка забирает меня из школы и дома усаживает за кухонный стол, чтобы накормить обедом.
– Тебе нужно набираться сил, Альби, дружочек, – говорит он, соскребая со дна кастрюли нечто похожее на подошву и выкладывая мне это на тарелку. – Поешь-ка – сразу полегчает.
Подгоревшая еда содержит канцерогены. Это значит, что она может вызвать рак. Если я съем эту сосиску, то какая-нибудь клетка в моём организме начнёт мутировать, а потом ещё одна и ещё одна, и я не узнаю, что у меня рак, пока не будет слишком поздно. Прямо как у моей мамы.
Я отодвигаю тарелку. Не хочу рисковать.
– Ну давай, Альби. Поешь, дружочек, – уговаривает дедушка.
Я слышу в его голосе тревогу, но всё равно отрицательно качаю головой.
– Мама обычно делает мне бутерброды, – говорю я ему.
Дедушка Джо устало вздыхает и садится на стул рядом со мной.
– Да вот бедро что-то разнылось, – бормочет он и, пытаясь согнуть колено под столом, вздрагивает от боли. – Прости меня, Альби. Если хочешь, я могу сделать тебе бутерброд, только дай мне минутку.
Теперь я чувствую себя виноватым и торопливо мотаю головой:
– Всё нормально, дед. Я поем фасоли для разнообразия, перемены к лучшему.
Дед снова вздыхает:
– Слишком много у нас перемен в последнее время, и ничего в них нет хорошего.
Когда умерла мама, к нам пришёл викарий, чтобы обсудить похороны. Папа и дедушка, как обычно, спорили по каждому поводу, у каждого было своё мнение и о цветах, и о церковных гимнах, и о музыке. Папа хотел, чтобы звучала песня «Через Вселенную» группы «Битлз», а дедушка заявил, что похороны не похороны без погребального гимна «Весь мир земных творений». В конце концов викарий сказал, что они начнут с гимна «Весь мир земных творений», а напоследок поставят «Через Вселенную». Мне было всё равно: единственная песня, напоминающая мне о маме, была та, под которую мы танцевали на кухне, и слышать её на похоронах мне совсем не хотелось – это только лишний раз напомнило бы мне, что она теперь не с нами.
Перед тем как уйти, викарий попытался вручить мне тоненький буклет с грустным зайчиком на обложке и с надписью «Когда зайчик потерял свою мамочку». Я сказал ему, что я слишком взрослый для книжек с картинками, и тогда он дал мне буклет для взрослых. Он назывался «Как перенести скорбь», и в нём говорилось о чувствах, которые испытываешь, когда умирает близкий тебе человек. В буклете было написано, что большинство людей проходят через пять стадий скорби.
1. ОТРИЦАНИЕ. Стадия, на которой застрял папа. Он исчезает в лаборатории «Глубокая шахта» и делает вид, что всё нормально. А на самом деле ничего не нормально, и я бы очень хотел, чтобы он просто помог мне разобраться с проблемой вместо того, чтобы делать вид, что её не существует.
2. ГНЕВ. На этой стадии находится дед: поэтому он постоянно ссорится с папой. Вчера я слышал, как он говорил, что мама, наверное, заболела оттого, что работала на Большом адронном коллайдере. Он сказал, что рак у неё развился из-за всех этих фокусов с атомами. Папа сказал, что это просто смешно, а дедушка в ответ выругался. Я никогда раньше не слышал, чтобы дедушка ругался такими словами, поверьте. Это значит, что он просто в ярости.
3. ТОРГ. Это то, что я делал, когда мама в первый раз сказала мне, что у неё рак. Я решил, что если по дороге в школу я не наступлю ни на одну трещину в асфальте, то с мамой всё будет в порядке. Если я увижу падающую звезду – рак отступит. Я изводил себя многочисленными испытаниями, но ни одно не сработало.
4. ДЕПРЕССИЯ. Все в школе думают, что я нахожусь на этой стадии, но с тех пор как мама умерла, я ни разу не плакал. Я понял, что чувствовать грусть – это просто потеря времени и что мне лучше сконцентрироваться на том, что я должен сделать.
5. ПРИНЯТИЕ. В буклете говорилось, что это последняя стадия, которая означает принятие того факта, что умерший человек уже никогда не вернётся. Но дело в том, что с тех пор, как папа рассказал мне о параллельной Вселенной, в которой мама всё ещё жива, единственное, о чём я могу думать – это как мне снова с ней встретиться.
Набив рот фасолью, я с кислой миной отодвигаю от себя тарелку. Сосиски и бекон дедушка превратил в угольки, а разогреть фасоль забыл.
– Я вообще-то не очень голоден, – говорю я.
– Давай я лучше сделаю тебе бутерброд, – говорит дедушка, а потом смотрит на часы на кухонной стене. – Скоро по телевизору начнётся интересный фильм, «Назад в будущее». Это один из любимых фильмов твоей мамы. Можем посмотреть вместе.
Каждый раз, когда в выходные папа уезжал снимать свою передачу, мы с мамой в субботу вечером устраивали киномарафон. Мы могли посмотреть сразу все «Звёздные войны», все диски с «Доктором Кто» или все три фильма «Назад в будущее» – один за другим без передышки. Мама говорила, что благодаря фильму «Назад в будущее» она захотела стать учёным, и её расстраивал тот факт, что она всё никак не изобретёт машину времени.
Тогда меня это смешило, но сейчас я всерьёз задумался о том, что вчера сказал дед. Если бы мама не была учёным, она, может быть, была бы сейчас с нами.
– Ты правда думаешь, что мама заболела из-за работы? – спрашиваю я его.
Теперь дед выглядит виноватым.
– Прости меня, Альби, – говорит он, снимая очки и потирая нос. – Ты не должен был этого слышать. – Он вздыхает так тяжко, что кажется, с этим вздохом его покидают последние силы. – Нет, я не думаю, что она заболела из-за работы, – уточняет он. – Я просто хотел найти виноватых. Когда твоя мама сказала мне, что собирается стать учёным, я очень ею гордился – меня прямо распирало от гордости. Она была первой в нашей семье, кто вообще выучился в университете, и не в каком-то там, а в самом Кембридже. Я, конечно, ничего не понимал в этой физике э-ле-мент-ных частиц – ну, то, что она изучала: атомы там, протоны и прочие краказябры, – но когда умерла бабушка Джойс, твоя мама попыталась мне всё это объяснить. У нас на заднем дворе стоял телескоп, и мы пошли смотреть на звёзды, прямо как в давние времена, когда она была ещё совсем маленькой. Так в тот раз она сказала мне, что всё, что мы видим на небе, все эти тысячи звёзд умещались раньше в одном малюсеньком пузырьке, который был в тысячи раз меньше, чем игольное ушко. Она сказала, что всё, что есть вокруг нас, появилось из-за Большого взрыва и что она пытается понять, как именно появилась наша Вселенная. Мне это показалось чем-то невероятным, но – как я сказал тогда твоей маме – Большой взрыв не мог произойти сам по себе: наверное, там кто-то был.
– Как ты думаешь, дед, мама сейчас в раю? – спрашиваю я.
– Конечно в раю, – уверенно отвечает дедушка, водружая очки на нос. – А твоя бабушка прямо сейчас, пока мы тут с тобой болтаем, помогает маме с крылышками. – И он, немного поморщившись, встаёт, а потом спрашивает: – Ну так что, достаю попкорн?
Я отрицательно качаю головой. Очередной просмотр фильма «Назад в будущее» маму найти мне не поможет.
– Я, наверное, не буду смотреть фильм, дед. Мне ещё уроки делать.
5
Моя комната находится на верхнем этаже дома. В ней все мои вещи. Вообще-то бóльшая часть маминых и папиных вещей тоже здесь. Когда мы вернулись в Англию, нам было некогда распаковываться: папа возил маму на бесконечные осмотры в больницу, и куча коробок с их вещами по работе перекочевали ко мне в комнату.
– Это всего лишь на время, – сказал папа, когда я пожаловался ему, что у меня в комнате не развернуться. – Мы обязательно их уберём, как только маме станет лучше.
С тех пор половина моей комнаты завалена коробками, через которые мне приходится пробираться каждый день. Когда мы жили в Женеве, у меня была комната в два раза больше этого чердака, и обставлена она была именно так, как я хотел. Там был книжный шкаф во всю стену, в нём я хранил все мои книжки и комиксы, широченный рабочий стол, за которым я трудился над школьными проектами, а над кроватью висела огромная карта звёздного неба, на которой было подробно прорисовано каждое созвездие Млечного Пути.
Я сажусь на край кровати. Теперь у меня нет книжного шкафа и по всей комнате громоздятся стопки книг и комиксов. Стол здесь маленький, и делать домашку за ним неудобно. А на стенах нет места для карты звёздного неба. Единственный постер, который я смог повесить, – это карта Солнечной системы, хотя он нужен был скорее для того, чтобы прикрыть результат неудачного косметического ремонта, который сделал дед, узнав, что мы возвращаемся. Эта комната под крышей была моей детской, когда я был грудничком, и под слоем краски, которой дед наспех покрасил стены, сейчас, если прищуриться, можно разглядеть старые обои с медвежонком Паддингтоном.
Посередине комнаты стоит телескоп, он направлен на небо прямо через окно в потолке. Родители купили мне этот телескоп на мой прошлый день рождения, чтобы я мог следить за особо опасными астероидами, ведь один из них может в любой момент сменить курс и направиться к Земле. Я даже подписался на @AsteroidWatch в Твиттере, чтобы узнавать о подобных происшествиях заранее. Лучше перестраховаться. Мама говорит, что динозавры исчезли именно потому, что на Землю упал мегаастероид, а их в космосе тысячи. И может быть, один из них летит на нас прямо сейчас, поэтому я должен следить за тем, что происходит в небе.
Единственный плюс в том, что мы вернулись в Клакторп, заключался в том, что эта деревня находится прямо посреди парка звёздного неба, который охватывает большую территорию болот. Это значит, что в деревне нет уличных фонарей, нет светового загрязнения – одним словом, нет ничего, что помешало бы мне разглядеть тысячи звёзд на небе.
Конечно, если установить телескоп на улице, будет видно ещё лучше, но мама очень сильно кашляла из-за холодного воздуха, и поэтому мы решили наблюдать за звёздами из моей комнаты.
Я закрываю глаза и представляю себе, как мама сидит на краешке моей кровати, укутанная в пушистый халат, который я подарил ей на прошлое Рождество. После лечения в больнице он стал ей на пару размеров велик. Пока мой телескоп блуждает по небу, мама рассказывает мне о чудесах, которые я там вижу. Кометы и метеоры, Большая туманность Ориона и галактика Андромеды, ледяные кольца Сатурна и Большое Красное Пятно на Юпитере. Одно из моих любимых мест – это Омега Центавра, скопление десяти миллионов звёзд, которые вращаются вокруг Млечного Пути. Когда смотришь на Омегу Центавра через телескоп, она похожа на рой светлячков.
Мама объяснила мне, что, когда ты смотришь на ночное небо, то на самом деле видишь прошлое. Омега Центавра находится в 15 000 световых лет от нас. Некоторые звёзды умерли много-много лет назад, но их свет всё ещё летит к нам. Даже до звезды Барнарда, а это одна из ближайших к Земле звёзд, шесть световых лет. Это значит, что узнать, как эта звезда выглядит «прямо сейчас», я смогу, когда окончу среднюю школу – ведь только тогда свет от этой звезды доберётся до нас. Мама говорила, что эксперименты, которые она проводила на Большом адронном коллайдере, заключались в том, что она заглядывала на миллионы лет назад в прошлое, чтобы сфотографировать момент зарождения Вселенной.
Интересно, если бы инопланетянин с облака Оорта, которое находится на краю Солнечной системы, смотрел бы прямо сейчас на Землю с помощью своего супермощного телескопа, смог бы он заглянуть в мою комнату через потолочное окно и увидеть маму, которая сидит рядом со мной на кровати?
Я открываю глаза и окидываю взглядом пустую комнату. Теперь инопланетянин увидел бы чёрную дыру, которая осталась после мамы. Дыру, которую ничем никогда не заполнить.
Прозвучит ужасно, но иногда я хочу, чтобы вместо мамы умер бы папа. Понимаете, на Ютьюбе куча роликов с ним, я могу даже посмотреть целую серию передач на дисках – но у меня нет ни одной видеозаписи с мамой. Я не могу вот так просто нажать на кнопку и увидеть её лицо или услышать её голос.
Я заглядываю в свой школьный рюкзак. Единственное домашнее задание, которое теперь имеет значение, – разыскать маму. Я выкладываю контейнер с обедом на кровать, достаю папину книгу и открываю её на странице с наполовину живым – наполовину мёртвым котом-зомби, которого посадили в ящик. Если я хочу понять, как работает квантовая физика, я должен дочитать комментарий до конца.
Но не все учёные верят в то, что кот может быть и жив, и мёртв в одно и то же время. Учёный Хью Эверетт объяснил поведение атомов в квантовом мире совершенно иначе. Речь идёт о многомировой интерпретации. Эта теория гласит, что, когда ящик открывают, Вселенная делится на две Вселенные. В одной Вселенной кот мёртв, а в другой – жив. Обе эти параллельные Вселенные вполне реальны и даже могут находиться в одном месте и в одно время, только в разных измерениях.
Параллельные Вселенные, разные измерения – да уж, квантовая физика больше похожа на научную фантастику, чем на точную науку.
Согласно многомировой интерпретации, существует бесконечное количество параллельных Вселенных, и в каждой из них есть ваши точные копии, проживающие жизнь, идентичную вашей, но с одним небольшим различием, которое появляется, когда вы делаете выбор. Учёные, которые сейчас работают с Большим адронным коллайдером в ЦЕРНе, считают, что с помощью наночёрных дыр смогут определить, существуют ли эти параллельные Вселенные на самом деле.
Подождите-ка! Мама никогда мне об этом не рассказывала. Я думал, что её работа с Большим адронным коллайдером заключалась в том, чтобы понять, как появилась наша Вселенная, а не в том, чтобы обнаружить другие, параллельные Вселенные. Я поднимаю голову и смотрю на коробки, заполонившие мою комнату, – это мамины рабочие материалы из ЦЕРНа. Может быть, в одной из них я найду зацепку и смогу отыскать эти самые параллельные миры…
Я дотягиваюсь до ближайшей коробки и открываю её. Первое, что я обнаруживаю – кучу скучнейших на вид журналов: «Международный журнал по теоретической физике», «Ядерные приборы и методы», «Письма физиков». Я пролистываю один из них: в конце даже нет страницы с интересными задачками, как в других маминых журналах, и, если честно, я не понимаю ни слова.
Под стопкой этих журналов – вещи, которые мама хранила у себя на рабочем столе в ЦЕРНе. Я достаю предметы из коробки, один за другим. Цифровой счётчик Гейгера для определения радиоактивности с USB-разъёмом, настольная игрушка «колыбель Ньютона» со спутавшимися тросиками, коврик для мышки с Альбертом Эйнштейном, подставка для ноутбука и старый аммонит.
Мы с мамой нашли этот аммонит, когда приезжали навестить дедушку Джо и пошли прогуляться по болотам. Шириной он три сантиметра, золотистого цвета, по форме напоминает спираль. Когда мы его нашли, мама сказала, что это всё, что осталось от морского существа, которое жило 100 миллионов лет назад. Папа пообещал сделать из него подвеску для мамы и вставить в неё аммонит, но обещания так и не выполнил. Я кладу аммонит в карман.
Ещё в коробке стопки бумаги: распечатки с множеством строк очень странного содержания. РАСПАД, АКТИВИРОВАН НА БАЛОЧНОЙ ТРУБЕ И УРОВНЕ 1. ИОНИЗАЦИЯ, АКТИВНА В ОСНОВНОМ ОБЪЁМЕ 2. Я не понимаю ни слова. Я даже не знаю, чего ищу. Я ведь не квантовый физик, а всего лишь школьник.
Надежда, которая во мне сначала вспыхнула, постепенно тает: если уж мама не смогла найти параллельную Вселенную, то какова вероятность, что получится у меня? Но потом я достаю последнюю стопку бумаг и на дне коробки обнаруживаю ответ на мои мольбы. Это мамина кожаная сумка, с которой она каждый день ходила на работу.
Я открываю её, достаю мамин ноутбук. Она забрала его с собой из ЦЕРНа, потому что тогда ещё думала, что сможет работать дома. Это было до того, как радиотерапия отобрала у неё последние силы и ей стало сложно даже есть, не то что работать.
Мама говорила мне, что её ноутбук – это прототип квантового компьютера и что он в миллионы раз мощнее любого другого обычного ноутбука. Дело в том, что мамин ноутбук подключён к Большой Сети – это такая система, которая состоит из огромного количества компьютеров, разбросанных по всему миру. Большая Сеть анализирует миллиарды тонн данных с Большого адронного коллайдера каждый раз, как в нём сталкиваются частицы. У обычных компьютеров на анализ каждого столкновения уходили бы годы, но мамин квантовый суперкомпьютер справляется за секунды. В его плату даже встроен мини-ускоритель частиц – микро-Большой адронный коллайдер, – он может виртуально воспроизводить результаты маминых экспериментов.
– Это нанотехнологии, – говорила мама.
И даже папа был поражён, когда в первый раз увидел её ноутбук.
Я открываю его и едва успеваю нажать на кнопку включения, как экран начинает мигать и по нему бегут мерцающие цифры: нули и единицы. Они несутся так быстро, что сливаются в один поток. Это данные с Большого адронного коллайдера. Если папина книжка не врёт, то доказательство того, что параллельные Вселенные существуют, находится где-то здесь, внутри этого компьютера.
И тут меня озаряет, прямо как Архимеда, когда он воскликнул «Эврика!».
Учёные всегда кричат «Эврика!», когда им в голову приходит какая-нибудь гениальная мысль. А всё началось с Архимеда, который жил в Древней Греции больше двух тысяч лет назад. Говорят, что однажды, когда он решил принять ванну, ему в голову пришла отличная идея, и тогда он голышом побежал прямо по улицам города, выкрикивая «Эврика!». По-моему, это древнегреческое восклицание означает «Я нашёл!». Хотя, может быть, это всего-навсего «Ой, мамочки, какая холодрыга!».
В общем, голышом по Клакторпу я бегать не собираюсь, но я окидываю взглядом ноутбук с мигающим экраном, потом пустую коробку, и мне в голову приходит гениальная мысль.
Как-то раз папа сказал в своей передаче, что величайшие открытия происходят, когда учёные смотрят на что-то и думают: «А что будет, если вот здесь сделать немного по-другому?»
В этом и заключается суть любого эксперимента.
Так вот, если можно отправить кота Шрёдингера в параллельную Вселенную, посадив его в ящик с радиоактивным ураном, счётчиком Гейгера и пузырьком яда, то что будет, если вместо кота в коробке окажусь я сам? Естественно, мне совершенно не хочется оказаться в параллельной Вселенной окочурившись, поэтому пузырёк с ядом можно сразу исключить. Счётчик Гейгера у меня уже есть – мамин, с USB-разъёмом, не хватает только горстки радиоактивного урана. И тут я замечаю контейнер с обедом, который должен был съесть ещё в школе.
Бутерброд с сыром и маринованными огурцами, сухарики и банан.
Вы знали, что бананы радиоактивны? Загляните в чашу с фруктами на кухне. Если там есть банан, то, возможно, вы прямо сейчас получаете дозу радиоактивного облучения. Не переживайте, это совсем не значит, что вы засветитесь ярко-зелёным светом, как только откусите кусочек банана. Чтобы превратиться в зомби-мутанта, нужно съесть примерно пять миллионов бананов. Бананы радиоактивны, потому что в них есть не только витамины, которые можно найти и в обычных фруктах, например в яблоках или в грушах, но и секретный ингредиент, который называется калий-40. Это значит, что в любую секунду с вероятностью 10 % любой банан пронзает вас потоком гамма-лучей, если внутри его распадается атом калия.
Я беру банан с кровати и кладу его рядом со счётчиком Гейгера и пустой коробкой. Если банан может быть радиоактивным с вероятностью 10 %, то, если верить папиной книжке, это должно превратить одну Вселенную в две. В одной Вселенной банан так и останется безобидно лежать себе на полу, а в другой – из этого же банана прыснет пучок радиоактивных гамма-лучей. Если я подключу счётчик Гейгера к маминому компьютеру, то, может быть, смогу быстро найти ту Вселенную, в которой это происходит. Назовём это «Банано-квантовой теорией».
Положив коробку на бок, чтобы легче было забраться внутрь, я вставляю счётчик Гейгера в USB-разъём, потом кладу банан и компьютер с подключённым к нему счётчиком в коробку.
Заглядываю внутрь коробки и вижу, что на экране счётчика Гейгера застыл большой жирный ноль: ноль щелчков в минуту. Чем выше уровень радиации, тем больше щелчков в минуту показывает счётчик Гейгера. Значит, в банане не распадается ни один атом. Пора начинать эксперимент.
Я уже почти забрался в коробку, но тут меня посещает тревожная мысль. Из папиной передачи я узнал о том, что многие учёные проводили эксперименты на себе и что ничем хорошим это обычно не заканчивалось. Учёный Бенжамин Франклин запустил воздушного змея посреди грозы, чтобы доказать, что молнии и электричество – это одно и то же. Правоту свою он доказал: сильнейший разряд молнии попал прямо в воздушного змея и очень сильно ударил током учёного! Был ещё один чудак, который привязал себя к саням на реактивном двигателе, потому что хотел выяснить, что случится с человеком, если он пронесётся со скоростью выше скорости звука. В итоге у него чуть глаза из орбит не вылезли.
Ставить эксперименты на самом себе – занятие рискованное. Как я узнаю, что со мной будет, после того, как я залезу в эту коробку и закроюсь в ней? Нужно найти безопасный способ протестировать банано-квантовую теорию.
И тут меня озаряет во второй раз.
Может быть, Шрёдингер был в чём-то прав. Прежде чем самому залезать в коробку с радиоактивным бананом, нужно найти кота и опробовать эксперимент на нём.
6
За всю мою жизнь у меня было одно домашнее животное – хомяк по имени Хокинг. Родители подарили мне его на мой десятый день рождения: нам как раз нужно было возвращаться в Клакторп, и они хотели хоть как-то подсластить пилюлю. Папа предложил назвать хомячка Хокингом, но я звал его просто Хокки. По-моему, «Хокки» звучит круче.
К несчастью, соседский кот Дилан решил, что хомяка зовут Гамбургер: когда я устроил Хокки хомячиные бега на заднем дворе, Дилан сиганул через забор и сожрал бедного зверька. Я отвернулся всего на секундочку, но Дилану больше и не нужно было: не успел я и глазом моргнуть, как он уже сидел посреди беговой дорожки, вцепившись зубами в моего хомяка. Мама выбежала во двор на мой крик и попыталась вызволить Хокки из пасти Дилана, но когда кот наконец разжал челюсти, было уже поздно.
Странно, но, по-моему, я больше плакал, когда умер Хокинг, чем когда ушла мама. Не то чтобы я любил своего хомяка больше, чем маму, – если честно, он меня даже немного раздражал: этот зверёк постоянно крутил своё скрипучее колесо и не давал мне уснуть, – но мне кажется, я знаю, почему я плакал. Потому что, когда я увидел Хокки там, на траве, после того как Дилан разжал пасть, я понял, что уже ничего не могу исправить. Не то, что сейчас.
Дилан – кот миссис Каррингтон, злой старой женщины, которая живет по соседству. Птицы в наш двор больше не прилетают, потому что боятся, что из кустов выскочит Дилан и их сцапает. Только до воробьёв ещё никак не дойдёт. Они слишком глупые и не могут прочитать надпись на табличке, которая висит на калитке на заднем дворе миссис Каррингтон: «Осторожно! Во дворе злой кот!» Поэтому от них остаются только пятнышки цвета томатного кетчупа, а Дилан потом разгуливает довольный собой и вытаскивает застрявшие между зубами перья.
Местные органы самоуправления даже выдали этому зверюге предписание с запретом приближаться. В нём говорится, что Дилан не может выходить на улицу во вторник утром, когда мусорщик забирает мусор. А всё потому, что этот котяра расцарапал мусорщику всё лицо, когда тот попытался согнать его с мусорного бака с перерабатываемыми отходами. Миссис Каррингтон приходила к нам жаловаться и даже пыталась убедить родителей подписать петицию о том, что Дилан заслуживает быть свободным котом, но папе было не до того: ему как раз нужно было везти маму в больницу.
Когда НАСА решило полететь на Луну, они отобрали самых сильных пилотов – таких, которые смогут пережить полёт. Вот и я ищу кота для проверки своей банано-квантовой теории, поэтому Дилан – кандидат номер один. Только есть одна проблемка: как же заманить Дилана в коробку?
Возле моей кровати стоит стопка книг, сверху – моя самая любимая, «Справочник Снейка Масона по выживанию в дикой природе». Эта книга была издана в дополнение к моей любимой телепередаче «Как выжить в дикой природе». Снейк Масон – искатель приключений, он путешествует по всему миру и учит всяких знаменитостей, что нужно делать, чтобы выжить в условиях дикой природы. Он научил многих поп-звёзд бороться с крокодилами, он ловил ядовитых змей с футболистами из премьер-лиги и даже спас нескольких знаменитостей из реалити-шоу от тигров-людоедов. Если я хочу поймать Дилана и остаться в живых, мне нужно следовать советам из книги Снейка.
Я листаю справочник – и натыкаюсь на план по поимке бенгальского тигра: он заключается в том, чтобы загнать зверя в вырытую заранее яму. Яма должна быть глубокой, и сверху, для маскировки, её нужно прикрыть листьями и ветками. Бенгальский тигр выходит погулять, наступает на маскировку – и проваливается в ловушку. В книге Снейк говорит, что это один из самых верных способов поймать большого хищного зверя семейства кошачьих.
Так, посмотрим. Я мог бы вырыть яму на заднем дворе, потом накрыть её ветками и листьями и дождаться, когда Дилану, как обычно, приспичит сходить по-маленькому на нашу цветочную клумбу. Он, ничего не подозревая, поскачет через двор – и провалится в мою ловушку. Вот только вряд ли у меня получится провернуть это так, чтобы дед не заметил, да и папа взбесится, если я испорчу газон.
И тогда моё внимание привлекает вторая часть плана Снейка: «Чтобы поймать опасного тигра, подделайте следы дикого кабана, козы или оленя: тогда тигр и не заметит, как окажется в ловушке».
Не думаю, что существует кошачий корм со вкусом дикого кабана, а что касается коз и оленей, то их можно найти только в парке дикой природы в Стормбридже. Может быть, на кухне есть что-нибудь, чем я смогу заманить Дилана в коробку?
В школе мы как-то раз делали проект «Домашние питомцы», и с тех пор я знаю, что котам очень много чего нельзя. Сладкое, солёное, сыр – это всё, что я запомнил, потому что мисс Бенжамин поручила мне составить список запрещённых котам продуктов, которые начинаются на букву «с». Я не помню, что ещё было в том списке, поэтому аккуратно выбираю из продуктов в кухонном шкафу что-нибудь, чем Дилан точно не отравится. По крайней мере до начала проверки моей банано-квантовой теории.
В глубине шкафчика с сухими завтраками я нахожу то, что надо: упаковку «Вкусняшек для мем-котиковTM» со вкусом курятины. Это мама купила в тот раз, когда миссис Каррингтон попросила нас присмотреть за Диланом, пока она навещает свою сестру в Халле. Но потом произошло то самое трагическое происшествие с Хокингом, и мама сказала миссис Каррингтон, что, «принимая в расчёт сложившиеся обстоятельства», мы, скорее всего, не сможем присмотреть за Диланом. На что миссис Каррингтон сказала маме, что я не должен был выпускать своего хомяка вот так бегать без присмотра по саду и что Дилан, наверное, подумал, что это просто крыса. С тех пор они почти не разговаривали.
Сбоку на упаковке написано: «Попробовав вкусняшки, ваш кот станет звездой интернет-мемов. Пошуршите упаковкой – и ваш любимец примчится на всех парах!» Я очень надеюсь, что содержимое пакетика достаточно вкусное и что у меня получится заманить Дилана в ловушку.
Я поднимаюсь к себе в комнату и проверяю, всё ли готово для эксперимента. Передвигаю коробку поближе к двери, кладу её на бок, чтобы Дилан смог легко в неё запрыгнуть. Мамин ноутбук подключён к счётчику Гейгера, рядом лежит банан. Всё готово, кроме одного – меня самого.
Я выхожу на задний двор, сжимая в руке, на которую уже надел защитную перчатку, пакетик «Вкусняшек для мем-котиковTM». Пора устраивать западню.
От волнения у меня бурлит в животе, и, не в силах сдержаться, я даже тихонько рыгаю. Если мой план сработает, я на один шаг приближусь к своей цели – отыскать маму.
Я кладу первый кусочек приманки в конце дорожки на заднем дворе: рядом с садовым домиком – или, как любит называть его папа, с «его мастерской», хотя теперь он там совсем не появляется, потому что всё время пропадает в лаборатории «Глубокая шахта». Как раз здесь, в цветочных клумбах, Дилан и любит прятаться: он устраивает засады птицам, которые по глупости прилетают к нам в сад.
Но в этот раз Дилана нигде нет, я слышу только жужжание пчелы, которая летает вокруг розовых кустов. Снейк Мейсон говорит, что самый опасный звук, который можно услышать в джунглях, – это тишина, потому что это значит, что крупный хищный зверь вышел на охоту и что все остальные звери смотали удочки и разбежались кто куда. И вот когда затихает даже пчела, какое-то шестое чувство заставляет меня обернуться – недалеко от сарайчика я вижу Дилана: он припал к земле и готов к прыжку.
Я медленно отступаю, а Дилан не отрываясь смотрит на кусочек «Вкусняшки», который я оставил на садовой дорожке. По-моему, этот несчастный шматок больше похож на то, что коты оставляют после себя в клумбах – вид совсем не аппетитный, но у Дилана, похоже, на этот счёт другое мнение: он выгибает спину дугой и бросается к приманке. Раз – и её уже нет.
Дилан облизывается, потом замечает меня, и тут у него словно открывается второе дыхание – он срывается с места и на всех парах мчится ко мне. Я чувствую, как у меня в груди, под бронежилетом, колотится сердце.