Андре Моруа
История Германии
От Древней Германии до Священной Римской империи
Писать историю Германии — предприятие не из легких. Германия никогда не имела ни четких границ, ни постоянного центра. Долгое время кочевые племена свободно перемещались по этой территории с неопределенными очертаниями. В состав Священной Римской империи — хотя и преимущественно германской — то входила какая-то область Италии, то частью Германии на карте оказывались Нидерланды (как и Австрия, Швейцария). Мы знаем, что король Испании в течение какого-то времени правил и германскими землями в качестве императора. История Древнего Рима — это история обширных территорий, подвластных одному-единственному городу. Германия же меняла столицы: Ахен — столица скорее каролингская, нежели всегерманская, Вена, Берлин, Бонн. Прага тоже была немецким городом, более того — резиденцией императора, но позже, как и Вена, стала столицей другого государства.
История французов, англичан, скандинавов, поляков, венгров, чехов, австрийцев, швейцарцев, голландцев, бельгийцев в разных формах и на протяжении разного времени была тесно переплетена с историей немцев, которую, в свою очередь, можно представить в виде отдельных картин, различных по размеру, однако в течение довольно длительного периода, казалось бы, связанных между собой единой идеей — идеей рейха (этот термин происходит от кельтского rix и латинского rex — «король, царь», а отсюда — «царство», однако немцы придавали ему более широкое значение — «империя»), возрожденной великой Империи. Таким образом, минувшее должно рассматриваться не с точки зрения современной Германии, а как прошлое могущественной державы, которая является неотъемлемой частью европейского пространства, участвовавшей в формировании и Европы как явления.
И еще два очень важных пункта следует обозначить с самого начала. В наше время Германия стала «срединной империей», государством-буфером между славянским и латинским мирами. Но так было не всегда. Для римлян это был потусторонний мир, таинственный заповедный край, населенный народами, чуждыми римскому влиянию, не романизированными, край, который станет христианским лишь после Италии и Галлии. Однако некоторые регионы будущей Германии, например бассейн Рейна, подверглись этому воздействию раньше других. И их характер, их образ мышления до сих пор носят на себе отпечаток этого опыта.
Германия в доисторические времена
На протяжении доисторических времен на срединную часть Центральной Европы четырежды наступали ледники. К первому межледниковому потеплению относятся такие памятники, как останки гейдельбергского человека; ко второму — штейнгеймский череп, найденный близ Штутгарта; к третьему — останки неандертальца, обнаруженные близ Дюссельдорфа. Эти доисторические люди, подобно их французским собратьям из долины реки Везер, вели тяжелейшую борьбу за выживание. В опасных для жизни регионах, на границе ледников, люди селились ближе друг к другу, но в самом начале ни о племенах, ни о народах не было и речи. Этих древних людей нельзя рассматривать как германцев, это были всего лишь представители первобытного человека.
В начале четвертого ледникового периода объектов для археологических исследований становится больше. Как и в других регионах, здесь различают «век оббитого камня» (палеолит) и «век шлифованного камня» (неолит), бронзовый век и век железный. Опять же, как и в других регионах, на смену эпохе охотников, которые должны были сражаться, добывая себе пропитание, приходит время пастухов, которые разводят домашний скот и перемещаются по мере истощения пастбищ, перевозя с собой семьи и имущество. Они-то и изобретают повозку и лодку.
Единственными памятниками, оставшимися от эпохи, длившейся между 2500 и 200 годом до Рождества Христова, являются курганы. В них находят украшения — ожерелья и браслеты, посуду — глиняную или из кованой меди. Эти могильные холмы и захороненные в них предметы говорят, что человек и в ту эпоху размышлял о смерти, задумывался о загробном мире. Поколения людей, живших на территории Европы, от пребывания которых на земле не осталось на первый взгляд никаких следов, кроме обработанных камней и могил, на самом деле оставили потомкам богатейшее наследство, включающее в себя слова, обычаи, приемы, без чего было бы невозможно продолжение истории. Ведь, как и они, мы украшаем могилы наших умерших надгробными камнями.
Ритуальная повозка из Штреттвега (Австрия). VIII–VII вв. до н. э.
Этот предмет относится к так называемому гальштатскому периоду бронзового века. Считается, что центральная женская фигура, так же как и окружающие ее персонажи, являются «прототипами некоторых героев кельтской и германской мифологии» (Т. Дж. Е. Пауэлл).
Бронзовый век еще царил в Центральной Европе, но постепенно и сюда проникала культура железа. В Хальштатте (Зальцкаммергут), в Ла-Тене (неподалеку от Невшательского озера) археологами были обнаружены настоящие центры по производству оружия. Именно с этого времени «варварский» мир начинает торговать с миром классическим. Хрупкое стекло добиралось из Египта до Альп, взамен купцы вывозили оттуда желтый янтарь («электрон» древних греков), который находили в песках Севера. Но если в Египте цари гиксосов унаследовали существовавшую до них многотысячелетнюю цивилизацию, люди из лесов по ту сторону Альп делали лишь самые первые шаги на пути образования племен. Когда Цезарь говорит о германцах (58–51 до н. э.), это слово обозначает для него не большой народ, а несколько неопределенных групп, «принадлежащих к более многочисленному сообществу».
Тацит первым ясно скажет, что германский народ не является единым. Он выделит три группы племен — ингевоны, гермионы и истевоны, — поклоняющихся разным богам. Однако все они, по Тациту, имеют серо-голубые глаза и рыжие волосы; и все во время битвы поют хором, распаляя собственную отвагу. Царей себе они выбирают по крови, а военачальников — по храбрости. На деле Тацит определяет германцев скорее по религиозному, чем по племенному, признаку. Его ингевоны — это кимвры, жившие на побережье Северного моря, откуда их, так же как тевтонов с вандалами, изгнали свирепые штормы с внезапными приливами. К ингевонам относятся также юты, англы и фризы. Гермионы Тацита — это свевы, а также лангобарды, первые обитатели земель, ставших позднее Нижней Австрией, Моравией и Чехией. Истевоны — это херуски, батавы и сигамбры, жившие по берегам Рейна, Липпе, Рура и Майна.
Скульптурный портрет молодого германца
Прекрасный образчик германского типа — один из воинов, вставших на пути римских войск. На шее солдата языческое ожерелье, наделенное магическими свойствами, при взгляде на которое вспоминаются слова святого Ремигия во время крещения Хлодвига I: «Сними свои ожерелья, варвар!»
Такая произвольная классификация не учитывает множества других племен. Так бургунды и готы, изгнанные из родных мест природными катаклизмами, сыграют важную роль в истории Восточной, а позже и всей Европы. Трудно проследить миграционные пути этих племен. Они внезапно меняют свои названия: свевы вдруг начинают зваться алеманами, франками и саксами; от богемских маркоманов произойдут баварцы. Купцы и крестьяне, рыбаки и мореходы — древние германцы постоянно смешиваются друг с другом. Постепенно у них появляются общие верования, и, отважно сражаясь с врагами, все они надеются попасть в конце концов в Валгаллу, рай для доблестных воинов, в котором правит О`дин (или Вотан). Их воинственный дух не мешает им свято чтить законы гостеприимства, согласно которым они могут предоставить ночлег даже врагу. Тацит идеализирует их, стремясь противопоставить добродетели этих варваров («славных дикарей») порокам прогнившего общества.
Фибула с руническими надписями. VII в.
Эти древнейшие германские письмена, само название которых окутано тайной, имитируют латинский алфавит. Они употреблялись с III века н. э.
Совет воинов племени избирал вождя и поднимал его на щит; этот властитель был всего лишь первым среди равных, его решения нередко оспаривались, как в «Илиаде», строптивыми воинами. На войне германцами руководил военный предводитель — герцог, которому они безоговорочно повиновались в случае опасности. Однако все эти связи носили личностный, а не обусловленный законом, как в Риме, характер. Племена часто перемещались в поисках новых пахотных земель и пастбищ, а также под давлением монголоидных племен, наступавших с азиатского Востока. А посему столкновение германцев с Римской империей было, похоже, неизбежно. Долгое время Рим игнорировал их, направляя все свои усилия на то, чтобы получить полный контроль над Средиземноморьем. Альпы, защищавшие империю с севера, казались неприступной крепостью. Да и что, в сущности, было известно об этих северных племенах? Кто мог разобрать их письмена, эти руны, родившиеся из таинственных знаков, которые вырезывались на буковых досках?
Юлий Цезарь утверждает, что германцы поклоняются Солнцу и Луне; он упоминает также одного германского бога, которого называет Вулканом, несомненно по сходству функций, но ничего не говорит о Доннере (или Торе), Фрейе (или Фригге) и множестве других божеств, чьи похождения наполняют Эдды, легенды о нибелунгах, а в наше время — музыкальные драмы Вагнера. Имена этих богов звучат в названиях дней недели: Sonntag — воскресенье, день Солнца, Montag — понедельник, день Луны, Donnerstag — четверг, день Доннера, бога-громовержца, Freitag — пятница, день Фрейи. В английском языке Wednesday — среда, день Вотана. Эта языческая мифология надолго сохранит свое поэтическое значение.
Германцы и римляне
Римская мощь долгое время наводила страх на германские племена, кочевавшие вместе с семьями в поисках новых земель. В 102–101 годах до н. э. Гай Марий разбил и отбросил за Альпы кимвров и тевтонов, попытавшихся проникнуть в Италию. Первым, кто включил заальпийские территории в сферу своих военных и политических интересов, стал Цезарь. Он одержал победу не только над галлами, но также над свевами в Эльзасе, разгромил гельветов в Швейцарии и присоединил к Римской империи территорию современной Бельгии. В 15 и 12 годах до н. э. в поход против германцев отправились приемные сыновья Октавиана Августа Тиберий и Друз. Друз дошел до самой Эльбы, но неудачное падение с лошади положило конец его победам и самой жизни.
Рим не захотел продолжения этой войны ради присоединения каких-то бедных территорий. Тиберию показалось более выгодным сформировать германское царство под римским протекторатом. Он заключает с херусками договор о дружбе. Но германцы не доверяют Риму, где некоторых политиков тоже начинает беспокоить беспорядочное бурление этого гигантского котла, наполненного недовольными народами. Они предлагают пойти в наступление, чтобы предупредить возможное нашествие. Через три года после подписания договора о дружбе римская армия под командованием Публия Квинтилия Вара отправляется на Рейн, где встречается с войском херусков. Летом 9 года н. э. херускский вождь Арминий, еще вчера служивший Риму, наголову разбивает римское войско в Тевтобургском лесу. С достопамятного разгрома Красса парфянами Рим не знал такого поражения. Известна реакция на это событие Октавиана Августа, в отчаянии вскричавшего: «Квинтилий Вар, верни мне легионы!»
Пять лет спустя сын Друза Германик вступил на германские земли, чтобы отомстить за Рим. Тацит рассказывает, что в лесу он нашел побелевшие кости — останки трех легионов. Он разбил германцев, но самого Арминия пленить не смог: только жена и сын вождя прошли за триумфатором среди пленников. И еще раз Рим не захотел продолжать победоносное шествие вглубь этой полной опасностей страны. В 19 году н. э. Германик и Арминий погибли. Есть предположение, что доблестные противники были отравлены собственным окружением: Германик стал слишком популярен в Риме, и все возрастающее могущество Арминия внушало страх.
Внутренние распри, раздиравшие германские племена, играли на руку римлянам. Созданные по берегам Рейна и Дуная демилитаризованные зоны удерживали варваров на расстоянии. Лимес, укрепленный рубеж с мощными сторожевыми башнями, установленными через каждые десять-пятнадцать миль, со времен Домициана (81–96) образовывал непрерывную линию вдоль границ империи. Позади этих укреплений размещались маневренные части, состоявшие в I веке из восьми легионов, а во II веке — из четырех. Позже валы, рвы и башни лимеса были укреплены императором Адрианом (117–138).
Было бы неправильно представлять себе нашествие германцев как организованные походы. Набеги этих племен, теснимых с Востока, можно сравнить с морскими валами, набегающими один за другим и бьющимися о стену имперских укреплений. Германские народы никак не согласовывали свои действия. Ненависти к римлянам они не испытывали и даже с охотой становились римскими солдатами. К 275 году н. э. войска, охраняющие Рейн, перестали быть римскими. Имперская армия страдала от нехватки кадров. Кроме того, в стране существенно недоставало земледельцев. Эта нехватка компенсировалась за счет непрекращающейся иммиграции германцев. Германские солдаты жили в лагерях, как раньше римские легионеры, и получали жалованье землями.
На территории, которая впоследствии станет немецкой, возникали поселения ветеранов: Кёльн (лат. Colonia), Аугсбург (лат. Augusta Vindelicorum). Это были города, построенные по римскому образцу — с форумом, базиликами, храмами, термами и амфитеатрами. Дома в несколько этажей, украшенные прекрасными мозаиками, отапливались горячим воздухом. Для ушедших в отставку легионеров строились виллы. Рядом с этими городами селились местные жители — алеманы и галлы. Таким образом, Рим пытался ассимилировать то, что ему не удалось подчинить.
Император Марк Аврелий и плененные германцы. Фрагмент рельефа. 176–180
Коленопреклоненные германцы перед римским императором. Фрагмент серебряной пластины из Боскореале
Этот барельеф украшает серебряный кубок из клада, обнаруженного в 1895 году на древнеримской вилле в Боскореале — городке, расположенном на склоне Везувия. Барельеф изображает германцев, отдающих императору своих сыновей в знак покорности его власти.
Римская монета с изображением Германика
Германик (15 до н. э. — 19 н. э.) во главе восьми рейнских легионов отвоевал штандарты, потерянные Варом, и разбил Арминия. Его приемный отец Тиберий устроил пасынку пышные чествования (26 мая 17 года), после чего удалил его из Рима, отослав на Восток.
Закат Рима
Однако закат Римской империи был необратим. Римским гражданам не нравилось охранять рубежи своей империи. Отныне только варвары защищали Рим от нашествий таких же варваров. Решив, что императору не под силу одному управлять огромной империей и защищать ее сразу на четырех направлениях, Диоклетиан устанавливает тетрархию: он делит власть между двумя августами (императорами) и двумя цезарями (их соправителями), которые будут править в четырех столицах. Одна из новых столиц — Трир — располагалась на германских землях. От Трира, управлявшего Испанией, Галлией и Британией, эстафета впоследствии перейдет Констанце.
В эту эпоху римская армия насчитывает не более четырехсот тысяч человек, для империи с населением в сто миллионов этого мало и явно недостаточно, чтобы удерживать ее протяженные границы. Тем временем территория Германии становится театром Великого переселения народов. Особую опасность представляли остготы и вестготы, двигавшиеся с Востока. В 332 году Константин II подписал с вестготами договор, по которому они взяли на себя защиту проходящей по Дунаю границы империи. На западе франки (это название появляется к середине III века) прорывают рейнские укрепления и захватывают Галлию. Земли к западу от Рейна занимают саксы.
«Ponta Negra» (Черные ворота) римского времени в Трире. Фотография начала XX в.
Тем временем империю мирно завоевывает новая, чисто духовная, но могущественная сила — христианство. В 313 году император Константин I признал новую религию, и древнеримский мир покрывается сетью епархий и приходов. Первыми из германских народов христианскую веру приняли вестготы, заселившие Балканы. Великий миссионер Ульфила перевел для них на готский язык Библию, создав для этого новую письменность на основе древнегерманских рун и греческого алфавита. К несчастью для вестготов, Ульфила был арианином, то есть вслед за создателем этого учения, александрийским священником Арием, верил, что божественная сущность Иисуса Христа вторична и что Он не тождествен в этом смысле Богу Отцу, а подчинен Ему.
Воин саксов в V в. Гравюра 1757 г.
Страстные богословские споры будут раздирать Церковь в течение долгих лет. Против арианства, посягнувшего на божественную сущность Христа, выступил епископ Рима, пользовавшийся особым авторитетом — прежде всего потому, что он являлся преемником святого Петра, а кроме того, нес на себе отблеск славы Вечного города. Созванный императором Константином I Никейский вселенский собор ересь осудил. Это стало причиной падения крупных королевств, созданных готами в Италии и Аквитании, где против еретиков выступили и иерархи Церкви, и простые верующие. В то же самое время франкские и саксонские королевства, народы которых обратились в христианство позже, получили поддержку Римской церкви, что обеспечило им долговременность существования.
Пока германские народы соглашаются охранять границы империи, Великое переселение народов не слишком беспокоит Рим. Но к середине IV века гунны (кочевники, пришедшие из степей Центральной Азии, потеснив вестготов) захватывают юго-восток Европы. И тут начинаются процессы, сходные с происходящими в жидкости, когда давление, оказываемое на одну из ее частей, немедленно передается другой части и так далее. Толпы переселенцев, с женщинами и детьми, которые двигались пешком и в повозках, заполонили огромные пространства. Девяносто тысяч вестготов перешли Дунай, прося убежища у Римской империи, то есть у Византии — нового Рима, столицы Константина Великого. Император Валент (как и вестготы, приверженец арианства) заключил с ними договор. Но он не будет соблюден, и в 410 году полчища готов ураганом обрушатся на Рим.
Чтобы противостоять им, Рим вызвал в подкрепление войска с берегов Рейна. Салические (или западные) франки занимают север Галлии, другие франкские племена захватывают Трир, алеманы — Эльзас, бургунды основывают королевство со столицей в Вормсе, а вестготы — свое государство с центром в Тулузе. И на всех захваченных территориях и галло-римляне, и германцы жили бок о бок, пользуясь каждый своим языком. Их связывали различные взаимоотношения — торговые, любовные, брачные. Дети начинали говорить на языке матери, латынь выходила на первый план, а от германского наречия в языке Галлии оставались лишь слова, связанные с военным делом: heaume (шлем), trêve (перемирие), bourg (город), brêche (пролом, брешь).
Объединившись, они вместе противостояли другим завоевателям. Когда в 436 году гунны напали на бургундов, галло-римские регионы дали приют беженцам. В 451 году римляне, галлы и германцы под командованием Флавия Аэция, «последнего из римлян», сошлись с гуннами в битве на Каталаунских полях, положившей конец их завоеваниям. Гунны были вынуждены отступить на восток, а их предводитель Аттила вскоре погиб от руки взятой им в жены германской принцессы. Оставшихся в живых бургундов Аэций расселил в долинах Соны и Роны, заложив таким образом основы будущей Бургундии.
Одоакр и Теодорих. Ксилография из «Нюрнбергских хроник». Конец XV в.
Эта победа, вселившая во франков, бургундов и готов искреннее уважение к Риму, стала спасительной для Запада. Германские вожди, чтобы управлять столь глубоко романизированными народами Западной Европы, должны были принять и римское административное устройство. В V веке галло-римляне еще пытались взаимодействовать с готами и франками. Затем мало-помалу связи с Римом ослабли. Из центра перестали поступать приказы. В 475 году последний император Ромул Августул взошел на трон, но годом позже был с него свергнут. Армия, состоявшая из германских и восточных наемников, провозгласила своим королем Одоакра, сына скифского вождя. Тот отослал инсигнии императоров Запада в Византию, что по сути означало провозглашение независимости от империи.
Медаль с изображением Теодориха Великого
Теодорих, римский патриций и начальник ополчения, с 473 по 526 год был королем остготов. Он поселил свой народ на севере Италии, где провел экономические реформы, сохранив при этом, насколько это было возможно, имперские институты. Этот почитатель Рима изображен в виде римского военачальника с фигуркой Ники в руке. Он принадлежал к арианской вере и вошел в средневековую литературу под именем Дитрих Бернский (Веронский).
На Востоке же сочли, что речь идет не о крушении империи, а, наоборот, о ее воссоединении под эгидой Византии. На борьбу с Одоакром направляется Теодорих, вождь остготов и крупнейшая фигура германского мира.
Одержав победу над Одоакром, он провозглашает себя королем римлян и готов, но титула императора не принимает, хотя и становится полноправным хозяином Рима. Свой престол Теодорих установил в Равенне и с почтением относился к Римскому сенату. Сказочная мощь этого отважного гиганта увековечена в эпических поэмах «Песнь о Хильдебранде», «Бегство Дитриха», «Воронья битва». В образе главного персонажа этих сказаний, легендарного Дитриха Бернского, узнаются черты Теодориха. После его смерти в правление императора Юстиниана Византия предприняла несколько попыток завоевать Западную империю, но все они оказались тщетными.
Дворец Теодориха Великого в Равенне. Мозаика церкви Святого Аполлинария в Равенне. До 526
Мозаика находится в главном нефе церкви Святого Аполлинария в Равенне. Слово Palatium указывает на то, что речь идет о жилище государя, ценившего античную культуру. Теодорих восстанавливал памятники Древнего Рима и в то же время украшал Верону и Равенну новыми зданиями.
Железная корона лангобардских королей (внутри золотого помещен узкий железный обруч, по преданию сделанный из гвоздя с Креста Спасителя). VI в.
В самом же Риме возрастал авторитет папы, которому вскоре суждено было стать главной фигурой на Западе. Папа избирался духовенством и высшей светской знатью, однако их выбор утверждался византийским императором. Мы еще увидим, какую огромную роль сыграет папство в германской истории, разыгравшейся вне пределов германского пространства. К VI веку значительную часть этого пространства (Моравию, Чехию, Австрию, Венгрию), а также часть Италии заселяют лангобарды — германское племя, пришедшее с низовьев Эльбы. В 580 году благодаря выдающейся женщине, ревностной католичке, королеве Теоделинде, построившей в Монце знаменитую базилику, где по сей день хранится железная корона лангобардов, лангобардский король обращается в католическую веру.
Арианство отступает. В 587 году король вестготов Реккаред, царствующий в Толедо, также присоединяется к Римской церкви. Но тут на сцену истории выходит новая, непредвиденная сила. Вместе с новой религией — исламом Магомед (571–632) дал арабам воинственный идеал — идею священной войны с неверными. Надвигаясь на Европу с юго-востока (Константинополь) и юго-запада (Испания), мусульмане берут ее в клещи, намереваясь смести и задушить европейские народы. В 711 году пало последнее вестготское королевство Испании; дамасский халиф захватил европейские земли, однако византийский император Лев III Исавр в 718 году останавливает волну исламского нашествия. Африка и Азия кажутся навсегда потерянными для христианства. Центр тяжести перемещается на Запад, что укрепляет позиции папы римского, которые упрочатся еще больше по мере восхождения новой политической силы — франков.
Франкское государство
Мы уже сказали, что история Германии часто переплетается с историей других стран. Следующие две главы посвящены в равной степени истории Франции (такое имя получит королевство франков) и Германии.
Со временем Галлия превратилась в мозаику из мелких варварских королевств. Франки основали обширную империю, простиравшуюся от Нидерландов до Лотарингии. Их правитель, язычник Хлодвиг (482–511), взяв в жены христианку Клотильду, принял вероисповедание своей супруги, заручившись таким образом мощной поддержкой тринитарной Церкви, стремившейся изгнать из Галлии арианскую ересь и утвердить там веру в единосущность Сына и Отца. Эта поддержка позволила циничному Хлодвигу, для которого «единство трех лиц Святой Троицы было лишь военной и политической операцией», возвыситься над остальными германскими вождями.
Король Хлодвиг и святой Ремигий. Миниатюра из «Золотой легенды» Иакова Ворагинского. XIV в.
Прежде чем безраздельно воцариться над франками, ему пришлось уничтожить последние следы римского владычества в Галлии, выиграв сражение при Суассоне, а также самым жестоким образом устранить соперников из членов собственной семьи. Он взошел на престол благодаря не только хитрости и убийствам, но и военным победам. Сокрушая друзей и недругов, он простер свои владения до самых Пиренеев, присоединив к ним вестготскую Аквитанию. Однако этот коронованный бандит принес и немалую пользу. Он объединил Галлию, подвигнул своих воинов на принятие христианства, закрепив таким образом союз королевской власти с Католической церковью, и, наконец, принял от императора Анастасия титул римского консула, что стало символом легитимности и преемственности его власти.
Король Хлодвиг и Клотильда Бургундская с детьми. Миниатюра из «Хроник Сен-Дени». XIV в.
Монета короля Теодеберта I. VI в.
Этот представитель династии Меровингов, король Австразии, Бургундии и Прованса, правил с 534 по 548 год. Будучи смелым политиком, он вторгся в Италию, разбил греков и готов и вернулся из этого похода с богатой добычей. Внук Хлодвига, он стал первым из Меровингов, кто решился запечатлеть свое изображение на монетах, сделав это по византийской моде.
После смерти Хлодвига династия Меровингов, к которой он принадлежал, правила еще на протяжении трех столетий, однако порочный обычай делить королевство между сыновьями усопшего монарха провоцировал при каждой смене короля братоубийственные войны. Григорий Турский (538–594) описывает нам этот ужасный мир, где полудикие деспоты изливают свою звериную жестокость на собственных детей, жен и даже на церковных иерархов. Дворцы Меровингов представляют собой нечто среднее между сералем и караван-сараем. Впрочем, закат меровингских королей был неотвратим. Изнуренные излишествами и ранним развратом, короли умирали, не дожив до совершеннолетия. Тем временем мусульмане продвигались вглубь Европы. В 725 году арабы поднимаются вверх по течению Роны, отрезав Франкское королевство от остального христианского мира. Невежество нарастает. У королей только и остаются что их титул, почести да длинные волосы. На деле же королевством правит высокий сановник — майордом, а изначально — обычный домоправитель.
Нам придется поговорить здесь о некоторых из этих майордомов, потому что одному из их потомков суждено было сыграть выдающуюся роль в истории Европы. В течение века обязанность всемогущего первого министра из поколения в поколение исполняли представители одного семейства — Пипинов, происходившего из Мёза, региона, расположенного на границе латинских и тевтонских земель. Пипин II Геристальский, майордом Австразии с 680 года, имевший внебрачного сына по имени Карл, позже станет дедом Пипина III Короткого и прадедом Карла Великого.
Надгробие франкского воина. Конец VII в.
Это одна из двух сторон известнякового блока, найденного в Нидердоллендорфе, неподалеку от Бонна. Голову воина окружает некое животное с птичьей головой, в руках он держит виноградную лозу (христианский символ рая) и франкский меч.
В 732 году сын Пипина Геристальского Карл, получивший прозвище Мартелл, что означает «Молот», в битве при Пуатье обратит в бегство огромное мусульманское войско. Эта блестящая победа окончательно лишит арабов надежды на завоевание Галлии.
В эту самую пору неоднократные попытки христианизации германцев предпринимаются главным образом миссионерами из Англии и Ирландии. На этих островах, защищенных морем от вражеских нашествий, сохранилось множество книг, а потому наука и вера развивались в чистом виде. В Германии великим апостолом веры стал английский миссионер Винфрид, более известный под именем святого Бонифация и часто именуемый «апостолом Германии». Народами, подлежавшими христианизации, были фризы, гессы, тюринги, восточные франки и саксы. На эту работу, обширную и многотрудную, его благословил в 719 году папа Григорий II.
Король Пипин III Короткий. Миниатюра IX в.
Бонифаций был не только носителем «благой вести», но и администратором, представителем папской власти. Он создал в Фульде знаменитую обитель и, заручившись военной поддержкой франков, основал новые епархии: в Айхштетте, Зальцбурге, Регенсбурге, Фрайзинге, Пассау, Эрфурте, Вюрцбурге. Он обращал в христианскую веру гессов и тюрингов, проповедовал в Баварии, а в 732 году был назначен папой Григорием III архиепископом Майнца. Один из самых ярких эпизодов его жизни связан с языческой святыней — Дубом Тора; это дерево Бонифаций собственноручно срубил, правда такая резкость была для него нехарактерна. Доброжелательность и терпимость помогали ему приспосабливать языческие обычаи к христианскому культу. Бонифаций был убит фризами неподалеку от Доккюма в 754 году.
Крещение германских народов было нелегкой задачей. Привычные к бродячей жизни, они не знали, что такое родина. Их божества также обходились без святилищ: они обитали на небесах, в Валгалле, небесном чертоге, куда после славной гибели на поле брани попадали доблестные воины. Таким образом, германцы, несмотря на глубокую религиозность, были противниками церквей. Они не были созданы для подчинения какой-либо духовной власти, указывающей с присущей Римской католической церкви жесткостью, во что им верить. Когда такие люди обращаются в христианство, они обычно исповедуют его в виде ереси. Так и основные германские племена стали сначала арианами, а к католичеству пришли, лишь закрепившись на определенных землях и обретя таким образом родину. Самые строптивые (саксы) долго еще пытались увильнуть от перехода в христианскую веру, даже в форме арианства. Самое большее, на что они соглашались, так это поместить Христа в свой пантеон. Их сильно иерархизированное общество, состоявшее из знати (Edlinger), свободных людей (Freilinger) и крепостных (Laten), не могло принять идеи равенства, пусть даже духовного. Исключение составили франки, и это стало их политической и нравственной силой.
Святой Бонифаций, апостол Германии, с предстоящим святым Вунибальдом. Миниатюра из «Понтификал Гундекариан». XI в.
«Апостол всех немцев» Винфрид родился в Уэссексе около 680 года, вступил в орден бенедиктинцев, взял себе имя Вонифатий (Бонифаций, что в переводе означает «доброе слово»), по благословению Григория II отправился проповедовать Слово Божье среди гессов и фризов, в 722 году был рукоположен в сан епископа, получил от Григория III омофор (часть епископского облачения — длинную широкую ленту из белой шерсти, украшенную крестами, которую надевают поверх саккоса) и основал в Германии епископат. Став архиепископом Майнца, он способствовал реорганизации франкской Церкви, не принимал участия в коронации Пипина Короткого, как это часто утверждается, и был убит фризами 5 июня 754 года. Его тело погребено в Фульде.
Успехи франкской монархии, поддержка, которую она оказывала Церкви, подвигли папу Стефана II на ведение смелой и дальновидной политики в отношении новой династии Каролингов (ибо палатные мэры, или майордомы, как и следовало ожидать, в конце концов стали королями), в которой он разглядел верных союзников папской власти. К этому времени папство резко выступало против Восточной империи, охваченной движением иконоборцев, уничтожавших предметы культа. Папе был нужен солдат. Избери на эту роль лангобардского короля, извечного противника Византии, ситуация в Европе изменилась бы самым радикальным образом. Однако папа мудро рассудил, что королевство лангобардов находится слишком близко от Рима, что позволит им оказывать давление на Святой престол. Чем отдаваться на милость этим грозным соседям, папа Григорий III решил обратиться к франкам, более далеким, но и более почтительным по отношению к Риму.
Впрочем, Каролинги, эти выскочки среди королей, нуждались в папе так же, как и он в них. Миропомазание Меровингов придавало их власти сакральный характер. Поэтому для смены царствующей династии союз с Римом был особенно ценен. Еще в 739 году Григорий III посылал Карлу Мартеллу ключи от гробницы святого Петра с просьбой заменить императора Восточной империи в качестве управителя и охранителя Рима. Карл отказался от такой чести. Однако, когда сын Мартелла Пипин Короткий счел, что пришла пора сместить Меровингов с трона, он отправил посольство за советом к папе Захарию, который благосклонно отнесся к намерениям Пипина, и тот вскоре был коронован самим папским легатом — святым Бонифацием (или в его присутствии).
В 754 году папа Стефан II уже сам отправляется к Пипину с просьбой защитить его от лангобардов.
Историческая сделка. Папа наделил франкского короля титулом «римского патриция» и совершил над ним и над двумя его сыновьями обряд миропомазания, повелев франкам отныне избирать себе королей из числа потомков Пипина. Взамен Пипин должен был отвоевать у лангобардов захваченные ими города и вернуть их, но не византийским иконоборцам, а «князьям апостолов — святым Петру и Павлу». Такая мистическая формулировка позволяла папе принять новые владения из рук франкского короля, не становясь при этом его вассалом. Отсюда берет начало независимость папства от светской власти, которая в течение целого тысячелетия будет препятствием к объединению Италии. Пипин сдержал обещание, разбив в 756 году короля лангобардов Айстульфа, и преподнес в дар святому Петру желанные земли.
Карл Великий
Преемник Пипина III Карл, прозванный впоследствии Великим (Carolus Magnus), остался в веках прославленной и легендарной личностью. Ему посчастливилось царствовать в течение сорока трех лет; подобное долгожительство требует особых качеств, и его характер вполне соответствовал такому везению. Высокий рост, красивая внешность, недюжинные силы, работоспособность внушали почтение подданным. Отменное здоровье и ненасытный во всех отношениях аппетит (у него было пять законных жен и четыре наложницы) были залогом прекрасного настроения. Он любил язык и песни своих франков, носил их одежду — льняную рубаху, красные штаны, кожаные поножи.
Великий политик, он задался целью стать продолжателем Западной Римской империи.
Карл Великий. Скульптура собора Святого Иоганна в Мюнстере. XII в.
Идея наследования римским кесарям была не нова. Царивший в мире хаос нуждался в централизованной власти. Императоры покинули Рим, а оставшийся там папа был преемником не кесарей, а святого Петра. Карл Великий, сильный победами своих предков, мог начать объединение римского наследия. Однако ту же мысль вынашивали и лангобарды, захватившие Италию и угрожавшие папе. Политика Карла в их отношении носила поначалу дружественный характер. Он даже женился на дочери их короля Дезидерия, но через год после женитьбы отверг ее по личным причинам. Брак был расторгнут самим папой, которому по сану полагалось блюсти нерасторжимость брачных уз. Однако на самом деле ему было нужно, чтобы между лангобардами и франками вспыхнула война, которая позволила бы ему избавиться наконец от ненавистных лангобардов.
Видукинд Саксонский. Фрагмент надгробия. Конец XI в. Монастырская церковь, Энгер, Вестфалия
Этот памятник относится к гораздо более поздней эпохе и изображает знаменитого поборника язычества весьма приблизительно. Видукинд, вождь язычников-саксов, боровшийся против поработителей-франков, в 785 году принял христианство на вилле в Аттиньи и поступил на службу к своему крестному отцу Карлу Великому. От Видукинда якобы ведет свой род вторая жена саксонского короля Генриха I Птицелова Матильда Вестфальская, а через нее и вся Саксонская королевская династия.
Для Карла Великого эта кампания была не столько поддержкой обиженного лангобардами папы, сколько первым шагом к объединению империи. Королевство лангобардов было завоевано (773–774), правящая династия свергнута, король Дезидерий заточен в монастырь, а Карл увенчан железной короной лангобардских королей. После этой победы он в первый раз отправился в Рим, который ослепил его красотой, пышностью и благородством церемоний и памятниками древности. Пребывая в восторге от увиденного, он твердо вознамерился сделать свой двор средоточием веры и культуры. С этого самого дня он стал выступать в роли защитника христианского мира и именоваться новым для франков титулом: «милостью Божией король».
После победы Карл подтвердил «дар Пипина», но вновь завоеванных земель лангобардов «князь апостолов» от него не получил. Хотя самому Карлу хотелось не столько присоединения к королевству новых территорий, сколько расширения сферы своего влияния. Папа, короли, князья не слишком волновали его, главное — восстановить Римскую империю. Для этого прежде всего надо было покончить с саксами, давними врагами франков, чей герцог Видукинд вынашивал весьма честолюбивые политические планы. Кроме того, саксы упорно противились христианизации. Но ведь чтобы превратить разрозненные германские племена в единую нацию, их надо было цивилизовать, дать им культуру, и культура эта должна была быть римско-христианская — источник порядка и дисциплины. Это и стало делом жизни Карла Великого.
Битва Карла Великого с саксами. Миниатюра из «Жизни Карла Великого» Эйнхарда. XIII в.
В 772 году он покидает Геристаль (свою родовую вотчину) и отправляется в болотистые саксонские леса, где когда-то нашел свою смерть Публий Квинтилий Вар. Там он низвергает языческую святыню саксов — Ирминсуль. Видукинд вновь поднимается на борьбу. Тогда Карл созывает в Падерборне, в самом сердце Саксонии, народное вече, где демонстрирует всю свою силу, принудив множество представителей знати и свободнорожденных саксов принять крещение. Тем временем Видукинд, возглавивший сопротивление, разоряет Гессен и Тюрингию, убивает христианских священников и изгоняет монахов из Фульды. Саксонские союзники Карла переходят на сторону неприятеля. Тогда Карл является в Ферден (782), город на реке Аллер, и казнит зачинщиков восстания. Приведенные в летописях цифры, определяющие число казненных, значительно завышены, что объясняется ошибкой при переписывании. На самом деле Карл не «обезглавил» (decollati) множество саксов, а «рассеял» (delocati) — разогнал их.
Дальнейшая борьба становилась бессмысленной. В 785 году в Аттиньи (Арденны) Видукинд, по примеру своих многочисленных соплеменников, принимает святое крещение. Люди страстные страстны во всем. Едва обратившись в христианскую веру, недавний язычник Видукинд превращается в ревностного христианина, основателя монастырей и пытается обыграть своего победителя на его собственном поле. Тем временем саксонский народ, крещенный огнем и мечом, не теряет надежды приспособить новую веру к своему героическому мировосприятию. Побежденные сохраняют свой язык и «сумрачный, бурный» нрав. После обращения они получают относительное равенство с франками.
В конце концов саксы, проявившие в некотором роде добрую волю, были приняты Карлом Великим в лоно его новой империи. Баварский же герцог Тассилон, зять Дезидерия, оказался более строптивым. Будучи вассалом франкских королей, он отказался отправлять свое войско в совместные походы и являться на общие собрания. Карл потребовал от него повторную клятву верности. Тот повиновался, но снова нарушил ее, попытавшись собрать союзников, чтобы выступить против франков, после чего был разбит, низложен и заточен в монастырь. Бавария же вошла в состав Франкского королевства.
На берегах Дуная гуннов сменили авары, против которых Карл Великий выступил в поход. Это была очень тяжелая война, которая продлилась с 791 по 796 год. Разгромленные, разоренные авары вынуждены были сдаться и дать клятву верности франкскому королю. Отныне восточную границу страны будет надежно защищать аварская марка, ассимиляцию которой ускорят миссионеры. В Испании, после многославных поражений, которых не скрыть «Песнью о Роланде», Карл также пытается создать пограничную зону для защиты королевства от мусульман. Он обменивается посольствами с Харун ар-Рашидом, который отправляет ему великолепные дары: слона и водяные часы. Между исламом и христианством заключается перемирие.
Таким образом, империя (которая еще так не называется) простерлась от Испанской марки
[1] в Пиренеях до Аварской на Дунае и от Саксонии до Папской области. Отметив сложившуюся ситуацию, папа Лев III не кого-нибудь, а именно Карла Великого извещает о своем избрании на престол святого Петра. К кому же еще ему взывать о защите? Окруженный враждебно настроенной римской знатью, избитый, оболганный, изувеченный своими врагами, он отправляется в Падерборн просить великого Карла отвоевать и вернуть ему папский престол. И король франков принимает на себя роль вершителя судеб христианского мира. В 800 году, по гениальному наитию, Лев III во время рождественской мессы в соборе Святого Петра совершает коронацию Карла Великого по византийскому обряду и провозглашает его римским императором под именем Карла Августа.
Папа Лев III коронует Карла Великого. Миниатюра из «Хроник Сен-Дени». XIV в.
Это означало одновременно и возрождение Западной Римской империи, и установление для папы права делать воина Церкви императором. Хитроумно вдвойне. История свидетельствует, что эта коронация (без миропомазания) стала для Карла неожиданностью. Возможно, но церемония вполне соответствовала его чаяниям. Он опасался лишь нанести оскорбление византийскому императору. В его собственном, уже сложившемся статусе новый титул ничего не менял. Не добавлял он ничего и к той власти, которой он уже обладал в качестве короля франков и лангобардов. Императорский титул был нужен ему, чтобы навести мост между античными временами и IX веком. Власть сильна, когда опирается на традиции. На личной печати Карла Великого будет выбита надпись: Renovatio Romani Imperii (Возрождение Римской империи). В 812 году конфликт с византийским императором был улажен. Карл подписал специальное соглашение, в котором признавал первенство Восточной империи и отказывался от притязаний на Венецию и Далмацию. Византия же признавала за ним титул императора (базилевса).
Кафедральный собор в Ахене, древнейшая часть которого относится к IX в. Фотография конца XIX — начала XX в.
Но Рим оставался тем, чем он был в глазах народов с древних времен: великим городом, распространявшим свою власть на весь ведомый мир. Стать императором значило стать преемником римских кесарей. Однако единственный государь на римском престоле — это папа. Новый кесарь Карл Великий от него получил свой титул. А что такое император для Рима? Воевода, воплощающий в жизнь гегемонистские устремления великого города. И вот получается, что Карлу ничего другого и не нужно, как царствовать над германскими народами, будучи одновременно римским императором.
Римский император — это франк, облаченный в порфиру папским Римом. Подданные приносят ему присягу, не только клянясь хранить верность ему лично, но и обязуясь исполнять религиозный, политический и нравственный долг в отношении государства и Церкви. Он назначает епископов и герцогов; он говорит на латыни и на франкском наречии. Он устраивает резиденцию в Ахене, городе, расположенном на границе двух языковых зон, где возводит себе знаменитый дворец, используя в его строительстве (как, впрочем, и в строительстве политическом) германские материалы, римские чертежи и христианское искусство.
Фрагмент мантии Карла Великого. VIII–IX вв.
Орел вышит золотыми нитями на византийской мантии красного шелка, известной как «мантия Карла Великого». Считается, что в Средние века именно орел, наряду с лилиями, являлся эмблемой великого императора. Однако с уверенностью его наличие в германской символике можно констатировать лишь к лету 978 года, когда воины Лотаря, короля Франции, сбросили бронзового орла с кровли дворца Карла Великого в Ахене, оставленного сбежавшим императором Оттоном II. Дворец был выстроен Карлом Великим; что касается орла, то он, судя по всему, — наследие древнеримской символики.
В результате одержанных Карлом побед германские племена впервые в истории признают единое централизованное правление на основе общности интересов, языка и веры. Вновь отстраиваются римские города на Рейне, в нероманизированных областях среди древних лесов возводятся новые поселения. Церковь понемногу побеждает страх германцев перед городами и стенами. «Дубы могучие священных рощ встают столпами, удерживая на изогнутых ветвях свод, под которым песнь священная гремит». В Галлии Карл возрождает вкус к наукам, в Германии он его насаждает. Эйнхард, секретарь, биограф и «министр культуры» Карла Великого, был родом из Оденвальда. Слово Божье Германия услышала на тевтонском наречии.
К концу жизни Карл Великий осознает, что в одиночку ему свое громадное дело не завершить. В то же время он понимает, что ни один из его сыновей не обладает достаточной силой, чтобы править империей. И он решает при жизни разделить между ними свои владения — от Тибра до Северного моря и от Эбро до Дуная. Затем двое из троих сыновей умирают, и старому императору не остается ничего другого, как возложить корону на единственного оставшегося в живых, Людовика, назначив его своим соправителем и преемником. Церемония состоялась в 813 году в Ахене, а в 814-м Карл умирает, оставив после себя гигантскую империю, о которой его франки раньше и помыслить не могли, но при этом слабую потому, что ее новому правителю, набожному и добродушному, недостает твердости; потому, что угрозу ей несут как неповиновение вельмож, так и ненависть внешних врагов, и, наконец, потому, что папа, обращавшийся с Карлом как с равным, на Людовика смотрит свысока. «Единая Святая церковь, — говорит понтифик, — составляет единое тело, главой которого является Христос, но которое само разделяется на две ипостаси — духовную и царственную». Папа и император — две половинки Господа Бога… Это начало бесконечного соперничества.
Папы и императоры
Каролинги
Империя Каролингов была сооружением внушительным, но при этом странным и хрупким. Она зиждилась вся целиком на личности Карла Великого, короля и императора, вершителя как нравственной, так и религиозной власти, римского императора, всем сердцем преданного, как Август, невиданному доселе государству. Этот мощный дух пробудил на Западе идею централизованной власти, способной возродить религию, укрепить правосудие и создать культуру. После смерти Карла Великого идея христианского сообщества на Западе показалась королям и племенным вождям, с их ограниченным мышлением, не слишком удачной.
Чтобы возрожденная франками Римская империя продолжила свое существование, нужен был еще один великий человек. Власть же досталась боязливому монаху. Людовик Благочестивый (814–840) был человеком добродетельным, медлительным и ленивым. Он боялся греха, а такой страх часто бывает губителен для короля, которому трудно делать свою нелегкую работу и одновременно печься о спасении своей души. Публичные исповеди и покаяния, к которым Людовик питал слабость, были весьма достойны, но выставляли короля в смешном свете в глазах его войска. С другой стороны, Людовик был франком и хранил верность германским обычаям, требовавшим раздела наследства между сыновьями почившего монарха. Империя была для него семейной вотчиной. И он не только поделил ее между тремя своими сыновьями от первого брака — Лотарем, с которым он сам разделил трон, Пипином (которому суждено было умереть, не дожив до старости) и Людовиком Немецким, которому досталась восточная часть королевства, — но, женившись вторично на молодой гордячке Юдифи Баварской, дочери графа Вельфа, родившей ему сына Карла Лысого, решил выкроить четвертое королевство и для этого «последыша».
Людовик Благочестивый и его супруга. Деталь декора креста, хранящегося в церкви Санта-Мария Прессо Сан-Чельсо в Милане. IX в.
Людовик был сначала королем Аквитании, к управлению империей его привлек отец, возложив на него корону во время светской церемонии (Ахен, 813). Людовик I по прозвищу Благочестивый, «Император Август» без каких-либо добавлений, изображен вместе со своей второй женой Юдифью Баварской. Этот крест, изготовленный, скорее всего, в Германии ко дню бракосочетания Людовика, попал в Милан вместе с Лотарем I.
Нет ничего справедливее — по меркам того времени, но нет ничего и губительнее для империи. Еще при жизни Людовика Благочестивого его сыновья начинают требовать каждый свою долю наследства. Они свергают отца, затем снова призывают его на трон; каждый норовит переманить его на свою сторону. Несчастный император мечется от одного сына к другому, из Аквитании в Германию. В полном изнеможении он умирает на острове посреди Рейна, прокричав в тоске: «Прочь! Прочь!» Что означал этот крик? Хотел ли он прогнать от своего смертного одра сыновей, которые, бряцая оружием у изголовья умирающего, продолжали спорить из-за отцовского наследства? Или эти слова относились к его плененной душе, которая рвалась наружу, чтобы вознестись к небесному чертогу? Он скончался в 840 году, оставив после себя полную анархию.
Титул императора принял на себя старший из сыновей, Лотарь.
Карл Лысый должен был править на землях, ныне принадлежащих Франции, западнее Роны и Соны, Людовик Немецкий получал будущую Германию, а Лотарю досталась широкая полоса земель от Фризии до Калабрии, включавшая две имперские столицы: Ахен и Рим. Братья немедленно передрались, началась гражданская война, кровавая резня между христианскими правителями. Людовик с Карлом одолели Лотаря. Они заключили союз, скрепив его торжественной присягой, которую дали друг другу в древнеримском городе Страсбурге, издавна служившем цитаделью в борьбе с язычеством. Присяга была написана на двух языках: на «романском» (lingua romana rustica) и на франкском диалекте.
Император Лотарь. Миниатюра «Евангелия Лотаря». IX в.
Так же как Людовик — это Хлодвиг, Лотарь — это Хлотарь: один из показателей кровных уз, связывавших Меровингов и Каролингов. Соправитель своего отца Людовика Благочестивого, после его смерти (840) Лотарь становится императором, однако сохранить империю ему не удается. Потерпев от своих младших братьев Людовика Немецкого и Карла Лысого поражение в битве при Фонтенуа-ан-Пюизе (25 июня 841 года), он был вынужден подписать с ними 10 августа 843 года Верденский договор, согласно которому империя делилась на три части. Лотарю доставался титул императора и Срединное королевство, которым он правил до самой смерти.
Реликварий из Кведлинбургского собора. IX в.
В этом двуязычном тексте впервые специально проводится различие между двумя народами, которые станут впоследствии народами современной Франции и Германии. Однако нет ничего более ошибочного, чем представлять себе в связи с этим фиксированные границы и национальное самосознание. Да, конечно, Верденский договор 843 года подтверждает, что Карл Лысый будет править частью будущей Франции, Людовик Немецкий — частью будущей Германии, но владения Лотаря лежат наполовину в Италии, наполовину в Германии. Впрочем, раздел этот временный. Каждый из братьев считает себя королем всех франков (название столицы Людовика Благочестивого Франкфурт в переводе с франкского означает «брод франков»); каждый готов потребовать себе всю империю. У германских племен нет больше общего патриотического чувства — такого, какое объединяло когда-то афинян, фиванцев или спартанцев. Кончина каждого правителя влечет за собой изменение границ (Мерсенский договор 870 года, Рибмонский 880-го). После смерти Лотаря его сын Лотарь II унаследовал часть отцовских земель, получивших название Лотринген — сегодняшняя Лотарингия. Однако эта территория позже снова будет разделена на Нижнюю Лотарингию (левый берег нижнего течения Рейна), ненадолго переименованную в Лотье, и Верхнюю, или просто Лотарингию, ставшую, как известно, предметом вечных раздоров между Францией и Германией. Эти разделы немного четче обозначат различие между понятиями «Франция» и «Германия». Дважды, хотя и на короткий срок, единство империи Каролингов восстанавливалось: сначала Карлом Лысым, четвертым и последним из оставшихся в живых сыновей Людовика Благочестивого, затем Карлом Толстым, сыном Людовика Немецкого, получившим императорскую корону из рук папы римского в 881 году. Правда, этот тучный, не отличающийся ни храбростью, ни умом человек оказался недостойным потомком Карла Великого, карикатуру на которого он напоминает. Не в силах защитить государственную власть от произвола герцогов, графов и епископов, он кочует из замка в замок, словно «призрак былых времен». Моравы, венгры (или мадьяры), норманны, сарацины безнаказанно грабят и бесчинствуют на окраинах империи. У норманнов, опустошающих морское побережье, Карл покупает убогий мир за деньги. В конце концов восточные и западные франки договариваются между собой низложить этого ни на что не годного императора. На тот момент единственным воином в семье Каролингов был незаконнорожденный племянник Карла Арнульф. Карл Толстый отправляет ему священные реликвии — частицу Истинного Креста и копье Лонгина
[2] — и передает всю полноту власти. Сам же он окончит свои дни в сельском имении на Дунае.
Приход к власти Арнульфа вдохнул новую жизнь в умирающую империю Каролингов. Он нападает на доселе непобедимых норманнов и разбивает их на реке Диль, неподалеку от Лёвена. Правда, это поражение не слишком обескуражило скандинавских пиратов. Позже норманны поселятся во Франции (Нормандия), создадут на Руси варяжское княжество (Киев); одни из них отправятся заселять Исландию, Гренландию и даже откроют новый континент, другие будут враждовать с германскими императорами на Сицилии. Чтобы бороться с этими отважными мореходами, нужно было построить флот, но ничего подобного предпринято не было. Однако одержанная в Бельгии победа принесла Арнульфу некоторый авторитет. У его подданных появилась надежда, что он сможет защитить восточные границы от моравов, захвативших уже к тому времени Чехию и Словакию. Арнульф ринулся туда и, потерпев поражение, заключил союз с мадьярами, кочевавшими между Карпатами и Каспийским морем. Те оказались храбрыми, но коварными союзниками и принялись опустошать восточные провинции империи. Центральная Европа погрузилась в сплошной хаос.
Арнульфа все это мало смущало, однако его распутство не нравилось подданным. Хоть он и был коронован самим папой Формозом, императорский титул не прибавил ему популярности. Королями не становятся, ими рождаются. А этому «императору волею случая» суждено было, как когда-то Людовику Благочестивому, при жизни наблюдать, как рушится его власть. Правда, ему удалось добиться от Церкви, чтобы его преемником на троне стал его сын, шестилетний Людовик Дитя. Архиепископ Майнца Гаттон написал тогда папе: «Корабль Церкви колебался на волнах; мы сочли предпочтительным сохранить обычаи франков и выбрать короля из того же семейства, чем пробовать новые установления». Архиепископ рассчитывал сам править страной от имени несовершеннолетнего короля. Он короновал мальчика в 900 году. Заканчивался век, а вместе с ним и династия Каролингов.
Карл Лысый. Миниатюра «Библии Вивиана». IX в.
В империи Карла Великого епископы были чиновниками на государственной службе. Теперь же у них появилась надежда подчинить императора своему влиянию. И правда, кого отныне волнуют имперские идеи? Священнослужители или миряне, графы или епископы — все теперь сеньоры, у всех есть замки, вассалы. Присвоив себе королевские привилегии, они чеканят монету, собирают налоги, вершат правосудие. Власть не терпит пустоты; если ее не осуществляет монарх, тут же вступают в силу феодальные отношения, а народу лучше уж тирания, чем полная неуверенность в завтрашнем дне. В Германии возрождаются «племенные герцогства» былых времен, которыми правят семьи крупных феодалов. Только-только зародившееся германское сообщество вновь раскалывается на франков, саксов, швабов, тюрингов, баварцев и т. д.
Булла Карла III
Карл III Толстый был последним из государей, правивших одновременно и Францией, и Германией (885–888). Получив в 881 году императорскую корону из рук папы Иоанна VIII, он становится во главе всего христианского Запада. Лицевая сторона: KAROLVS IMP(erator). A(U) G(U)S(TUS); оборотная сторона: RENOVATIO REGNI FRAN(corum). Скромная программа, поскольку речь идет лишь об обновлении империи франков, а не о восстановлении преемственности по отношению к Риму.
Внутренние распри не дают германским народам создать единую армию для противостояния нашествию мадьяр. А мадьяры наступают и на востоке страны, разделавшись с Моравией, дошли уже до Саксонии. В 907 году в Пресбурге они разбивают баварское войско. В 908-м берут Пассау и опустошают Швабию. Эти грозные лучники на низкорослых лошадях, как истинные кочевники, не знают пощады. Они уже прочно утвердились на берегах Дуная, когда в 911 году внезапно умирает мальчик-король.
Лишь два германских племени — франки и саксы — способны противостоять захватчикам. Среди них и надо было искать нового короля. Германская ветвь Каролингов заглохла. Могущественный Гаттон, архиепископ Майнца, собрав у себя епископов и сеньоров, предложил им избрать на престол франкского герцога Конрада Франконского, успевшего уже зарекомендовать себя деятельным правителем. Так, в полном соответствии с германской традицией, родился обычай избирать короля, невзирая на его происхождение. Впрочем, Конрад никогда не правил единой страной. Лишившись поддержки крупных феодалов, он стал опираться лишь на духовенство и был вынужден выпрашивать помощь у папы, который на синоде в Хоэнальтхайме энергично вмешался в светскую политику королевства.
А что, собственно, Конрад мог сделать? Старые германские племена продолжали враждовать между собой. Появились независимые государства под управлением наследных герцогов: Бавария, Швабия, Франкония, Саксония. У каждого из этих герцогов свой двор, своя армия. Их подданные говорят на разных языках, подчиняются разным законам. Охрану их границ худо-бедно обеспечивают пограничные марки, которыми управляют маркграфы. Больше других своей независимостью дорожит непокорная Саксония. В жилах ее герцога Генриха течет кровь Каролингов, а его супруга Матильда ведет свой род от Видукинда, героя саксонского сопротивления, и нет у Конрада I противника опаснее.
Слишком слабый, чтобы восстановить в стране мир и порядок, Конрад продемонстрировал, по крайней мере, лежа на смертном одре, как дорого ему благосостояние империи. Его естественным преемником должен был стать его брат Эберхард. Однако в 918 году, умирая, Конрад велит ему отдать королевские регалии Генриху Саксонскому. «Фортуна, — сказал король Конрад, — поворотилась на сторону Генриха; править надлежит саксам. Отвези же герцогу это золотое запястье, королевскую порфиру, меч и корону древних королей. Помирись с ним… Зачем нужно, чтобы франкский народ, а вместе с ним и ты, погиб, сражаясь против него? Генрих станет настоящим королем и императором, он будет править множеством народов…» По легенде, когда Генриху доставили знаки королевской власти, он расставлял ловушки для птиц, после чего за ним закрепилось прозвище Птицелов.
Саксонская династия
Так начиналась Саксонская династия. Странная замена. Еще какой-то век назад Карл Великий крестил саксов и принимал их в лоно своей империи. Саксония была тогда полудиким краем, а ее население напоминало скорее германцев Тацита, чем цивилизованных прирейнских франков. С самого начала Генрих показал свое ви́дение королевской власти: приняв корону, он отказался от миропомазания. Будучи человеком благочестивым, он тем не менее осознавал, что происходит из рода «героев», и высоко ценил независимость, в том числе и от могущественного архиепископа Майнца. Он говорил, что ему вполне достаточно Божьей милости и доверия подданных.
Однако задача у него была не из легких. Короля из Каролингов баварцы еще стерпели бы, но сакса! Баварский герцог Арнульф Злой становится антикоролем. Генриху приходится смириться с этим. Выдав свою дочь Гербергу за герцога Лотарингского, он обеспечивает союз с Лотарингией. В 926 году он заключает перемирие с грозными мадьярами сроком на девять лет. Взамен ежегодно выплачиваемой им дани они должны были прекратить свои грабительские набеги. На самом деле со стороны Генриха это была лишь уловка с целью выиграть время, чтобы лучше подготовиться к войне. Беззащитные саксы, рассеянные по своим землям, были для венгров слишком легкой добычей. И он берется за строительство крепостей: Кведлинбурга, Дудерштадта, Майсена, Мерзебурга и т. д. Позднее эти цитадели превратятся в города, а Генриха, хотя сам он не заложил ни одного из них, назовут «градостроителем».
Статуя императора Оттона I. XIII в.
Одновременно идет реорганизация армии. Для противостояния венграм ему нужна кавалерия, и он тренирует ее в походах в славянские земли. То он идет за Эльбу, то покоряет Чехию и вынуждает герцога Венцеслава признать его королем. Наконец в 933 году, по истечении девяти лет перемирия, он объявляет мадьярам войну и прекращает выплачивать им дань. Венгры набрасываются на Саксонию, но терпят поражение и отступают… на время. Они еще вернутся.
Было ли у короля Генриха тайное желание отправиться в Рим и получить там императорскую корону? К концу жизни, после того как король Верхней Бургундии Рудольф II отдал ему копье Лонгина, символ власти над Италией, он стал подумывать об этом. Но Генрих I умирает, успев объявить на Эрфуртском сейме своим преемником старшего из сыновей, родившихся от его брака с Матильдой Вестфальской, — Оттона I Великого (912–973). После помазания и коронации в соборе Ахена тот станет основателем Священной Римской империи, просуществовавшей до 1806 года. Однако сам он, как и его современники, считал себя лишь преемником Цезаря, Августа, Константина, Карла Великого, главой могущественной империи, которая никогда не прекращала своего существования, по крайней мере юридически.
Оттон I и Эдит Английская. Скульптурная композиция XIII в.
Этот великолепный парный скульптурный портрет изображает Оттона I и его первую супругу Эдит Английскую. Мужчина в закрытой короне держит в руке звездчатую сферу — знак вселенской власти; в руках у женщины в открытой короне — Священное Писание. Высота мужской фигуры — 104 см, ширина каждого трона — 43 см. Скульптуры, выполненные из песчаника, были первоначально раскрашены, но краска стерлась.
Некоторые историки утверждают, будто Оттон I по отношению к Генриху был тем же, чем Карл Великий был по отношению к своему отцу Пипину Короткому. Это преувеличение. Но верно одно: в отличие от своего отца, он захотел принять миропомазание в базилике Карла Великого. Герцоги больше не оспаривают его власти; они принимают от него придворные должности: Эберхард Франконский становится кравчим императора, Герман Швабский — стольником, Гизельберт Лотарингский — постельничим, Арнульф Баварский — гофмаршалом. Но когда сразу после коронации герцоги обнаруживают, что Оттону мало называться королем — он хочет безраздельной власти над королевством, — этому согласию приходит конец.
Королю немедленно приходится занимать оборону: против собственных братьев Танкмара и Генриха (поскольку отец пренебрег германским законом о разделе имущества, его младшие сыновья сочли себя ограбленными); против герцогов, желающих сохранить за собой право самим назначать епископов; наконец, против короля Франции, который требует отдать ему Лотарингию. После долгой борьбы Оттон одерживает верх над знатью и своей волей раздает их владения родным и близким. В отличие от римлян или Карла Великого, он правит не именем закона, а по древнему германскому обычаю — действуя по собственному произволу. Так, он дважды простил своего брата Генриха, хотя тот даже покушался на его жизнь, и в конце концов отдал ему во владение Баварию, точно так же как отдал своему сыну Людольфу Швабию, а зятю Конраду Рыжему — Лотарингию.
Воины IX века. Миниатюра «Золотой псалтыри из Санкт-Галлена». Вторая половина IX в.
Всадники выглядят очень поучительно: мы можем четко различить шлемы, панцири, щиты… Копье используется еще только как метательное оружие: его бросают во врага с расстояния. Впереди двух отрядов реет стяг в форме дракона: такие использовались в западных армиях по крайней мере до XII века.
Особенно нравится ему даровать светские титулы и должности высшему духовенству. Делается это не столько из благочестия, сколько по политическим мотивам. Церковный феодализм исключает наследственные споры и переделы семейных владений. Иерархи Церкви, защищенные духовным иммунитетом и облеченные значительной властью, распространяющейся на весьма обширные области жизни, становятся в Германии значительной политической и финансовой силой. В ту пору страна делится на несколько епархий с центрами в Магдебурге (любимой резиденции Оттона), Майнце, Аугсбурге, Регенсбурге, Вормсе, Бамберге, Мюнстере, Падерборне, Айхштетте, Страсбурге и Мерзебурге. При соборах и монастырях открываются школы. Монахи украшают манускрипты красочными миниатюрами. Составляются первые исторические хроники. В 949 году послы всех стран, включая Византию, съезжаются на пасхальные торжества в Ахен ко двору Оттона Великого, чей высокий рост, длинная борода, величественный вид вызывают в памяти образ Карла, великого франкского императора, и внушают глубокое почтение.
В 951–952 годах он совершает первый поход в Италию. В стране царила анархия, и люди вспоминали о Римской империи как о золотом веке. Слухи о победах Оттона мешались с легендами о Карле Великом. Многим казалось, что он один способен восстановить в Италии мир и справедливость. И вот Адельгейда, вдова короля Италии Лотаря II, томившаяся в заточении у маркграфа Беренгара Иврейского, взывает к германскому королю. Тот немедленно приходит на помощь, женится на ней и берет титул Rex francorum et Lungobardorum («король франков и лангобардов»), который носил когда-то Карл Великий. Однако ему приходится спешно возвращаться в Германию, где вновь бесчинствуют мадьяры. В 955 году Оттон одерживает над ними в битве на реке Лех блестящую победу, принесшую ему прозвище Великий, — победу столь значимую, что она позволила ему заставить кочевников осесть на плодородных придунайских землях. Ниже по течению реки он основывает марку, которая впоследствии получит название Австрия
[3].
Обезопасив себя с этой стороны, он снова отправляется в Италию, намереваясь на этот раз получить из рук понтифика императорскую корону. Однако он принуждает папу Иоанна XII признать за ним право на его мирские владения. Отныне права императора на Рим признаны, как и его право инвеституры, то есть право лично назначать епископов и прелатов. Успехи Оттона в борьбе со славянами и венграми настолько поразили христианский мир, что никого нимало не удивило, когда на императорский трон взошел сакс, чьи предки, лишь недавно обращенные в христианство, не были даже подданными Римской империи.
Отвечали ли столь тесные узы, связавшие Германию и Италию, интересам обеих наций? Многие германцы гордились монархом, который восстановил порядок в стране, защитил Запад от нашествий с Востока, укрепил папскую власть. Они считали, что Церковь была для этого монарха твердой гарантией его власти. Другие же, напротив, утверждали, что римское влияние и участие в итальянских делах наносят ущерб германскому характеру империи. На самом же деле главную опасность представлял выборный принцип монархии. Во Франции и в Англии наследование престола обеспечивало какую-никакую стабильность. В Германии же ни одной династии в течение долгого времени не удается надолго задержаться на троне. Другая опасность крылась в постоянном взаимном противодействии светской и духовной властей. И вряд ли вновь окрепшая Церковь согласилась бы оставить за императором право на инвеституру.
Тем не менее в 968 году папа Иоанн XIII и Оттон I на созванном в Равенне соборе договариваются об обустройстве славянских территорий. Император оставит сыну крепкую империю. Надо признать, что этот сакс правил страной по-каролингски. Существует легенда, будто он спустился однажды в гробницу Карла Великого и торжественно, с величайшим почтением, забрал оттуда знаки императорской власти, взяв тем самым на себя ответственность за духовное наследие императора франков. Оттон Великий умер 7 мая 973 года во время вечерней службы. Его похоронили в Магдебургском соборе.
Оттониды и Салическая династия
Редко бывает, чтобы потомки великих монархов оказывались достойны своих предшественников. Две решительные женщины, итальянка Адельгейда и гречанка Феофано, привыкшие одна — к римскому величию, другая — к византийской роскоши, толкают сначала Оттона II Рыжего, а потом и Оттона III к Италии.
Восемнадцатилетний Оттон Рыжий, коронованный в Ахене, Риме и Павии, получил блестящее духовное образование. В Германии он сталкивается с семейными распрями, в Лотарингии — с королем Франции, в Италии — с византийским императором. Женившись на греческой принцессе, он сражается с сарацинами за византийские владения на юге Италии, но терпит поражение и созывает своих германских и итальянских вассалов в Верону на сейм, после чего собирает в Равенне войско для реванша. Однако в самом начале военного похода он заболевает неизвестной болезнью, возможно малярией, и в конце 983 года умирает. Его хоронят под перистилем собора Святого Петра в Риме, в мраморном саркофаге, как древнеримского кесаря, — весьма символично, учитывая прожитую им жизнь.
Император Оттон II вручает епископский посох священнику. Фрагмент бронзовых ворот собора в Гнезно (Польша). XIII в.
В данном случае речь идет о святом Адальберте, епископе Пражском, посвященном в сан в 983 году. Чех по рождению по имени Войтех, он проповедовал христианство в Богемии. Имея особую склонность к монастырской жизни, он все же отправился проповедовать среди пруссов, где и был убит. Похоронен в Гнезно.
Его сыну Оттону III было тогда три года. Среди родственников немедленно началась борьба за регентство, в которой участвовали баварский кузен Генрих Строптивый, король Франции Лотарь, императрицы Адельгейда и Феофано — бабка и мать царственного ребенка. Однако последнее слово осталось за Церковью. Архиепископ Майнца Виллигиз и его собрат из Реймса повергли к ногам этого мальчика всех князей Германии. Страной правили прелаты и женщины. Когда Оттону исполнилось пятнадцать лет, он взял власть в свои руки. Этот одаренный юноша владел греческим, латынью, итальянским и немецким языками. Сын императора Запада, ближайший родственник императора Востока, он мог бы стать беспредельным честолюбцем, если бы не был набожен и склонен к мистике. Едва достигнув совершеннолетия, он, естественно, отправляется в неудержимо манившую его Италию, где впервые в истории возводит на Святой престол папу-немца — своего родственника и капеллана Бруно, принявшего в 996 году тиару под именем Григория V. Таким образом, два молодых немца, один — шестнадцати лет от роду, другой — двадцати четырех, поделили между собой мир светский и духовный.
Император Оттон II. Миниатюра «Кодекса святого Григория». X в.
Григорий V говорил, что «Германия должна стать правой рукой Христа», а потому этот немецкий папа отдал все управление в Риме в руки немцев. Римляне воспротивились этому и избрали себе антипапу — Иоанна XVI (Филагата). Оттон перешел через Альпы, посадил своего папу обратно на престол, а Иоанна велел изувечить самым ужасным образом. Приближался 1000 год, мир будоражили зловещие предзнаменования. Славяне продвинулись до самой Эльбы, сведя на нет все цивилизаторские начинания Оттона Великого. Установленные им пограничные марки были потеряны. Чехия, Венгрия, Фризия откололись от империи. Снова принялись за грабежи норманны. Но Оттон III считал себя римлянином и продолжал восседать в своем дворце на Авентинском холме. Отсюда, из Рима, он собирался править и Италией, и Германией. Он выступал как полноправный хозяин Церкви и после смерти своего родственника Бруно (Григория V) без всяких выборов назначил папой своего наставника и друга Герберта, ставшего под именем Сильвестра II первым в истории папой-французом. Странный союз: папа-ученый (Сильвестр был не только богословом, но и математиком) и император-фантазер.
Император Оттон III. Миниатюра «Евангелия Оттона III». X–XI вв.
Это один из шедевров придворного искусства. Славянские страны, Германия, Галлия и Рим подносят дары наследнику кесарей, пожелавшему утвердиться в Вечном го роде. Император римлян изображен в окружении епископов и вельмож, которые держат его оружие: меч, копье и щит.
В 1000 году Оттон III совершил «тысячелетнее» паломничество. В Ахене он велел открыть гробницу Карла Великого и, по примеру своего деда, спустился в нее. Простершись ниц перед мертвым забальзамированным императором, по-прежнему сидевшим на каменном троне, Оттон все же осмелился взглянуть ему в лицо, после чего велел заменить утраченный кончик носа на золотой и закрыть гробницу. На Рождество 1000 года Оттон и Сильвестр II встречаются в Риме, где намечают проект некоего «конкордата» — двойной мистической монархии, которая должна была еще более тесно связать между собой папу и императора. Но в то время как в Германии зрело недовольство «этим римским саксом», в Риме народ поднимался против «этого саксонского римлянина». Спасаясь от мятежников, Оттон был вынужден в феврале 1001 года тайно покинуть Вечный город. На следующий год он умер, а в мае 1003 года за ним в могилу последовал и Сильвестр.
Святой Генрих II получает с неба знаки своей власти. Миниатюра «Сакраментария Генриха II». X–XI вв.
Христос протягивает императору корону и благословляет его. Коронованный самим Господом Богом государь держит в правой руке копье Лонгина — символ власти в Итальянском королевстве. Это копье, приобретенное Генрихом I, участвовало во многих битвах, его несли впереди войска как знамя, как залог победы. Императорская мантия Генриха II (изготовлена в 1019–1020 гг.), которая хранится в Бамберге, символизирует Вселенную с созвездиями, знаками зодиака и прочим, напоминая таким образом одеяние библейского первосвященника.
По германским обычаям власть в империи не имела наследного характера, однако в действительности, начиная с Генриха I, Саксонская династия сохраняла ее за собой при каждых выборах. Последний наследник Саксонского дома, баварский герцог, сын Генриха Строптивого, требует отдать корону ему и после привычной уже борьбы был коронован под именем Генриха II. Этот правитель оказался и набожным, и весьма практичным. Он вынашивал честолюбивые планы возрождения империи Карла Великого и Оттона. В Церкви в это время также царил дух обновления. Центром этого движения стало бенедиктинское аббатство Клюни в Бургундии, настоятель которого аббат Одилон был другом нового императора. Клюнийская школа выступала за сокращение прав светских властей в пользу власти церковной, а также призывала духовенство, как белое, так и черное, к соблюдению целомудрия, строгой дисциплины и чистоты веры. Генрих II соглашался на усиление политического влияния Церкви и управление страной посредством епископских синодов, а не собраний императорских вассалов, как прежде, при условии сохранения за императором права назначать и смещать епископов. Проникнувшись идеями клюнийцев, он реформировал германские обители, совершил несколько походов в Италию, укрепив таким образом авторитет империи. Генрих II, супруг святой Кунигунды Люксембургской, почил в 1024 году, а сто двадцать лет спустя Католическая церковь причислила его к лику святых.
Генрих II и его супруга Кунигунда Люксембургская. Рельеф надгробной плиты в Императорском соборе Бамберга. Конец XV — начало XVI в.
Наследников по мужской линии в Саксонском доме больше не осталось. И тогда прелаты и князья снова собрались неподалеку от Вормса, в долине Рейна, чтобы при помощи выборов сохранить преемственность власти в империи. Их выбор пал на Конрада Франконского (происходившего из племени салических франков), перед которым встала нелегкая задача. Об обеспечении Германской империи «принципата среди всех европейских народов» не могло быть и речи. На это не согласились бы ни Франция, ни Англия, ни Дания. Да и в самой империи не было никакого единства. Стоило императору отправиться в Италию, как в Германии начинал назревать бунт, когда же он покидал Италию, тут же ослабевали верноподданнические настроения на полуострове.
Царь Давид, играющий на арфе. Фрагмент скульптурного декора алтарной части Императорского собора в Бамберге. XVI в.
В Церкви нарастали клюнийские тенденции. Теперь на повестке дня стояло не только возрождение христианских добродетелей среди монашества, но и искоренение двух наиболее опасных, по мнению клюнийцев, зол в среде белого духовенства: вступления священнослужителей в брак и торговли духовными званиями и санами, вплоть до папы римского. Этот обычай продавать и приобретать за деньги духовные должности клюнийцы называли «симонией», от имени самарянского волхва Симона, пытавшегося выкупить у апостолов Петра и Иоанна дар Святого Духа, то есть возможность творить чудеса. В эти жестокие, продажные времена, когда один папа отлучал от церкви другого, когда папы избирали себе императоров, а императоры — пап, когда раздоры среди сильных мира сего обрекали на нищету крестьян, только Церковь могла спасти цивилизацию, но ей следовало стать достойной этой великой миссии. Такую цель и ставили перед собой монахи из Клюни.
И они добились определенных успехов. Сын Конрада II, Генрих III Черный (1017–1056), взошедший на престол в 1039 году, принял идею «военного поста» — воздержания от военных действий с вечера среды до утра понедельника, получившего название «Божье перемирие». Это нововведение давало обществу, постоянно раздираемому войнами, еженедельную передышку. Кроме того, император решительно отказался от симонических даров и осудил церковных иерархов, виновных в «торговле Божьей благодатью». И правда, за один 1046 год притязания на римский престол предъявили сразу три папы. На синоде, состоявшемся в итальянском городе Сутри, Генрих III низложил всех троих, в том числе и Григория VI, который, обладая известными добродетелями, признался тем не менее в том, что в свое время купил себе право на престол святого Петра. На их место после Климента II император поставил Льва IX, осторожного и деятельного понтифика, обратившего клюнийский устав в мощную силу на службе добра. Лев IX и его последователи рассматривали папство не как местную власть, ограниченную пределами Рима, но как огромную международную организацию, стоящую над монархами и народами. Лев IX совершал пастырские поездки по всей Европе, назначал кардиналами выходцев из разных стран, заручился союзом с сицилийскими норманнами. Одним словом, этот созданный императором папа сумел обрести достаточно силы, чтобы императорам противостоять.
Борьба за инвеституру
Взаимоотношения между папой и императором стали в XI веке главным вопросом эпохи. Имперские законники и богословы видели в империи «град Божий», воплощающий на земле идеалы Церкви. Империя была десницей Божьей Церкви. Ничто нельзя было делать без нее, тем более против нее. Однако клюнийские и римские богословы придерживались иного мнения. По мнению клюнийцев, царство Христа на земле могло наступить лишь при посредничестве независимой Церкви, возглавляемой всемогущим папой.
Ситуация казалась благоприятной для папских притязаний. После смерти Генриха Черного (1056) в Германии на троне оказался шестилетний ребенок Генрих IV (1050–1106). Фактически власть принадлежала его матери Агнесе де Пуатье, женщине высокой культуры и истинной доброты, но не имевшей достаточной силы и умения для управления страной. Таким образом, от имени короля правили епископы (Анно Кёльнский и Адальберт Бременский); они вынудили Агнесу уйти в монастырь и женили несовершеннолетнего короля на Берте Савойской. Однако Генриху, уже в этом возрасте отличавшемуся распутством и своеволием, жена не понравилась, и он отказался делить с ней ложе. Вынужденный с детства подчиняться чужой воле, едва достигнув совершеннолетия, он сбросил с себя ярмо чужой власти и вознамерился действовать отныне по собственному разумению. Прежде всего он потребовал расторжения брака, на деле так и не состоявшегося. И получил со стороны папы отказ: негоже будущему императору подавать пример развода. Генрих уступил, признал жену королевой и прижил с ней нескольких детей, подчинившись таким образом давлению Рима.
Император Генрих IV. Миниатюра «Библии из Хирсау». XI в.
Считается, что на полях этой страницы (начало Книги Иова) изображен император, имевший столько сложностей с Церковью.
А оно все усиливалось. Папы-клюнийцы Лев IX и Николай II были активными реформаторами. Уже в 1059 году Николай II провозглашает новый способ избрания на папский престол. Отныне избирать папу могут исключительно кардиналы. Император утрачивает свои церковные прерогативы. Государь лишается права назначать епископов даже в собственном королевстве, и это прежде всего и главным образом касается германского короля. Несмотря на то что император — «помазанник Божий», несмотря на его право носить епитрахиль и в канун Рождества петь вместо диакона Евангелие, в глазах Церкви он остается просто мирянином, которому не дано назначать епископов.
Эта тенденция усугубляется с избранием на папскую должность монаха Гильдебранда, взошедшего на Святой престол под именем Григория VII. Этот невысокий, но поистине великий человек, сын тосканского крестьянина, воспитанный на клюнийских принципах, обладал ясным умом и несгибаемой волей. Его восхождение в Церкви началось задолго до избрания папой. Когда-то он был советником Григория VI, и, назвавшись Григорием VII, он тем самым отменил низложение своего предшественника Генрихом III. Он не был первым, кто пытался утвердить главенство Церкви или призывал священнослужителей к целомудрию, — все это было и до него. Но вот что было внове, так это безудержная храбрость, с которой он вступил в борьбу против развращенности своего времени, а также несокрушимая твердость его учения: «Римская католическая апостольская церковь никогда не совершала и не совершит ошибок. Римский понтифик имеет право низлагать недостойных императоров и освобождать своих подданных от клятвы верности, данной неправедному государю». Так думал — и говорил — Гильдебранд.
Подобное учение представляло непосредственную угрозу для Генриха IV. Он знал, что этот папа не пойдет ни на какой компромисс. Ему хотелось бы как можно скорее избавиться от него, но положение Григория VII, которого поддерживали сицилийские норманны и блистательная графиня Матильда Тосканская, выглядело весьма прочным, тогда как у самого Генриха оно было не просто спорным, а критическим. Тем не менее в 1076 году на сейме в Вормсе созванный Генрихом совет немецких епископов объявляет о непослушании Григорию VII и провозглашает его низложенным.
«Генрих, не по узурпации, но по священной воле Божией король, — Гильдебранду, не папе, но вероломному монаху… Со всеми нашими епископами взываю к тебе: пади, пади!»
Григорий же VII, вместо того чтобы освободить престол святого Петра, ответил отлучением короля от церкви и освобождением его подданных от принесенной ему некогда клятвы верности: «Запрещаю кому бы то ни было служить ему, как служат королю». Все это поселило глубокий разлад в душах верующих, дав одновременно немецким князьям неожиданный шанс порвать с собственным королем. Папа, уверенный в поддержке со стороны многих влиятельных лиц, готовился лично возглавить созванный в Германии собор. Чтобы выиграть время, Генрих отправился за Альпы. Положение его было отчаянное. Если он не получит от папы отпущения грехов, собственные вассалы будут считать его низвергнутым. Кто тогда поддержит его?
Гуго Клюнийский, Генрих IV и Матильда Тосканская. Миниатюра из «Жизни Матильды» Донизо Каносского. 1115
Путешествие короля в Италию в середине зимы 1076/77 года было тягостным. В заснеженную Каноссу, где папа гостил у графини Матильды Тосканской, оказывавшей ему поддержку в борьбе с королем, Генрих явился не в королевских одеждах, а во власянице кающегося грешника. Мы видим здесь графиню рядом с клюнийским аббатом — святым Гуго, приходившимся королю крестным отцом. Оба они замолвят за него слово перед Григорием VII, и 28 января 1077 года тот примет Генриха.
Папа тем временем отдыхал в Каноссе, в замке графини Матильды. Туда-то и направился Генрих IV, переправившись через заснеженное ущелье Мон-Сени в сопровождении своей супруги Берты и малолетнего сына. Папа отказался принять короля, но за того вступилась Матильда, приходившаяся ему родней. Три дня, с 25 по 27 января 1077 года, король прождал у ворот замка, стоя во власянице босиком на снегу и голодный. Наконец папа счел, что тот достаточно публично покаялся, и позволил ему войти в замок. Конечно, Григорий VII предпочел бы отказать ему в отпущении грехов и венчать на царство антикороля, к примеру Рудольфа, герцога Швабского, избранного немецкими князьями. Однако он был не только папой, но и священником и не мог унижать дальше грешника, чье раскаяние показалось ему искренним. У него тоже была совесть.
Князья же продолжали сопротивляться, и Генрих счел себя свободным от данного папе обещания не наказывать этих бунтарей. С 1077 по 1080 год Германию раздирали гражданские войны. Генрих IV совсем уже было разгромил своих противников, когда в 1080 году Григорий VII вторично отлучил его от церкви. В ответ на это Генрих назначил архиепископа Равеннского антипапой под именем Климента III. В соответствии с законом равновесия Григорий VII в ответ поддержал антикороля, Германа Люксембургского. Однако победа осталась за Генрихом. В 1084 году он вошел в Рим, где его личный папа Климент III возложил на него императорскую корону.
Римляне отвернулись от Григория VII. Осажденный в замке Сант-Анджело, он обратился за помощью к Роберту Гвискару. Тот примчался на зов во главе своего дикого, необузданного войска, состоявшего из орд норманнов и сарацин, которые разграбили Вечный город. Тысячи римлян были проданы в рабство. После этих бесчинств Григорий VII не мог уже оставаться в разоренном Риме и последовал за норманнами на Сицилию, где и умер в 1085 году в Салерно с такими словами: «Единственное, в чем я уверен, — это что я всегда любил справедливость и ненавидел беззаконие; и потому я умираю в изгнании…» Он пал жертвой собственного упрямства. Отлучение от церкви — грозное оружие, только им нельзя злоупотреблять. В первый раз оно вселяет ужас, но во второй раз он притупляется. Впрочем, у империи имелось свое «оружие устрашения» — назначение антипап, а ее законники не были согласны с учением Гильдебранда относительно всемогущества папской власти.
Со смертью главного врага для Генриха IV начинались, казалось бы, благоприятные времена, но в 1088 году римский престол занимает новый папа, Урбан II, тоже приверженный клюнийским принципам, и начинает проводить в жизнь идеи Григория VII. Очень ловко, посредством странного брака, он объединяет двух заклятых врагов Генриха IV: графиню Матильду, которой уже перевалило за сорок, и семнадцатилетнего сына Вельфа Баварского. Сторонником папы объявляет себя и старший сын Генриха IV, Конрад, но в 1101 году он умирает. В 1103-м Генрих IV провозглашает на территории всей империи Божье перемирие сроком на четыре года. С тех пор как на него обрушились несчастья, он до такой степени благоволил чиновникам и бюргерам, что его сын (будущий Генрих V) из страха, что дворянство отвернется от него, отрекся от все еще отлученного от церкви отца и, возглавив заговор князей, снова развязал междоусобицу. Заключенный сыном под стражу, император вынужден был покориться молодому мятежнику. На сейме в Ингельхайме он отрекся от престола, но затем бежал, чтобы снова взяться за оружие, обратив его против изменника.
Папа Урбан II освящает главный алтарь церкви Святых Петра и Павла Клюнийского аббатства. Миниатюра XII в.
С 1014 года в Клюни хранилась золотая держава, дарованная Бенедиктом VIII Генриху II, которую тот оставил в аббатстве. Рауль Глабер добавляет, что этот символ имперской власти был сделан по подобию Земли, «которая, как говорят, имеет круглую форму».
Генрих IV «старший» победил, но 7 августа 1106 года неожиданно умер в Льеже. Его тело пять лет дожидалось снятия анафемы, без которого он не мог быть погребен в родовом склепе Шпайерского собора. Печальная церемония совершилась в том же 1111 году, в котором в Риме состоялась коронация его сына.
Генрих V предал своего отца, как предал впоследствии поддержавшего его папу Пасхалия II. Тот выразил готовность отказаться от имени духовенства от феодальных владений и всех прав и привилегий, с ними связанных, в обмен на отказ императора от инвеституры. Генрих V согласился, однако, когда во время коронации был зачитан текст соглашения, это вызвало взрыв негодования. Епископы не желали отказываться от земных благ, а знать не хотела лишаться права контролировать Церковь. В соборе Святого Петра произошла смута, и Генрих в очередной раз заключил папу под стражу, а затем принудил своего пленника предоставить ему традиционные для императоров права.
Сражение Генриха IV с Генрихом V. Рисунок «Chronicorum libri». XII в.
Этот рисунок происходит из Chronicorum libri. Генрих «старший», в короне, со щитом, украшенным изображением орла, сражается с Генрихом «младшим», изображенным слева, тоже в короне, но без орла на щите. Этот печальный эпизод гражданской и семейной распри имел место около Регенсбурга в 1105 году. Генрих IV был вынужден отречься от престола и несколько месяцев спустя умер (1106). Генрих V, последний император Франконской династии, также испытает немало трудностей во взаимоотношениях с папской властью, пока стороны не придут наконец к согласию в вопросе об инвеституре (Вормс, 23 сентября 1122 года).
После долгого и мучительного чередования побед и поражений, когда удача улыбалась то имперским войскам, то папским, компромисс был наконец достигнут. Он нашел свое выражение в так называемом Вормсском конкордате 1122 года. Император отказывался от инвеституры епископов с вручением посоха и кольца. Однако за ним сохранялось право присутствовать на выборах церковного иерарха и в момент посвящения указать на него скипетром, до того как папа вручит ему посох и кольцо. Это соглашение носило временный характер и должно было действовать лишь на период царствования Генриха V. Впрочем, уже довольно скоро Церковь настолько укрепила свое могущество, что смогла обойтись без покровительства со стороны императора. Тем не менее Латеранский собор 1123 года подтвердил действие Вормсского конкордата. Борьба за инвеституру закончилась. В 1125 году Генрих V умирает в Утрехте, оставляя после себя ослабленную монархию, усилившееся влияние феодалов и Германию во власти глубокой смуты.
Пока шла борьба за видимости, перед немцами вставала гораздо более важная задача. Таинственные земли, простиравшиеся между Эльбой и Неманом, одинаково манили первопроходцев и миссионеров. Колонизация этой бескрайней равнины стала самым смелым проектом Средневековья. На месте рыбачьих деревушек вырастали большие ганзейские города. Однако освоение этих территорий не было мирным. Даже обращенные в христианство саксы не проявляли должной кротости. Славяне, которых либо покоряли, либо изгоняли с их земель, оказывали яростное сопротивление. На Дунае немцы также захватывали земли прежних захватчиков. На юге чехам, словакам, мадьярам удалось сохранить свои языки и обычаи. Но мы увидим, что мало-помалу колонизированные территории, вошедшие в состав великой империи и ставшие впоследствии Австрией или Пруссией, возьмут верх над старой Германией и станут в конце концов ею управлять. Этот марш-бросок на восток, сравнимый разве что с освоением Дикого Запада американскими пионерами, был бесконечно важнее для страны, чем борьба за инвеституру или итальянские приключения германских императоров, но кто тогда мог об этом знать?
Духовная жизнь
Сражаются между собой папы и императоры, терзают друг друга князья… Однако мы допустили бы грубую историческую ошибку, если бы свели всю средневековую историю Германии к этим бурным, кровавым играм. Шторма бушуют лишь на поверхности, в глубинах же живут люди, растут города, создается искусство. Германия в ту пору отличается глубокой религиозностью. Она строит церкви. Один только Гундекар, епископ Айхштеттский, основал сто двадцать шесть храмов.
Такое активное строительство, так же как и горячее участие в нем городских жителей, говорит о прочно укоренившейся вере. Средневековая Германия — родина схоластов и мистиков. Схоласты, будучи последователями Аристотеля, стремятся соединить богословие с философией. Мистики же, которым ближе учение Платона, пребывают в постоянном поиске нерасторжимого единства человека и Бога. Так, странствующий проповедник Манегольд из Лаутенбаха, живший в конце XI века, создает, опираясь на свою веру, целую политическую доктрину, утверждающую преимущество силы народа над княжеской силой.
Живший в XIII веке знаменитый немецкий богослов Альберт Великий, ученый-натуралист, солдат, доминиканский монах, потом епископ и наконец снова простой монах, был одним из учителей святого Фомы Аквинского. Он обладал поистине универсальными знаниями, как и Аристотель, труды которого он комментировал. Признавая религиозные догматы — Троицу, Воплощение, Искупление, он остерегался обсуждать их. Что же касается прочих тем, то он оставлял за философией право свободно толковать их в соответствии с умственными способностями толкователя, которые, впрочем, тоже даются Господом.