Джеймс Эллрой

Холодные шесть тысяч

Биллу Стонеру
~ ~ ~

Биография

Джеймс Эллрой родился в 1948 году в Лос-Анджелесе. После развода родителей жил с матерью. В 1958 году она была зверски убита, убийство осталось нераскрытым. Это преступление и подарок отца — книга «Полицейский жетон», после которой он увлекся детективами, определили его судьбу.

Вскоре умер и отец. Жизнь молодого Эллроя дала трещину. Он бродяжничал, пил, принимал наркотики, совершил несколько мелких преступлений. Но все же смог переломить судьбу, толкавшую его в тюрьму, сумасшедший дом или прямиком в могилу.

Вылечившись от алкоголизма, он нашел работу и всерьез задумался о писательстве. В 1981 году вышла его первая книга «Реквием мафии» (Brown’s Requiem). Сегодня Эллрой — известный писатель, автор множества криминальных романов. Прославил его цикл «Лос-анджелесский квартет» (L. A. Quartet), по одному из романов которого — «Секреты Лос-Анджелеса» — в 1997 году был снят одноименный оскароносный фильм.

Последние полтора десятилетия автор работал над трилогией «Преступный мир США» (American Underworld). Новая серия романов посвящена Америке времен Кеннеди и Карибского кризиса. Эллрой переосмысляет каноны современного нуара и выводит жанр на новый уровень.

Библиография

1981   Brown’s Requiem

1982   Clandestine

1984   Blood on the Moon

1984   Because the Night

1986   Suicide Hill

1986   Killer on the Road (Silent Terror)

1987   Черная Орхидея (The Black Dahlia)

1988   Город Греха (The Big Nowhere)

1990   Секреты Лос-Анджелеса (L. A. Confidential)

1992   Белый джаз (White Jazz)

1994   Hollywood Nocturnes

1995   Американский таблоид (American Tabloid)

1996   My Dark Places (автобиография)

1999   Crime Wave

2001   Холодные шесть тысяч (The Cold Six Thousand)

2004   Destination: Morgue!

2009   Blood’s a Rover

Фильмография

1988   Полицейский(Cop)

1997   Секреты Лос-Анджелеса (L. A. Confidential)

1998   Реквием мафии (Brown’s Requiem)

2002   Stay Clean

2002   Проклятый сезон (Dark Blue)

2006   Черная Орхидея (The Black Dahlia)

2008   Короли улиц (Street Kings)

2008   Land of the Living

Часть I

Экстрадиция

22–25 ноября 196З

1.

Уэйн Тедроу-Мл.

(Даллас, 22 ноября 1963 года)

Его отправили в Даллас с заданием: убить ниггера-сутенера по имени Уэнделл Дерфи. Он не был уверен, что сможет это сделать.

Совет управляющих казино купил ему билет на самолет. Он летел первым классом. Деньги были взяты из «откатного фонда». Они подкупили его. Они посулили ему шесть штук.

Никто не сказал: «Убей черножопого. Сделай это хорошо, и получишь денежку».

Полет прошел нормально. Стюардесса, разносившая выпивку, увидела у него пушку. Она принялась его обхаживать. Она задавала дурацкие вопросы.

Он сказал, что работает в полицейском управлении Лас-Вегаса начальником разведывательного отдела, что собирает информацию и подшивает дела.

Ей это страшно понравилось. Она была прямо-таки в экстазе.

— Милый, а в Далласе что делать собираешься?

Он ей сказал.

Негр пырнул ножом служащего казино — дилера в «двадцать одно». Дилер лишился глаза. Негр смылся в Большой Ди[1]. Она была в восторге. Она принесла ему виски с содовой. Он не стал вдаваться в детали.

Дилер сам нарвался. Совет управляющих вынес решение: смертная казнь за нанесение тяжких телесных повреждений второй степени.

Болтовня перед полетом. Лейтенант Бадди Фритч: «Мне не надо говорить тебе, чего мы от тебя ждем, сынок. Как не надо и добавлять, что особенно ждет этого твой отец».

Стюардесса вяло изображала гейшу. Стюардесса поправляла начес.

— Как тебя зовут?

— Уэйн Тедроу.

Она восторженно завопила:

— Сын, значит!

Он смотрел мимо нее. Он черкал в блокноте. Он зевал.

Она все крутилась возле него. Ей та-а-ак нравился его папочка. Он часто летал с ней. Она знала, что он — большая шишка у мормонов. Она о-о-очень хотела узнать больше.

Уэйн рассказал ей об Уэйне-старшем. Он был председателем профсоюза кухонных работников. Он одевался как распоследний клерк. Толкал ультраправые телеги, ручкался с толстосумами, лично знал Эдгара Гувера[2].

По интеркому раздался голос пилота: «Прибытие в Даллас — по расписанию».

Стюардесса взбила прическу:

— Держу пари, вы остановитесь в «Адольфусе».

Уэйн поправил ремень безопасности:

— Откуда вы знаете?

— Ну, ваш папочка говорил мне, что всегда там останавливается.

— Да, в нем самом. Меня никто не спрашивал; мне просто заказали там номер.

Стюардесса присела на корточки. Ее юбка скользнула вверх. Стал виден краешек пояса с подвязками.

— Ваш папа говорил, что в отеле есть милый ресторанчик, и, ну…

Самолет вошел в зону турбулентности. Уэйн почувствовал, как проваливается в воздушную яму. Он мгновенно вспотел. Закрыл глаза и увидел Уэнделла Дерфи.

Стюардесса коснулась его. Уэйн открыл глаза, увидел ее прыщики, плохие зубы, почувствовал запах ее шампуня.

— Вы как будто испугались, Уэйн-младший.

Слово «младший» его добило.

— Оставьте меня в покое. Я не тот, кто вам нужен, и не изменяю жене.



13:50. Самолет приземлился. Уэйн выбрался первым и, размяв затекшие ноги, пошел к терминалу. В воротах толпились школьницы. Одна девочка плакала. Другая перебирала четки.

Он обогнул их. Отыскал указатель «Досмотр багажа». Мимо него шли люди. Вид у них был пришибленный.

Красные глаза. Сдавленные рыдания. Женщины с бумажными платочками.

Он остановился у стойки багажного контроля. Вокруг сновали детишки. Они стреляли пистонами из игрушечных пистолетиков. И смеялись.

К нему подошел мужчина, по виду — сущий деревенщина, рослый и жирный. На нем была стетсоновская шляпа и тяжелые ботинки. На поясе в кобуре красовался инкрустированный перламутром револьвер сорок пятого калибра.

— Вы — сержант Тедроу? Я — офицер Мейнард Д. Мур, далласское полицейское управление.

Они пожали друг другу руки. Мур жевал табачную жвачку. Мур благоухал дешевым одеколоном. Мимо, всхлипывая, прошла женщина — один сплошной красный нос.

Уэйн спросил:

— Что у вас тут случилось?

Мур ответил:

— Какой-то псих пристрелил президента.

Большинство магазинов закрылись рано. Были приспущены государственные флаги.

Мур вез Уэйна в отель. У него был план: подброшу тебя, устроишься, а потом найдем нашего негритоса.

Джон Ф. Кеннеди мертв. Любимец его жены. «Идея-фикс» его мачехи. При мысли об улыбке Джей-Эф-Кея у Дженис аж трусики намокали. Когда она сообщила об этом Уэйну-старшему, ей здорово досталось. Дженис хромала. Дженис демонстрировала шрамы на бедрах.

Мур жевал «Ред мэн» и сплевывал из окна водительской двери. Послышались выстрелы.

— Кое-кто явно не спешит горевать, — заметил Мур.

Уэйн пожал плечами. Они проехали мимо огромного щита: «Джей-Эф-Кей и ООН».

— Ну и молчун же ты, как я посмотрю. Да, не самый общительный партнер по экстрадиции мне попался.

Раздался выстрел. Совсем близко. Уэйн потянулся к кобуре.

— Ого! Да ты, оказывается, трусишка!

Уэйн завозился с галстуком.

— Просто хочу поскорее покончить с этим делом.

Мур проехал на красный.

— Чем раньше, тем лучше. Думаю, мистер Дерфи намерен очень скоро сделать ручкой нашему павшему герою.

Уэйн поднял стекло своей двери. Уэйна окружил немилосердный запах Мурова одеколона.

Мур сообщил:

— Я частенько бывал на мели. Вот и теперь крупно задолжал в «Дюнах».

Уэйн пожал плечами. Они проехали мимо автобусной остановки. Там всхлипывала чернокожая девчушка.

— И про твоего папашу я слышал. Говорят, он большая шишка в Неваде.

Какой-то грузовик проехал на красный. У водителя была банка пива и пушка.

— Моего отца знает куча народу, и все мне об этом сообщают. Так что я уже не удивляюсь.

Мур улыбнулся:

— Ага, кажется, вы с ним не шибко ладите.

Конфетти на пути следования президентского кортежа. Плакат в окне: «Большой Ди любит Джека и Джеки[3]».

— И про тебя я кое-что слышал. Что кое-какие твои наклонности не нравятся папочке.

— Например?

— Скажем, дружеское отношение к ниггерам. И то, что ты возишь Сонни Листона[4] на своей машине всякий раз, когда тот приезжает в Вегас, потому что ваша полиция опасается, что у него будут проблемы из-за выпивки и белых женщин; и что он тебе нравится, а вот славные итальянцы, которые помогают поддерживать в вашем городе порядок, тебе не нравятся.

Машина подпрыгнула на колдобине. Уэйн налетел на приборную панель.

Мур уставился на Уэйна. Уэйн — на него. Некоторое время они смотрели друг другу в глаза. Мур снова проехал на красный. Уэйн моргнул первым.

Мур подмигнул:

— Сегодня вечером мы знатно повеселимся.



Вестибюль отеля был роскошный. Ковер на полу — необычайно густой. Аж каблуки ботинок в нем утопали.

Люди подбегали к окнам, показывали пальцами — смотрите, смотрите, вот тут проезжал президентский кортеж. Джей-Эф-Кей проезжал прямо под окнами. Джей-Эф-Кей махал рукой. Джей-Эф-Кея пристрелили со-о-овсем близко отсюда.

Люди разговаривали. Незнакомцы запросто разговаривали с незнакомцами. Мужчины в ковбойских костюмах. Женщины, одетые а-ля Джеки.

Вновь прибывшие осаждали стойку портье. Мур сымпровизировал и повел Уэйна в бар. В баре яблоку было негде упасть.

На столике стоял телевизор. Бармен то и дело прибавлял звук. Мур двинулся к телефонной будке. Уэйн уставился на экран.

Картинка запрыгала и устаканилась. Потом пошли звуковые помехи. Копы. Тощий тип. Слова «Освальд»[5], «оружие», «симпатии к красным».

Какой-то человек размахивал винтовкой. Сновали репортеры. Камера отъехала дальше. Вот он, тот тип. Напуганный и побитый.

Было шумно. И накурено — топор вешай. У Уэйна подкосились ноги. Какой-то мужик сказал тост: «За то, чтобы Освальда…»

Уэйн прислонился к стене. Его толкнула локтем какая-то женщина — мокрое от слез лицо в потеках туши для ресниц.

Уэйн прошел к телефонной будке. Мур держал дверь приоткрытой.

Он говорил: «Гай, послушай».

Он говорил: «Вытираю тут сопли мальчишке — пустячное дело об экстрадиции».

Слово «пустячное» вывело Уэйна из себя. Он дал Муру под дых. Мур пошатнулся. Штанины его брюк задрались. Черт — за голенища ботинок засунуты ножи. А в носке спрятан кастет.

Уэйн сказал: «Уэнделл Дерфи — ты о нем не забыл?»

Мура точно загипнотизировало. Мур уставился в телевизор. Уэйн проследил за его взглядом и увидел на экране фотографию. И прочел подпись: «Убит офицер Джей-Ди Типпит».

Мур неотрывно смотрел на экран. Мур задрожал. Мур затрясся.

Уэйн сказал: «Уэнделл Дер…»

Мур отпихнул его и выбежал вон.



Совет управляющих снял для него о-о-очень большой номер. Коридорный рассказал, что Джей-Эф-Кей частенько останавливался в этом номере и трахал тут женщин. Ава Гарднер[6] делала ему минет на террасе.

Две гостиные. Две спальни. Три телевизора. Откатные фонды. Шесть штук наличными. «Убей нам негритенка».

Уэйн прошелся по номеру. История живет. Джей-Эф-Кей любил далласских птичек.

Он включил все телевизоры. Три разных канала. Три разных ракурса. И потихоньку начал вникать в произошедшее.

Тощий тип звался Ли Харви Освальдом. Тощий тип пристрелил Джей-Эф-Кея и Типпита. Типпит был сотрудником далласского полицейского управления. В полиции все друг друга знают. Мур, скорее всего, был знаком с ним лично.

Освальд сочувствовал коммунистам и любил Фиделя. Он работал в типографии, выпускавшей учебники. Он пристрелил президента в обеденный перерыв.

Сотрудники далласского полицейского управления его сцапали. В управе народ кишмя кишел: копы, репортеры, операторы с телекамерами.

Уэйн плюхнулся на кушетку. Закрыл глаза — и увидел Уэнделла Дерфи. Открыл глаза — и увидел Ли Освальда.

Он выключил звук и уставился на фотографии, которые хранились в его бумажнике.

Вот его мать — она сейчас в городишке Перу, штат Индиана.

Она ушла от Уэйна-старшего в конце сорок седьмого. Уэйн-старший побивал ее. Иногда доходило до переломов. Она спросила Уэйна, кого он больше любит. Тот ответил: «Папу». Она его шлепнула — а потом заплакала и попросила прощения.

Он не простил ей шлепка, уехал жить к Уэйну-старшему. И только в мае пятьдесят четвертого — собираясь в армию — позвонил матери. Она сказала: «Постарайся не участвовать в глупых войнах. Не стоит ненавидеть так, как Уэйн-старший». Он прекратил всякое с ней общение. Совсем, окончательно, раз и навсегда.

А вот его мачеха.

Уэйн-старший бросил маму Уэйна и стал обхаживать Дженис. Уэйну тогда было тринадцать. Он был сексуально озабочен, и Дженис ему понравилась.

При Дженис Льюкенс-Тедроу комнаты ходили хо дуном. Она играла в беззаботную супругу. Она здорово играла в гольф. Она мастерски играла в теннис.

Уэйн-старший опасался ее «огонька». Она наблюдала, как рос и взрослел Уэйн. Она тоже была неравнодушна. Она оставляла двери открытыми — провоцировала его. Уэйн-старший об этом знал. Ему было плевать.

А вот его собственная жена.

Линетт Спраул Тедроу. Примостилась у него на коленях. Выпускной вечер в университете Бригама Янга. Его контузило. Он закончил курс с отличием и получил диплом химика. Summa cum laude[7]. Он жаждал действия. Он стал работать в полиции Вегаса. В жопу summa cum laude.

С Линетт он познакомился в Литтл-Роке. Осень пятьдесят седьмого. Гуляния на центральной площади. Полупьяные работяги. Чернокожие ребятишки. Солдаты Восемьдесят восьмой воздушно-десантной дивизии.

Появляются какие-то белые хулиганы. Белые хулиганы отбирают у чернокожего мальчишки бутерброд. Линетт отдает ему свой. Хулиганы нападают. Капрал Уэйн Тедроу-младший заступается — и побеждает. Пыряет ножом одного ублюдка. Ублюдок вопит: «Мамочка!»

Линетт западает на Уэйна. Ей семнадцать. Ему двадцать три. Да еще и колледж закончил. Они трахались на поле для гольфа. Их поливала дождевальная машина. Он рассказал обо всем Дженис.

Она сказала: «Вы с Линетт слишком рано кончили. Думаю, драться тебе понравилось не меньше, чем заниматься сексом».

Дженис его знала. У Дженис было преимущество — она могла наблюдать за его манерой ухаживать, так сказать, в домашних условиях.

Уэйн выглянул в окно. Там сновали бригады телевизионщиков. Везде стояли припаркованные фургоны телекомпаний. Он прошелся по номеру. Он вырубил телевизоры. Три Освальда, один за другим, исчезли.

Он достал дело. Сплошные копии под копирку: Полицейское управление Лас-Вегаса. Шерифская служба округа Даллас.

Дерфи, Уэнделл (второго имени нет). Чернокожий мужчина. Род. 6.06.27, округ Кларк, штат Невада, рост 188, вес 75.

Привлекался за сводничество — март 1944-го и позже. «Часто посещает залы для игры в кости». Арестовывался только на территории Вегаса и Далласа.

Ездит на «кадиллаке». Предпочитает одежду ярких цветов. Отец 11 внебрачных детей. Поставляет клиентам негритянок, белых женщин, гомосексуалистов и трансвеститов-мексиканцев.

Двадцать два ареста за сводничество. Четырнадцать приговоров. Девять случаев конфискации имущества в счет уплаты алиментов. Пять раз бежал, будучи передан на поруки.

Заметки копов: Уэнделл умен, Уэнделл туп, Уэнделл порезал того чувака из «Биньона».

Тот чувак был повязан с мафией. Вдобавок пырнул Уэнделла первым. Союз диктовал правила. А полицейское управление Лас-Вегаса было гарантом их исполнения.

«Известные сообщники в округе Даллас».

Мэрвин Дюкен Сеттл, чернокожий мужчина, находится в тюрьме штата Техас.

Фентон «Дюк» Прайс, чернокожий мужчина, находится в тюрьме штата Техас.

Альфонсо Джон Джефферсон, чернокожий мужчина, Уилмингтон-роуд, Даллас, шт. Техас. «Партнер Уэнделла Дерфи по азартным играм».

Условно осужден окружным судом (ст. 92.04 уголовного кодекса шт. Техас) 14.09.60–14.09.65. Место работы: завод по розливу безалкогольных напитков «Д-р Пеппер». Заметка: аккуратно выплачивал денежную компенсацию, т. е. каждую третью пятницу месяца (в день выдачи жалованья на заводах «Д-р Пеппер»). Условный срок отбыл.

Доннелл Джорж Ленди, чернокожий мужчина, находится в тюрьме штата Техас.

Мануэль «Бобо» Эррара, мужчина, мексиканец, находится в тюрьме штата…

Зазвонил телефон. Уэйн схватил трубку:

— Да?

— Это я, сынок. Твой новый лучший друг.

Уэйн схватился за кобуру:

— Ты где?

— Сейчас — не в самом лучшем месте. Но встречаемся в восемь.

— Где?

— В клубе «Карусель». Придешь туда, и мы с тобой разыщем этого ниггера.

Уэйн повесил трубку. У него защемило в животе.

Уэнделл, я не хочу тебя убивать.

2.

Уорд Дж. Литтел

(Даллас, 22 ноября 1963 года)

Вот лимузин. Ждет его на взлетно-посадочной полосе. Черный фэбээровский автомобиль последней модели.

Самолет приземлился, миновал президентский лайнер — вдоль хвостовой части выстроились в почетном карауле морпехи. Пилот вырубил мотор. Самолет проехал еще немного и остановился. С лязгом опустился трап.

Литтел сошел на землю. В ушах звенело. Он принялся разминать ноги.

Контора работала быстро. Нашли ему самолет. Ничего шикарного — обычный двухместный.

Ему позвонил мистер Гувер — из столицы в Эл-Эй. Он сказал: «Президента застрелили. Хочу, чтобы ты прилетел в Даллас и контролировал следствие».

Убийство произошло в 12:30. На часах было 16:10. Мистер Гувер позвонил в 12:40. Мистер Гувер позвонил, как только узнал сам.

Литтел побежал к машине. Водитель открыл дверь. На заднем сиденье было душно. Стекла в машине были тонированные. «Поле любви» враз сделалось монохромным.

Застывшие фигуры. Носильщики с багажными тележками. Журналисты и чартерные лайнеры.

Водитель тронулся. Литтел заметил на сиденье какую-то коробку. Он открыл ее и вытряхнул содержимое.

Значок агента ФБР. Удостоверение с фотографией. Револьвер тридцать восьмого калибра с кобурой — тоже фэбээровского образца.

Его старое фото. Его старый револьвер.

Он сдал их в шестидесятом. Мистер Гувер вынудил его уйти в отставку. Теперь у него было два комплекта — новый и старый, к его «восстановлению» никто бы не подкопался.

Гувер спрятал старый комплект — в Далласе. Мистер Гувер ожидал, что это случится. Мистер Гувер знал эти места. И точно рассчитал время. Словом, был пассивным соучастником. Он чувствовал, что Литтел в этом замешан и что сейчас лучше ни о чем его не расспрашивать.

Литтел посмотрел в окно. Тонировка искажала предметы подобно зеркалам в «комнате смеха». Взрывались облака. Качались дома. Мелькали, как на кадрах кинохроники, люди.

У него был радиоприемник. Во время полета он его слушал. И узнал вот что.

Задержан один подозреваемый, молодой парень — поговаривают, «левых» убеждений. Его впутал в это дело Гай Бэнистер. Парнишка пристрелил копа — того самого, который должен был пристрелить его самого. Таким образом, второй этап операции сорвался.

Литтел пристегнул кобуру и принялся изучать свое удостоверение. Тогда он был копом с корочкой юрфака. Теперь он — мафиозный адвокат. Адвокатская контора из одного человека на три клиента: Говард Хьюз[8], Джимми Хоффа[9], Карлос Марчелло[10]. Он позвонил Карлосу. В десять утра по лос-анджелесскому времени. Карлос был счастлив. Карлос только что выиграл дело — Бобби[11] собирался его депортировать.

Бобби устроил суд над Карлосом в Новом Орлеане. Карлос был хозяином Нового Орлеана. И ни один состав присяжных не смог бы ничего сделать.

Высокомерие Кеннеди. Большое жюри[12] оправдывает Карлоса. Бобби злится. Через час умирает Джек.

Улицы были пустынны. Мелькали окна. Мерцали тысячи телеэкранов.

Это было его шоу. Это он разработал план. С помощью Пита Бондюрана. Карлос дал добро и переключился на команду Гая Бэнистера. Гай лишь приукрасил его план. Гай пересмотрел его. Гай отказался от него.

Пит был в Далласе. Пит совсем недавно женился. Пит остановился в отеле «Адольфус». Гай Б. тоже там был. Гай Б. был где-то здесь.

Литтел стал смотреть в окна. Все до одного тонированные. Расплывчатые пятна. Мысли его потекли широкой рекой. Связный поток мыслей.

Поговорить с Питом. Убить Освальда. Окончательно закрепить версию о том, что стрелок действовал в одиночку.

Лимузин въехал в центр города. Литтел приколол значок на лацкан.

Вот и Дили-Плаза. Совсем близко штаб-квартира далласского полицейского управления. Надо искать: букмекерскую контору, вывеску Герца, греческие колонны.

Есть! Колонны. Вывеска. На углу Хьюстон и Эльм — траурная процессия. Продавец хот-догов. Всхлипывающие монахини.

Литтел зажмурился. Водитель повернул направо и въехал на пандус. Автомобиль резко затормозил. Автоматически опустились задние стекла.

Кто-то кашлянул. Чей-то голос сказал: «Мистер Литтел?»

Литтел открыл глаза. Литтел увидел гараж в цокольном этаже. Там стоял мальчишка в фэбээровской форме. Весь на нервах — сразу заметно.

— Сэр, я специальный агент Бердик, и… зам уполномоченного агента сказал, что вы приедете и опросите свидетелей.

Литтел ухватил свой дипломат. Револьвер впился ему в бедро. Он выбрался из автомобиля и протер очки.

Они прошли к грузовому лифту. Бердик нажал на кнопку под цифрой «три».

— Сэр, должен предупредить: там сущий дурдом. Одни говорят, что стреляли двое, другие — что трое, третьи — что четверо, никакого единодушия даже по вопросу, откуда были выстрелы…

— Их допрашивают раздельно?

— Ну… нет.

— Кто их допрашивает?

Мальчишка замялся. Мальчишка сглотнул.

— Какие ведомства, сынок?

— Ну, мы: далласское полицейское управление, люди из службы шерифа и я…

Дверь открылась. В уши ворвался многоголосый шум. Помещение было забито под завязку. Литтел принялся оглядываться. Бердик занервничал. Литтел не обращал на него внимания.

Свидетели тоже нервничали. К одежде каждого была приколота бумажка с именем. Свидетели примостились на одной скамеечке. Тридцать с чем-то человек. Разговаривают. Горюют. Изо всех сил искажают факты.

Вдоль торцовой стены — ряд кабинок. Копы и гражданские попрятались там и разговаривают. Копы нервничают, гражданские никак не оправятся от шока.

Сорок письменных столов. Сорок телефонных аппаратов. Сорок полицейских громко разговаривают вслух. На лацканах пиджаков — разнокалиберные жетоны. Опрокинутые корзинки для мусора. Сущий хаос — как и всегда, когда за дело берется не одно ведомство.

— Сэр, разрешите…

Литтел подошел. Литтел осмотрел скамью. Свидетели беспокойно ерзали. Свидетели курили. Глядите — полные пепельницы.

Я видел это. Я видела то. Его голова — бух! Трепотня — хреново работают — типичнейшая ошибка при массовом опросе свидетелей.

Литтел принялся искать наиболее надежных свидетелей: солидный вид, несбивчивые показания.

Он отступил на шаг, оглядел скамью и увидел женщину: темные волосы, симпатичное лицо, лет тридцать пять — сорок.

Она оставалась спокойной. Смотрела в сторону входной двери. Заметила Литтела и отвела глаза. И даже не сморгнула.

Бердик поднес телефон. Одними губами произнес: «Сам». Литтел взял аппарат в руки, до предела натянув шнур.

Мистер Гувер сказал:

— Будь краток.

Литтел зажал ладонью свободное ухо. В комнате стало вполовину тише.

— Предварительная стадия расследования осуществлялась ненадлежащим образом. Это все, о чем я могу с уверенностью сказать на данный момент.

— Я не удивлен и не разочарован; я с самого начала полагал, что Освальд действовал в одиночку. Твоя задача — узнать имена неудобных свидетелей, способных дать показания, которые будут противоречить этому утверждению.

Литтел сказал:

— Да, сэр.

Бердик подал ему планшет-блокнот. Зажим удерживал пухлую стопку бумажек: список свидетелей, показания, водительские права.

В телефонной трубке — гудки. Бердик ухватил аппарат. Литтел — блокнот. Зажим был хлипкий, бумажки топорщились. Он бегло просмотрел их.

Показания в две строки. Изъятые водительские права. Страховка на случай задержания. Противоречивые сведения: три-четыре-пять-шесть выстрелов в одном-двух-трех направлениях. Из-за проволочного заграждения. Со стороны страховой конторы. Из трехстороннего подземного перехода. Лобовые выстрелы. Выстрелы, не попавшие в цель. Выстрелы сзади.

Литтел просмотрел фотографии на водительских правах:

Свидетель номер шесть: выстрелы со стороны пересечения Хьюстон и Эльм. Свидетель номер девять: выстрелы со стороны автострады. Спокойная женщина: два выстрела по двум направлениям. Ее данные: Арден Смит, Вест-Мокингберд-лейн.

Жутко накурено. Литтел отступил на шаг. От дыма он принялся чихать. Он налетел на стол. Выронил блокнот. Направился к кабинкам для допросов.

Кабинка номер один: тощий коп допрашивает тощего пацана. Пацан хихикает. Вот прикольно-то! Мой папа голосовал за Никсона.

Литтел заглянул в кабинку номер два. Толстый коп допрашивает толстяка.

Коп говорит:

— Мистер Бауэрс, я вовсе не оспариваю то, что вы мне сказали.

На мистере Бауэрсе фуражка железнодорожника. Мистер Бауэрс нервничает:

— Тогда повторяю в десятый раз, чтобы наконец попасть домой. Я был в башне, за забором, на холме. И видел две машины, которые кружили по окрестностям… блин… ну, за полчаса до стрельбы, и двух мужчин, которые стояли у самого забора, и, когда я услышал выстрелы, я заметил вспышку света на том самом месте.

Коп что-то черкал у себя в блокноте. Мистер Бауэрс вертел в пальцах сигарету. Литтел изучал его. У Литтела защемило в животе.

Он не знал плана покушения. Достойных доверия свидетелей он знал. Бауэрс был тверд и непреклонен. Бауэрс был хорошим свидетелем.

Бердик легонько похлопал Литтела по плечу. Литтел резко обернулся. Литтел толкнул его.

— Что?

Бердик отошел на шаг.

— Ну, я тут подумал, что надо бы сказать вам, что далласская полиция задержала трех мужчин, бродяжек вроде, когда они прятались в вагоне за забором — примерно через полчаса после покушения. Они в КПЗ.

У Литтела еще сильней защемило в животе.

Литтел сказал:

— Покажите.

Бердик направился туда. Они миновали кабинки. Прошли мимо комнаты отдыха. Набрели на перекрещивающиеся проходы. Повернули налево. И увидели небольшое помещение для арестованных со стенами из металлической сетки.

Из интеркома донеслось: «Агент Бердик, пожалуйста, пройдите к столу регистрации».

Бердик сказал:

— Я должен отойти.