Джон Харт
Будучи единственным сыном Эзры Пикенса, я мало кому был знаком как Джексон Воркмэн[1] Пикенс. Многим нравилось называть меня просто Ворком, потому что, полагаю, так звучало забавно.
– Дуглас, – кивнул я в знак приветствия и обернулся на звук закрывающейся двери, когда из кабинета уходил пристав, – Где вы нашли тело?
Дуглас спрятал ручку в нагрудный карман рубашки, и в его глазах появился блеск.
– Все не так просто, Ворк, поэтому не жди какого-то особенного пояснения. Ты здесь, потому что я посчитал, что тебе надо все услышать от меня, прежде чем эта история закончится. – Он сделал паузу и глянул в окна – Думаю, ты мог бы сказать об этом Джин.
– Какое отношение имеет к этому моя сестра? – спросил я, сознавая, что мой голос звучит неожиданно громко в небольшой тесной комнате. Он буравил меня глазами, и на какой-то момент мы стали чужими людьми.
– Я не хочу, чтобы она прочла об этом в газетах. Понимаешь? – произнес он холодно. – Это проявление любезности, Ворк. Мы нашли его тело, и это уже неоспоримый факт.
– Прошло полтора года, Дуглас, с тех пор как он исчез. Достаточно много времени, черт возьми, чтобы ничего? не слышать, кроме вопросов и шепота, не видеть взглядов, которыми награждают тебя люди. Ты можешь себе представить, насколько это было тяжело?
– Сочувствую, Ворк, но я ничего не могу изменить. Мы еще даже не закончили работу на месте преступления. Я не могу обсуждать это дело с представителем защиты; Ты знаешь, как плохо это выглядит.
– Да перестань, Дуглас. Это мой отец, а не какой-то безымянный наркоделец. – Он оставался безучастным. – Ради Бога, ты знаешь меня всю жизнь.
Да, он знал меня еще ребенком, но если этот факт и являлся поводом для выражения чувств, они не коснулись его потухших глаз. Я опустился на стул и потер ладонью лицо, ощущая зловоние тюрьмы, которое никогда не выветривается, и думая, почувствовал ли он этот запах.
– Не будем ходить вокруг да около, – продолжил я, смягчив тон, – ты знаешь, что поступил правильно, рассказав мне об этом.
– Мы думаем, что это убийство, Ворк, которое станет самым громким за последнее десятилетие. Это ставит меня в затруднительное положение, потому что вот-вот начнет безумствовать пресса.
– Но мне необходимо знать, Дуглас. Это очень тяжело подействует на Джин. Она сама не своя после того дня, ты же видел. Если я должен сообщить ей о смерти отца, то мне необходимы подробности, так как она захочет узнать их. Черт, да ей это необходимо! Кроме того, я желал бы знать, насколько плохи дела. Мне надо ее подготовить. Как ты сказал, она не должна прочесть об этом в газетах. – Я сделал паузу, глубоко вдохнул и сосредоточился. Мне необходимо было побывать на месте преступления, но для этого требовалось его согласие. – Джин следует правильно подготовить.
Джин была моим козырем, и он это знал. У моей сестры была особенная дружба с дочерью Дугласа. Они выросли вместе, были лучшими подругами, и Джин тоже находилась в том автомобиле, когда пьяный водитель пересек центральную полосу и врезался в них. Джин получила небольшое сотрясение мозга, а дочь Дугласа оказалась практически обезглавленной. Это был один из тех случаев, когда одна могла оказаться на месте другой. На похоронах Джин пела, и ее вид вызывал у Дугласа слезы даже сейчас. Она росла под его крышей, вдали от меня, и я сомневаюсь, чтобы кто-то еще, кроме Дугласа, мог так чувствовать ее боль.
Молчание затянулось, и я понял, что моя стрела, скользнув по подбородку, пробила его броню. Я надавил на него, не позволяя уйти в размышления.
– Прошло много времени. Ты уверен, что это он?
– Это Эзра. Следователь сейчас на месте преступления, он сделает официальное заявление, но я разговаривал с детективом Миллз, и та утверждает, что это именно Эзра.
– Я хочу увидеть, где это случилось.
Я поймал его врасплох. Он застыл с открытым ртом. Пришлось наблюдать, как он его закрывал.
– Как только место будет очищено…
– Нет, Дуглас, сейчас. Пожалуйста.
Вероятно, в моем лице появилось что-то особенное а может, просто он слишком давно меня знал и любил. Вполне возможно, дело было в Джин. Но как бы то ни было, разногласие исчезло.
– Пять минут, – согласился он. – И ты будешь все время на той стороне, где детектив Миллз.
Миллз встретила меня на стоянке у заброшенного молла,[2] где нашли тело. Радости она явно не испытывала, все в ней – от дорогих туфель до мужской стрижки на голове – излучало недовольство. Маска постоянного подозрения на ее заостренном личике не позволяла причислить ее к красавицам, но у нее была хорошая фигура. На вид она была лет тридцати пяти, моего возраста, все еще одинокая и всегда чем-то озабоченная. Вопреки слухам, витавшим в адвокатских гостиных, она не была лесбиянкой. И она ненавидела тех адвокатов, которые старались помочь ей расследовать мое дело.
– Поцелуйте Дугласа в задницу, за то что он пропустил вас сюда, Ворк, Не могу себе даже представить, чтобы я на это согласилась. – Благодаря каблукам она казалась сантиметров на пять выше. Недостаток физической силы она восполняла сообразительностью. Я был свидетелем сцен, когда она «разрывала на куски» того из моих коллег, кто осмелился встать на ее пути.
– Я обещал не уходить с вашей стороны. Мне всего лишь нужно посмотреть. И все.
Она изучала меня в свете пасмурного дня, и, кажется, ее злость ослабевала. Мягкое выражение ее лица, сменившее маску суровости, было несколько отталкивающим, но все же я оценил этот порыв.
– Оставайтесь за мной и ничего не трогайте. Я имею в виду – ни одной из этих проклятых вещиц.
Большими шагами она направилась через заброшенную, заросшую сорняками автостоянку, и я почувствовал, что не успеваю за ней. Мой взгляд скользнул по аллее, автостоянке и наткнулся на ручей. Это был грязный ручей, забитый мусором и красной глиной. Он протекал по цементному туннелю, проложенному под стоянкой. Я до сих пор помню идущее от него зловоние, запах бензина и грязи. На какое-то мгновение я забыл, зачем пришел сюда.
Вдруг я подумал, что это могло случиться вчера.
Я услышал голос Миллз, которая звала меня, и оторвал взгляд от этого мрачного места, которое напомнило мне детство. Мне уже тридцать пять, и сюда я пришел по совершенно другой причине Я иду к Миллз, и вместе мы подходим к тому, что было когда-то городским моллом. Даже в своем первоначальном виде он был уродливым – искусственно сделанный в виде полосы, зажатой между башнями электростанции и нависающими высоковольтными линиями передач. Построенный в конце шестидесятых, он годами сопротивлялся неизбежному закрытию. Год назад только у третьей части магазинов были арендаторы, но прошлой зимой сбежал последний. Сейчас на этом месте ползали бульдозеры с тяжелыми круглыми шарами, которыми разбивали строения, и бродили скитающиеся по миру рабочие, один из которых, как сказала Миллз, отнес тело в складское помещение за магазином.
Я хотел узнать подробности, и она мне их предоставила в виде коротких колких фраз, которые не мог смягчить даже теплый весенний ветерок.
– Ну, во-первых, все, что он увидел, это были ребра, поэтому он принял их за кости собаки. – Она бросила на меня взгляд. – Не те, что она грызет, а кости ее скелета.
Я бестолково кивнул, как будто речь шла не о моем отце. Справа от меня гидравлический бурильный молот шумно вгрызался в цемент. Слева простирался участок, засаженный розами вплоть до центральной части Солсбери. Дома казались блестящими, как будто сделанными из золота, хотя в каком-то смысле так оно и было. Солсбери – богатый город со множеством старых «денежных мешков» и достаточно большим числом новых. В некоторых его местах красота была тонкой, как краска, которой не под силу скрыть появляющиеся трещины.
Миллз приподняла желтую ленту, которой было огорожено место преступления, и предложила мне пройти. Мы вошли в молл через то, что раньше являлось двойной дверью, а сейчас выглядело как разодранный рот с остатками сгнивших зубов. Мы прошли мимо заколоченных витрин магазинов от первого ряда до последнего. Под вывеской «Экзотические и домашние животные» была открыта дверь. На протяжении вот уже нескольких лет ничего экзотического, кроме крыс, за листами клееной фанеры не было – крыс и разлагающегося трупа Эзры Пикенса, моего отца.
Электричества в помещении не было, но на месте преступления были установлены переносные прожекторы. Я узнал следователя – его вытянутое лицо я запомнил навсегда в тот день, когда умерла моя мать. Тогда пришлось выдержать много трудных вопросов. Находившиеся сейчас здесь полицейские вежливо кивнули мне, хотя большинство из них не были рады видеть меня. Тем не менее они шли рядом, пока Миллз вела меня через грязный магазин к складскому помещению. Чутье подсказывало мне, что они идут скорее из уважения к Миллз и к моему отцу, чем из сочувствия к горю, которое на меня обрушилось.
Да, это был он. Через длинный разрыв на рубашке, которую я хорошо помнил, виднелись ребра. С отброшенной в сторону рукой и скрещенными ногами он чем-то напоминал разбитое распятие. Большая часть его лица была спрятана под тем, что напоминало затвердевшую рубашку униформы, все еще не снятую с вешалки, хотя когда я увидел фарфоровую полоску челюсти, то вспомнил об усах, которые были раньше на этом месте, бледные и мокрые в последний вечер, когда я видел его живым.
Я почувствовал на себе взгляды, которые оторвали меня от воспоминаний, и посмотрел на нетерпеливо ждущих полицейских. Одни проявляли интерес из чистого любопытства, другие, и я это знал, находили удовлетворение в причастности к этой тайне. Все они жаждали увидеть мое лицо – лицо адвоката – здесь, в покрывшемся плесенью месте, где убийство было не просто рядовым старым судебным делом с жертвой из плоти и крови, – тень падала на семью.
Я чувствовал их взгляды. Я знал, чего они хотят, и поэтому повернулся назад, чтобы снова глянуть на пустую одежду, мерцание кости, такой бледной и искривленной. Но я не доставил им удовольствия, и мое тело не предало меня, за что я ему был благодарен. Все, что я ощутил, – поднимающийся гнев и уверенность в том, что это было самое человечное в облике отца.
Глава 2
Я пристально смотрел на труп, сомневаясь в том, что когда-нибудь смогу забыть эту картину. Я наклонился, как будто для того, чтобы прикоснуться к нему, и почувствовал движение Миллз за спиной. Она положила руку на мое плечо и оттащила меня назад.
– Хватит, – сказала она, и взгляд ее стал твердым, поскольку она уводила меня от места преступления.
Я наблюдал за ней, когда она входила в раскрытый зев двери, и она дважды оглянулась на меня. Когда она обернулась в последний раз, я кивнул ей, и после этого она скрылась внутри здания. Затем я позвонил Джин по мобильному телефону. На первый звонок ответила ее соседка по дому, угловатая молодая женщина по имени Алекс. Она была молчаливой и с физическими недостатками. Мы не ладили, и поэтому список моих вопросов был длиннее, чем ее ответов. Ее дружба с моей сестрой давно уже отравила жизнь нашей семье, и поэтому она не скрывала своего отношения ко мне. Во мне она видела опасность.
– Могу я поговорить с Джин? – спросил я.
– Нет.
– Почему?
– Ее нет дома.
– Где я могу ее найти? – На другом конце воцарилось молчание, а затем послышалось щелканье зажигалки. – Это очень важно, – настаивал я.
Я услышал ее затяжку, как будто она размышляла над сказанным. Но я знал, что Алекс не любила сообщать о месте нахождении моей сестры, и не только мне.
– На работе, – наконец выдавила она, заставив меня задуматься о том, может ли этот голос вообще звучать приветливо.
– Спасибо, – ответил я, но она уже повесила трубку.
Меньше всего мне хотелось очутиться лицом к лицу с Джин, особенно на ее работе, где запах упадка глубоко проник в кожу. Еще был запах приправы и грибов, который поразил меня, когда я впервые переступил порог «Хижины пиццы», что на Вест-Инн-стрит. Это был тот запах, который воскрешал в памяти времена юношеских вечеринок и неумелых поцелуев. Прежде мы смеялись над такими людьми, как моя сестра, и память давила мне на плечи, пока я шагал к стойке бара.
Я определил менеджера по его виду, и мне снова сообщили о том, что Джин занята.
– Она сейчас на доставке, – сказал он. – Подождите, пожалуйста.
Я занял место в виниловой кабине красного цвета и заказал себе пиво, чтобы не скучать. Оно оказалось холодным и безвкусным, как раз таким, какое мне было необходимо в этот день. Я потягивал пиво и следил за дверью. В конце концов мой взгляд стал блуждать, изучая людей, собравшихся за столиками. В зале была привлекательная супружеская пара чернокожих, которую обслуживала тощая белая девушка с гвоздиками в языке и со свисавшим с брови серебряным распятием. Они улыбались ей, как будто между ними было что-то общее. Рядом со стойкой бара сидели две женщины, по тонкости и длине незначительно уступавшие ножкам стула, и я наблюдал, как они заставляли своих детей есть как можно больше.
Трое парней, вероятно из местного колледжа, устроились за соседним столиком, и, похоже, это была их обычная встреча за кружкой пива в полдень. Они говорили громко, вставляя непристойные слова, но им было весело. Я почувствовал ритм их болтовни и попытался вспомнить, чем я занимался в их возрасте. Появилась зависть к их иллюзиям.
Вскоре входная дверь открылась, пропуская слабый солнечный свет, и я увидел свою сестру, входящую в ресторан. Пока я наблюдал за остальными, моя меланхолия успела созреть. Джин носила на своем лице выражение уныния так, как я носил свой портфель, – по-деловому, и красная коробка пиццы в ее руке выглядела по-домашнему. Ее бледная кожа и отсутствующий взгляд никак не соответствовали моим воспоминаниям о ней, но еще больше не соответствовали им неряшливые ботинки для бега и разодранные джинсы. Я изучал ее лицо в профиль, когда она остановилась возле стойки. Прежде оно было мягким, но постепенно становилось заостренным, с некой напряженностью в глазах и возле уголков рта. Дать определение его выражению было трудно. Больше я ничего не мог в нем прочесть.
Ей исполнился тридцать один год, и она все еще оставалась привлекательной, по крайней мере физически. Какое-то время она делала все не так. Мне это было понятно, потому что я знал ее лучше всех, но других ее поступки настораживали. Создавалось впечатление, будто она прекратила всякие попытки заняться собой.
Она положила на стойку горячую коробку и уставилась на грязную печь, где выпекалась пицца, как будто ожидая кого-то. Джин стояла не двигаясь. Я почувствовал, как от нее волнами распространяется страдание.
Неожиданная тишина за соседним столиком привлекла мое внимание, и я заметил, как трое парней уставились на мою сестру, с отрешенным видом стоявшую в малоосвещенном месте у стойки бара.
– Привет! – окликнул ее один. Затем уже громче: – Привет!
Друзья смотрели на него с усмешкой. Он приподнялся на своем месте, обращаясь к моей сестре:
– Как насчет того, чтобы взять домой немного этого дерьма, что у тебя в коробке?
Один из парней тихо свистнул. Теперь все таращились на нее.
Я уже было подскочил – это было рефлекторное движение, – но, увидев, что она повернулась к столику этих пьяных парней и стала на них пристально смотреть, просто остолбенел. На ее лице появилась какая-то гримаса. Впрочем, она могла означать что угодно.
Или не означать ничего.
Она подняла руки вверх и повертела ладонями, продержав их в таком положении достаточно долго.
Затем из кухни материализовался менеджер. Он затянул свой пояс, подтянув живот, и что-то сказал Джин, слов я не расслышал. Пока он говорил, она все время кивала, а ее спина извивалась так, будто она тонула в его словах. Менеджер указал рукой на тот столик, потом что-то произнес, махнув рукой в мою сторону. Джин повернулась, и ее взгляд сконцентрировался на мне. Сначала я подумал, что Джин меня не узнала: ее рот исказился гримасой отвращения. Но когда она пошла ко мне, обходя столик пьяных парней и показав им палец, ее рука была прижата к сердцу, чего менеджер не мог видеть.
Парни рассмеялись и вернулись к своей выпивке. Она проскользнула в кабинку и села напротив меня.
– Что ты здесь делаешь? – заговорила она без предисловий и без тени улыбки. Ее глаза были пустыми.
Я рассматривал ее на близком расстоянии, пытаясь понять, отчего она показалась мне какой-то не такой. У нее была чистая кожа, очень бледная, словно просвечивающаяся, большие, несколько раскосые глаза, аккуратный подбородок и темные волосы, падающие на плечи беспорядочными волнами. Находясь рядом, она выглядела уравновешенной, как будто у нее все прекрасно, тем не менее это было заблуждением.
Может быть, что-то необычное было в глазах.
– Что он тебе сказал? – спросил я, имея в виду менеджера. Ее пристальный взгляд остановился на мне, и в нем не было теплоты.
– Это важно? – парировала она.
– Думаю, что нет.
Она подняла брови и положила на стол руки.
– Итак?
Я не знал, с чего начать, и тоже положил руки на красную клеенчатую скатерть.
– Ты никогда не приходил сюда, – произнесла она, – даже поесть.
В последний год я почти не видел свою сестру и не обвинял ее ни в чем. Неправильно было избегать ее, но это превратилось в привычку. Я не мог признаться себе в том, что ее глаза, глаза раненой лани, причиняли мне боль. В них было так много от материнских глаз!
Нерешительность свела мне губы.
– Они нашли тело Эзры, – заявила она. Это не был вопрос, но на какое-то мгновение я ощутил давление. – Вот почему ты здесь.
В ее лице появилась неожиданная сила, и вместо удивления или раскаяния я почувствовал еще большую нерешительность.
– Да, – ответил я.
– Где?
Я рассказал ей.
– Как?
– Они считают это убийством, – произнес я, изучая ее лицо. Ни одного намека на волнение. – Больше никто ничего не знает.
– Это Дуглас тебе сказал? – спросила она.
– Да.
Она наклонилась ко мне ближе.
– Им известно, кто это сделал? – прошептала она.
– Нет, – отозвался я. Неожиданно ее руки обхватили мои, и я почувствовал теплую влажность ее ладоней. Ее взгляд блуждал по моему лицу, и она все сильнее сжимала мои руки. Затем она откинулась на потрескавшийся и упругий винил.
– Итак, – произнесла она. – Как ты ко всему этому относишься?
– Я видел тело, – проговорил я, потрясенный собственными словами. Вопреки тому, что я обещал Дугласу, я не планировал говорить ей этого.
– И…
– Он мертв, – ответил я, погружаясь в молчание, которое продлилось чуть больше минуты.
– Король мертв, – промолвила она наконец, и ее взгляд застыл на мне. – Надеюсь, он разлагается в аду.
– Это жестоко, – заметил я.
– Да, – отреагировала она решительно и стала ожидать от меня чего-то еще.
– Кажется, ты не удивлена, – наконец обронил я.
Джин пожала плечами.
– Я знала, что он мертв, – сказала она, и тут наступила моя очередь пристально посмотреть на нее.
– Почему? – спросил я, чувствуя острые колики в желудке.
– Эзра никогда не оставил бы без присмотра свои деньги и престижную практику на столь долгое время. Ничто другое не могло удержать его в этом мире.
– Но его убили, – напомнил я.
Она посмотрела в сторону, потом перевела взгляд на ковер.
– У нашего отца было очень много врагов.
Я стал потягивать пиво, чтобы выиграть несколько секунд и попробовать понять ее позицию.
– У тебя все в порядке? – в конце концов произнес я.
Она беззвучно засмеялась. Веселье никак не отразилось в ее глазах.
– Нет, – возразила она, – у меня не все в порядке. Но это ерунда по сравнению с его смертью. Для меня он умер в ту же ночь, что и мама, а то и раньше. Если ты считаешь иначе, нам не о чем больше говорить.
– Я не знаю, о чем ты.
– Знаешь, – проговорила она таким голосом, которого я никогда не слышал прежде. – Насколько я понимаю, он умер в ту же ночь, в ту же секунду, когда мама упала с лестницы. И если ты не воспринимаешь этого так, то это твоя проблема, а не моя.
Я ожидал увидеть слезы, а наткнулся на гнев, который был направлен на меня, так же как на Эзру, и это меня беспокоило. Как далеко разошлись наши пути за столь короткое время?
– Слушай, Джин. Мама упала с лестницы и умерла. Я чувствую эту боль не менее сильно.
Она снова разразилась смехом, но на этот раз он был отвратительным.
– Упала, – эхом отозвалась она. – Вот он, богатенький Ворк. Дерьмовый богач. – Она хлопнула рукой себя по лицу и громко зашмыгала носом. – Мамочка… – запричитала она. В уголках ее глаз неожиданно появились скупые слезы – такого проявления эмоций мне не приходилось видеть в ней с тех пор, как мы похоронили мать. Джин взяла себя в руки, подняв на меня ничего не простившие глаза.
– Он умер, Ворк, а ты все еще остаешься его шутом. – Голос ее зазвенел. – Его правда тоже мертва. – Она высморкалась, скомкала салфетку и бросила ее на стол. – Чем быстрее ты придешь к той правде, которая имеет значение, тем лучше.
– Прости, Джин, что огорчил тебя.
Она устремила пристальный взгляд за окно, где повздорили два скворца. Внезапно она разразилась слезами, но если бы не цвет ее лица, никто и не догадался бы, что она расстроена.
Я почувствовал запах чеснока, и неожиданно на нашем столе появились две коробки пиццы. Я взглянул на менеджера, но он проигнорировал меня и стал разговаривать с Джин.
– Это твоя любимая пицца, – сказал он. – Извини. – Он повернулся и зашагал обратно в кухню, унося за собой большую часть запаха чеснока.
– Мне надо идти, – произнесла Джин твердо. – Доставка. – Она встала, задев стол и пролив мое пиво. Наши глаза не встретились, и я понимал, что мое молчание еще больше отдалит нас. Но прежде чем я подумал о том, что сказать, она сгребла в охапку коробки и вышла из кабинки.
Я провозился со своим кошельком, бросил пару долларовых купюр на стол и поймал Джин уже у двери. Она проигнорировала меня, и тогда я вышел с ней на улицу к ее потрепанному автомобилю. Впрочем, я до сих пор не знал, что сказать. «Как ты смеешь судить меня?… Где ты черпаешь такие силы?… Ты все, что у меня есть, и я люблю тебя».
– Что он имел в виду? – спросил я, задержав ее руку, пока она садилась в машину.
– Кто? – не поняла она.
– Твой менеджер. Когда говорил, что это твоя любимая, что он имел в виду?
– Ничего, – промолвила она, и на ее лице появилось такое выражение, как будто она проглотила что-то горькое. – Это работа.
Я не хотел, чтобы она уезжала, но мое воображение ничем тут не могло помочь.
– Ладно. – Я наконец-то справился с собой. – Можем мы хоть иногда вместе ужинать? Алекс тоже, разумеется.
– Конечно, – бросила она таким же тоном, какой я слышал много раз. – Я поговорю с Алекс и позвоню тебе.
Так уже бывало. Алекс пошлет меня к черту, и ужин никогда не состоится.
– Передай ей привет, – сказал я напоследок, когда она уже заводила изношенный двигатель. Автомобиль тронулся, и я постучал по крыше, думая о том, что ее лицо в окне этой дерьмовой машины со знаком «Хижина пиццы» наверху было самым печальным зрелищем из тех, которые я когда-нибудь видел.
Я уже почти сел в свой автомобиль, а потом вдруг пожалел. Выйдя из машины, я отправился к менеджеру узнать, что означали его слова и куда поехала Джин. В его ответе я услышал о том, что жизнь моей сестры состоит из мучений, похожих на страдания мотылька, у которого оторвали крылышки (чего я не мог наблюдать со времен колледжа). Я уже выезжал с автостоянки, когда дверь ресторана закрыли.
Я смотрел на бездомных людей и пытался представить, кем они были раньше. Это было не просто. Люди, на лицах которых лежала сейчас печать деградации, были когда-то любимы своими близкими. Это была правда, она резала глаза, и потому мы отводили в сторону взгляд. Но что-то же случилось с ними, что разрушило их жизнь, сделав ее невыносимой, и это что-то не было таким бедствием, как война, голод или чума. Это было нечто такое, что могло случиться с каждым из нас, но, слава Богу, не случилось. Это была уродливая правда жизни, и моя сестра познала ее очень хорошо. Она не стала бездомной, но судьба и бессердечие других людей будто сговорились сломать ей жизнь, которую, как я знал, она очень любила. Жизнь была прекрасной, даже великолепной, и, стоило мне закрыть глаза, как она представала передо мной даже сейчас. Сестра очень верила в сверкающее обещание тех лет, которые тянулись перед ней подобно серебряным рельсам.
Но судьба может оказаться несговорчивой сукой.
Такими же бывают и люди.
Мои руки сами управляли автомобилем, ведя его по маршруту, который я знал наизусть, а я только смотрел по сторонам. Промелькнул огромный, знакомый с детства дом. Сейчас он был пустой, составляя имущество моего отца, со следами моих редких посещений, когда я проверял сохранность находящихся в нем вещей. Через два квартала появился мой собственный дом. Он стоял на вершине небольшого холма, внизу проходила трасса, а за ним раскинулся великолепный парк. Это был прекрасный старинный дом, как говорила моя жена, выстроенный на хороших костях, однако нуждавшийся в покраске, да и крыша его поросла зеленым мхом.
За моим домом находился местный клуб Дональда Росса с полем для гольфа, теннисными кортами, клубным домом для развлечений и плавательным бассейном, где в один ряд лежали загорелые тела мужчин и женщин. Моя жена бывала там, поддерживая видимость того, будто мы богаты и счастливы.
С другой стороны поля для гольфа, если знать, можно выйти к прекрасному кварталу Солсбери, представляющему собой целый ряд великолепных новых построек. Здесь жили врачи, юристы, словом, небедные люди, включая профессора Берта Верстера и его жену Глену (королеву всех сук!). Глена и Джин вместе совершали пробежки, когда Джин еще тоже была замужем за хирургом, у нее были загорелые ноги игрока в теннис, и она носила шикарный браслет с бриллиантами. Собственно, это была компания из шести-семи дам, которые играли в бридж и теннис и долгими уик-эндами без мужей потягивали коктейль «Маргариту» на Воображаемом Восьмом Острове.
Безымянный менеджер Джин поведал мне, что женщины до сих пор каждый четверг играют в бридж и заказывают пиццу.
Такой была жизнь моей сестры.
Я спустился на квартал ниже дома профессора Верстера к каменной башне, обвитой плющом, и наблюдал за тем, как Джин поднималась по ступенькам со своей тяжелой ношей. Мне хотелось взвалить на себя ее бремя, хотелось вытащить из дома Глену Верстер под дулом винтовки. Вместо этого я медленно удалялся, обеспокоенный тем, что мое появление еще больше пригнет ее хрупкие плечи.
Я ехал домой мимо клуба и не замечал нарядных костюмов, которые сверкали на солнце. Поднявшись на холм, я заглушил двигатель и спрятался за высокими стенами, ободранная краска которых раздражала меня. Удостоверившись, что меня никто не видит, я зашторил окна и стал оплакивать свою сестру.
Глава 3
Понадобилось двадцать минут, чтобы собраться с духом и пойти в кухню выпить пива. Барная стойка была завалена почтовым хламом, а на автоответчике мигали пять новых сообщений. Меня это заботило меньше всего. Я направился к холодильнику и вытащил за горлышко пару бутылок. Звякнула отлетающая крышечка, и я стал потягивать пиво, одновременно сбрасывая пальто на кухонный стул, затем прошел через пустой дом, в котором никогда не раздавались детские голоса, ко входной двери, распахнутой в лежащий внизу мир. Усевшись на верхней ступеньке, я прикрыл глаза от солнца и сильнее наклонил бутылку.
Я купил этот дом несколько лет назад, когда само присутствие Эзры придавало нашей адвокатской практике респектабельность и отчаянные головы готовы были дорого заплатить только за то, чтобы коснуться полы его мантии. У нас с ним был один на двоих офис и одна фамилия. Это означало, что я мог браться за выигрышные дела, и через полгода после того, как грузовик местной бакалейной лавки при парковке наехал на восьмилетнего мальчика, я выставил счет на сто тысяч долларов.
Сделав еще один маленький глоток, я вдруг запаниковал, оттого что не могу вспомнить имя этого бедного ребенка. Минута длилась бесконечно, я мучился мыслью о своем бездушии, а потом вдруг, подобно вновь появившемуся дыханию, его имя наполнило мою память.
Леон Уильям Мокрей. Память воскресила лицо его матери в день похорон, с потоками слез, которые текли по ее перекошенному от горя лицу и падали прямо на белый воротник ее самого лучшего платья. Я вспомнил сдавленный голос женщины, когда она произносила речь, ее стыд за маленький сосновый гроб мальчика и место на бедном кладбище, в тени водонапорной башни. Как она переживала, что он никогда не сможет почувствовать там тепло послеполуденного солнца!
Интересно, как она распорядилась деньгами, которые достались ей после смерти сына, но я верил в то, что она это сделала лучше меня. Честно говоря, я не любил этот дом. Он слишком большой и находится у всех на виду. Я громыхал в нем, как двадцатицентовая монета в жестяной банке. Но в то же время мне нравилось сидеть на его пороге в конце дня. Грело солнце. Мне виден был парк, слышалась музыка шелестевшей под порывами ветра листвы дубовых деревьев. Я старался не думать о сделанном мною выборе или о прошлом. Это было место для прощения, и оно редко было только моим. Обычно сюда притаскивалась Барбара.
Я допил вторую бутылку пива и подумывал о третьей. Отряхнувшись, я пошел в дом. Проходя через кухню, я заметил, что на автоответчике-уже появилось семь сообщений. Неожиданно в голову пришла мысль, что одно из них могло быть от моей жены. Я вернулся на место за домом вовремя: как раз из-за угла появился постоянный посетитель парка, за которым я всегда наблюдал с удовольствием. В его уродливом внешнем виде была какая-то притягательная сила. Независимо от погоды на нем была неизменная охотничья шапка с опущенными «ушами». Изношенные штаны цвета хаки болтались на худых ногах, а руки были как у истощенного голодом ребенка. Тяжелые очки давили на нос, а губы были искривлены гримасой боли. Похоже, у него отсутствовало всякое ощущение времени, ибо гулял он и в полночь под проливным дождем, маршируя по трассе в восточной части города, и ранним утром, шагая с таким видом, будто идет по историческим местам.
Никто о нем ничего не знал, хотя ходил он здесь многие годы. Однажды я узнал его имя – Максвелл Крисон. Была вечеринка, и о нем говорили. Он стал достопримечательностью города – все видели его гуляющим, но, как оказалось, никто с ним не разговаривал. Никто не знал, на что он живет все предполагали, что он бездомный, один из обитателей городских приютов, может быть, пациент местного армейского госпиталя для ветеранов, но ни одна догадка не имела оснований. Главным образом над ним потешались: над тем, как он выглядел, как был одержим своими прогулками. Не прозвучало ни одного приятного комментария.
Я никогда не видел его таким, как сегодня. Для меня он был знаком вопроса и в каком-то смысле самым обворожительным человеком в Рауэнском графстве. Я мечтал пересилить себя и спросить: «Что вы видите в тех местах куда направляетесь?»
Я не услышал открывающейся двери, и поэтому голос Барбары, неожиданно появившейся за моей спиной, заставил меня подскочить.
– В самом деле, Ворк, – начала она, – сколько раз мне просить тебя пить пиво на веранде? Сидя вот так на корточках, ты выглядишь как белое отребье.
– Добрый вечер, Барбара, – произнеся, не поворачиваясь и не сводя глаз с загадочного пешехода.
Видимо поняв, насколько неприятными были ее слова она смягчила тон.
– Конечно, милый. Прости. Добрый вечер. – Она подошла ближе, и я почувствовал запах ее духов, смешанный с презрением. – Чем ты занимаешься? – поинтересовалась она.
Я не мог заставить себя ответить. Что мне было ей сказать?
– Ну разве он не великолепен? – произнес я вместо ответа, указывая рукой на гуляющего старика.
– Кто? Он? – переспросила она, нацеливаясь на него рукой, как будто оружием.
– Он.
– Ради Бога, Ворк. Иногда я тебя не понимаю. Действительно не понимаю.
Я наконец обернулся, глянул на нее и нашел ее прекрасной.
– Посиди со мной, – тихо сказал я, – как это бывало раньше.
Она засмеялась так, что стала уродливой, и я понял, что больше мне не на что надеяться.
– Раньше я еще носила джинсы. А сейчас мне надо приготовить ужин.
– Пожалуйста, Барбара. Только на одну-две минуты. – Вероятно, в моем голосе было что-то такое, что остановило ее на полпути и заставило подойти ко мне. На ее губах играла улыбка, и, хотя эта игра была короткой, я вспомнил те улыбки, которые не были ни такими мягкими, ни такими притворными, причем не в столь давние времена, – когда ее улыбка могла ослепить меня. Тогда я ее любил или верил в это и никогда не ставил под сомнение сделанный выбор. Тогда она говорила о нашем будущем с пророческой страстностью. Она утверждала, что из нас получится великолепная пара, у нас будет прекрасная жизнь, и я ей верил. Она сделала меня своим учеником, показывая будущее через свое видение, и оно слепило своим блеском.
Это было много лет назад, но даже сейчас, стоило мне закрыть глаза, я видел желтую тень ее представления. Казалось, все так просто.
Я очистил ступеньку от весенней смолы и поправил сломанную плитку. Барбара медленно села, положив руки на колени, и мне показалось, что в ее глазах появилось мерцание прежней любви.
– У тебя все в порядке? – спросила она, и, глядя на нее, я подумал, что она именно это и имела в виду.
На какое-то мгновение у меня перехватило горло, и я почувствовал, что готов расплакаться. Вместо слов я еще раз показал на уменьшающийся вдали силуэт старика и снова повторил:
– Ну разве он не великолепен?
– О Иисус, Ворк, – воскликнула она, вскочив на ноги. – Он ужасен, этот старик, и я не хочу, чтобы он прогуливался мимо нашего дома. – Она уставилась на меня, будто я был посторонним. – Черт с ним. Почему ты все усложняешь? Возьми пиво и сядь на веранде. Сделай, пожалуйста, это для меня, хорошо?
Как только она ушла в дом, я потер рукой лицо. Мне трудно представить себя старым, до тех пор пока это не произошло со мной, но странно, почему старик так подействовал на мою жену? Я наблюдал, как он спускался вниз по заросшей травой насыпи к маленькому озеру в центре парка, а затем исчез на детской площадке, которая с каждым годом словно становилась все меньше.
Внутри дома было холодно. Я позвал Барбару, но, не получив ответа, снова направился за пивом в кухню, потому что знал: лучше напиться, нежели что-то планировать.
Я увидел Барабару через дверь, ведущую в гостиную, – она склонилась над газетой, перед ней стоял нетронутый бокал белого вина. Мою жену редко можно было видеть такой спокойной.
– Что-нибудь интересное? – спросил я, и мой голос показался мне очень слабым.
Я принес пива и уселся на свой любимый ступ. Ее голова по-прежнему была наклонена, кожа бледно сияла, как кости Эзры, и темнота заполнила провалы ее щек. Когда Барбара подняла голову, глаза ее были красными, и краснота все усиливалась. Губы ее стали тоньше, и в какой-то момент она выглядела испуганной, но потом взгляд ее смягчился.
– О Ворк, – прошептала она, и слезы заскользили по ее лицу, напоминая утечку масла на крупных лайнерах. – Мне так жаль.
Я увидел заголовок в газете, и мне показалось странным, что она могла плакать, а я не мог.
В эту ночь, лежа в кровати в ожидании, когда Барбара выйдет из ванной, я думал о статье в газете, о тех вещах, которые там были сказаны, и о тех, что замалчивались. Статья представляла отца святым, защитником людей и опорой общества. Это заставило меня задуматься над тем, что следует считать правдой. Отец назвал бы статью подходящей эпитафией. От этой мысли меня потянуло на рвоту.
Я вглядывался в ночное небо за окном, на котором сияла словно начищенная воском луна, и повернулся на звук неловкого покашливания Барбары. Она стояла неподвижно, между луной и мягким лучом света, идущим из ванной комнаты. На ней было что-то прозрачное, чего я никогда не видел прежде, и в этом одеянии она напоминала привидение. Барбара поворачивалась под моим испытующим взглядом, и ее груди колыхались в такт движению. Ее ноги сегодня казались еще длиннее, чем всегда, и темнота в месте их соединения заставила меня опустить глаза.
Несколько месяцев у нас с ней не было секса, и я знал, что она предлагала себя из чувства долга. Странно, что подтолкнуло меня, но я ответил почти болезненной потребностью. Я не хотел ее именно так. Без общения. Без чувства. Но я желал отгородиться стеной из мягкой плоти и ощутить реальность этого дня на своих костях.
Она взяла мою протянутую руку и молча скользнула под простыню, как будто близость для нее тоже оставалась безликой. Я с трудом ее поцеловал, ощутив на губах соль почти высохших слез. Мои руки двигались по ее телу, и там, где они появлялись, исчезал ее ночной пеньюар. Копна ее волос рассыпалась на моей груди, после чего она подставила свою грудь для поцелуев. Я вошел в нее, услышал сдавленный крик и затем забылся от прилива крови и прикосновения (хлюп-хлюп) влажной плоти.
Глава 4
Я уже давно почувствовал, что в отсутствие моей жены в доме устанавливается особенная тишина. Кажется, что дом наконец-то выдохнул скопившийся воздух. Так было, когда я проснулся на следующее утро. Еще не открыв опухших глаз, я уже знал, что один. Пока я лежал так несколько секунд, я осознал, что моя жена больше меня не любит. Не знаю, почему понимание этого причинило мне боль, но я не мог оспаривать этот факт.
Я бросил взгляд на прикроватный столик и ничего на нем не увидел, кроме лампы и стакана воды со следами ее помады. Она оставляла мне короткие записи: «В книжном магазине», «Кофе с девочками», «Люблю». Но такое бывало раньше.
Любопытно, куда она отправилась. Вероятно, в тренажерный зал, чтобы согнать с себя пот после прошедшей ночи.
Я сбросил ногами простыню и поднялся. На часах было около семи. Я почувствовал очертания дня и понял, что это будет большой день. Известие о смерти Эзры уже должно распространиться по всему графству, и я надеялся оставить след в течение дня, куда бы я ни пошел. Я вынашивал эту мысль по пути в ванную комнату, где принял душ, побрился и с удовольствием почистил зубы. Единственный свежий костюм висел в платяном шкафу, и я натянул его без удовольствия, думая о джинсах и сандалиях. В кухне я обнаружил кофе в кофейнике, налил его себе в чашку и добавил молока. С чашкой в руках я вышел наружу, под раскинувшееся низкое небо.
Было еще рано, офис и суд не открывались раньше девяти, и я решил прокатиться, – дороги ведь все равно куда-нибудь ведут, это только вопрос выбора. Эта дорога вывела меня из города и направила через Бухту Гранта. Промелькнула площадь Джонсона, и я увидел написанное от руки крупными буквами объявление, предлагающее бесплатно щенков в хороший дом. Я убрал ногу с педали газа и стал притормаживать. На какое-то мгновение я заинтересовался этим предложением, но затем представил реакцию Барбары и понял, что никогда не остановлюсь. И все же скорость упала, и я продолжал смотреть в зеркало заднего вида, пока объявление не превратилось в маленькое белое пятнышко, а затем исчезло. На повороте дороги ограничение скорости дошло до пятидесяти пяти, и, следуя правилу, я опустил стекла и с тоской подумал о своем псе, который вот уже два года лежал в земле. Я пытался выбросить его из головы, но это было не так просто, он был чертовски хорошим псом. Я сосредоточил внимание на дороге. Я ехал вдоль желтой полосы, оставляя позади маленькие кирпичные дома и новые строения с такими модными названиями, как «Плантация горный хребет» и «Лес святого Джона».
Провинция приходит в город, как сказала бы жена, забыв, что мой отец был выходцем из белого отребья.
За десять миль от города я выехал к потертому знаку «Дорога фермы Столенов». Замедлив движение, я сделал поворот, получая удовольствие от шороха гравия под колесами и удерживая руль, который жужжал под моей рукой. Дорога проходила через стоящие стеной деревья и приводила к заброшенному месту.
Ферма Столенов была такой же старой, как само графство. Здесь жили несколько поколений одной семьи, вместе с ними вырастали кедры, высаженные вдоль забора еще до Гражданской войны. Когда-то ферма была огромной, но времена меняются. Сейчас она ограничивалась девяноста акрами земли, и я знал, что она находилась на грани банкротства, причем не один год. Из всей семьи осталась одна Ванесса Столен, и с самого детства ее причисляли к белому отребью.
По какому праву я притащил свои неприятности сюда? Как всегда, я не знал ответа. Этого никто не знал. На траве блестела роса, и Ванесса уже пришла с чашечкой кофе на заднюю веранду. Когда она вглядывалась в убегающие вдаль поля, которые могли заставить кого угодно почувствовать себя опять молодым, на ее лице отражалось беспокойство.
Под старой хлопчатобумажной блузой на ней ничего не было. Я хотел поехать к ней, потому что знал: она меня примет. Положит мои руки на свой теплый живот, поцелует в глаза и скажет, что все будет хорошо. И мне захочется ей поверить, как это уже часто бывало, хотя в этот раз она ошибется в своем обещании, она будет чертовски не права.
Я остановился на повороте дороги и осторожно стал продвигаться вперед, пока не увидел дом. Дом осел, и я испытал боль, увидев, сколько еще досок появилось на окнах верхнего этажа, откуда когда-то я мог наблюдать ночью за протекающей вдали рекой. Прошло полтора года, когда я последний раз был на ферме Столенов, но я помнил ее руки и то, как они обвивали мою обнаженную грудь.
– О чем ты думаешь? – спросила она, и ее лицо над моим плечом отразилось в окне, словно призрак…
– О том, как мы встретились, – ответил я.
– Не думай об этих неприятностях. Пойдем спать.
Это было в последнюю нашу встречу, но свет все еще горел на задней веранде, и я знал, что она делала это ради меня.
Я поставил машину на реверс, все еще не выходя из нее. Я всегда ощущал связь Ванессы с этим местом, знал, что она никогда не покинет его, что придет день, когда ее похоронят на маленьком кладбище в лесу. Я подумал: должно быть, это хорошо, когда знаешь, где проведешь вечность, и удивился тому, что такое знание умиротворяет.
Я развернул машину и уехал, оставив, как всегда, маленькую часть себя, вернулся на черный асфальт, знаменующий конец мягкой почвы, в офис, кричаще безвкусный и полный шума. Девять лет я проработал в офисе, сделанном в виде узкого дробовика, который местные жители называли «ряд юристов». Он находился за углом здания суда, через улицу от старой англиканской церкви. Кроме пары секретарш по соседству, церковь была единственным привлекательным местом в этом квартале. Я знал наизусть каждый кусочек ее витражных окон.
Я припарковал автомобиль и заблокировал замок. Небо над головой заметно потемнело, и я подумал о том, что метеоролог в телепередаче, вероятно, был прав относительно утреннего дождя. На пороге офиса я остановился и оглянулся назад» заметив красную глину на колесах, напоминавшую следы губной помады, затем зашел внутрь.
Единственная из оставшихся секретарш встретила меня у двери с чашечкой кофе и крепким объятием, которое перешло в беспомощные всхлипывания. Не знаю, по какой причине, но она любила моего отца и ей нравилось представлять его где-нибудь на берегу океана, подзаряжавшегося немного, чтобы снова ворваться в ее жизнь. Она сообщила мне о многочисленных звонках, главным образом от адвокатов, выражавших соболезнование, но были и из местных газет, и даже от одного репортера, звонившего все время из Роли. Такой материал, как убийство адвоката, все еще представляло ценность для печатных изданий. Секретарша дала мне стопку файлов, которые требовались для суда. – главным образом, происшествия на дорогах, – и пообещала, что она будет охранять наш форт.
Я уехал из офиса за несколько минут до девяти, планируя зайти в суд, как только он откроется, и таким образом избежать ненужных встреч с доброжелателями или просто любопытными. Поэтому я вошел в здание через офис судьи. Даже в это время дня в крошечной комнате ожидания было полно подонков и всяких тунеядцев. Двое мужчин были прикованы наручниками к скамье, а арестовавшие их полицейские читали газету и выглядели озабоченными. Супружеская пара явилась с жалобой на сына-подростка, напавшего на них, и было еще двое мужчин лет шестидесяти, окровавленных и оборванных. Я знал почти половину из них по криминальным делам в окружном суде. На профессиональном языке мы называли их «клиентами для жизни» – практически каждые два месяца на них поступало то или иное обвинение: причинение вреда, нападение или еще что-нибудь. Некоторые узнали меня и просили помочь. Я похлопал по пустым карманам и прошел мимо.
Выйдя из офиса судьи, я направился в новую часть здания, где размещался окружной суд. Прошел через пропускную вертушку, которой управляла полуслепая женщина по имени Элис, затем проскользнул в скромную дверь с табличкой «Только для юристов». За этой дверью была еще одна, с кодовым замком.
Я вошел в суд с тыльной стороны. Первое приветствие в виде кивка последовало от одного из помощников шерифа. Это словно послужило сигналом к тому, чтобы все юристы в комнате уставились на меня. Я увидел так много искренне сочувствующих лиц, что буквально остолбенел. Когда жизнь – дерьмо, забываешь, сколько в мире хороших людей. Даже судья, привлекательная пожилая женщина, остановила очередной вызов и пригласила меня на скамью, чтобы выразить сочувствие в спокойном и необыкновенно мягком тоне. Впервые я заметил, какие у нее голубые глаза. Она мягко пожала мне руку, и я опустил взгляд в некотором замешательстве, заметив детские рисуночки, которые она делала в судейском блокноте. Судья предложила мне продолжать вести судебные дела, но я отклонил ее предложение. Она снова пожала мне руку, сказав, что Эзра был великим юристом, а затем попросила занять свое место.
Следующие два часа я занимался грустными, но обычными делами своих клиентов, с которыми мог больше никогда не встретиться, а потом зашел в помещение суда для несовершеннолетних. Моему клиенту было десять лет, его обвиняли в поджоге заброшенного трейлера, куда приходили покурить марихуану и сыграть в карты ребята постарше. Мальчишка, конечно же, совершил преступление, хотя клянется, что это был просто несчастный случай. Я ему не верить Помощник окружного прокурора, ведущий судебное заседание, был небольшого роста дерзкий грубиян, который только два года назад окончил юридическую школу. У него был самодовольный вид, и обвинители испытывали к нему неприязнь, так же как и защитники. Его считали идиотом, который не мог себе представить, что суд несовершеннолетних создан для того, чтобы помогать детям, а не давать им большие сроки наказания. Мы проверяли это дело, прежде чем бывший обвинитель убедил судью изменить свое мнение и не относить его к детскому правонарушению. Как и все остальные, у кого функционирует только одна половина мозга, судья посчитал, что ребенок, вполне вероятно, выполнял работу коммунальной службы, и поэтому позволил ему не отбывать срок в колонии для несовершеннолетних, определив наказание в виде штрафа родителям и указав им на то, что они должны больше заниматься ребенком. На мой взгляд, ребенок нуждался в помощи.
Помощник окружного прокурора ухмылялся. Он подошел к столу защиты, оскалил свои крупные зубы и сказал, что слышал сообщение о моем отце. Он поцокал фиолетовым языком и заметил, что смерть Эзры вызвала так много вопросов, как и в случае со смертью моей матери.
Я почти зацепил его, но вовремя понял, что ему бы это понравилось. Вместо этого я показал ему средний палец. Неожиданно я увидел детектива Миллз; она стояла в тени у выхода и, должно быть, находилась там уже некоторое время. Если бы не охватившее меня оцепенение, я мог бы что-нибудь вытворить. Миллз была из тех людей, следовать которым мне нравилось. Когда я сложил бумаги в кейс и направился к ней, чтобы поздороваться, она сделала короткий жест рукой.
– Выйдем, – предложила она, и я последовал за ней.
В зале толпились разгоряченные люди, работники суда и юристы останавливались и таращились на нас. Я их не винил в этом: детектив Миллз была ведущим следователем, а я – сыном убитого коллеги.
– Что случилось? – спросил я ее.
– Не здесь. – Схватив за руку, она потащила меня против потока людей к лестнице. Мы шли молча, пока не закончился коридор, ведущий к офису окружного прокурора.
– Дуглас хочет вас видеть, – произнесла она, как будто я задал следующий вопрос.
– У меня так много предположений, – сообщил я. – У вас есть какие-нибудь зацепки?
Ее лицо состояло из одних острых углов, заставляя думать, что предыдущий день все еще ее беспокоит; но я знал ее выдержку. Скорее всего, речь пойдет о моем посещений места преступления. Это нарушало все табу. Полицейские не позволяли представителям защиты появляться на месте преступления, чтобы не затоптать улики, Никакой посторонний, включая политика, прикрывающего вашу задницу, не смог бы прихватить файл со свидетельствами других полицейских, к которому у меня точно был доступ, но я его не тронул. Тогда Дуглас тоже был бы упомянут.
Вот почему ее молчание не вызывало удивления.
У Дугласа был такой вид, как будто он вообще не спал;
– Не знаю, как эти проклятые газетчики так быстро нашли материал, – сказал он, выползая из своего кресла, как только я переступил порог его двери. – Проклятье, лучше б я тебя не трогал, Ворк.
Я уставился на него.
– Ну входи же, – продолжил он, опять погружаясь в кресло. – Миллз, закройте дверь.
Детектив Миллз закрыла дверь и заняла место за спиной Дугласа. Она засунула руки в карманы джинсов, расстегнула пуговицы пиджака, так что стал виден пистолет в кобуре. Потом прислонилась к стене и уставилась на меня, словно я был подозреваемым.
Это был старый фокус, вероятно, вошедший в привычку, но, стоя там, она каждым дюймом напоминала бульдога. Я наблюдал за Дугласом, устраивающимся в кресле, как будто ему предстояло сыграть в дартс. Он был хорошим человеком и знал, что я был таким же.
– У вас есть какие-нибудь улики? – спросил я.
– Ничего существенного.
– Как насчет подозреваемых? – не успокаивался я.
– Все, кто угодно, – парировал он. – У твоего отца было много врагов. Обиженные клиенты, бизнесмены с противостоящей стороны, да мало ли кто. Эзра занимался многими делами, и ни одно из них не проходило легко.
Преуменьшение.
– Кто-нибудь в особенности? – не отставал я.
– Нет, – сказал он, шевеля бровями.
Миллз деликатно кашлянула, и Дуглас оставил свои брови в покое. У нее был несчастный вид, и я предположил, что они договорились о том, сколько информации мне предоставлять.
– Что еще? – поинтересовался я.
– Мы полагаем, что он умер в ту же ночь, когда исчез.
Миллз выкатила глаза и начала шагать по офису, подобно человеку, который уже десять лет находится в камере.
– Откуда вы это знаете? – спросил я. Ни один медицинский эксперт не мог этого определить по прошествии полутора лет.
– Часы вашего отца, – объяснил Дуглас. – Они заводились механически. Ювелир говорит, что одного завода хватает на тридцать шесть часов, если человек, носящий их, перестает перемещаться. Мы просчитали время.
Я мысленно вернулся к часам отца, пытаясь вспомнить, была ли у них функция указания даты.
– Он был застрелен? – спросил я.
– В голову, – ответил мне окружной прокурор. – Двумя выстрелами.
Я вспомнил затвердевшую рубашку униформы на голове моего отца, бледный изгиб выступающей кости. Кто-то закрыл ему лицо, после того как убил, – необычный поступок для убийцы.
Миллз остановилась перед широкими окнами, которые выходили на Мэйн-стрит с видом на местный банк. Пошел мелкий дождь, и тонкие серые облака затянули небо, хотя солнце продолжало пробиваться сквозь них, и я вспомнил, как моя мать говорила мне, что, если идет дождь и одновременно светит солнце, значит, дьявол бьет свою жену.
Миллз устроилась на подоконнике на фоне темнеющего неба. Исчез последний луч солнца, и я предположил, что жена дьявола уже лежит внизу и истекает кровью.
– Мы должны обыскать дом Эзры, – заметил Дуглас, и я кивнул в знак согласия, а потом внезапно почувствовал усталость. Дуглас сделал паузу, затем продолжил: – Еще надо проверить его офис Просмотреть файлы и выяснить, у кого могла быть причина для недовольства.
Я поднял голову, ибо внезапно все приобрело смысл. Эзра был мертв. Дела, которые подразумевал Дуглас и в которых нуждались полицейские, были моими делами. Разрешить силам правопорядка наложить лапу на клиентские файлы представителя защиты было… хорошо, это походило на разрешение представителю защиты попасть на место преступления. Если бы я возражал, им потребовался бы ордер на обыск. За этим последовало бы слушание, и я, вероятно, выиграл бы дело. Судьи обычно не склонны подрывать честь клиента-адвоката.