Ася Петрова
Наверно, я еще маленький
© Ася Петрова, 2018
© Стадниченко Т. Ю., иллюстрации, художественное оформление обложки, 2018
© Издание, оформление. ООО Группа компаний «РИПОЛ классик», 2018
* * *
Быть другим
Все вечно говорят, что надо быть собой. Но собой быть просто невозможно. Если вдуматься, я лично никогда толком не был собой. Я подражал многим героям книг и фильмов, некоторым реальным людям – не всем сразу, конечно, а по очереди и не целиком и полностью, а в той или иной мере. Это длилось постоянно с самого моего раннего детства. Раньше я подражал супергероям, сейчас переключился на персонажей медицинских сериалов, сильных духом, стойких, уверенных, – они, в общем, тоже в какой-то степени супергерои. Я подражаю проницательности хитрых злодеев, спокойствию добродетельных смельчаков, остроумию гениальных одиночек, я даже одеваюсь и выгляжу немножко по-разному в зависимости от того, под кого кошу. Где в этом компоте я, не очень понятно. Может, я – все мои любимые герои? А может, я так ничтожен, что меня вообще нет?
– Ты – это набор качеств, характер, короче говоря, – умничал Паша.
– Ну и как узнать, какой у настоящего меня характер? – я забрался на подоконник с ногами и посмотрел в окно.
– Ну, ты вот подумай… Ты добрый? Хорошо относишься к людям? – Паша сел на пол, прислонился к стене и запрокинул голову.
Я всерьез задумался. Напрягся. Вспомнил сначала всех, к кому не очень хорошо относился.
– По-разному бывает, – честно признался я. – Многие люди кажутся мне лицемерными… Они подмазываются и льстят, если им что-то нужно. Они равнодушны, если им не нужно ничего. Они готовы посочувствовать, если что-то не так. Но одновременно они радуются, что неприятность приключилась с тобой, а не с ними. Они страшно завидуют, если тебя постигла удача. Они никого не любят так, как самих себя… В общем, нет, я не так уж и хорошо отношусь к людям.
– Ладно, – скептически ухмыльнулся Паша. – Замнем это. Давай о чем-нибудь еще спрошу. У тебя есть друзья?
Мы расхохотались.
– Только… ты? Упс.
– Ладно. Ты маму с папой любишь?
– Да.
– Любимая группа?
– Ну, Элвис Костелло.
– Это не группа.
– Тогда любимой нет.
– Любимый фильм?
– Ой, навалом!
– Ну хоть один!
– «Гражданин Кейн» и «Касабланка». Нет, шучу, это скучища. «Убить Билла», вот.
– Любимая еда?
– Чипсы.
– Твое самое положительное качество?
– Ты шутишь? У меня их миллион.
– Выбирай, – строго произнес Паша.
– Ну, например, я умею думать.
– Ладно. А самое дурное качество?
– Ты скажи.
– Ты эгоистичный нарцисс. Это я любя.
– Согласен. А ты добряк мягкотелый. Это я тоже любя.
– Итак, теперь мы можем ответить на вопрос, кто ты.
Я сел на подоконнике прямо, как зритель в театре, и приготовился услышать приговор. Паша встал и приготовился вынести приговор:
– Ты ненавидящий людей эгоистичный нарцисс, который считает классику мирового кинематографа скукой, не знает ни одной группы и обжирается чипсами.
Как и положено в театре, я зааплодировал.
– Очевидно, что лучшее в тебе – это я, – Паша мне подмигнул.
Я рассмеялся и снова сел на подоконник.
– Дело в том… дело в том, что половина моих ответов липовая. Про Костелло, например. Да и про чипсы не совсем правда. И про Билла – это не самый мой любимый фильм. Но остальное правда.
– Да знаю я. Нашел чем удивить.
Я спрыгнул с подоконника.
– Раз ты знаешь, что я – это не я, все супер. Сходим в боулинг?
И мы пошли играть в боулинг. Удобно быть другим. А самим собой я побуду как-нибудь в другой раз. Уж очень это сложно. И кстати, для сведения – боулинг не самая моя любимая игра.
Я ей не нравлюсь
Она меня не любила. Так не любила, что иногда доходило до смешного. Если я нормально готовился к уроку, она говорила, что я не подготовился. Если я отлично готовился, она говорила, что сочинение за меня написали родители. Когда я обращался к ней очень вежливо, она была недовольна тем, что я подлизываюсь. Когда я обращался к ней просто вежливо, ей казалось, что я хамлю. Когда я поднимал руку, чтобы ответить на вопрос, она обвиняла меня в том, что я в каждой бочке затычка. Когда я сидел тихо, ей не нравилось, что я молчу. Я не мог ей угодить никогда и никак. Она меня не любила, и я не мог понять почему.
Еще ладно, если бы она была просто злой тетей, ненавидящей всех детей подряд, так ведь нет! С другими она была очень милой, симпатичной, веселой, хотя иногда и строгой.
Я не сдавался. Я думал – если буду прилагать усилия, она в конце концов поймет, что я хороший и учусь хорошо, поэтому относиться ко мне надо тоже хорошо. Я выполнял все ее задания и все поручения. Она постоянно гоняла меня за мелом, просила намочить в туалете тряпку для доски, вытереть с доски после урока, помочь нашему двоечнику Вале с домашним заданием, позаниматься с второклашками. Я делал все и никогда не отказывал, но она продолжала злиться. Она говорила:
– А можно вытирать с доски так, чтобы разводов не оставалось?
– А можно так отжать тряпку, чтобы с нее вода не капала?
– А нельзя было догадаться принести сразу три куска мела?
– Я просила помочь Вале с домашним заданием, а не писать за него!
– Я просила позаниматься со вторым классом, а не изнурять их!
– Оставь эту чрезмерную вежливость!
– Опусти руку!
– Перестань молчать!
– Перестань тараторить!
– Перестань!
– Прекрати!
– Не надо!
Я не сдавался. Пытался вспомнить, что такого в своей жизни мог натворить, из-за чего она меня не любит. Не мог понять.
– Может, подарить ей цветы или конфеты? Задобрить как-нибудь? – Паша пытался найти выход.
– Во-первых, она решит, что я подлизываюсь, а во-вторых, помнишь Новый год?
На Новый год я решил подарить ей конфеты. Вообще я купил их в сентябре, когда мы с классом ездили по обмену в Париж, но подарить решил на Новый год, чтобы повод был, а не с бухты-барахты. Три с половиной месяца конфеты лежали в холодильнике и ждали своего часа. Я заранее удостоверился в том, что они сделаны из невероятной химии, а значит, могут пролежать достаточно долго. И вот в конце декабря, перед каникулами, я взял конфеты, положил в рюкзак и пришел в школу.
На первом уроке я долго думал и решил: ладно, подарю лучше в конце дня. В конце я зашел к ней в класс. Она проверяла работы. Подняла на меня равнодушные холодные глаза, с досадой произнесла:
– Твою контрольную еще не проверила.
И снова уткнулась в тетради.
– Да нет, я…
Я почувствовал, что не могу. Я не мог ей ничего подарить. Это было бы странно, неискренне и глупо. Но особенно – неискренне. Я так и ушел вместе с конфетами и потом еще через месяц подарил их лору в поликлинике. Кстати, лор совсем не обрадовался, ну да ладно.
– Но ведь подарить ты хотел искренне? – донимал меня Паша.
– Искренне я хотел, пока сидел дома, а когда увидел ее… расхотел.
– Ну тогда забей! На оценках ведь это пока не отражается. Ну или попробуй с ней поговорить. Приди и прямо скажи, что не понимаешь, за что она тебя так не любит.
Наверное, в другом случае я бы именно это и сделал, но я чувствовал, что с ней – не сработает. Обезоруживающая наивность ее не обезоружит. Она только в очередной раз посмотрит на меня непонимающим взглядом.
В общем, целый год я маялся с этой новой учительницей, а потом весной вдруг заболел гриппом. И тут у меня случилась настоящая истерика. Я плакал и боялся не прийти в школу. Я думал, что, если не приду, она невзлюбит меня еще сильнее. Я уговаривал маму отпустить меня, но мама есть мама. К тому же температура просто свалила меня с ног. И впервые за год я не пошел на урок литературы.
– Ну как в школе? – хрипел я по телефону.
– Да нормально. Все передавали тебе, чтобы ты поправлялся, – говорил Паша.
– А она что?
– Тоже просила передать, чтобы ты выздоравливал.
– Правда?
Я ужасно обрадовался и подумал, что, может быть, теперь, когда я заболел, она меня пожалела и перестанет ненавидеть. На следующий день Паша передал мне, что она просила меня ни о чем не беспокоиться и спокойно поправляться. А еще через день она спросила у Паши, как я себя чувствую.
Ура! После болезни в школу я возвращался окрыленный. Я думал: сейчас войду, а она мне улыбнется, обрадуется, что я выздоровел.
Я открыл дверь в класс и поздоровался, она повернула голову, кивнула мне:
– За мелом сходи, пожалуйста.
Я ушам своим не поверил, но, как всегда, безропотно отправился за этим самым мелом. По дороге за мелом я сначала злился, обижался, придумывал, что скажу ей, когда вернусь в класс, а потом понял, что сказать-то мне нечего, мне даже не в чем ее по большому счету обвинить. Кроме того, что я ей не нравлюсь. И вдруг мне пришло в голову, что, может быть, для этого нет никаких причин. Ведь иногда мне тоже кто-то не нравится просто так. Почему-то. Сам по себе. Не нравится и все. Я могу скрывать свою неприязнь, а могу не скрывать. Это уже зависит от меня. От того, кто мне не нравится, ничего не зависит именно потому, что для неприязни нет причин.
Я не нравился своей учительнице, и она этого не скрывала.
Я взял пять кусков мела и положил ей на стол.
– А нельзя было принести сразу… ого! Целых пять! Щедро! – она иронически мне улыбнулась, и я прямо от кончиков пальцев ног до кончиков волос ощутил, как сильно я ей не нравлюсь. И тогда я подумал: а ведь она мне тоже не нравится, и в этом нет ничего особенного.
Я буду…
Как-то утром я проснулся и понял, что меня ужасно раздражает будущее. Ну вот то, что будет потом. Завтра, послезавтра, через две недели, через два месяца, через несколько лет, когда я вырасту, стану еще взрослее и еще чуть-чуть, а потом постарею. Как-то мне все это не нравится. Я постоянно думаю: завтра будет контрольная, надо готовиться. В воскресенье мы с Пашей пойдем в кино, надо радоваться. А августе мы с родителями поедем на море, надо по этому поводу быть счастливым. Скоро случится то, скоро случится это, скоро я стану совсем самостоятельным, буду жить один, заведу собаку, у меня будет крутой музыкальный центр, крутая плазменная панель на стене, крутая кровать с крутыми подушками, крутая работа… Когда-нибудь люди научатся летать по воздуху, будут носить блестящие комбинезоны и молча обмениваться мыслями. А еще когда-нибудь наступит хорошая погода, будет светить солнышко, когда-нибудь мама приготовит на обед пиццу – может быть, в субботу… Будущее время меня достало! Я так в него погрузился, что стал путать дни календаря, приходить в школу раньше времени, являться на встречи раньше срока, просыпаться до звонка будильника. Бесконечное ожидание и спешка меня выматывали. Мне стало казаться, что в настоящем времени нет совсем ничего хорошего. Настоящее было всего лишь невыносимым ожиданием будущего, которое не наступало или слишком быстро уходило в прошлое – как пицца, контрольная и кино.
– А ты не можешь перестать думать о будущем? – спокойно спросил Паша, когда мы в пятницу вечером собрались у меня, чтобы посмотреть футбол. – Подумай о настоящем. О том, какой у тебя, например, мягкий диван. – Паша развалился на кожаном диване и млел, словно кот на солнышке.
– А как же ответственность? – иронически заметил я. – Не думать о будущем безответственно. Знаешь, всякие там романтики, поэты, которые говорят «лови мгновенье», обычно заканчивают в одиночестве и без гроша в кармане. Подвинься.
Я принес миску с попкорном и сел рядом с Пашей. Положил ноги на кофейный столик.
– Ладно, – согласился Паша. – Предположим, насчет ответственности ты прав. Но чего ты так паришься? Можно же найти какую-то золотую середину. Получать удовольствие и от сейчас, и от тогда, и от потом…
– Как ты? – я лукаво улыбнулся.
– Ага, – ответил Паша со всей серьезностью.
– Ты просто пофигист.
– А ты просто неврастеник.
– А вот и нет. Я тороплюсь и жить, и чувствовать.
Паша посмотрел на меня изумленно.
– А еще я классику читал, – я подмигнул.
Мы включили телек и замолчали. Матч был просто супер. «Зенит» обыгрывал «Спартака», я радовался, поскольку я за «Зенит». Паше было все равно. Ему просто нравилась игра. И вдруг, в тот момент, когда Жулиано обвел противника и сделал невообразимое, готовясь забить финальный гол, Паша закричал:
– Сейчас я тебя научу радоваться настоящему! Смотри! Смотри, как он ведет мяч, смотри, какая крутая игра, и гол совсем близко!
– Опять будущее!
– Смотри-смотри-смотри. Сейчас он этого так… а потом раз… И-и-и-и…
Мы затаили дыхание, наслаждаясь настоящим, которое вот-вот превратится в идеальное будущее.
– Го-о-о-ол! – заорали мы в один голос, подскочив на диване.
Остатки попкорна рассыпались.
– Ну вот, я же тебе говорил! – с досадой вздохнул я.
– Чего?
– Того. Гол уже прошлом. Все. Настоящего слишком мало, а будущего вообще нет.
Паша задумался:
– Ты прав. Ход времени – это полной отстой. Дай мне пульт. По «СТС» идет «Назад в будущее».
Ура!
Я встал в очередь к кофейному автомату и вдруг увидел перед собой ее. Нашу учительницу по литературе. В последнее время я решил, что будет лучше, если я попытаюсь вести себя с ней более естественно и раскованно. Я подумал – может, мы станем друг другу больше нравиться и напряжение постепенно рассосется. В другой раз я бы тихо дождался, пока она возьмет кофе и уйдет. Или ушел бы сам. Кофе можно выпить на любой другой перемене. Но тут – была не была: я чуть склоняюсь и громко говорю «Здравствуйте, Марина Станиславовна!». Она оборачивается и сдержанно мне улыбается. Я тоже улыбаюсь. Отличное начало.
Кофейный автомат работает медленно. Мы с Мариной Станиславовной стоим вполоборота друг к другу и ждем. Пауза длится. Надо о чем-то говорить. Я спрашиваю:
– А мы в пятницу будем на уроке сочинение писать, да?
Вообще-то, вопрос глупый, потому что я и так знаю про сочинение. И она знает, что я знаю. Тем не менее любезно отвечает:
– Да. Только не в двадцать пятом кабинете.
Я радуюсь: появилась новая тема. Загадочный кабинет, о котором я ничего не знаю, а значит, можно задать нормальный, не глупый вопрос. И я спрашиваю:
– А в каком?
Вопрос доставляет мне такое удовольствие, что я просто млею: у меня с Мариной Станиславовной светская беседа! Про кабинет! Точнее, про номер кабинета.
– Я пока не знаю. Ближе к пятнице скажу. Но ты передай ребятам, чтобы у двадцать пятого никто не ждал.
Вот так поворот! Теперь она еще и просит меня что-то кому-то передать! Я вроде как ее поверенный… Ну или почти. От восторга я краснею и говорю:
– Будет исполнено!
Реплика дурацкая, но не дурная. К тому же учительница снова мне улыбается. Это отличный знак. Мы сближаемся. На самом деле не так уж она мне и не нравится. Она хорошая. Только меня не любит…
Вдруг она говорит:
– Кстати, Витя, я хотела тебе сказать: твое эссе о Пушкине мне очень понравилось. Приятно было его прочитать.
Я чуть не подпрыгнул до потолка. Вот это да! Вот это да-а-а-а!
Тут и кофе подоспел. Она взяла свой стаканчик, сказала:
– Ну все, покидаю тебя.
А я в ответ, все еще думая об ее словах про эссе, как выпалю:
– Ура-а-а!
В тот момент она уже сделала несколько шагов к выходу и обернулась, смерила меня ироническим взглядом.
– Ой, я не то хотел… Я не это имел в виду… Ну, не в смысле ура, что вы…
– Ну да… – она как будто колебалась. – Но прозвучало это…
И она ушла. А я остался стоять. И думать… о том, что я полный идиот.
Слова не давали мне покоя. Целый день я гадал, как бы исправить косяк. Ведь разговор шел как по маслу! Это ж надо было так облажаться в самом финале. Я думал и думал, хотел ей все объяснить, потом решал, что это глупо, потом снова собирался с духом, а потом случайно наткнулся на нее в коридоре. Ну, идем мы почти бок о бок, она поворачивает голову и говорит:
– Я узнала – будем в пятницу в тридцатом кабинете.
– Ясно, – говорю я. Набираю в легкие побольше воздуха и: – Надеюсь, вы не приняли всерьез мое «ура»?
Марина Станиславовна замахала на меня руками.
– Витя!
Я почувствовал, что в очередной раз выставил себя идиотом, и попробовал снова реабилитироваться:
– Просто… – И тут мне вдруг пришло в голову, что ведь на самом деле я и правда не хотел стоять рядом с ней перед кофейным автоматом, на самом деле мне и правда было неловко, на самом деле я и правда хотел, чтобы она исчезла, на самом деле я был рад, когда она взяла, наконец, свой кофе и…
Я смотрел на учительницу, разинув рот, не зная, что сказать.
– Витя, я тебя поняла, – сухо произнесла она.
– Хорошо, – я замолчал.
А что тут еще скажешь? Она меня действительно поняла…
Это такая мелочь
– Да не переживай ты так. Это такая мелочь!
Эту фразу я слышу почти ежедневно, и притом от всех подряд. Учителя так говорят, родители, друзья. Просто я часто переживаю. Иногда действительно из-за мелочей, а иногда, наверное, не совсем. Например, я переживаю, что не нравлюсь нашей учительнице Марине Станиславовне. Папа говорит – это мелочь. Вроде бы папа прав. Закончу школу и забуду об этой училке. Да и сейчас она ничего плохого мне не делает. Но ведь это моя жизнь, часть моей жизни. Это человек, которого я вижу каждый день и чье настроение на меня влияет. Когда кто-то, даже кто-то незначительный, да хоть водопроводчик! – у нас постоянно проблемы с горячей водой, – делается постоянным участником твоей жизни, это… становится важным. Потому что… а кто еще важен? Королева Англии? Президент Трамп, которого я в жизни не увижу? Ну, глобально, конечно, да. Но не эти люди учат меня в школе, ставят мне оценки, налаживают мне горячую воду, смотрят на меня косо или с улыбкой, хвалят меня, радуют или огорчают…
Если вдуматься, то все, что мы называем мелочами, – потолок после дождя протекает, насморк, повздорил с приятелем – важнее, чем глобальное потепление и война в Сирии. Нет, серьезно! Папа приходит домой понурый не потому, что где-то на другом конце света бомбу взорвали, а потому, что ему начальник нахамил, зарплату понизили и к тому же папа зверски проголодался. И последний пункт вообще самый важный, если быть до конца честным.
Если продолжать быть честным, то во вселенском философском масштабе войны, бомбы, международные конфликты, нищета и болезни тоже мелочи. Потому что в конце концов все умрут и все будет неважно. Вот какой я умный.
На этой оптимистичной ноте мой мыслительный процесс прервал папа. Он впервые за год вернулся домой с букетом ирисов. Это был огромный букет без упаковки. Просто стебли перехватили белой лентой. Мама вышла из спальни и буквально запрыгала. Рот до ушей.
– Какая красота! Красотища! Ура-ура-ура! В кои-то веки! Ведь не дождешься от тебя обычно. Ми-и-и-и-и-и! Спаси-и-ибо! – Мама почти танцевала со своим букетом.
– Ну что ты, – улыбнулся папа, – это такая мелочь.
– А по какому поводу?
– Да просто настроение хорошее. Солнышко. А еще наконец-то квартальную премию заплатили.
– Мизерную?
– Ну да, как всегда. Но все равно – мелочь, а приятно.
Родители обнялись и стали медленно, без музыки танцевать в крошечном холле нашей маленькой уютной квартирки. Обожаю, когда они танцуют. Сразу перестаю переживать из-за международных конфликтов и двоек по математике.
Подарок для родителей
У моих родителей намечалась годовщина. День свадьбы. А мне было совершенно нечего им подарить. Я знал, что могу взять карманные деньги и подарить маме цветы, а папе… ну, тоже что-то маленькое, незначительное и скучное, например крохотный карманный флакон одеколона за пятьсот рублей из «Рив Гоша», там такие продаются, мне Паша говорил. Но мне не хотелось дарить какую-то ерунду.
Когда я был совсем маленьким, я всегда дарил родителям рисунки или что-нибудь из пластилина, однажды мы с папой вместе слепили из пластилина домик для свечи. Но это было давно. Теперь я уже не маленький, чтобы дарить глупые рисунки.
Я представил себе, как здорово было бы, если бы я заработал кучу денег. Я бы, как Элвис Пресли, подарил маме розовый «кадиллак», а папе – маленький домик в горах. Папа всегда мечтал жить на природе. Или я устроил бы для родителей какое-нибудь невероятное путешествие в страну, где они никогда не бывали. Еще я бы отвел маму в магазин, и мы купили бы ей все те дорогие вещи, которые ей не по карману. Моя мама очень красивая, и ей нужны самые лучшие вещи. Потом я бы полностью отремонтировал родительскую квартиру, поставил бы новую мебель, и все стало бы чистым и очень-очень приятным, как мама любит. И еще я бы папе подарил айфон, чтобы он больше не ходил со своим старым ужасным тяжелым телефоном, и крутые часы. Однажды я слышал, как папин приятель хвастался своими часами – говорил, что такие часы всегда покупают люди, которые в жизни чего-то добились. Когда я это услышал, мне хотелось броситься на папиного приятеля и показать ему язык. Но я не стал этого делать, ведь я уже взрослый и веду себя по-взрослому. После того как я купил бы родителям все, о чем они мечтают, я бы дал им побольше денег, чтобы они не волновались о том, что денег не хватит, если они заболеют или что-нибудь случится. И тогда мои родители были бы счастливы вдвойне: они получили бы все и поняли бы, что мною можно гордиться. Они поняли бы, что не напрасно меня воспитывали и что со мной все будет хорошо.
Когда я рассказал об этом своему другу Паше, он рассмеялся.
– Ты запиши все подарки на бумажку и представь им список, чтобы они заранее знали, чего ждать от тебя в будущем.
– Ну конечно… А вдруг не выйдет? Тогда мне будет стыдно.
– Ну, что-то да выйдет. Если ты начнешь копить на «кадиллак» прямо сейчас, а твои родители проживут еще лет двести…
– Хватит ржать!
Я сердился, и меня бесил Пашин юморок, потому что переживал я по-настоящему.
– Подари им свой дневник с пятерками, чтобы они знали, что ты на верном пути к успеху! – продолжал веселиться мой друг.
– У меня там плохие оценки по математике.
– О-о, тогда «кадиллак» тебе в будущем не светит, – Паша зашелся хохотом. – Да ладно, расслабься, дело не в подарках. Твои родители и так тобой гордятся, ты же знаешь, – Паша пристально на меня посмотрел. – Ты… не знаешь?
На следующее утро я встал пораньше, сбегал за букетом, ворвался в родительскую спальню и… как давай реветь.
– Что случилось? – испуганно спросила мама.
– У меня нет для вас нормального подарка, и вообще. У меня даже по математике плохие оценки, Паша говорит, это значит, что у меня никогда не будет нормального подарка. И вы мною гордиться не будете.
– Ой, парень, глупости какие, – засмеялся папа, – у меня вот тоже нет нормального подарка для мамы, а она меня все равно любит. Правда?
Мама подняла брови.
– Топай-ка на кухню и вымой вчерашнюю посуду! – улыбнулась она папе. – А ты, гений математики, – она погладила меня по голове, – сходи выброси мусор, и, обещаю, мы с папой будем очень тобой гордиться.
И я отправился за мусорными пакетами, а папа уныло взял бутылку «Fairy» и губку для мытья посуды:
– В следующем году лепим из пластилина, – сказал папа.
– Однозначно, – ответил я и положил десять рублей в копилку – на «кадиллак».
А смысл?
Как-то раз я решил выяснить, в чем смысл жизни. Ну, ради чего мы все тут паримся. И сначала я решил спросить папу. Вообще-то мой папа совершенно не умеет выражать свои мысли, зато он всегда под боком. Я зашел в папин кабинет и, не отвлекаясь на другие темы, так и спросил:
– Слушай, пап, скажи, пожалуйста, в чем смысл жизни?
Папа покосился на меня с иронией. Потому что взрослые всегда смотрят с иронией, когда задаешь им слишком сложные вопросы. Пауза длилась долго, и я не выдержал:
– Так ты ответишь?
– Вообще-то, нет, – сказал папа. – Ты повзрослеешь и сам решишь для себя.
Я же говорю: папа не умеет выражать свои мысли.
– Пап, я у тебя спрашиваю сейчас. Хочу сейчас узнать.
– Сейчас для тебя смысл жизни в том, чтобы хорошо учиться.
– Зачем?
– Чтобы преуспеть в жизни.
– Зачем?
– Чтобы в будущем, сидя на дорогом диване и попивая хороший… чай, иметь возможность порассуждать о смысле жизни.
Нет, ну я же говорю: у папы катастрофа с головой и устной речью. При чем тут дорогой диван и чай? Я как раз и спрашиваю: зачем мне диван? То есть в чем смысл?
Поскольку от папы смысла было не добиться, я пошел к маме.
– Наверное, в том, чтобы быть счастливым, – почти не задумываясь, ответила мама.
– А зачем? Предположим, я счастлив. И что? Все?
Меня это не устраивало. Мне нужен был глобальный ответ. Все простые ответы я и сам знал. Смысл в том, чтобы быть здоровым, успешным и счастливым, потому что, если быть больным несчастным неудачником, будет плохо. А когда плохо, это неприятно. Все ясно. Но мне бы хотелось знать: ради чего?
– Другими словами, тебе надо, чтобы кто-то тебе сказал, что после смерти твоя душа воспарит и будет порхать вместе с другими ангелами и наступит что-то такое неимоверно крутое, ради чего стоит тут, на Земле, париться, искать счастья и прочей фигни, так?
Мой друг Паша не то что папа. Сразу все просекает. Я радостно ему кивнул.
– Я не знаю, – сказал Паша, пнув большой кленовый лист, который тут же прилепился к его ботинку.
– Чего не знаешь?
– Ответа. Чего же еще.
Меня вдруг осенило: наверное, мама и папа со своими дурацкими ответами тоже не знали, вот и лепили что попало.
Я посмотрел вверх – на небо, потом под ноги, покрутил головой. Мир был прямо вокруг меня. Со всех сторон. Что это за дерево справа? Это мир – дуб. А что это за дом слева? Это мир – штукатурка, кирпич, краска, балконы, окна, квартиры, люди… А что дальше? Что за домом? Мир – другие дома, дороги, море, цветы, кино, футбол, чипсы, мороженое, дача, велик, мама с папой. И, помимо этого, много плохого, но о плохом я почему-то не думал. Я очень отчетливо представил себе, что скоро умру. Вот по-настоящему. И чуть не заплакал как маленький.
– Люди не хотят умирать, – задумчиво произнес я, аккуратно обогнув грязную машину.
– О, великий объяснитель! – ухмыльнулся Паша.
– Нет, ну правда! Им устраивают войны, болезни, нищету, плохую погоду, а они все равно не хотят умирать.
– Не все.
– Большинство.
– Ладно.
– И счастье тут ни при чем. Вот, например, ты. У тебя ноги мокрые, в школе сейчас будет контрольная по математике, родители вот-вот разведутся, а ты…
– А что я?
– Ты несчастен, но…
– Я не несчастен, – спокойно заметил Паша.
– То есть ты рад, что все так, как я описал?
– Нет, но это не делает меня несчастным.
– Потому что ты дурачок, – я засмеялся. – А нормальный парень был бы несчастен на твоем месте, но жизнь все равно была бы ему дорога.
– Ясно. И какой же из этого следует вывод? Мне, как ненормальному парню, очень интересно.
– Смысл жизни в том, что мы не хотим ее потерять.
Я посмотрел на Пашу, он ничего не сказал.
– Считаешь, я несу чушь?
– Нет. Думаю о том, что у меня мокрые ноги, в школе контрольная, а родители разведутся.
– Может, и не разведутся они.
Паша вздохнул:
– Может. А ноги все равно мокрые.
Учительница и я
Мы с Пашей сидели у меня на кухне, ели морковный торт, который только что купили в «Метрополе», и я, как всегда, жаловался на учительницу по литературе – мол, я ей не нравлюсь, потому что она просто странная.
– Между прочим, могла бы быть нормальной теткой. Я чувствую, что у нее есть потенциал! – восклицал я, размахивая свободной от вилки рукой.
– Да что ты говоришь?! – ухмылялся Паша.
– Ну да! Просто она сама к себе за что-то очень плохо относится. Она настоящий букет комплексов, если вдуматься. Например, она считает себя старой. Ты заметил? Она все время вворачивает в разговор фразочки типа: «Не вижу, что ты тут написал, совсем слепая к старости стала», – или еще что в этом духе. Это типа такой у нее юморок, но она и вправду считает себя старой. А как она одевается!
– И как же? – Паша смотрел на меня иронически.
– Ну, я сегодня сочинение дописал и смотрел на нее, пока она журнал заполняла. Сверху вроде ничего. Очки стильные, волосы хорошие. Хотя зачем носить такую прилизанную ужасную стрижку, когда такие шикарные волосы?! Потом, рубашка белая – ну, нормальная. Даже рукава стильно закатала. Колье какое-то дурацкое, но и бог с ним. А вот дальше! Чем ниже – тем хуже. Вот скажи мне, ну кто на такую здоровенную попу будет натягивать такую бабскую юбку?
Паша поперхнулся.
– Извини, я как-то юбку не разглядывал.
– А ты в следующий раз посмотри. Она всегда носит такие бабские страшные юбки – в полоску. Черная шерстяная юбка в полоску ниже колена… А дальше толстые икры и жуткие кондовые туфли с таким каблуком… ну… широким и грубым. И там еще такие ужасные дубовые бантики…
– Ты и бантики рассмотрел? Как ты рассмотрел бантики на туфлях? Ты точно мальчик, а не девочка?
Паша расхохотался.
– Я сейчас отберу у тебя торт, ясно? – я улыбнулся. – А если серьезно, врагов надо знать до мелочей. Так что – да. Я рассмотрел даже бантики на туфлях и ответственно заявляю – они отстойные. Какие бантики, такая и училка. Я имею в виду: весь этот ее прикид как у шестидесятилетней дамы, а ей, наверное, лет тридцать пять. И ведет она себя как строгая, сердитая бабуля. Ей даже улыбнуться нельзя, сразу смотрит волком. И с другими учителями ведет себя как… генерал какой-то.
– А что, у нее здоровенная попа, да? – Паша вдруг завис.
– Сейчас речь не о том.
– Разве она толстая?
– Да! Она как диван. Или тумбочка. И ведет себя так же.
– То есть сверху нормально, а снизу полосатый диван.
Мы заржали.
– Но иногда, – продолжил я, – она на несколько секунд становится нормальной. Вдруг улыбнется, и видно, что есть потенциал. Могла бы быть нормальной, веселой и крутой, а не загонять себя в эту шкуру. Если бы я был ее другом, я бы ей об этом сказал.
За таким разговором мы с Пашей доели торт, а на следующее утро я опоздал в школу и как назло – первым уроком у нас поставили литературу.
– Здравствуйте, Марина Станиславовна, извините, можно войти? – я просунул голову в дверь, затем вошел.
– Витя, – строго произнесла Марина Станиславовна, – мало того что опоздал, еще и причесаться забыл? Ты посмотри на себя в зеркало! – она указала на большое круглое зеркало над раковиной по правую руку от меня. – Это что за причесон? Лохмы в разные стороны! Такие хорошие волосы мог бы хоть причесывать! А что с рубашкой! Воротник мятый, пуговицы верхние расстегнуты, пиджак снизу рваный! Ты что – через забор лез? А где галстук? Не понимаю, как это так? Снизу все прекрасно – брюки отглаженные, ботинки красивые, даже шнурки – прелесть! – а сверху катастрофа!
– Извините, Марина Станиславовна, у меня мама в командировке… – я попытался выкрутиться.
– Хорошенькая отговорка. Это у тебя юморок такой? Ведешь себя как пятилетний ребенок, а тебе уже далеко не пять! Самому надо себя в порядок приводить, а не маму дожидаться. Расти надо! Посмотри на себя! Ты же настоящий букет комплексов. За что ты так плохо к себе относишься? На месте твоих друзей, – Марина Станиславовна обвела взглядом класс, – я бы провела с тобой беседу. Потому что по тебе, Витя, видно: у тебя есть потенциал! Садись.
Я тихонечко сел рядом с Пашей. Он пихнул меня локтем. Я придвинулся к нему ближе.
– Я только одного не могу понять: как она разглядела твои шнурки?
Чипсы не изменили мир
Я хотел купить себе чипсов и зашел после школы в «Стокманн». Там всегда куча всего вкусного продается, только дорого. Но чипсы купить можно.
Я стоял возле стеллажа и выбирал: в синей пачке со сметаной и луком, в зеленой – просто с луком, в желтой – с солью, в красной – с паприкой… Вдруг сбоку ко мне подошла худая женщина в грязноватой оранжевой шапке, серой куртке и джинсах. Она выглядела истощенной, а лицо ее сплошь покрывали угри. Она встала ко мне очень близко и заговорщически спросила: «Мелочи нет?» Я сделал шаг назад, сухо сказал «нет» и отвернулся. Мои родители считают, что подавать нищим не надо. Мой папа даже в метро безногим и безруким калекам не подает. Он говорит: «Если у человека есть силы кататься по вагонам, он бы мог заниматься какой-то работой. А если человек с руками и ногами, так и вовсе…» Наверное, папа прав. Хотя я не знаю, какой работой мог бы заниматься безногий и безрукий человек, которому никто не хочет помочь.
Я повернул голову и увидел, что женщина, которой я отказал, очень внимательно присматривается к тележкам других покупателей. Женщины часто ставят в тележки свои сумки, чтобы легче было продукты выбирать. Потом они заглядываются на какие-нибудь помидоры или персики, отрывают от вертушек полиэтиленовые пакеты, взвешивают товар, отвлекаются на разные акции… Сумки в тележках часто остаются без присмотра на несколько секунд, а то и минут.
Мимо меня прошла администраторша магазина с гигантским баклажаном в руках. Я подумал: если я сейчас не скажу ей, что в зале воровка, кто-то может лишиться кошелька…
В этот момент воровка согнулась над коробочками с клубникой, тихонько открыла одну и – хоп – засунула немытую ягоду в рот. Мне прямо захотелось ее отчитать: нельзя есть немытые фрукты и овощи и хватать еду грязными руками… Администраторша исчезла где-то за стеллажами с тунцом и оливками. Ну и ладно, решил я, пускай человек поест, ничего страшного. Может, ей просто в жизни не повезло, может, все ее родственники умерли, друзей нет, на работу не берут. Может, она связалась с плохой компанией. Может, она больна. И может, она не собирается красть кошельки.
Чипсы я выбрал довольно быстро, оплатил на кассе и вернулся обратно в зал, чтобы проконтролировать ситуацию. Я чувствовал себя полицейским. Добрым полицейским.