Мэри Хиггинс Кларк

Синдром Анастасии

OCR Queen of Spades, Spellcheck Natala

© 1989 by Магу Higgins Clark. © Н. Зворыкина, перевод. 1994.



Фрэнку «Таффи» Ривсу с любовью и улыбкой

Из жадных, из разверстых губ Живая боль кричала мне. И я проснулся — я лежал На льдистой крутизне. И с той поры мне места нет, Брожу печален, одинок, Хотя не слышно больше птиц И поздний лист поблек. Джон Китс «La Belle Dame Sans Merci»[1]


Co смешанным чувством облегчения и сожаления Джудит закрыла книгу, над которой работала, и положила ручку поверх толстого блокнота. Она сидела, не разгибаясь, уже несколько часов и сейчас, отодвигая вращающийся стул и поднимаясь из–за стола, почувствовала, что у нее затекла спина. День был пасмурный, и она давно уже включила стоявший на столе мощный светильник, купленный ею взамен старинной викторианской лампы с затейливой бахромой, которая досталась ей вместе со всей остальной обстановкой, когда она поселилась в этой квартире в районе Найтсбридж в Лондоне.

Потянувшись и расправив плечи, Джудит подошла к окну и посмотрела вниз на Монпелье–стрит. Хотя была еще только половина четвертого, серый январский день уже тонул в наплывающих сумерках, и легкое дребезжание оконного стекла говорило о том, что ветер так и не стих.

Невольно она улыбнулась, вспомнив ответ на свое письмо в отношении этого места:

«Дорогая Джудит Чейз!

Квартира свободна с первого сентября до первого мая. Представленные вами рекомендации в высшей степени удовлетворительны, и я была рада узнать, что вы будете работать над своей новой книгой. Эпоха Гражданской войны в Англии семнадцатого века оказалась, судя по всему, настоящей сокровищницей для романистов, и отрадно сознавать, что такой писатель, как вы, с вашим именем и серьезным отношением к истории, также не обошли ее своим вниманием. Квартира скромная, но просторная, и я думаю, она вам подойдет. К сожалению, лифт почти все время не работает, но надеюсь, вас не испугают три лестничных марша? Лично я поднимаюсь всегда только по лестнице».

Внизу аккуратным, тонким почерком было выведено: «Беатрис Ардсли». От общих знакомых Джудит знала, что леди Ардсли было восемьдесят три года.

Ее пальцы коснулись подоконника, и она почувствовала струю холодного влажного воздуха, стремящегося прорваться внутрь сквозь деревянную раму.

Поежившись, Джудит решила, что она еще успеет принять горячую ванну, если поторопится. Улица за окном была почти пустынна. Редкие прохожие шли быстрым шагом, втянув головы в плечи и подняв воротники пальто. Она уже собиралась отойти и в этот момент увидела бегущую по улице, прямо под ее окном, маленькую девочку. В следующую секунду малышка, к ужасу Джудит, споткнулась и упала прямо на мостовую. Если сейчас из–за поворота выскочит автомобиль, водитель просто не успеет ее вовремя заметить. Невдалеке по тротуару брел какой–то старик, и она рванула створку окна, собираясь позвать его на помощь, как вдруг неизвестно откуда появившаяся молодая женщина бросилась к малышке, подхватила ее на руки и прижала к груди.

— Мамочка, мамочка, — явственно донеслись до Джудит всхлипывания ребенка.

Зажмурившись, она закрыла лицо руками и тут услышала свой собственный стон:

— Мамочка, мамочка!

О Господи! Только не это!

Она заставила себя открыть глаза. Женщина и ребенок, как и следовало ожидать, исчезли. Внизу, на улице, был один только старик, который все так же медленно продолжал свой путь.



Телефон зазвонил в тот самый момент, когда она прикалывала бриллиантовую брошь к жакету своего вечернего шелкового костюма. Это был Стивен.

— Как сегодня работалось, дорогая? — спросил он.

— По–моему, неплохо.

Джудит почувствовала, что у нее учащенно забилось сердце. Сорок шесть лет уже, а она каждый раз, словно школьница, трепещет, слыша голос Стивена.

— Джудит, к моей величайшей досаде, назначено срочное заседание кабинета, которое, похоже, затянется. Ты не будешь возражать, если мы встретимся с тобой прямо у Фионы? Я пришлю за тобой машину.

— Это совершенно ни к чему. На такси я доберусь намного быстрее. И потом, когда опаздываешь ты — это дела государства, когда же я — это дурной тон.

Стивен рассмеялся.

— Господи, как же с тобой легко! — Он понизил голос. — Я совсем потерял из–за тебя голову. Давай побудем там сколько необходимо, а потом отправимся в какое–нибудь тихое местечко и вместе поужинаем.

— Отлично. До свидания, Стивен. Я люблю тебя.

Джудит опустила трубку на рычаг. На губах ее играла улыбка. Два месяца назад на званом обеде ее посадили рядом с сэром Стивеном Хэллетом.

— Самый завидный жених во всей Англии, — доверительно сообщила ей хозяйка, Фиона Коллинз. — Потрясающая внешность, масса обаяния, блестящий ум. К тому же министр внутренних дел. Ни у кого нет ни малейших сомнений, что он станет нашим следующим премьер–министром. Но самое главное, дорогая Джудит, он свободен!

— Я встречала Стивена Хэллета один или два раза несколько лет назад в Вашингтоне, — ответила Джудит. — Он тогда еще очень понравился нам с Кеннетом. Но я приехала в Англию писать книгу, а не заводить романы с мужчинами, какими бы обаятельными они не были.

— Ерунда! — отрезала Фиона. — Прошло уже десять лет, как ты овдовела. Срок вполне, достаточный. И ты добилась известности. Поверь мне, дорогая, так чудесно иметь в доме мужчину, особенно если этот дом на Даунинг–стрит, десять[2]. Какой–то внутренний голос говорит мне, что вы со Стивеном будете отличной парой. Джудит, ты красивая женщина, но всем своим видом ты словно посылаешь сигналы: «Не приближаться. Мне это неинтересно». Прошу тебя, не делай, пожалуйста, этого сегодня вечером.

В тот вечер Стивен проводил ее до дома, а потом поднялся, чтобы выпить с ней по бокалу на прощание. Кончилось все тем, что они проговорили почти до рассвета. Уходя, он легко поцеловал ее в губы и прошептал:

— Если у меня когда–либо в жизни и был более приятный вечер, я этого не помню.



Вопреки ее ожиданиям, поймать такси оказалось не так–то просто. Джудит пришлось прождать на пронизывающем холодном ветру почти десять минут, прежде чем одно из них наконец появилось. Она стояла у края тротуара, избегая смотреть на мостовую. Это было то самое место, где упала малышка, которую она увидела из окна. Или вообразила, что увидела.

Фиона жила в Белгравии[3], в старинном особняке времен регентства. Она была членом парламента, и ей доставляло несказанное удовольствие, когда ее сравнивали с язвительной леди Астор[4]. Муж Фионы Десмонд был главой всемирно известной издательской империи и одним из самых могущественных людей Англии.

Оставив пальто в гардеробной, Джудит проскользнула в расположенную рядом дамскую комнату. Торопливо она подкрасила губы и пригладила слегка растрепавшиеся на ветру волосы. Несмотря на проблескивающие в них местами серебряные нити, она пока еще не прибегала к помощи краски, и они были своего естественного темно–каштанового цвета. Однажды репортер, бравший у нее интервью, сравнил ее глаза с синими сапфирами, а нежно–розовый цвет ее лица постоянно напоминал о том, что она, как говорили, была по происхождению истинной дочерью Англии.

Пора было отправляться в гостиную, где Фиона, как всегда будет таскать ее от гостя к гостю, рекламируя словно какой–нибудь только что выброшенный на рынок товар:

— Моя самая дорогая подруга Джудит Чейз. Известнейшая американская писательница. Удостоена Пулитцеровской премии и Американской книжной премии. Мне, вероятно, так никогда и не узнать, почему это прекрасное создание столь увлечена революциями, когда я могла бы порассказать ей массу восхитительных сплетен. И однако, ее книги о французской и американской революциях просто великолепны, их можно читать, как романы. Сейчас она работает над книгой о нашей Гражданской войне, Карле II и Кромвеле. Погружена в нее с головой. Боюсь, она откопает какие–нибудь ужасные секреты предков кое–кого из нас, которые мы предпочли бы предать забвению.

Фиона не прекратит своих славословий в ее адрес, пока не будет уверена, что каждый из присутствующих твердо усвоил, кто такая Джудит Чейз. Затем одному за другим она примется шепотом сообщать, что министр внутренних дел и Джудит как–то оказались соседями за столом на званом обеде здесь, в этом самом доме, и сейчас… Дойдя до этого места, она всякий раз будет умолкать и закатывать глаза к потолку, оставляя остальное недосказанным.



Переступив порог гостиной, Джудит мгновение помедлила, оценивая представшую перед ее глазами картину. На первый взгляд здесь собралось пятьдесят или шестьдесят гостей, и, по меньшей мере, половина из них были ей знакомы: члены правительства, ее собственный английский издатель, титулованные друзья Фионы, знаменитый драматург… В голове у нее вдруг мелькнула мысль, что всякий раз, оказываясь в этой комнате, она неизменно чувствует себя очарованной изысканной простотой неброской обивки старинных диванов, картинами, достойными украшать залы музеев, скромным изяществом узких портьер на выходящих в сад высоких стеклянных дверях.

— Мисс Чейз, я не ошибся?

— Нет.

Принимая у официанта бокал с шампанским, Джудит любезно улыбнулась Харли Хачинсону, известному обозревателю и ведущему телевизионных программ и главному сплетнику Англии. Это был высокий худощавый мужчина лет сорока с небольшим, с острым взглядом карих глаз и ниспадающими на лоб гладкими прямыми волосами.

— Не могу не отметить, что сегодня вечером вы просто обворожительны.

— Благодарю.

Джудит улыбнулась и стала пробираться вперед.

— Красивая женщина, да к тому же еще и одаренная тонким вкусом, всегда наслаждение для глаз. Подобное нечасто увидишь в нашем высшем обществе. Как продвигается работа над книгой? Молодчики Кромвеля так же интересны, как французские крестьяне и американские колонисты?

— Думаю, они ничем не лучше и не хуже остальных.

Джудит, у которой было тревожно на сердце с той самой минуты, как она увидела в окно маленькую девочку, почувствовала, что начинает успокаиваться. Едва завуалированный сарказм Хачинсона, которым тот пользовался как оружием, странным образом помог ей восстановить душевное равновесие.

— Скажите, мисс Чейз, вы держите все в секрете, пока не закончите рукопись, или все же делитесь с кем–нибудь по ходу дела своими мыслями и соображениями? Некоторые писатели любят поговорить о том, над чем они в данный момент работают. Что известно о вашей новой книге сэру Стивену?

Джудит решила, что с нее довольно:

— Я еще не виделась с Фионой. Извините.

Не ожидая ответа Хачинсона, она направилась в глубь комнаты. Фиона, когда она нашла ее, стояла к ней спиной. Услышав голос Джудит, она обернулась, быстро чмокнула ее в щеку и прошептала:

— Одну минутку, дорогая. Мне наконец–то удалось поймать доктора Пателя, и я хочу послушать, что он скажет.



Доктор Реза Патель известный психиатр и нейробиолог. Джудит окинула знаменитость внимательным взглядом. Около пятидесяти лет. Сверкающие из–под нависших бровей умные черные глаза. Лоб, на котором сейчас, когда он говорил, то и дело появлялись морщины. Густая темная шевелюра над смуглым, с правильными чертами лицом. Элегантный серый костюм в тонкую полоску. Помимо Фионы вокруг него, ловя каждое слово, стояли еще пять или шесть человек, на чьих лицах можно было прочесть целую гамму чувств — от неприкрытого скептицизма до благоговейного трепета. Джудит знала, что способность Пателя с помощью гипноза пробудить в пациентах воспоминания самого раннего детства и заставить их точно описать пережитые ими тогда душевные травмы считается величайшим достижением в истории психоанализа за последние двадцать или тридцать лет. Ей было также известно, что его новая теория, которую он назвал «синдром Анастасии», одновременно шокировала и встревожила весь научный мир.

— Я не надеюсь, что мне удастся доказать мою теорию в ближайшем будущем, — продолжал тем временем Патель. — Однако еще десять лет назад многие смеялись над моим утверждением, что гипноз в сочетании со слабыми наркотиками способен разрушить барьеры, воздвигаемые нашим мозгом в целях самозащиты. Теперь же эта теория получила признание и повсеместно осуществляется на практике. Почему какое–то человеческое существо должно годами подвергать себя психоанализу, чтобы докопаться до причин своих проблем, когда все это можно узнать за несколько коротких сеансов.

— Но ведь «синдром Анастасии» — это нечто совершенно иное, не так ли? — раздался голос Фионы.

— Да, конечно. И все же здесь прослеживаются поразительные параллели. — Патель взмахом руки показал на толпу гостей. — Взгляните на собравшихся в этой комнате. Типичные представители creme de la creme[5] английского общества. Умны. Интеллигентны. Прирожденные лидеры. Любой из них мог бы вобрать в себя, подобно сосуду, духовную сущность великих деятелей прошлого. Подумайте только, каким прекрасным стал бы этот мир, если бы мы могли в случае необходимости пользоваться советами Сократа. Я вижу, к нам направляется сэр Стивен Хэллет. По–моему, из него выйдет отличный премьер–министр, но разве мы не чувствовали бы себя спокойнее, зная, что он в любой момент может обратиться за советом к Дизраэли[6] или Гладстону[7]? Что, по существу, они являются его неотъемлемой частью?

Стивен! Джудит быстро обернулась, но Фиона ее уже опередила, устремившись с радостным восклицанием ему навстречу. Окружавшие доктора люди начали постепенно расходиться, однако Джудит, заметив, что за ней наблюдает Хачинсон, решила остаться с Пателем.

— Доктор, если я правильно вас поняла, эту женщину, Анну Андерсон, которая утверждала, что она является Анастасией, лечили от нервного расстройства. И вы полагаете, что во время сеанса, когда она была под гипнозом и находилась к тому же под действием лекарств, ее душа или духовная сущность случайно очутились в том подвале, в России, в момент убийства великой княгини и всей царской семьи?

Патель кивнул:

— Именно в этом и заключается моя теория. Душа великой княгини покинула ее тело, но вместо того чтобы отправиться в лучший мир, вошла в тело Анны Андерсон. Их личности соединились, слились воедино, и Анна Андерсон стала живым воплощением Анастасии, с ее памятью, чувствами и умом.

— А как же личность самой Анны Андерсон? — вырвалось невольно у Джудит.

— Похоже, здесь не возникло никаких конфликтов. Она была очень умной женщиной и, вероятно, добровольно приняла свое новое положение единственной оставшейся в живых наследницы российского престола.

— Но почему Анастасия? Почему не ее мать или одна из ее сестер?

Патель поднял брови:

— Очень тонкое замечание, мисс Чейз. Вы попали не в бровь, а в глаз, точно подметив единственно уязвимое место в моей теории «синдрома Анастасии». Судя по дошедшим до нас сведениям, в том, что касается решительности и силы воли, Анастасия намного превосходила свою мать и сестер. Возможно, остальные приняли смерть со смирением и отправились в лучший мир. Она же не желала уходить, изо всех сил пыталась удержаться в этой временной зоне и сразу же воспользовалась случайным присутствием Анны Андерсон, чтобы вернуться к жизни.

— Вы хотите сказать, что могли бы, в теории, вернуть в этот мир только тех людей, которые не желали умирать и до последнего момента цеплялись за жизнь?

— Вот именно. Поэтому–то в своем рассказе я и упомянул Сократа, которого насильно заставили принять отвар ядовитого болиголова, а не Аристотеля, умершего естественной смертью. И конечно, мое замечание относительно того, что Дизраэли мог бы возвратиться в этот мир, воплотившись в сэре Стивене, было несерьезным. Дизраэли скончался мирно, в своей постели. Однако когда–нибудь, надеюсь, у меня будет достаточно знаний, чтобы возвращать с того света и мирно скончавшихся людей, если нам понадобится их духовное руководство… К нам приближается сэр Стивен, — Патель улыбнулся. — Не могу не сказать вам, что я в восхищении от ваших книг. Ваша эрудиция доставила мне истинное наслаждение.

— Благодарю вас. — Внезапно Джудит решилась: — Доктор Патель, — торопливо проговорила она, — вы можете помочь людям вспомнить то, что произошло с ними в самом раннем детстве, не так ли?

— Да, — он бросил на нее внимательный взгляд. — Это ведь не праздный вопрос?

— Нет.

Патель достал из кармана визитную карточку и протянул ее Джудит:

— Если решите со мной побеседовать, позвоните мне, пожалуйста, по этому телефону.

Внезапно Джудит почувствовала, что кто–то взял ее за локоть, и, оглянувшись, оказалась лицом к лицу со Стивеном. Стараясь не выдать мгновенно охватившего ее волнения, она ровным голосом произнесла:

— Стивен, как я рада тебя снова видеть. Ты знаком с доктором Пателем?

Стивен коротко кивнул Пателю и, взяв Джудит под руку, поспешно увлек ее в дальний конец гостиной.

— Дорогая, — прошептал он, — зачем тебе, скажи мне, ради Бога, нужен этот шарлатан?

— Он не…

Джудит прикусила язык. Из всех знакомых ей людей Стивен Хэллет был последним, от кого она могла бы ждать одобрения теорий Пателя. К тому же в газетах уже появилось высказывание доктора о том, что он считает Стивена подходящей кандидатурой для принятия духа Дизраэли. Ничего не ответив Стивену, она подняла глаза и нежно ему улыбнулась. В этот момент ее ничуть не тревожило, что на них, по всей вероятности, были устремлены взгляды почти всех присутствующих.

Внезапная суматоха у входа в гостиную возвестила о приходе премьер–министра.

— Я редко посещаю коктейли, — сказала она приветствовавшей ее в дверях Фионе, — но ради вас, моя дорогая, я сделала исключение.

Стивен обнял Джудит за плечи:

— Думаю, тебе пора познакомиться с премьер–министром.



Они отправились ужинать в «Браунз — Отель»[8]. Заказав салат и блюдо из палтуса под названием «Вероника», Стивен приступил к рассказу о том, как он провел этот день.

— Мне кажется, за всю неделю у меня не было более неудачного дня. Черт возьми, Джудит, пора уже премьер–министру на что–то решиться и положить конец всевозможным догадкам и предположениям. Стране нужны выборы. Нам требуется мандат, и ей это известно. Лейбористы это тоже знают, так что мы в тупике. Хотя до какой–то степени я ее понимаю, если она решила не выставлять своей кандидатуры на второй срок. Думаю, когда придет время, мне тоже будет нелегко расстаться с политической деятельностью.

Медленно водя вилкой по стоявшей перед ней тарелке с салатом, Джудит спросила:

— Для тебя в политической деятельности заключается весь смысл жизни, не так ли, Стивен?

— Все те годы, пока Джейн болела, работа была для меня единственным спасением, она поглощала все мое время, мои мысли и энергию. Ты даже представить себе не можешь, со сколькими женщинами меня знакомили в течение тех трех лет, что прошли с ее смерти. С некоторыми из них я какое–то время встречался, однако очень скоро заметил, что все их лица и имена слились для меня в одно. Хочешь знать, как можно проверить, строит ли женщина в отношении тебя какие–то планы? Для этого достаточно один раз увидеть ее явное раздражение, когда ты неизбежно опаздываешь. И вот однажды, холодным ноябрьским днем, я встретил тебя у Фионы, и жизнь моя сразу же волшебным образом преобразилась. Теперь, когда я начинаю задыхаться под грузом нескончаемых проблем, тихий голос где–то внутри меня шепчет: «Ничего, скоро, всего через несколько часов, ты увидишь Джудит».

Он протянул через стол руку и коснулся ее пальцев:

— А сейчас позволь мне задать тебе один вопрос. Ты сделала замечательную карьеру, стала настоящим писателем. Как–то ты говорила мне, что иногда работаешь ночи напролет и нередко по нескольку дней не выходишь из дома, когда тебя поджимают сроки. Я всегда буду с уважением относиться к твоей работе, так же как и ты к моей, но иногда, причем довольно часто, тебе придется бывать со мной на различных приемах или сопровождать меня в моих поездках за границу. Это очень обременит твою жизнь, Джудит?

Она устремила невидящий взгляд в бокал. За десять лет, прошедших со дня смерти Кеннета, ей удалось на обломках старой построить для себя новую жизнь. Она работала в «Вашингтон пост», когда Кеннет, аккредитованный при Белом доме корреспондент Потомакской телевизионной компании, погиб в авиационной катастрофе. Денег, которые она получила по страховке, оказалось достаточно, чтобы оставить работу и заняться тем, что не давало ей покоя с того момента, когда она в первый раз прочла книгу Барбары Тачмэн[9]. С тех пор она решила стать настоящим писателем и создать серьезное произведение на историческую тему.

Тысячи часов кропотливых исследований, долгие ночи за пишущей машинкой, многочисленные перепечатки и редактирование — все оказалось не напрасным. Ее первая книга «Мир вверх дном» (об американской революции) завоевала Пулитцеровскую премию и стала бестселлером. Вторая, «Ночь в Версале» (о революции во Франции), опубликованная два года назад, также имела огромный успех и была удостоена Американской книжной премии. Критики наперебой восхваляли ее, называя «превосходным рассказчиком с эрудицией оксфордского профессора».

Она подняла глаза на Стивена. В неярком свете настенных бра, смягчавшем резкие черты его аристократического лица сине–серые глаза Стивена казались почти черными.

— Думаю, я, как и ты, люблю свою работу и ушла в нее с головой, чтобы не замечать того, что после смерти Кеннета у меня, по существу, не было личной жизни. Когда–то я играючи справлялась с работой и с обязанностями, которые налагает на себя брак с аккредитованным при Белом доме корреспондентом. Мне кажется, быть женщиной, как и писателем, одинаково чудесно.

Стивен улыбнулся и взял ее за руку:

— Ты видишь, мы думаем одинаково, не так ли?

Джудит отняла руку:

— Стивен, существует одно обстоятельство, о котором тебе следует серьезно подумать. В свои пятьдесят четыре года ты еще не слишком стар, чтобы жениться на женщине, которая могла бы родить тебе ребенка. Я всегда надеялась, что у меня будут дети, но этого так и не произошло. А в сорок шесть уже и не произойдет.

— Мой племянник — превосходный молодой человек, и ему всегда нравился замок Эдж Бартон. Я рад, что он достанется ему, как и мой титул, когда придет время. Мое честолюбие в этом возрасте не простирается так далеко, чтобы рассчитывать еще и на отцовство.



Стивен зашел к ней выпить бренди. Они подняли бокалы за здоровье друг друга, согласившись при этом, что ничем не хотелось бы сейчас привлекать внимание к своей личной жизни. Джудит, занятой своей книгой, совсем не улыбалось отбиваться еще и от назойливых репортеров, да и Стивен предпочел бы, когда наступят выборы, говорить о насущных проблемах, а не о своей даме сердца.

— Хотя ты им несомненно понравишься, — заметил он. — Красивая, талантливая, да к тому же еще и английская сирота, потерявшая родителей во время войны. Представляю, какой у них будет праздник, когда станет известно о наших отношениях.

Внезапно перед ее мысленным взором как живая предстала увиденная ею сегодня малышка, восклицавшая: «Мамочка, мамочка!» На прошлой неделе, оказавшись неподалеку от статуи Питера Пэна[10] в парке Кенсингтон — Гарденз, она вдруг с особой остротой почувствовала, что когда–то уже бывала здесь. А десять дней назад она чуть не упала в обморок на станции Ватерлоо, уверенная, что рядом разорвалась бомба и вокруг нее падают осколки.

— Стивен, — проговорила она, — существует еще кое–что, что именно сейчас стало для меня необычайно важным. Мне известно, что никто не предъявил на меня прав, когда я была найдена в Солсбери. Однако я была хорошо одета, обо мне явно заботились. Есть ли какой–нибудь способ отыскать мою настоящую семью? Можешь ты помочь мне в этом?

Она почувствовала, что Стивен внутренне весь напрягся.

— Господи, Джудит, даже и не думай об этом! Ты говорила мне, что в свое время было сделано все, чтобы отыскать твоих родных, но все попытки оказались безуспешными. Скорее всего, все они погибли во время бомбежки. И даже если бы это было не так, не хватало нам только откопать какого–нибудь твоего кузена, который окажется торговцем наркотиками или террористом. Пожалуйста, ради меня, выбрось эту мысль из головы, по крайней мере до тех пор, пока я не оставлю политическую деятельность. После этого, обещаю, я тебе помогу.

— Супруга Цезаря должна быть вне подозрений?

Он привлек ее к себе и крепко стиснул в объятиях. Его поцелуй, требовательный и пылкий, пробудил в ней чувства и желания, с которыми она решительно рассталась, когда потеряла Кеннета. Однако, несмотря на все это, она знала, что не сможет бесконечно откладывать поиски своей настоящей семьи. Она прервала их объятие:

— Ты говорил мне, что у тебя рано утром назначена встреча, — напомнила она ему. — А я попытаюсь написать сегодня хотя бы еще одну главу.

Стивен легко коснулся губами ее щеки:

— Бьешь меня моим же оружием? Но ты права хотя бы в том, что касается ближайшего будущего.



Глядя в окно, Джудит увидела, как шофер Стивена открыл дверцу «роллс–ройса». Выборы были неизбежны, так что в ближайшем будущем она, возможно, будет ездить в этом самом «роллс–ройсе» в качестве жены премьер–министра Великобритании. Сэр Стивен и леди Хэллет…

Она любила Стивена. Тогда откуда же все эти страхи? Стремясь унять снедавшее ее беспокойство, она прошла в спальню, сняла костюм и, надев ночную сорочку и теплый халат, вернулась к столу. В следующую секунду она забыла обо всем, приступив к новой главе своей книги о Гражданской войне в Англии. Позади остались главы о причинах конфликта, огромных налогах, роспуске парламента, абсолютных правах королей, казни Карла I, годах правления Кромвеля, реставрации монархии. Сейчас она собиралась писать о судьбе тех, кто подготовил, подписал или осуществил смертный приговор Карлу I и испытал на себе скорую расправу его сына Карла II.



Первым ее делом на следующее утро было посещение Государственного архива на Чансери–лейн. Помощник главного хранителя Гарольд Уилкокс охотно вытащил для нее целую груду пожелтевших от времени документов, на которых, как показалось Джудит, лежит пыль веков.

Уилкокс не скрывал своего явного восхищения Карлом II:

— Ему не было еще и шестнадцати, когда он в первый раз бежал из страны, чтобы избежать судьбы своего отца. Умный был принц. Ему удалось проскользнуть незамеченным сквозь заслоны «круглоголовых»[11] в Труро и отплыть в Джерси, а затем и во Францию. Он возвратился, чтобы возглавить войска роялистов, а затем снова бежал во Францию, где и жил, сначала там, а потом в Голландии, пока Англия наконец не образумилась и не позвала его обратно.

— Он останавливался в городке Бреда. Я была там, — заметила Джудит.

— Интересное место, не правда ли? И если вы вглядитесь в лица местных жителей, вы увидите многих с характерными чертами Стюартов. Карл II был явно неравнодушен к женскому полу. Именно в этом городке Бреда он и подписал свою знаменитую декларацию, обещая в ней прощение палачам своего отца.

— Он не сдержал своего обещания. По существу, декларация была не чем иным, как искусно завуалированной ложью.

— Он написал только, что дарует свое прощение тем, кто желал и заслуживал этого. Однако ни он, ни его соратники не считали, что прощения достойны все без исключения. Двадцать девять человек предстали перед судом по обвинению в убийстве короля. Остальные добровольно сдались и были отправлены в тюрьму. Тех, кто был признан виновным, повесили, вынули у них внутренности и четвертовали.

Джудит кивнула:

— Да. Однако никто так никогда и не смог объяснить присутствия короля при обезглавливании женщины, леди Маргарет Кэрью, которая была женой одного из тех, кто осудил Карла I на смерть. Какое преступление совершила она?

Гарольд Уилкокс нахмурился:

— Любое значительное историческое событие порождает массу сплетен, — сухо произнес он. — Я сплетнями не интересуюсь.



Промозглый зимний холод последних нескольких дней сменился необыкновенно солнечной погодой и почти теплым бризом. Выйдя из здания Государственного архива, Джудит направилась к Сесиль — Корт и провела остаток утра, бродя по расположенным здесь лавкам букинистов. Кругом были туристы, и она невольно подумала, что, очевидно, туристский сезон длится теперь двенадцать месяцев в году. И вдруг осознала, что в глазах англичан она сама была туристкой.

С грудой книг она направилась к «Ковент — Гарден»[12], намереваясь перекусить в каком–нибудь кафе неподалеку. Проходя шумную площадь, она на мгновение остановилась, привлеченная зрелищем жонглеров и танцующих в деревянных башмаках пар, которые казались особенно веселыми в этот по–весеннему теплый и солнечный день.

И тут это произошло. Воздух вдруг сотрясся от оглушительного воя сирен воздушной тревоги. Бомбы закрыли собой солнце, падая прямо на нее, и охваченное дымом и пламенем здание позади жонглеров стало медленно оседать, превращаясь в груду битого кирпича. Она начала задыхаться. Горячий дым опалял ей лицо, не давая дышать. Пальцы ее разжались, и все книги полетели на землю.

В ужасе она вытянула перед собой руки, ища знакомую ладонь.

— Мамочка, — сорвался с ее губ шепот, — мамочка, я тебя не вижу.

К горлу ее подступили рыдания, и тут сирены смолкли, снова засияло солнце и дым рассеялся. Придя в себя, она увидела, что цепляется за какую–то бедно одетую женщину, у которой в руках был поднос с искусственными цветами.

— С тобой все в порядке, дорогуша? — услышала она ее голос. — Ты не собираешься падать в обморок?

— Нет, нет. Все в порядке.

Каким–то образом ей удалось собрать рассыпавшиеся книги и дойти до кафе. Даже не взглянув на предложенное официанткой меню, она заказала чай и тост. Когда чай принесли, руки ее все еще дрожали так сильно, что она едва могла удержать чашку.



Расплатившись по счету, она достала из сумочки визитную карточку, которую дал ей Патель на коктейле у Фионы. Ранее, проходя через площадь, она заметила телефон–автомат. Оттуда она ему и позвонит.

«Господи, — молила она про себя, — только бы он оказался на месте».

Однако секретарша наотрез отказалась соединить ее с Пателем.

— Доктор Патель только что отпустил последнего пациента. После обеда он никого не принимает. Если желаете, я могу записать вас на следующую неделю.

— Пожалуйста, скажите ему только мое имя и то, что это срочно.

Джудит закрыла глаза. Вой воздушной тревоги. Сейчас это начнется снова.

И тут она услышала в трубке голос Пателя:

— Вы знаете мой адрес, мисс Чейз. Приходите немедленно.

К тому времени, когда она наконец добралась до его кабинета, расположенного на Уэлбек–стрит, ей в какой–то степени удалось прийти в себя. Ее встретила одетая в белый халат стройная женщина лет сорока со светлыми волосами, закрученными на затылке простым узлом.

— Ребекка Уэдли, — представилась она, — ассистент доктора Пателя.

Приемная была маленькой, сам кабинет, отделанный вишневым деревом, довольно большим. Массивный дубовый стол, книги, занимающие целиком одну стену, низкие мягкие кресла и почти незаметная в углу, обитая кожей кушетка с приподнятым изголовьем делали его похожим скорее на кабинет ученого. В этой комнате не было ничего, что напоминало бы больницу.

Подсознательно Джудит отметила все эти детали, пока клала свою сумочку и книги на указанный доктором мраморный столик рядом с дверью в приемную. Машинально она взглянула на себя в зеркало над столиком и была поражена, увидев, что ее лицо покрывала смертельная бледность, а зрачки стали просто огромными.

— Да, глядя на вас, сразу же видишь, что вы только что испытали сильнейший шок, — услышала она голос Пателя. — Идите сюда. Садитесь вот в это кресло и расскажите мне подробно, что произошло.

Добродушный, склонный к веселой шутке человек, каким он запомнился ей на коктейле у Фионы, исчез. Сейчас, когда он слушал ее, взгляд и выражение лица были совершенно серьезны. Время от времени он прерывал ее, чтобы уточнить для себя какой–нибудь момент.

— Как я понимаю, вас нашли в Солсбери совсем крошкой, когда вам не было еще и двух лет. Вероятно, вы еще не умели говорить или просто не могли, находясь в шоке. И при вас не было никаких документов, удостоверяющих личность. К сожалению, чаще всего они находятся у матери или няни, когда те путешествуют вместе с ребенком.

— Платье и свитер на мне были ручной работы, — сказала Джудит, — и я думаю, это только подтверждает тот факт, что меня не бросили.

— Меня чрезвычайно удивляет, — заметил Патель, — что вас позволили удочерить, да еще и американской паре.

— Моя приемная мать, которая меня и нашла, была в женской вспомогательной службе британских ВМС и замужем за американским морским офицером. Я пробыла в приюте почти два года, прежде чем им разрешили меня удочерить.

— Вам приходилось бывать в Англии раньше?

— Несколько раз. После войны мой приемный отец Эдвард Чейз поступил на дипломатическую службу. До того как я пошла в колледж, мы жили за границей во многих странах. Мы побывали и в Англии, даже посетили мой приют. Странно, но я совершенно о нем забыла. Мне казалось, что я всегда с ними жила, и меня ничуть не беспокоило, что я была приемной дочерью. Оба они давно умерли, а я живу в Англии вот уже пять месяцев, погрузившись с головой в английскую историю. В последнее время во мне вдруг пробудились мои английские гены. Я чувствую себя здесь, как дома. Мое место в Англии.

— Судя по тому, что вы мне рассказали, стена, которой вы окружили свои детские переживания, под влиянием обстоятельств дала трещину. — Патель вздохнул. — Да, такое случается. Однако за этими вашими галлюцинациями, как мне кажется, кроется нечто большее, чем вы думаете. Сэр Стивен знает, что вы здесь?

Джудит покачала головой:

— Нет. По правде говоря, он был бы весьма недоволен, если бы знал об этом.

— Он кажется, приклеил мне ярлык шарлатана, я прав?

Джудит не ответила. У нее все еще дрожали руки, и она была занята тем, что, с силой сцепив их на коленях, пыталась унять эту непрекращающуюся дрожь.

— Ну, в конце концов, это не столь уж и важно, — сказал Патель. — Итак, что же происходит? Во–первых, вы с каждым днем все больше и больше углубляетесь в английскую историю, заставляя тем самым свой мозг обращаться к прошлому. Затем, ваши приемные родители умерли, и у вас сейчас не возникает чувства, что вы в какой–то степени их предаете, желая найти свою родную семью. И наконец, то, что вы находитесь в Лондоне, ускоряет все эти процессы. Вашу галлюцинацию в Кенсингтон — Гарденз, когда вы увидели маленькую девочку у статуи Питера Пэна, объяснить довольно просто. Скорее всего, вы играли там ребенком. Что же до воя сирен и взрывов бомб, то, возможно, все это вы тоже когда–то пережили. Хотя, конечно, это не объясняет того, как вы оказались в Солсбери. Итак, вы хотите, чтобы я вам помог?

— Пожалуйста! Вчера вы сказали, что можете помочь людям вспомнить их самое раннее детство.

— К сожалению, мне это не всегда удается. Люди с сильным характером, к каким я отношу и вас, с трудом поддаются гипнозу. Они подсознательно не желают подчиняться воле другого. Поэтому мне понадобится ваше согласие на использование, в случае необходимости, слабого наркотика, чтобы подавить это сопротивление. Так что подумайте. Вы можете прийти ко мне на следующей неделе?

— На следующей неделе?

Конечно же! Как она могла рассчитывать на то, что он сразу же ею займется? Джудит попыталась выдавить из себя улыбку:

— Хорошо. Завтра утром я позвоню вашей секретарше и запишусь на прием.

Поднявшись с кресла, она направилась к столику, на котором оставила свою сумочку и книги.

И увидела ее. Ту самую девочку. На этот раз выбегающей из комнаты. И так близко от себя, что разглядела ее платье. И свитер. Та самая одежда, которая была на ней самой, когда ее нашли в Солсбери, одежда, лежащая сейчас в пакете в стенном шкафу ее вашингтонской квартиры.

Она поспешно шагнула вперед, стремясь увидеть лицо девочки, но малышка, головка которой была вся в золотистых кудряшках, внезапно исчезла.

Джудит потеряла сознание.

Очнувшись, она увидела, что лежит на кушетке в кабинете Пателя, и Ребекка Уэдли держит у нее под носом какой–то пузырек. Острый запах аммиака заставил Джудит отпрянуть и отвести пузырек от своего лица.

— Со мной все в порядке, — проговорила она.

— Скажите мне, что произошло, — потребовал Патель. — Что вы увидели?

Запинаясь чуть ли не на каждом слове, Джудит описала ему свою галлюцинацию.

— Я схожу с ума? — спросила она, закончив рассказ. — Но это все так на меня не похоже. Кеннет всегда говорил, что у меня больше здравого смысла, чем у всех вашингтонцев вместе взятых. Что со мной?

— Что с вами? — задумчиво повторил Патель. — Похоже, та стена о которой я вам говорил, готова рухнуть в любую минуту. Вы близки к прорыву ближе, чем я предполагал. Как вам кажется, у вас хватит сил, чтобы начать лечение, не откладывая, прямо сейчас? Вы подпишете необходимые бумаги?

— Да, да.

Джудит устало закрыла глаза, почти не вслушиваясь в слова Ребекки Уэдли, которая говорила в этот момент, что сейчас она расстегнет ворот ее блузки, снимет с нее сапоги и накроет легким одеялом. Однако рука была твердой, когда она подписывала протянутый Уэдли документ о согласии на лечение гипнозом.

— Хорошо, мисс Чейз. Через минуту доктор начнет сеанс, — произнесла Ребекка. — Вам удобно?

— Да.

Джудит почувствовала, что ей закатывают рукав блузки и стягивают руку жгутом, после чего последовал укол иглой.

— Джудит, откройте глаза. Смотрите прямо на меня. А теперь вы чувствуете, как начинаете постепенно расслабляться.

«Стивен, — подумала Джудит, не отрывая взгляда от доктора, лицо которого начало постепенно расплываться. — Стивен…»

Декоративное зеркало позади кушетки было, по существу, односторонним стеклом, позволявшим, не отвлекая пациента, наблюдать за ним и одновременно снимать на пленку сеанс гипноза. Ребекка Уэдли поспешно прошла в лабораторию. Она включила видеокамеру, монитор, интерком и приборы, которым предстояло следить за пульсом Джудит и ее давлением. Взглянув на них, она отметила замедление пульса и падение давления, значит, Джудит впадает постепенно в гипнотический сон.

Джудит чувствовала, что начинает поддаваться мягким уговорам Пателя расслабиться и уснуть. Ее словно подхватило течением, уносило все дальше и дальше. «Нет, — вспыхнула в ее мозгу мысль. — Нет». Она изо всех сил попыталась побороть эту медленно обволакивающую дремоту.

— Она сопротивляется, — произнесла ровным голосом Ребекка Уэдли.

Патель кивнул и, нажав на шприц, впрыснул Джудит через торчащую у нее в руке иглу для подкожных инъекций небольшую дозу препарата.

Джудит прилагала все свои силы, чтобы проснуться. Каждая клеточка ее существа словно кричала: «Не поддавайся!» Она попыталась открыть глаза.

Патель снова нажал на шприц.

— Вы впрыснули максимальную дозу, доктор. Она не дает себя загипнотизировать. Она уже выходит из–под контроля.

— Принеси мне пузырек с литенкомом, — приказал Патель.

— Доктор, я не думаю…

Патель прибегал к помощи литенкома лишь в случаях тяжелого психического расстройства, когда необходимо было пробиться к заблокированной мозгом части сознания. По своим характеристикам этот препарат был сходен со средством, применявшимся в лечении Анны Андерсон, женщины, которая утверждала, что она является великой княгиней Анастасией. Это был наркотик, способный, если его дать в нужной дозе, воспроизвести, по мнению Пателя, «синдром Анастасии».

Ребекка Уэдли, обожавшая Пателя как гения и любившая его как мужчину, была напугана.

— Реза, — взмолилась она, — не делай этого.

Словно издалека до Джудит донеслись их голоса.

Сонливость начинала проходить. Она пошевелилась.

— Принеси литенком, — требовательно повторил Патель.

Ребекка схватила пузырек и бросилась в кабинет. Протянув Пателю уже открытую бутылочку, она застыла, глядя с замиранием сердца, как он набирает в шприц каплю жидкости и вкалывает наркотик в вену Джудит.

Джудит почувствовала, что она куда–то проваливается. Все звуки исчезли. Вокруг нее была только жаркая тьма, и ее вновь уносило куда–то течением.

Ребекка возвратилась в лабораторию и взглянула на приборы. Пульс у Джудит замедлился, и давление начало падать.

— Все в порядке. Она спит.

Доктор кивнул.

— Джудит, я собираюсь задать тебе несколько вопросов. На них будет нетрудно ответить. Ты не будешь чувствовать какого–либо неудобства или боли. Тебе будет тепло и уютно, словно тебя несет куда–то теплая волна. Мы начнем с сегодняшнего утра. Расскажи мне о своей новой книге. Ты ведь искала какие–то документы?

Джудит снова была в Государственном архиве и беседовала с помощником хранителя. Она рассказала Пателю о реставрации монархии, о потрясшей ее истории, встретившейся ей в самом начале поисков материала для книги.

— Что это за история.

— Король присутствовал при обезглавливании женщины. Карл II был удивительно милосердным монархом. Он проявил щедрость по отношению к вдове Кромвеля, даже простил ее сына, который после смерти отца стал, в свою очередь, лордом–протектором. Он говорил, что в Англии было пролито достаточно крови. Единственные казни, на которых он присутствовал, были казни мужчин, тех, кто подписал смертный приговор его отцу. Как же он должен был ненавидеть эту женщину, если решил присутствовать на ее казни! И почему?

— Это тебя поразило?

— Да.

— И что ты делала после того, как ушла из архива?

— Я направилась в «Ковент — Гарден».

Шаг за шагом Патель вел Джудит все дальше и дальше, к самым ранним ее воспоминаниям. Она рассказала ему о свадьбе с Кеннетом, о дне, когда ей исполнилось шестнадцать лет, затем пять, о приюте, о своем удочерении.

Наблюдая и слушая, Ребекка Уэдли поняла, что Джудит Чейз была необыкновенной женщиной. Память ее продолжала оставаться удивительной ясной: Джудит смогла рассказать о событиях, произошедших с ней в самом раннем детстве. Уэдли вдруг подумала, что, сколько бы она ни присутствовала на сеансе гипноза, ее всякий раз охватывал трепет, когда она видела, как постепенно сознание раскрывает свои глубоко спрятанные секреты, и взрослый, умудренный опытом и уверенный в себе человек, начинает, словно маленький ребенок, шепелявить и заикаться.

— Джудит, до того, как ты попала в приют, до того, как тебя нашли в Солсбери, скажи, что ты помнишь?

Джудит беспокойно помотала головой:

— Нет. Нет.

Приборы показали, что у нее участился пульс.

— Она пытается тебя заблокировать, — быстро проговорила Ребекка.

И в следующую секунду с ужасом увидела, что Патель вновь набирает в шприц литенком.

— Доктор, нет.

— Она уже почти все вспомнила. Я не могу сейчас останавливаться.

Уэдли устремила взгляд на экран. Тело Джудит находилось в состоянии полной релаксации. Пульс был меньше сорока ударов в минуту, давление — семьдесят на пятьдесят. Опасно, подумала Уэдли, слишком опасно. Она знала, что в глубине души Патель был настоящим фанатиком, но она никогда не видела, чтобы он действовал столь безрассудно.

— Скажи мне, что тебя так напугало, Джудит?

Дыхание Джудит было поверхностным и еле слышным.

Речь прерывистой, а голос тихим, но тонким, как у очень маленького ребенка. Они собирались сесть на поезд, и она держалась за мамочкину руку. Внезапно она закричала, как испуганный ребенок.

— Что происходит? Расскажи мне, — голос Пателя звучал необычайно мягко.

Джудит вцепилась в одеяло и жалобным детским голоском позвала маму.

— Самолеты–снаряды снова летят, как тогда, когда мы играли. Мамочка сказала: «Беги, беги!» Мамочка не хотела держать меня за ручку. Так темно… Я бегу вверх по ступеням. Там стоит поезд. Мамочка сказала, что мы поедем на поезде.

— Ты села в поезд, Джудит?

— Да, да.

— В поезде ты с кем–нибудь разговаривала?

— Там никого не было. Я так устала. Я хотела уснуть, чтобы скорее увидеть мамочку, когда проснусь.

— Когда ты проснулась?

— Поезд остановился. Снова было светло. Я спустилась по ступенькам… Потом я ничего не помню.

— Все в порядке. Не думай больше об этом. Ты умная маленькая девочка. Можешь ты сказать мне, как тебя зовут?

— Сара Маррсш.

Марш или Марриш, подумала Ребекка. Сейчас Джудит говорила, как двухлетний ребенок.

— Сколько тебе лет, Сара?

— Два.

— Ты знаешь свой день рождения?

— Май, четыле.

Ребекка усилила звук, пытаясь разобрать невнятный детский лепет.

— Где ты живешь, Сара?

— Кент — Корт.

— Тебе там хорошо?

— Мамочка все время плачет. Молли и я играем.

— Молли? Кто такая Молли, Сара?

— Моя сестричка. Я хочу к мамочке. Я хочу к сестричке.

Джудит разревелась.

Ребекка бросила взгляд на приборы:

— Пульс участился. Она снова тебе сопротивляется.

— Мы сейчас закончим, — сказал Патель.

Он коснулся руки Джудит:

— Джудит, сейчас ты проснешься. Ты будешь чувствовать себя бодрой и отдохнувшей. И ты будешь помнить все, что мне рассказала.

Ребекка с облегчением вздохнула. Слава Богу, подумала она. Уж ей–то хорошо была известна жажда Пателя экспериментировать с литенкомом. Она протянула руку, чтобы выключить экран, и тут же застыла, увидев искаженное мукой лицо Джудит, которая в следующую секунду вдруг закричала:

— Остановитесь! Не делайте этого с ней!

Иглы датчиков словно сошли с ума, выписывая беспорядочные кривые.

— Фибрилляция сердца, — крикнула Ребекка.

Патель схватил Джудит за руки:

— Джудит, слушай меня. Ты должна мне повиноваться.