Сим я заканчиваю свою \"детективно-полицейскую\" эпопею.Частный сыщик-консультант Шерлок Холмс в \"Битоновском рождественском альманахе\" 1887 года
Рассматривая появление Шерлока Холмса как значимую веху в развитии детективного жанра, обычно обращают внимание на тот эпизод в «Этюде в багровых тонах», где Холмс раскрывает соседу по квартире свою профессию, и доктор Уотсон пытается выяснить отношение Холмса к литературным персонажам предшественников Конана Дойла — Лекоку и Дюпену. Для нас же значительно интереснее другая часть этого эпизода, когда Холмс,рассказывая о себе, говорит о взаимоотношениях с полицией и частными детективами. Вот как этот разговор выглядит в изложении доктора Уотсона:
«— Видите ли, у меня довольно редкая профессия. Я допускаю, что я единственный в мире. Я — детектив-консультант, если только вы понимаете, что это такое. У нас здесь в Лондоне множество правительственных детективов и множество частных. Когда эти парни становятся в тупик, они приходят ко мне, и мне удается направить их по верному следу. Они выкладывают мне все свидетельства, и я обычно могу, зная историю преступлений, указать им правильный путь. Все злодеяния имеют сильное фамильное сходство, и если подробности тысячи дел вы знаете как свои пять пальцев, странно, если вы не сможете раскрыть тысячу первое. Лестрейд — известный детектив. Недавно он оказался в совершенном тумане в деле о подлоге, и это-то и привело его ко мне.
— А те другие [посетители – С. Ч.]?
— Их в основном посылают частные сыскные агентства. Все это люди, попавшие из-за чего-то в неприятности и жаждущие небольшого совета. Я выслушиваю их истории, они выслушивают мои комментарии, после чего я кладу в карман гонорар.
— Не хотите же вы сказать, — сказал я, — что, не выходя из комнаты, вы можете распутать клубок, с которым не могут ничего сделать другие, хотя они сами видели все подробности?
— Вот именно.»
Конечно, Шерлок Холмс лукавил, что он раскрывал дела своих клиентов, не выходя из
дома. Однако Конан Дойл поставил своего героя в исключительное положение среди других
сыщиков британской столицы. Чем же таким выделялся Холмс, что его считали последней
инстанцией как полиция, так и частные детективы? Для этого давайте ближе посмотрим на
историю частного сыска в Англии и на современных Холмсу реальных частных детективов,
оставив в стороне его литературных конкурентов.
Отыскание и обвинение в суде преступников испокон веков было в Англии частным
делом. Сперва это была забота пострадавшего, но уже в конце XVI – начале XVII века
появились первые профессиональные сыщики, «ловцы воров», с 1692 года получавшие в
качестве вознаграждения «кровавые деньги» (40 футов) за поимку разбойников или
комиссионные за возвращение похищенной собственности. Я уже кратко рассказывал о них,
когда речь шла о полицейских детективах, поэтому не буду повторяться. К середине XVIII
века сыщик, действующий в сговоре с ворами, стал привычным явлением английской
действительности, и в противовес им были организованы «боу-стритские приставы», которые
были уже не частными сыщиками, а представителями судебной власти (если только их не
нанимали частные лица). Боу-стритских сыщиков постигла судьба «ловцов воров», их
обвинили в коррупции и сговорах с преступниками, так что когда в 1829 году сэр Роберт
Пиль создал новую Столичную полицию, приставы с Боу-стрит не были включены в ее
состав, а в 1839 году и вовсе были распущены.
Однако «Боу-стритские приставы» не исчезли в никуда, они, потеряв официальные
полномочия, продолжали существовать в виде частной сыскной конторы вплоть до 1856 года,
став едва ли не первым сыскным агентством в Британии. По крайней мере в таковом качестве
они начали действовать всего лишь спустя шесть лет после того, как Франсуа Видок
организовал в Париже свое первое в мире частное сыскное агентство «Бюро универсальных
сведений для коммерции и промышленности». Середина XIX века стала временем основания
нескольких сыскных агентств в Лондоне: одно открыли в 1850 году совместно Томас
Форрестер и Томас Джолли Дейт (Death, т.е. Смерть — неплохая фамилия для детектива),
через год появилось агентство Уильяма Берджеза. Наиболее известное частное сыскное бюро
ранневикторианского периода организовал в 1852 году после выхода в отставку Чарльз Филд,
бывший в течении шести лет главой Детективного отдела Столичной полиции – о нем я тоже
рассказывал в очерке о полицейских детективах. Он сам и его агентство часто упоминались в
прессе в 1850-1860-х гг. В агентстве Филда имелся собственный иностранный отдел,
возглавлявшийся суперинтендантом Игнатиусом Поллаки, и в первый день каждого месяца
специально назначенный сотрудник отбывал из Лондона на континент, чтобы осуществлять
там любые заказанные расследования по утвержденным ценам. К 1860 году агентство Филда
имело также собственного агента в Нью-Йорке из банковской детективной полиции. Филд
заложил традицию среди выходивших в отставку полицейских не бросать знакомого им дела,
а продолжать заниматься сыском на пенсии. Открывшееся в 1857 году сыскное агентство
Джона Льюиса принадлежало полицейскому детективу из Сити, прослужившему в полиции
17 лет, его преемником в 1868 году стал Томас Балчин, также детектив из Сити, имевший 21-
летний опыт сыскной работы. Известно было среди ранних сыскных бюро агентство Бентли,
20 лет работавшего помощником шерифа.
ЛАВКА РАЗВОДОВ Частный сыщик предлагает услуги по предоставлению свидетельств на бракоразводных процессах Рисунок из журнала \"Панч\"
Наибольшим спросом пользовались услуги частных детективов при розысках пропавших
людей, в финансовом шпионаже, при слежке за действиями конкурентов в предвыборной
борьбе, в делах о клевете и при расследовании коммерческих преступлений, в особенности
подлогов. Толчок бурному росту числа частных сыскных контор и индивидуальных
детективов дал «Закон о разводах и брачных процессах» 1857 года, передавший дела о
расторжении брака от церковного апелляционного суда гражданскому суду по
наследственным, бракоразводным и брачным процессам. Согласно этому закону, муж теперь
имел право подать в суд на развод, предоставив свидетельства о неверности супруги.
Добывание таких доказательств и стало едва ли не наиглавнейшей сферой деятельности
частных детективов. Когда жены также получили право подавать на развод при наличии
доказательств, востребованность частных детективов еще больше возросла. Кроме того,
огромное количество частных детективов было, как их бы сейчас назвали, ведомственным.
Кражи на железных дорогах и в пассажирских каютах, в гостиничных номерах и в магазинах,
поджоги хозяйского добра и порча скота были настолько широко распространены, что
собственных детективов нанимали железнодорожные и пароходные компании, крупные
отели, театры и мюзик-холлы, объединения вроде ассоциаций фермеров или кооперативных
обществ, и даже магазины. Среди магазинных детективов мы часто находим женщин,
которых нанимали следить за покупательницами и пресекать мелкое воровство с их стороны.
В 1873 году частный детектив выступал свидетелем на дознании по азартным играм в одном
из трактиров, а год спустя стряпчий, выступавший от имени тех представителей приходских
властей, совета попечителей и налогоплательщиков, которые протестовали против выдачи
лицензий на проведение музыкальных и танцевальных вечеров в парке Креморн, нанимал
частного детектива, чтобы подсчитывать число проституток среди гулявших в парке. А вот
охранные услуги, которые представляло любое мало-мальски уважающее себя американское
детективное агентство, в Англии спросом не пользовались — британские граждане
предпочитали иметь дело с полицией.
Вопреки представлениям, которые могут сложиться из знакомства с викторианской
детективной литературой, частные сыщики в Англии, в отличие от их коллег из США, не
составляли реальной альтернативы официальной полиции, они скорее дополняли ее в тех
областях, где полиция действовать не могла или где ее действия были не эффективны.
Позднее майор Артур Гриффит назвал британского частного сыскного агента «особым
продуктом современного времени», «чья изобретательность, терпеливое упорство и
стремление преуспеть были с пользой использованы при распутывании сложных проблем,
граничащих, если только фактически не входящих, в пределы преступного царства.» Если
посмотреть на судебные отчеты тех времен, мы увидим, что частные детективы редко имели
дело с уголовными преступлениями, особенно с такими тяжкими, как убийство, ибо, как
гласила распространенная среди сыщиков поговорка, восходившая еще ко временам «боу-
стритских приставов», «убийства не приносят денег». Тот же Филд никогда не упоминался в
связи с делами об убийствах, если не считать известного дела об отравителе докторе Уильяме
Палмере, отправившем на тот свет ради денег своего приятеля Дж. Парсона Кука, и,
вероятно, жену и брата, и повешенном в 1856 году; еще до обвинения в убийстве Филд
расследовал финансовые дела Палмера, которому страховая компания отказала в выплате
страховки за смерть брата (правда, сам Филд в рекламных объявлениях предпочитал
утверждать, что это его детективы раскрыли дело об отравлении Кука). Дело об убийстве
немца-булочника Ибера Наполеона Штангера в 1882 году, которое вел частный детектив
Вендель Шерер, бывший в сыскном бизнесе с 1859 года, тоже начиналось не как дело об
убийстве, а как рядовое дело о поиске пропавшего из дома человека, о чем свидетельствовали
объявления с предложениями 50 фунтов в награду за любую информацию о Штанглере,
помещенные в апреле Шерером в прессе. Отыскать Штангера Шереру так и не удалось, зато
он представил перед судом вдову Штанглера и хозяина пекарни Франца Штумма. Дело
против фрау Штангер развалилось, а Штумм был приговорен к 10 годам исправительных
работ за подделку и использование чека на 76 фунтов 15 шилл., выписанного от имени
Штангера.
Раздел лондонского почтового справочника Келли, посвященного частным сышикам, на 1891 год. Так он доложен был бы выглядеть, если бы Холмс давал в нем рекламу.
К сожалению, оценить количество частных детективов в викторианский период
невозможно, даже записи в бизнес-разделе «Почтового справочника Келли» не могут помочь
нам в этом. Под рубрикой INQUIRY OFFICES, «Конторы по наведению справок», что в
современном английском скорее обозначает справочное бюро, нежели сыскное агентство, в
1881 году мы находим 18 записей, через десять лет — 31. Примерно на уровне трех десятков
продолжает оставаться количество упомянутых в справочнике частных детективов и
детективных контор вплоть до Первой мировой войны, хотя число частных детективов
должно было быть как минимум на порядок больше (для сравнения, по оценке Ассоциации
профессиональных британских следователей, в настоящее время в Великобритании
насчитывается около 10 тысяч частных детективов). Значительная часть ранних детективных
контор благополучно продолжали свое существование и в 1881 году, и позже, о чем
свидетельствует все тот же «Почтовый справочник Келли» и рекламные объявления в
газетах. Дейт и Форрестер прекратили партнерство, но зато обзавелись собственными
конторами (причем к 1890-м Дейт нашел для себя видных австралийских нанимателей —
Артура Кабитта, агента по розыску пропавших друзей и наведению справок из Сиднея, и
частного детектива Доудена из Мельбурна). Чарльз Филд удалился от дел в 1865 году, а его
агентство процветало под названием «Филд и Никколз». Уильям Берджес держал агентство
на Лоу-Кенсингтон-лейн вплоть до конца XIX века. Росло и число вновь возникавших
агентств. В Вестминстере, на Литтл-Куин-стрит, 7, обосновался Урия Кук, прежде
служивший в отделе уголовного розыска Си-дивизиона. По жалобе магистрата он был
переведен в другой дивизион, но отказался отправляться туда и уволился, предпочтя открыть
собственное частное детективное бюро под именем Кларка. Вскоре он стал выступать под
собственным именем, его агентство имело среди агентов как мужчин, так и женщин, и к
середине 1880-х Кук перебрался в Крейгс-корт, во двор по соседству со старым Скотланд-
Ярдом, в котором в течение всей жизни Холмса непременно квартировали какие-нибудь
детективные агентства. В 1886 году у агентства уже был телефон «3,116», а к 1891 свой
телеграфный адрес «Outstrip, Лондон» и фирменный слоган в рекламе: «Долгий опыт обучил
лучшим, надежнейшим и наименее дорогостоящим методам расследования». В 1880 году
переквалифицировался в частные детективы Джон Праунсмандел из Центрального
управления Департамента уголовных расследований, заведя себе телеграфный адрес
«Инквизитор, Лондон» и контору на Эдгуар-роуд неподалеку от Гайд-парка. Вышедшие из
тюрьмы герои «детективного скандала» 1877 года старшие инспекторы Натаниэл Драскович
и Джон Миклджон тоже занялись частным сыском (правда, Драскович умер в конце 1881
года, зато Миклджон действовал до начала ХХ века). В 1881 году было основано
«Континентальное сыскное бюро» Джорджа Атвуда, оно располагалось на Катрин-стрит, 6,
Стрэнд, и предлагало услуги по поиску пропавших друзей (и. конечно же, непременные «и
пр.», куда входили в основном доказательства для бракоразводных процессов). В течении
первых десяти лет м-р Атвуд лично (и бесплатно) принимал клиентов в своем офисе с 10 до
17:30, но в начале 1890-х утомился и сократил приемные часы с 11 до 16 часов, предпочитая
при необходимости общаться с ними по назначению, но всегда имел наготове опытных
помощников, а также агентов заграницей. В 1900 агентство Атвуда перебралось на Тавесток-
стрит и существовало там по крайней мере до 1903 года. Около 1884 года стал частным
детективом Томас Ноулз, служивший прежде дивизионным детективом в G и F дивизионах.
Он постоянно рекламировал себя в «Таймс», ссылаясь на умеренные цены и наличие филиала
в Глазго. К клиентам он выезжал для консультаций лично по назначению, либо его можно
было найти в его бюро близ Юстонского вокзала. Также лично (если верить рекламе) он вел и
сами расследования. Он называл себя «частный детективный и конфиденциально-
справочный агент» либо «частный бизнес-агент». В 1884 году открыл собственное сыскное
бюро Джордж Тинсли (который стал вести дело под именем Генри Слейтера – к нему мы еще
вернемся), спустя два года начал свою деятельность на частном сыскном поприще Герберт
Трейси, бывший инспектор Столичной полиции (контора его располагалась на Адам-стрит, 9,
Стрэнд), в 1888 возникло и существовало до 1910-х годов сыскное агентство, возглавляемое
бывшим инспектором Особого отдела Скотланд-Ярда Морисом Моузером, имевшим тесные
связи не только с британской, но и с французской полицией, что, несомненно, очень
помогало ему в его работе. В 1893 году вышел в отставку старший инспектор Джон
Литтлчайлд, прежний начальник Моузера, и стал весьма успешным частным детективом,
обеспечившим приговор к двум годам каторжных работ Оскару Уайльду и сыгравшему
значительную роль в знаменитом деле о наследстве «герцога с Бейкер-стрит» Уильяма
Портланда и претендентов на него Анны Марии и Джорджа Друсов в 1898-1901 и 1907 гг. В
частных детективах подвизались Томас Баннистер и Эдмунд Рид, многие годы
возглавлявшие детективные отделы в Хемпстедском и Уайтчеплском дивизионах. Были в
Лондоне и детективы, имевшие опыт работы с американским «Национальным детективным
агентством Пинкертона». Так, на Стрэнде, 180, находилась контора «Международного
детективного агентства Грейнджера-Старка», имевшая также офис в Нью-Йорке на Бродвее.
Старший суперинтендант Эрнст Старк и суперинтендант Эдуард Уикс прежде работали на
Пинкертонов. Старшие детектив-инспекторы из Скотланд-Ярда Фредерик Джарвис и
Фредерик Абберлайн по выходе в отставку в 1890-х также работали на агентство
Пинкертона, в том числе и в качестве глав европейских филиалов.
Не надо быть Шерлоком Холмсом, чтобы обратить внимание на количество отставных
полицейских среди частных детективов. Со времени инспектора Чарльза Филда эта
тенденция только усилилась, особенно после пенсионной реформы 1890 года, когда было
разрешено полицейским, получившим ранения на службе или потерявшим на ней здоровье,
досрочно выходить в отставку с сохранением полной пенсии. Но Холмс никогда не был
полицейским, поэтому интересней, конечно, поглядеть поближе на кого-нибудь из частных
сыщиков, не имевших полицейского опыта. Среди таковых наиболее значительным является
бывший суперинтендант иностранного отдела детективного агентства Филда, Игнатиус Пол
Поллаки, который, хотя и не имел никакого отношения к зарождению у Конана Дойла образа
Шерлока Холмса, но, вполне вероятно, повлиял на дальнейшее развитие этого литературного
героя, а также способствовал появлению в английской детективной литературе целой плеяды
детективов-иностранцев, среди которых можно упомянуть француза Эркюля Попо у Мари
Беллок Лаундз и бельгийца Эркюля Пуаро у Агаты Кристи. Славу Игнатиуса Поллаки как
проницательного детектива использовали Гилберт и Салливан в комической опере «Пейшнс,
или Невеста Банторна» еще в 1881 году. В этой «савойской» опере полковник в песенке
драгуна перечислял качества, которыми должен обладать тяжелый кавалерист:
Чертами лорда Уотерфорда, безрассудного рубаки,
Чванливостью Родерика, главенствующего в своем клане,
Острой проницательностью Паддингтонского Поллаки,
Грацией одалиски на диване.
В середине 1950-х Джон Роберт Фаулз в своем знаменитом романе «Женщина
французского лейтенанта» имитировал рекламное объявление Поллаки в газетах:
«Частная сыскная контора, покровительствуемая аристократией, и под единоличным
управлением самого м-ра Поллаки. Связи как с британской, так и с иностранной детективной
полицией.
ИСКУССНЫЕ И КОНФИДЕНЦИАЛЬНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ ПРОИЗВОДЯТСЯ С
СОХРАНЕНИЕМ СЕКРЕТНОСТИ И БЫСТРОТОЙ В АНГЛИИ, НА КОНТИНЕНТЕ И В
КОЛОНИЯХ. СОБИРАЮТСЯ СВИДЕТЕЛЬСТВА ДЛЯ СУДА по бракоразводным делам И
Т.Д.»
Игнатиус Поллаки Карикатура из \"Лондонского Фигаро\" от 28 января 1874 года
Будущий частный детектив Игнатц Полак родился в 1828 году в семье Йозефа Франца
Полака, жителя городка Прессбург (совр. Братислава) на границе Венгрии и Австрии. По
какой причине он оказался в Лондоне — неизвестно, его современные потомки полагают, что
он бежал в Лондон от нищеты в 1850 году. Во всяком случае, в 1850 году он уже был в
Англии, где превратился в Игнатиуса Пола Поллаки и начал принимать участие в частных
расследованиях, а в 1852 году возглавил иностранный отдел в сыскном бюро Филда. В
отличие от Шерлока Холмса, Игнатиус не имел никаких предубеждений против брака и в
1856 году женился на младшей дочери доктора Эрасмуса Девоналда с Хоули-плейс (Майда-
Хилл) Джулии Сьюзанне, но в начале октября 1859 года она умерла после продолжительной
болезни. Поллаки недолго был вдовцом. Уже в июне 1861 года он женился на единственной
дочери квартирной хозяйки дома, где он снимал меблированные комнаты, Мери Энн Хьюз.
От этого брака у него родилось шесть детей (двое сыновей и четверо дочерей), из них один
сын умер еще в младенчестве, а старшая дочь Полайн – в возрасте семи лет. Поллаки с женой
пришлось пережить и смерть старшего сына Френсиса — он скончался в госпитале в
Кейптауне в 1899 году в возрасте 34 лет. Интересно, что сын Френсиса, тоже Френсис,
доктор медицины и специалист по пищевой гигиене, не пожелал носить фамилию Поллаки и
в 1939 году сменил ее на пошловатую, зато английскую фамилию Гамильтон.
Женившись во второй раз, Игнатиус решил открыть собственное дело и основал в том же
1861 году «Частное континентальное сыскное бюро», о чем поместил объявление в газетах.
Как было сказано в объявлении, Поллаки «открывает вышеупомянутое учреждение с целью
защиты интересов британской публики в ее общественных, юридических и коммерческих
отношениях с иностранцами».
Новое агентство развило активную деятельность. Уже на следующий год Поллаки был
нанят Лондонским обществом защиты молодых женщин для расследования подозрений в
отношении некоего Ф. Робертсона, который давал в газеты объявления с предложением об
устройстве молодых девиц в богатые французские семьи в качестве гувернанток. Поллаки
удалось выяснить, что Робертсону (в действительности оказавшемуся французом, а не
англичанином) удалось заманить около 20 юных дам на континент, где они оказались в
борделях.
Он часто давал рекламу в разделе частных объявлений «Таймс», предлагая помощь в
«выборных, бракоразводных делах и делах о клевете» или «осторожные расследования в
Англии или заграницей» и сопровождая ее девизом «Audi, Vedi, Tace» («Слушай, смотри,
молчи»). С 1865 года он также часто помещал связанные со своими расследованиями
сообщения в «Колонке страданий» (Agony column), где обычно давали объявления о розыске
исчезнувших родных, вещей, просьбы о помощи и просто личные объявления. При той
скудной информации, которую мы имеем о Игнатиусе Поллаки (впрочем, как и о частных
детективах викторианской эпохи вообще), эти объявления представляют значительный
интерес. Их можно условно разделить на две группы: объявления, отмечавшие начало какого-
либо расследования, главным образом поиска пропавшего человека (а в некоторых случаях и
извещения об удачном его окончании), либо дающие возможность представить суть дела,
которым Поллаки занимался, и объявления, таинственный смысл которых будит
воображение, но не дает при этом реальной зацепки к тому. что же действительно стояло за
газетным объявлением.
«Таинственное исчезновение юной немецкой протестантской леди, Хелен Вальтер,
которая покинула гостиницу Кролла, Америка-сквер, Майнорис, 15 марта, и с тех пор о ней
ничего не слышали, — объявлял Поллаки в «Таймс» весной 1881 года. — Приметы: 22 года,
очень светлые волосы, свежий цвет лица, черные маленькие глаза, толстые губы, курносый
нос. Она небольшого роста, и с очень маленькими руками; одета, вероятно, в оливковое