Александер Макколл Смит
«Калахари»: курсы машинописи для мужчин
Посвящаю эту книгу Эми Мур, Флоренс Кристи и Элейн Гэдд
африка
африка африка
африка африка африка
африка африка
африка
Глава 1
Как найти мужчину
«Какая я счастливая, — думала мма Рамотсве, — счастливая вообще и особенно сейчас, когда я сижу на веранде собственного дома на Зебра-драйв и смотрю в высокое пустое небо Ботсваны, побелевшее от зноя». Так думала Прешас Рамотсве, владелица единственного в Ботсване детективного агентства — «Женского детективного агентства № 1». В общем и целом она выполняла обещание удовлетворить все требования клиентов, хотя надо сказать, что иных клиентов удовлетворить невозможно. Ей было немногим меньше сорока — лучший, на ее взгляд, возраст для женщины, — и на ее попечении находились дом на Зебра-драйв и двое сирот, мальчик и девочка, с появлением которых дом ожил и наполнился детскими голосами. Вполне достаточно, чтобы благодарить судьбу и не желать ничего другого.
Но был еще и мистер Дж. Л. Б. Матекони, владелец авторемонтной мастерской «Быстрые моторы Тлокуэнг-роуд», по общему мнению, лучший механик Ботсваны, добрый и мягкий человек, с которым мма Рамотсве была помолвлена. Мма Рамотсве уже побывала замужем, но этот брак оказался ужасным. Ноте Мокоти, щеголеватый трубач из джаза, возможно, и был мечтой юных девушек, но для своей жены он вскоре сделался кошмаром. Он отпускал ей ежедневный рацион жестокости и щедрые порции боли. Когда их недоношенный ребенок, прожив совсем недолго, умер у нее на руках, Ноте пьянствовал где-то в кабаке. Он даже не пришел попрощаться с крохотным тельцем, которое так много значило для нее и так мало — для него. В конце концов она ушла от Ноте, и ее отец Обэд Рамотсве принял ее к себе, ни словом не обмолвившись о бывшем муже, ни разу не сказав: «Я знал это заранее». И тогда она решила, что больше никогда не выйдет замуж, разве только встретит мужчину, достойного памяти ее покойного отца, прекрасного, уважаемого всеми человека, знатока скота и старых ботсванских обычаев — а это абсолютно невозможно.
Разумеется, она получала предложения руки и сердца. Ее старый друг Гектор Мапондисе регулярно просил ее выйти за него замуж, и хотя она столь же регулярно ему отказывала, он всегда благодушно относился к ее отказам, как и приличествовало человеку его ранга (он был двоюродным братом известного вождя). Гектор Мапондисе был бы превосходным мужем, но он был невыносимо скучен, и мма Рамотсве, несмотря на все старания, едва не засыпала в его компании. Нелегко быть женой человека, от которого клонит в сон, к тому же мма Рамотсве слишком любила жизнь, чтобы ее проспать. Всякий раз, когда Гектор Мапондисе проезжал на своей большой зеленой машине или шел на почту забрать корреспонденцию, мма Рамотсве вспоминала, как однажды он пригласил ее на ланч в отель «Президент» и она уснула прямо за столиком. После этого выражение «спать с мужчиной» приобрело для нее новый смысл. Проснувшись, она откинулась на спинку стула и увидела, что Гектор Мапондисе смотрит на нее слегка слезящимися глазами и продолжает монотонно бубнить о каких-то неполадках со станком на фабрике.
— Рифленое железо не так-то просто изготовить, — говорил он. — Чтобы придать железу форму, нужны особые станки. Вы знаете об этом, мма Рамотсве? Знаете, почему рифленое железо имеет волнообразную форму?
Мма Рамотсве никогда об этом не думала. Рифленым железом обычно покрывают крыши. Наверное, чтобы вода стекала по желобкам. Но Ботсвана засушливая страна. Должно быть, есть и другая причина, рассуждала она, хотя и не могла ее себе представить. От этих размышлений глаза у мма Рамотсве снова начали слипаться, и она принялась их таращить, чтобы не уснуть.
Нет, Гектор Мапондисе был достойным человеком, но невыносимо скучным. Он должен найти себе скучную женщину — по всей стране их множество, — неторопливую и не слишком привлекательную, и жениться на ней. Но дело в том, что скучные мужчины обычно не питают интереса к подобным женщинам, их тянет к женщинам вроде мма Рамотсве. С людьми всегда так: они на редкость нереалистичны в своих ожиданиях. Мма Рамотсве улыбнулась, вспомнив подругу юности, в которую влюбился коротышка. Коротышка глядел снизу вверх на свою любимую, которой едва доставал до талии, а та глядела на него сверху вниз. Ей приходилось сгибаться пополам, чтобы преодолеть разделяющую их дистанцию. Эта дистанция могла бы быть в тысячу миль или больше — с пустыню Калахари, — но коротышка этого не понимал и прекратил свои ухаживания лишь тогда, когда не менее высокий брат высокой девушки наклонился, посмотрел ему в глаза и посоветовал не заглядываться на его сестру, даже с большого расстояния, иначе будет плохо. Конечно, мма Рамотсве было жаль коротышку, ей всегда было неловко отвергать чужие чувства. Он должен был сам осознать несбыточность своих желаний, но это мало кому удается.
Мистер Дж. Л. Б. Матекони был очень хорошим человеком, но в отличие от Гектора Мапондисе совсем не скучным. Не то чтобы он был неотразим, как Ноте, просто с ним было легко. С мистером Дж. Л. Б. Матекони можно было сидеть часами, при этом он не говорил ничего особенного, но то, что он говорил, никогда не было скучным. Разумеется, он много говорил о машинах, как все мужчины, но слушать его было гораздо интереснее. Мистер Дж. Л. Б. Матекони считал, что у каждой машины есть свое лицо и что по виду машины можно сказать, какой у нее хозяин.
— Машины говорят о людях все, — объяснил он ей однажды. — Все, что тебе нужно знать.
Сначала это показалось мма Рамотсве странным, но мистер Дж. Л. Б. Матекони привел в доказательство несколько убедительных примеров. Видела ли она когда-нибудь машину мистера Мотобеди Палити? У этого неряхи галстук всегда на боку, а рубашка выбивается из брюк. Неудивительно, что у него в машине полный кавардак: из-под приборной доски торчат спутанные провода, под креслом водителя дыра, и пыль проникает в кабину, покрывая все внутри бурым слоем. А машину медсестры из больницы принцессы Марины, той самой, что опозорила известного политика, засыпав его вопросами о зарплате медсестер, на которые он просто не мог ответить? Ее машина, как и следовало ожидать, находится в безупречном состоянии и пахнет антисептиками. Он готов был привести и другие примеры, но мма Рамотсве понимающе кивнула.
Их свел автомобиль мма Рамотсве, ее белый фургончик. До того, как мма Рамотсве отдала его чинить в «Быстрые моторы Тлокуэнг-роуд», она знала, что мистер Дж. Л. Б. Матекони довольно тихий человек, который живет один возле бывшего Клуба вооруженных сил Ботсваны. Мма Рамотсве удивило, что он один, в Ботсване это редкость, но она почти не думала о нем, пока он не починил ее машину, предупредив о плачевном состоянии покрышек. Они разговорились, и время от времени она стала наведываться к нему в гараж, чтобы обсудить новости и выпить чаю, который он кипятил на старой плите в углу своей конторы.
Потом настал знаменательный день, когда белый фургончик закашлялся и наотрез отказался заводиться, а мистер Дж. Л. Б. Матекони трудился с утра до вечера во дворе у мма Рамотсве на Зебра-драйв, и мотор автомобиля, его сердце, лежал разобранным на сто частей. Мистер Дж. Л. Б. Матекони собрал все части вместе, и после, в сумерках, когда они сидели на веранде, попросил ее выйти за него замуж, и она ответила согласием, почти не раздумывая, потому что поняла: этот человек так же добр, как ее отец, и они будут счастливы вместе.
Мма Рамотсве не ожидала, что мистер Дж. Л. Б. Матекони заболеет, вернее, что он заболеет именно так. Возможно, ей было бы легче, если бы болезнь поразила его тело, но она поразила душу, и мма Рамотсве показалось, что человек, которого она знала, просто покинул свое тело и куда-то ушел. Благодаря заботам мма Сильвии Потокване, директрисы сиротского приюта, и лекарствам, которые прописал для мистера Дж. Л. Б. Матекони доктор Моффат, человек, которого она знала, вернулся. Исчезли болезненная задумчивость, подавленность и апатия, и мистер Дж. Л. Б. Матекони снова начал улыбаться и проявлять интерес к бизнесу, которым долго пренебрегал.
Разумеется, во время болезни мистер Дж. Л. Б. Матекони не мог управлять авторемонтной мастерской, и эту обязанность взяла на себя помощница мма Рамотсве, мма Макутси. Она совершила чудеса. Не только добилась больших успехов в перевоспитании ленивых учеников, причинявших множество хлопот мистеру Дж. Л. Б. Матекони своим безответственным обращением с техникой (как известно, один из них даже пытался чинить мотор с помощью молотка), но и привлекла новых клиентов. Теперь все больше женщин заводят собственные машины, и им понравилось чинить их в мастерской, которой управляет женщина. Возможно, поначалу мма Макутси не слишком разбиралась в моторах, но она быстро научилась делать профилактику и несложный ремонт, если модель машины была не слишком современной, то есть напичканной капризными устройствами, которые немецкие производители любят прятать в машинах, чтобы обескураживать механиков во всем мире.
— Как нам ее отблагодарить? — спросила мма Рамотсве. — Мма Макутси проделала огромную работу в гараже, а сейчас, когда вы вернулись, ей снова придется стать помощником управляющего и помощником детектива. Ей будет тяжело.
Мистер Дж. Л. Б. Матекони нахмурился.
— Мне бы не хотелось ее огорчать, — сказал он. — Она и впрямь трудилась, не покладая рук. Я вижу это по бухгалтерским книгам. Они в безупречном порядке. Все счета оплачены, все накладные пронумерованы. Даже пол в гараже стал чище.
— А живет она не так уж хорошо, — размышляла мма Рамотсве. — В Олд-Наледи, в одной комнате с больным братом. Я не могу платить ей больше. Она не замужем, заботиться о ней некому. Она заслуживает лучшей участи.
Мистер Дж. Л. Б. Матекони согласился. Он может помочь мма Макутси, оставив ее помощником управляющего в «Быстрых моторах Тлокуэнг-роуд», но он плохо представлял себе, что еще он может сделать. Разумеется, вопрос о муже не имел к нему никакого отношения. Он как-никак мужчина, и проблемы незамужних женщин его не касаются. Пристраивать своих подруг — это женское дело. Мма Рамотсве, несомненно, может дать ей много ценных советов. Она известная женщина, у нее масса друзей и поклонников. Пусть она объяснит мма Макутси, как найти себе мужа. Наверняка, здесь можно что-то подсказать.
Мма Рамотсве отнюдь не разделяла его уверенности.
— В таких вопросах нужно быть предельно осторожным, — заметила она. — Людям не нравится, когда им говорят, что они ничего не понимают. Особенно таким, как мма Макутси, одной из лучших выпускниц Ботсванского колледжа делопроизводства. Нельзя просто так подойти к человеку и сказать, что он ничего не смыслит в таком обыкновенном деле, как поиски мужа.
— С успеваемостью это никак не связано, — возразил мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Можно получить блестящие оценки и не уметь разговаривать с мужчинами. Выйти замуж — это одно, а научиться печатать на машинке — совсем другое.
Во время разговора о замужестве у мма Рамотсве мелькнула мысль: «Когда же мы наконец поженимся?» Она хотела спросить об этом мистера Дж. Л. Б. Матекони, но передумала. Доктор Моффат объяснил ей, что мистера Дж. Л. Б. Матекони следует оберегать от стрессов, хотя депрессия осталась позади. Наверняка он испытает стресс, если она начнет его расспрашивать о дате бракосочетания, поэтому она ничего не спросила и даже согласилась — во избежание стресса — в ближайшем будущем очень деликатно поговорить с мма Макутси о замужестве.
Во время болезни мистера Дж. Л. Б. Матекони «Женское детективное агентство № 1» переехало в контору «Быстрых моторов Тлокуэнг-роуд». Маневр оказался весьма удачным: за гаражом было легко присматривать из офиса, в котором имелся отдельный вход для клиентов детективного агентства. При этом все оказались в выигрыше. Те, кто приезжал отремонтировать машину, нередко обнаруживали, что у них есть проблемы, которые легче решить детективу, — например, неверный муж или исчезнувший родственник. А те, кто приезжал уладить личные дела, мог в то же время провести техосмотр или проверить тормоза.
Мма Рамотсве и мма Макутси поставили свои столы таким образом, чтобы не смотреть весь день друг на друга, но при желании иметь возможность переговариваться.
И вот, когда дневная почта, состоявшая из четырех писем, была прочтена и подшита, мма Рамотсве предложила своей помощнице выпить чаю редбуш. Это произошло немногим раньше обычного, но день выдался жаркий, и мма Рамотсве всегда считала, что лучшее средство от жары — это чай с сухариками «Уома», которые сначала надо было размочить в чашке, чтобы не сломать зубы.
— Мма Макутси, — начала мма Рамотсве, когда ее помощница поставила свежезаваренный чай ей на стол, — вы счастливы?
Мма Макутси, направившаяся было к своему столу, остановилась как вкопанная.
— Почему вы спрашиваете меня об этом, мма? — спросила она. — Почему вы спрашиваете, счастлива ли я?
Сердце у мма Макутси замерло. Она боялась потерять работу и вообразила, что за этим вопросом последует предложение подыскать себе другое место. Но другого места не было, во всяком случае, такого, как здесь. Здесь она была помощником детектива и временно управляла гаражом. А если ей придется уйти, она в лучшем случае станет младшим клерком или младшей секретаршей у кого-то на побегушках. И ей никогда не будут так хорошо платить, особенно если учесть доплату за работу в гараже.
— Почему бы вам не присесть, мма? — продолжала мма Рамотсве. — Мы с вами выпили бы чаю, и вы ответили бы на вопрос о счастье.
Мма Макутси вернулась к своему столу. Взяла чашку. Но руки у нее дрожали, и ей пришлось поставить ее на место. Почему жизнь так несправедлива? Почему все лучшие места достались красивым девушкам, пусть даже они закончили Ботсванский колледж делопроизводства с грехом пополам, в то время как она, со своими блестящими оценками, с трудом нашла себе работу? На этот вопрос не было четкого ответа. Похоже, несправедливость неотъемлемая часть жизни — во всяком случае, если ты мма Макутси из Бобононга в Северной Ботсване, дочь человека, у которого всегда был тощий скот. Похоже, несправедливость царит повсюду.
— Я очень счастлива, — жалобно проговорила мма Макутси. — Счастлива, что я здесь работаю. Я не хочу работать где-нибудь еще.
— Ах, работа… — мма Рамотсве рассмеялась. — Конечно, вы счастливы. Мы это знаем. А мы счастливы с вами. Мистер Дж. Л. Б. Матекони и я, мы очень счастливы. Вы наша правая рука. Это всем известно.
Мма Макутси понадобилось несколько секунд, чтобы осознать смысл комплимента. Испытав огромное облегчение, она взяла чашку, на этот раз твердой рукой, и сделала большой глоток красной горячей жидкости.
— На самом деле я хотела спросить, — продолжала мма Рамотсве, — счастливы ли вы… сами по себе. Вы получаете от жизни то, чего хотите?
Мма Макутси на секунду задумалась.
— Я не знаю, чего хотеть от жизни, — призналась она наконец. — Раньше я хотела быть богатой, но теперь, столкнувшись с богачами, больше не хочу.
— Богачи такие же люди, как все, — сказала мма Рамотсве. — Все богачи, которых я знала, ничем не отличались от других людей. Счастье никак не связано с богатством.
Мма Макутси кивнула.
— По-моему, счастье связано с чем-то другим. С тем, что находится внутри.
— Внутри?
Мма Макутси поправила большие очки. Она много читала и обожала серьезные беседы, вроде этой, где она могла бы применить сведения, почерпнутые из старых номеров «Нэшнл Джиогрэфик» и «Мейл энд Гардиан».
— Счастье находится в голове, — продолжила она, оживляясь. — Если в голове есть счастье, то человек совершенно счастлив. Это очевидно.
— А сердце? — отважилась спросить мма Рамотсве. — Сердце в этом не участвует?
Наступила тишина. Мма Макутси потупилась и принялась чертить пальцем узоры на пыльном уголке стола.
— В сердце живет любовь, — тихо произнесла она.
Мма Рамотсве глубоко вздохнула.
— Вы не хотели бы выйти замуж, мма Макутси? — мягко спросила она. — Вы стали бы счастливее, если бы о вас заботился муж? — И добавила, немного помолчав: — Мне просто хотелось знать.
Мма Макутси посмотрела на нее. Потом сняла очки и стала протирать стекла уголком носового платка. Это был ее любимый платок, с кружевом по краям, но от долгого употребления он протерся и пришел в негодность. Но она по-прежнему любила его и собиралась купить себе точно такой же, когда будет при деньгах.
— Мне бы хотелось выйти замуж, — сказала она. — Но вокруг много красивых девушек. Все мужья достаются им. Мне ничего не осталось.
— У вас приятная внешность, — решительно заявила мма Рамотсве. — Со мной наверняка согласятся многие мужчины.
Мма Макутси покачала головой.
— Я так не думаю, мма. Хотя спасибо за добрые слова.
— Может, вам надо что-то предпринять, если мужчины не приходят сами? — спросила мма Рамотсве. — Постараться самой их найти.
— Где? — спросила мма Макутси. — Где те мужчины, о которых вы говорите?
— Где-то там, — сказала мма Рамотсве, неопределенно помахав рукой в воздухе. Потом указала на дверь и на Африку за ней. — Мужчины где-то там. Вы должны их встретить.
— Где именно?
— В центре города, — сказала мма Рамотсве. — Во время обеденного перерыва их там полным-полно. Мужчин.
— И все женаты, — сказала мма Макутси.
— Или в барах, — продолжала мма Рамотсве, чувствуя, что беседа принимает нежелательный оборот.
— Но вы же знаете, какие мужчины в барах, — сказала мма Макутси. — В барах мужчины ищут дурных женщин.
Мма Рамотсве пришлось согласиться. В барах полно мужчин вроде Ноте Мокоти и его друзей, но она не пожелала бы такого мужа мма Макутси. Лучше остаться одной, чем выйти замуж за человека, который сделает тебя несчастной.
— Спасибо за заботу, — сказала мма Макутси через некоторое время. — Но вам с мистером Дж. Л. Б. Матекони не стоит обо мне беспокоиться. Я вполне счастлива, и если мне суждено кого-то встретить, это обязательно случится. И тогда все изменится.
Мма Рамотсве ухватилась за возможность кончить разговор.
— Вы абсолютно правы, — сказала она.
— Вполне возможно, — ответила мма Макутси.
Мма Рамотсве стала разбирать стопку бумаг у себя на столе. Ее огорчил пораженческий дух, который, казалось, витал над ее помощницей, как только разговор касался ее самой. У мма Макутси не было для этого веских оснований. Допустим, до сих пор в ее жизни были сложности — нельзя недооценивать тот факт, что мма Макутси родилась и выросла в Бобононге, засушливом и отдаленном месте, — но множество людей из подобных мест добились успеха в жизни. Если ты идешь по жизни с мыслью: «Я просто девушка из захолустья», — зачем прилагать усилия? Мы все где-то родились, и большинство из нас — в местах не слишком впечатляющих. Даже если ты родился в Габороне, это означает, что ты родился в определенном месте, на маленьком клочке земли, который ничем не отличается от любого другого.
«Мма Макутси следует быть о себе более высокого мнения, — размышляла мма Рамотсве. — Она не должна забывать, кто она такая. Гражданка Ботсваны, лучшей страны в Африке, и к тому же одна из лучших выпускниц Ботсванского колледжа делопроизводства. И тем и другим можно по праву гордиться. Гордиться, что ты тсвана, потому что твоя страна никогда не совершила ничего постыдного. Никогда не теряла единства, даже когда ей приходилось противостоять соседям, ввергнутым в гражданскую войну. Она всегда вела себя честно, в ней никогда не было губительной коррупции, разъевшей многие страны Африки и уничтожившей богатство целого континента. Народ Ботсваны не пал так низко, потому что сэр Серетсе Кхама, великий человек, который однажды в Мочуди пожал руку ее отцу, ясно дал всем понять, что брать и давать взятки или запускать руку в казну страны недопустимо. И все подчинились его приказу, потому что признали за ним величие вождя, которым всегда обладали его предки из рода Кхама. Эти качества приобретаются не в одночасье, они вырабатываются поколениями (что бы там люди ни болтали). Вот почему Елизавета II при встрече с Кхамой сразу поняла, что он за человек. Потому что они были людьми одного сорта. Воспитанными для служения». Мма Рамотсве прекрасно это понимала, но иногда думала: понимают ли молодые люди, вроде мма Макутси, каким великим человеком был первый президент Ботсваны, которого уважала сама королева? Имеет ли это для них значение?
Мма Рамотсве, конечно же, была роялисткой. Она восхищалась монархами за их благородный вид и безупречные манеры. Восхищалась королем Лесото, потому что он был прямым потомком Мошвешве I, который спас свою страну от буров и был добрым и мудрым человеком (и вдобавок скромным, иначе он не назвал бы себя блохой на скатерти королевы Виктории). Восхищалась старым королем Свазиленда Собхузой II, у которого была сто сорок одна жена — в одно и то же время. Восхищалась, несмотря на всех этих жен, наличие которых так или иначе свидетельствовало о весьма традиционном подходе к жизни; восхищалась, потому что он любил свой народ и никогда не позволял привести в исполнение смертный приговор, даруя осужденному в последний миг прощение, — за исключением единственного случая убийства в колдовских целях. (Каким же бессердечным человеком надо быть, рассуждала она, чтобы холодно сказать тому, кто просит сохранить ему жизнь: «Нет, ты умрешь»?) Конечно, были и другие короли и королевы, не только африканские. К примеру, покойная королева Тонга, которую ни с кем не спутаешь из-за непомерной толщины. Ее фотография в энциклопедии занимала целых две страницы, таких необъятных размеров была королева. И еще королева Голландии, мма Рамотсве видела ее на фотографии в журнале. Она тогда подумала, что с этой королевой — такой жизнерадостной, с доброй улыбкой — было бы приятно встретиться. Может быть, она когда-нибудь приедет в Ботсвану, хотя надежды на это мало. Сюда никто не приезжает, потому что люди просто ничего не знают о Ботсване. Никогда о ней не слышали. Не слышали, и все тут.
Мма Макутси следовало бы поразмыслить об этой полной оптимизма королеве с ее приятной улыбкой. Ей следовало бы напомнить себе, что даже если она родом из Бобононга, прошлое осталось позади, и теперь она живет в столице, в Габороне. Ей также следовало бы напомнить себе, что даже если кожа у нее слишком темная, найдется множество мужчин, которые предпочтут ее бледным созданиям с пятнистыми лицами, которые пользуются осветляющими кремами. А что до больших очков мма Макутси, которые и впрямь могли бы отпугнуть некоторых мужчин, то большинство мужчин их просто не заметит, как они не замечают женских нарядов, несмотря на все ухищрения женщин.
Конечно, дело осложнялось тем, что почти все мужчины ходят с полузакрытыми глазами. Иногда мма Рамотсве задавалась вопросом: а хотят ли мужчины видеть то, что их окружает, или же они решили замечать только то, что им интересно? Вот почему женщины лучше справляются с делами, которые требуют внимания к чувствам других людей. В качестве примера здесь можно привести частное расследование (и посмотрите на успех «Женского детективного агентства № 1»). А все потому, что женщины внимательно смотрят вокруг и пытаются понять, что происходит у людей в голове. Конечно, некоторые мужчины тоже это могут, и, прежде всего, Клоувис Андерсен, автор «Основ частного расследования», — его затрепанная книга стояла на почетном месте, на полке рядом с письменным столом мма Рамотсве. Клоувис Андерсен во многом похож на женщин, размышляла мма Рамотсве, не зря он призывал обращать особое внимание на одежду. «Одежда человека, — писал он, — может дать нам ключ к разгадке тайны. Манера одеваться говорит о нас многое. Человек, не носящий галстука, делает так не потому, что у него его нет, — возможно, у него в шкафу висит немало галстуков. Он делает это намеренно. Потому что хочет выглядеть неофициально». Данный отрывок привел мма Рамотсве в недоумение, она не могла взять в толк, что из этого следует, о чем свидетельствует факт, что кто-то хочет выглядеть неофициально. Но она не сомневалась в том, что это наблюдение столь же важно, как и все другие наблюдения Клоувиса Андерсена.
Мма Рамотсве подняла глаза и посмотрела на мма Макутси, та перепечатывала на машинке ее письмо, написанное карандашом. Мы должны постараться ей помочь, подумала она. Сделать так, чтобы она повысила свою самооценку. Она прекрасная, на редкость талантливая женщина. Несправедливо, что она идет по жизни, принижая себя из-за того, что она не замужем. Это просто нелепо. Мма Макутси заслуживает счастья. Она заслуживает лучшей участи, чем жалкое существование в темной комнатушке в Олд-Наледи, в которой она живет вместе с больным братом. Человек заслуживает лучшей участи даже в этом злосчастном мире, который щедро вознаградил мма Рамотсве и, кажется, не хочет по достоинству оценить мма Макутси. Мы положим этому конец, подумала мма Рамотсве. Если человек преисполнен решимости и ясно видит цель, этот мир можно изменить.
Глава 2
Учитесь водить машину с Господом
Жизнь в «Быстрых моторах» (а также в «Женском детективном агентстве № 1») возвращалась в привычное русло. Мистер Дж. Л. Б. Матекони, как и прежде, приходил в авторемонтную мастерскую раньше семи утра, а к восьми часам, когда появлялись ученики, уже лежал в смотровой яме, направив луч фонарика в днище машины. Контракт учеников предусматривал восьмичасовой рабочий день и раз в три месяца учебный отпуск, но мистеру Дж. Л. Б. Матекони так и не удалось добиться выполнения этих условий. Ученики, конечно, приходили в восемь и уходили в шесть, что составляло девять часов ежедневно, однако из них следовало вычесть час на обед и два перерыва на чай по сорок пять минут каждый. Все дело было в этих перерывах, но любая попытка мистера Дж. Л. Б. Матекони сократить перерывы на чай наталкивалась на упорное сопротивление. В конце концов он сдался. Он был щедрым человеком и не любил конфликтов.
— Здесь это вам легко сходит с рук, — не раз предупреждал он учеников. — Но не все хозяева такие. Когда вы закончите учебу — если, конечно, закончите — вам придется искать себе другую, настоящую, работу. Там вы узнаете, что почем.
— Что мы узнаем, хозяин? — спросил старший ученик, улыбнувшись приятелю с видом заговорщика.
— Каково работать по-настоящему, — ответил мистер Дж. Л. Б. Матекони.
Старший ученик в притворном ужасе вытаращил глаза.
— Но вы же оставите нас у себя, правда, хозяин? Ведь вам без нас не обойтись.
Появление в мастерской мма Макутси в роли временного управляющего изменило многое, но положить конец чаепитиям не смогло. Мма Макутси ясно дала понять ученикам, что не потерпит никакой расхлябанности, и те мгновенно подтянулись. Сначала мма Рамотсве, не разгадав причины столь чудесного преображения, предположила, что, ученики, работая под женским началом, решили показать себя в лучшем виде, но позже убедилась, что причина лежит глубже. Конечно же, ученикам хотелось произвести на мма Макутси впечатление, однако ей, похоже, удалось привить им подлинную гордость за свой труд. И теперь, когда мистер Дж. Л. Б. Матекони вернулся в мастерскую, мма Рамотсве и мма Макутси не терпелось посмотреть, окажутся ли эти перемены необратимыми.
— Эти ребята стали гораздо лучше, — заметил мистер Дж. Л. Б. Матекони сразу после возвращения. — Они по-прежнему немного ленивы, что, вероятно, соответствует их природе, и без конца говорят о девушках, что также соответствует их природе. Но, кажется, они работают гораздо аккуратнее… не так… не так…
— Грязно? — подсказала мма Рамотсве.
— Да, — согласился мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Не так грязно. Раньше они были с ног до головы в машинном масле, но теперь все изменилось. Они стали гораздо бережнее обращаться с моторами. Похоже, пока меня здесь не было, они кое-чему научились.
За этими переменами вскоре последовали новые, которых мистер Дж. Л. Б. Матекони даже не мог предвидеть. По правде говоря, первой их заметила мма Рамотсве, но прежде, чем сообщить о них мистеру Дж. Л. Б. Матекони, она поговорила с мма Макутси. Мма Макутси была поражена. В свое оправдание она сказала, что была слишком занята, иначе это не укрылось бы от ее глаз. Осторожно переговорив с Чарли, старшим из учеников, она подтвердила подозрения мма Рамотсве.
— Вы не ошиблись, — сказала она. — Младший узнал о Господе. А ведь он был просто помешан на девушках. Помните, как он все время к ним приставал? А сейчас он присоединился к одной из этих новых христианских церквей. Его призвал Господь, сказал Чарли. Он тоже удивлен. И очень огорчен, что теперь не может разговаривать с младшим о девушках. Чарли этого не одобряет.
Когда эту новость передали мистеру Дж. Л. Б. Матекони, тот тяжело вздохнул. Ученики были для него загадкой, и он с нетерпением ждал дня, когда он, наконец, от них избавится, если этот день когда-нибудь настанет. Жизнь очень усложнилась, и это его угнетало. Раньше все было просто: он был в мастерской один и заботился только о себе. Потом здесь появились мма Рамотсве, мма Макутси и двое учеников, не говоря уже о двух сиротах, которых он приютил. С его стороны это был весьма необдуманный поступок, хотя он ни разу в нем не раскаялся. Дети были так счастливы с мма Рамотсве на Зебра-драйв, что жалеть об этом было бы просто бесчеловечно. Все так, но если раньше ты отвечал за одного себя и неожиданно стал отвечать за шестерых, то это может обескуражить любого, даже очень стойкого человека.
Пока мистер Дж. Л. Б. Матекони полагал, что отвечает за других, эти другие полагали, что отвечают за него. К примеру, мма Макутси чрезвычайно серьезно относилась к своей работе в автомастерской. Она изменила систему бухгалтерского учета и увеличила приток наличных денег, она провела полную инвентаризацию на складе и составила список всех запасных частей, она привела в порядок счета за бензин, находившиеся в ужасном состоянии. Конечно, все это было хорошо, но успокаиваться было рано. «Женское детективное агентство № 1» отнюдь не процветало, хотя и приносило небольшой доход. В автомастерской дела шли лучше, но зарплата учеников по-прежнему пробивала огромную брешь в бюджете. Чтобы процветать, особенно после повышения банковских сборов, им нужно будет расширить или диверсифицировать бизнес — последнее представлялось ей более привлекательным. Взять на себя руководство автомастерской было нелегко, но она с этим справилась, почему бы не попробовать что-нибудь еще? Перед мма Макутси открывались головокружительные перспективы. Фабрики, фермы, магазины — стоит только захотеть. Но с чего начать? Слияние «Женского детективного агентства № 1» и «Быстрых моторов Тлокуэнг-роуд» стало естественным следствием помолвки владельцев двух фирм. Придумать нечто новое оказалось значительно сложнее.
Эта идея пришла к мма Макутси неожиданно, когда она заваривала чай редбуш. Мма Рамотсве отправилась за покупками, а мистер Дж. Л. Б. Матекони уехал смотреть машину старого клиента, с продажей которой он вызвался помочь. Машина так себе, сказал он, но он считал себя ответственным за вверенную его попечению технику, от первого до последнего дня ее жизни, подобно старомодному доктору, сопровождающему своих пациентов на протяжении всего жизненного пути. Взяв свежезаваренный чай, мма Макутси отправилась в гараж. Ученики сидели на перевернутых бочках из-под масла, наблюдая за носом тощей бездомной собаки, стоявшей у входа в гараж.
— Похоже, вы очень заняты, — сказала мма Макутси.
Старший ученик метнул в нее негодующий взгляд.
— У нас перерыв на чай, мма. Как и у вас. Мы не можем работать непрерывно.
Мма Макутси кивнула. Она не собиралась устраивать ученикам очередную выволочку. Ей не терпелось узнать, как они отнесутся к ее идее.
— Я придумала одну полезную вещь для бизнеса, — объявила она, отхлебывая чай. — И мне хотелось бы узнать, что вы об этом думаете.
— Ваша голова всегда полна идей, — заметил младший ученик. — Она у вас не болит, мма?
Мма Макутси улыбнулась.
— Голова болит от сложных идей. А мои идеи всегда простые.
— Мои идеи тоже простые, — подхватил старший ученик. — Они касаются девушек. Вот мои идеи. Очень простые. Девушки и снова девушки.
Мма Макутси, проигнорировав его слова, обратилась к младшему ученику:
— Многие люди хотят научиться водить машину, верно?
Младший ученик пожал плечами.
— Никто им не мешает. В буше полно дорог, пусть учатся.
— Но это не поможет им водить машину в городе, — быстро возразила мма Макутси. — В городе всякое случается. По улицам снуют машины. Люди перебегают дорогу.
— Особенно девушки, — вставил старший ученик. — Дорогу перебегает много девушек. Все время.
Младший ученик посмотрел на друга.
— Что с тобой? Ты думаешь только о девушках.
— Как и ты, — огрызнулся старший. — Тот, кто говорит, что не думает о девушках, врет. Все мужчины думают о девушках. Мужчинам это нравится.
— Но не все время, — ответил младший. — Иногда можно думать о чем-нибудь другом.
— Неправда, — вскинулся старший. — Если ты не думаешь о девушках, значит, тебе осталось недолго жить. Это всем известно.
— Хватит об этом, — сказала мма Макутси. — К тому же мне сказали, что один из вас переменился. — Она посмотрела на младшего ученика, ища подтверждения, но тот лишь опустил глаза. — Итак, — продолжала мма Макутси, — я вам скажу, что мне пришло в голову. Мне кажется, это хорошая идея, но мне хотелось бы услышать ваше мнение.
— Говорите, — сказал старший ученик. — Мы вас слушаем.
Мма Макутси понизила голос, как будто в темных углах гаража кто-то прятался и мог их услышать. Ученики наклонились вперед, чтобы ничего не пропустить.
— Я решила, что мы должны открыть водительские курсы, — объявила она. — Я проведу небольшое расследование, хотя не думаю, что в Габороне их достаточно. На наших курсах люди будут учиться после работы. Мы будем брать по сорок пула за урок. Двадцать пула пойдут учителю, а двадцать — мистеру Дж. Л. Б. Матекони за использование гаража и машины. Нас ждет большой успех.
Несколько секунд ученики молча смотрели на нее. Затем старший сказал:
— Я не хочу работать в этой школе. После работы мне нравится встречаться с друзьями. У меня нет времени учить людей.
Мма Макутси посмотрела на его приятеля.
— А что скажешь ты?
Младший ученик улыбнулся.
— Вы очень умная женщина, мма. По-моему, это очень хорошая идея.
— Вот! — воскликнула мма Макутси, обращаясь к старшему ученику. — Видишь, твой приятель смотрит на вещи более позитивно. А от тебя никакого толка. Вот что сделали с твоими мозгами мысли о девушках.
Младший ученик ухмыльнулся.
— Ты слышал? Мма Макутси права. Ты должен прислушаться к тому, что она говорит. — Он повернулся к мма Макутси. — А как вы назовете водительские курсы, мма?
— Я еще не думала об этом, — ответила она, — но подумаю. Очень важно, как ты назовешь свой бизнес. Вот почему «Женское детективное агентство № 1» имеет такой успех. Название говорит о деле все, что нужно знать.
Младший ученик с надеждой посмотрел на нее.
— Я придумал хорошее название, — сказал он. — Мы можем назвать эти курсы «Учитесь водить машину с Господом».
Наступила тишина. Старший ученик покосился на друга и отвернулся.
— Я пока не знаю, — ответила мма Макутси. — Я подумаю об этом, но пока не знаю.
— Это очень хорошее название, — продолжал младший ученик. — Оно привлечет на курсы благоразумных водителей, а это означает, что у нас не будет аварий. О нас позаботится Господь.
— Надеюсь, так и будет, — сказала мма Макутси. — Я поговорю об этом с мистером Дж. Л. Б. Матекони, посмотрим, что он думает. Спасибо за предложение.
Глава 3
Убийство удода
Мма Рамотсве купила все что нужно. До того, как у нее поселились двое сирот, ходить за покупками было легко, и обычно она пополняла запасы раз в неделю. Теперь же она не успевала это делать. Всего два дня назад она купила большой пакет муки, а сегодня мука уже кончилась. Пирог, испеченный Мотолели, съел целиком ее брат Пусо. Конечно, это хорошо, когда у мальчиков завидный аппетит, и то, что им нравятся пироги и сладости, вполне естественно. Когда они подрастут, то перейдут на мясо, которое очень полезно для мужчин. Но вся эта еда стоит денег, и если бы не щедрые взносы мистера Дж. Л. Б. Матекони — которые, в сущности, покрывали все расходы на детей, — мма Рамотсве оказалась бы в очень сложном положении.
Конечно, это была идея мистера Дж. Л. Б. Матекони взять опекунство над детьми, и хотя она никогда об этом не жалела, ей хотелось бы, чтобы он сначала узнал ее мнение. Дело не в том, что Мотолели прикована к инвалидному креслу и теперь у мма Рамотсве на руках оказался ребенок-инвалид, просто ей казалось, что такие серьезные вещи надо прежде обсудить друг с другом. Но мистер Дж. Л. Б. Матекони никому не в силах отказать — вот в чем проблема. И мма Рамотсве еще сильнее любила его за это. А мма Сильвия Потокване, директриса сиротского приюта, прекрасно это знала и как всегда пристроила своих сирот наилучшим образом. Наверняка, она месяцами планировала этот шаг и ясно понимала, что дети в конце концов окажутся у мма Рамотсве на Зебра-драйв, а не в доме мистера Дж. Л. Б. Матекони возле бывшего Клуба вооруженных сил Ботсваны. Конечно, после свадьбы (когда она еще будет) они все будут жить под одной крышей. Дети уже спрашивали ее об этом, и она сказала, что дату бракосочетания должен назначить мистер Дж. Л. Б. Матекони.
— Он не любит торопиться, — объяснила она. — Мистер Дж. Л. Б. Матекони очень осторожный человек. Он делает все не спеша.
Пусо проявлял нетерпение, и мма Рамотсве догадалась, что мальчику нужен отец. Мистер Дж. Л. Б. Матекони со временем им станет, но мальчик, у которого никогда не было родителей, волновался. Когда тебе шесть лет, даже неделя — большой срок, а месяц — бесконечен.
Много страдавшей и храбро переносившей невзгоды Мотолели не нужно было ничего объяснять. Она привыкла ждать, любое дело отнимало у нее массу времени. Ей приходилось с трудом протискиваться в инвалидном кресле сквозь дверные проемы, которые всегда оказывались слишком узкими, или ехать по коридорам, в конце которых ее поджидали ужасные ступеньки. Она редко жаловалась, да и то недолго. Вот почему мма Рамотсве, войдя с пакетами в руках на кухню, удивилась, что Мотолели не приветствует ее, как обычно, а смотрит в пол.
Мма Рамотсве выгрузила свертки на стол.
— Я накупила кучу еды, — сказала она. — Много мяса. Курятину. — Она знала, что Мотолели любит тыкву. — И тыкву, — добавила она после паузы. — Большую. Ярко-желтую.
Девочка молчала. Затем произнесла тусклым голосом:
— Это хорошо.
Мма Рамотсве посмотрела на нее. Утром Мотолели отправилась в школу в хорошем настроении. Значит, что-то случилось в школе. Она вспомнила свои школьные годы, перепады своего настроения. То, что тогда казалось ей серьезным и страшным, теперь с высоты прожитых лет выглядело пустяком. Она вспомнила, как директор ее школы в Мочуди пытался найти вора. Кто-то из детей постоянно крал, и директор вызывал всех по очереди в свой кабинет и заставлял клясться на большой Библии, лежавшей у него на столе. Надо было положить руку на Библию и произнести под сверлящим взглядом учителя: «Клянусь, что я не вор».
— Тому, кто не виновен, нечего бояться, — провозгласил директор перед строем учеников на пыльной игровой площадке. — Но того, кто солжет, положив руку на Библию, поразит гром. Это точно. Быть может, не сразу, а когда он этого не будет ожидать. Вот тогда Господь его и поразит.
Воцарилась мертвая тишина. Прешас Рамотсве подняла глаза к небу. Там не было ни облачка. Директор, несомненно, говорил правду. Людей иногда убивает молнией, конечно, тех, кто это заслужил, — воров или кого-нибудь похуже. Она не сомневалась, что вор, кем бы он ни был, тоже это знает, и дрогнет, прежде чем произнесет роковые слова. Но когда из кабинета вышел последний ученик, а затем появился и сам разъяренный директор, она поняла, что ошиблась и одному из них грозит смертельная опасность. Кому? Конечно, у нее имелись подозрения на этот счет. Все знали, что Илайдже Себекеди доверять нельзя, и хотя никто не застал его на месте преступления, откуда он брал деньги на сгущенку, которую выпивал из банки у всех на глазах по дороге домой? Все знали, что его отец, горький пьяница, тратит все деньги на местное пиво и ничего не оставляет семье. Его дети жили подаянием, носили одежду и обувь, в которой другие дети узнавали свои обноски, годившиеся только на выброс. Поэтому для банок со сгущенкой, которую поглощал Илайджа, годилось только одно объяснение.
Ночью, лежа в постели и глядя на квадрат лунного света, медленно скользивший по стене ее спальни, она думала об Илайдже. Скоро наступит сезон дождей, и будут грозы. Илайдже Себекеди придется остерегаться молний. Она закрыла глаза и снова их открыла. Ее сердце колотилось. Она тоже солгала! Всего неделю назад она без спросу съела пончик на кухне. Она не устояла перед искушением и, не успев облизать сахарную пудру с пальцев, ощутила раскаяние. Она сказала: «Клянусь, что я не воровка» и повторила эту ложь дважды, потому что в первый раз директор не расслышал роковых, убийственных слов. А теперь ее убьет молнией. Наверняка.
Она спала плохо, и на следующий день за завтраком была молчалива. Мма Рамотсве потеряла мать в раннем детстве, ее воспитывали отец и его многочисленные родственницы, поочередно следившие за домом. Она и сейчас помнит бесконечную череду этих родственниц — бодрых, работящих женщин; они, казалось, только и ждали того, чтобы попасть в Мочуди и переделать в доме все по-своему. Это были безупречные хозяйки: двор был всегда выметен, песок выровнен граблями, куриный помет убран и снесен на делянку с тыквами. Эти женщины умели надраить сковородку до блеска, твердо зная, что это не пустяк. По таким вещам растущие в доме дети понимают, как им стать приличными чистоплотными людьми.
Теперь же, сидя на кухне с отцом и его теткой из Палапье и глядя на ласковые лучи утреннего солнца, лившиеся в открытую дверь, Прешас Рамотсве понимала: если небо вдруг покроется тучами — что вполне вероятно, — и сверкнет молния, — что тоже вполне вероятно, — то завтра она уже не будет здесь сидеть. Оставалось одно — признаться, что она немедленно и сделала. Обэд Рамотсве удивленно выслушал ее и повернулся к тетке, а та со смехом сказала: «Но это был твой пончик. Ты его не украла». Тогда, почувствовав огромное облегчение, Прешас разрыдалась и рассказала взрослым о судьбе, ожидавшей Илайджу. Обэд Рамотсве и тетка переглянулись.
— Негоже так говорить с детьми, — сказал отец. — Этого бедного мальчишку не убьет молнией. Быть может, он когда-нибудь научится не воровать. Этому его обязан научить отец, но тот все время пьет. — Он сделал паузу. Критиковать учителя было нелегко, особенно в присутствии ребенка, но слова сами рвались наружу: — Господь скорее поразит директора, чем мальчика.
Мма Рамотсве не вспоминала об этом случае годами и теперь, глядя на Мотолели, она старалась понять причину ее горя. Школьные годы называют счастливыми, но это не всегда так. Часто школа похожа на тюрьму: ты боишься учителей, других детей и никому не можешь рассказать о своих несчастьях, потому что думаешь, что тебя не поймут. Сейчас, возможно, вещи изменились к лучшему, кое в чем — наверняка. Теперь учителям запрещено бить детей, хотя, размышляла мма Рамотсве, есть мальчики — и особенно юноши, — которым бы не повредило небольшое физическое воздействие. К примеру, их ученикам. Что если бы мистер Дж. Л. Б. Матекони прибегнул к телесным наказаниям? Разумеется, ничего серьезного, просто иногда давал бы им пинка под зад, когда они наклоняются, чтобы поменять покрышку. Мма Рамотсве улыбнулась. Она и сама не отказалась бы проделать этот трюк с учеником, который был по-прежнему зациклен на девушках. Хорошо бы дать ему ногой по толстой заднице, когда он меньше всего этого ожидает, и сказать: «Вот тебе, получай!» Только и всего, но этот удар она нанесла бы от имени всех женщин.
Но эти несерьезные мысли не помогают решить стоявшую перед ней проблему: узнать, что тревожит Мотолели, почему она чувствует себя несчастной.
Мма Рамотсве убрала со стола покупки и поставила чайник на огонь, чтобы заварить чай редбуш. Потом опустилась на стул.
— Ты сегодня грустная, — сказала она. — Что-нибудь случилось в школе?
Мотолели покачала головой.
— Нет, я не грустная.
— Неправда, — возразила мма Рамотсве. — Обычно ты выглядишь счастливой. Ты очень жизнерадостная девочка. А теперь ты чуть не плачешь. Чтобы это заметить, не надо быть детективом.
Девочка опустила глаза.
— У меня нет матери, — тихо сказала она. — Я девочка без матери.
У мма Рамотсве от сочувствия перехватило горло. Вот оно что! Мотолели тоскует по матери точно так же, как она, Прешас Рамотсве, тосковала по своей матери, которую никогда не видела, а потом и по отцу, по своему доброму, справедливому отцу Обэду Рамотсве, которым она гордилась. Мма Рамотсве встала, подошла к Мотолели и обняла ее.
— Конечно, у тебя есть мама, Мотолели, — шепнула она. — Твоя мама там, на небесах, она смотрит на тебя каждый день. И вот что она думает: «Я горжусь этой прекрасной девочкой, своей дочкой. Горжусь тем, как упорно она трудится и заботится о младшем брате». Вот что она думает.
Она почувствовала, как плечо девочки дрогнуло под ее рукой, и ощутила на коже ее теплые слезы.
— Не надо плакать, — сказала она. — Ты не должна страдать. Твоя мать не хочет, чтобы ты страдала, верно?
— Ей все равно. Все равно, что со мной будет.
Мма Рамотсве затаила дыхание.
— Ты не должна так говорить. Это неправда. Неправда. Ей не все равно.
— Но девочка из класса мне сказала, что у меня нет матери, потому что мать меня бросила. Вот что она сказала.
— Какая девочка? — сердито спросила мма Рамотсве. — Кто она такая, чтобы врать тебе?
— С этой девочкой все хотят дружить. Она богатая. И все верят тому, что она говорит.
— Как ее зовут? — спросила мма Рамотсве. — Как зовут эту богатую девочку?
Мотолели назвала имя, и мма Рамотсве сразу все поняла. Немного помолчав, она вытерла слезы со щек Мотолели и сказала:
— Мы поговорим об этом позже. А теперь запомни: все, что говорит эта девочка — все до последнего слова, — ложь. Неважно, кто она такая. Совершенно неважно. Ты потеряла мать, потому что она была больна. Она была хорошей женщиной, я знаю. Я спрашивала о ней у мма Потокване, и та сказала, что твоя мать была сильной и доброй женщиной. Запомни это. Запомни и гордись своей матерью. Ты поняла, что я сказала?
Девочка, подняв глаза, кивнула.
— И еще ты должна запомнить, — продолжала мма Рамотсве, — запомнить на всю свою жизнь: сэр Серетсе Кхама сказал, что в Ботсване все равны, абсолютно все. В том числе и ты. Пускай ты сирота, но ты не хуже других. Никто не может посмотреть на тебя и сказать: «Я лучше тебя». Поняла?
Мма Рамотсве дождалась, пока девочка кивнет, и встала с места.
— А сейчас, — сказала она, — мы приготовим замечательную тыкву, и когда мистер Дж. Л. Б. Матекони придет вечером на ужин, у нас будет вкусная еда. Ты довольна?
Мотолели улыбнулась.
— Очень, мма.
— Вот и хорошо, — сказала мма Рамотсве.
Мистер Дж. Л. Б. Матекони вышел из мастерской в пять часов вечера и поехал прямо на Зебра-драйв. Он любил ранние вечера, когда солнце печет не так сильно и за час до заката можно прогуляться. Этим вечером он собирался расчистить огород мма Рамотсве, а потом посидеть с ней на веранде с чашкой чая в руках. Там они обсуждали все случившееся за день, а затем шли ужинать. Тем для обсуждения всегда хватало, среди них были сведения, почерпнутые мма Рамотсве из походов по магазинам, или статьи из «Ботсвана дейли ньюс» (кроме футбольных новостей, которыми мма Рамотсве не интересовалась). Они никогда не спорили. Мистер Дж. Л. Б. Матекони доверял мма Рамотсве в том, что касалось человеческой природы и местной политики, а она полагалась на него в вопросах бизнеса и сельского хозяйства. Какова сейчас цена на скот, слишком низкая или вполне разумная — с учетом цены, которую готовы заплатить мясники и консервные фабрики? Мистер Дж. Л. Б. Матекони всегда знал ответ на подобные вопросы и, как на опыте убедилась мма Рамотсве, всегда оказывался прав. Что за новый политик был вчера назначен заместителем министра, можно ли ему доверять, или же его интересует только собственная выгода, или, в крайнем случае, выгода города, откуда он родом? Только собственная выгода, без малейшего колебания отвечала мма Рамотсве. Посмотрите на него, посмотрите, как он складывает руки на груди, когда говорит. Это верный признак, всегда.
Мистер Дж. Л. Б. Матекони поставил свою машину у ворот. Он любил оставлять ее здесь, чтобы мма Рамотсве при необходимости могла свободно выехать на своем белом фургончике. Потом, сменив гаражные ботинки, покрытые машинным маслом, на потертые замшевые, которые он любил носить дома, мистер Дж. Л. Б. Матекони направился за дом, где под затеняющей сеткой были посажены несколько грядок бобов. В такой засушливой стране, как Ботсвана, сетка для затенения дает растениям шанс выжить, защищая нежные зеленые листья от иссушающих лучей солнца и позволяя земле сохранить хоть немного драгоценной влаги от полива. Земля постоянно изнывала от жажды и поглощала воду с пугающей жадностью. Но люди не сдавались и старались сохранить на бурой земле крохотные островки зелени.
Двор на Зебра-драйв был гораздо больше, чем дворы соседей. Мма Рамотсве давно хотела полностью его расчистить, но так и не добралась до зарослей в дальнем конце участка, где из высокой травы поднимались чахлые терновые деревья и кусты. За ними тянулась полоска заросшей пустоши, через которую была протоптана тропинка, чтобы сократить путь в город. По утрам с тропинки доносились пение и свист спешащих на работу велосипедистов. И еще здесь зачинали детей, особенно по субботним вечерам, и мма Рамотсве не раз размышляла о том, что некоторые из играющих на пустыре детей, влекомые загадочным инстинктом, возвращаются туда, где зародилась их жизнь.
Мистер Дж. Л. Б. Матекони наполнил старую лейку водой из стоявшей у стены колонки. Мма Рамотсве, услышав шум воды, выглянула из кухонного окна. Она помахала рукой своему жениху, и тот, помахав в ответ в знак приветствия, направился с лейкой в огород. Мма Рамотсве, улыбнувшись про себя, подумала: «Наконец-то мне встретился хороший человек, который готов работать в огороде и выращивать для меня бобы». От этих приятных мыслей на душе у нее потеплело, и она с одобрением провожала его взглядом, пока он не скрылся за группой акаций, закрывавшей почти весь задний двор.
Мистер Дж. Л. Б. Матекони подлез под затеняющую сетку и начал осторожно, тончайшей струйкой, лить воду к основанию стебля каждого растения. В Ботсване драгоценна каждая капля влаги, глупо поливать растения из шланга, разбрызгивая воду вокруг. Самое эффективное при наличии средств — установить систему капельного полива: вода из центрального резервуара стекает по тонкой хлопковой нити в почву, к самым корням растения. Это лучший способ экономить воду: тончайшие струйки влаги питают корни, капля за каплей. Возможно, когда-нибудь я устрою такой полив, думал мистер Дж. Л. Б. Матекони. Когда я стану слишком старым, чтобы чинить машины, и продам «Быстрые моторы Тлокуэнг-роуд». И тогда я стану фермером. Вернусь на землю предков на границе Калахари, буду сидеть под деревом и смотреть, как зреют на солнце дыни.
Он наклонился к одному из растений, чтобы поправить упавший стебель. Пока он осторожно подвязывал его шпагатом, за его спиной раздался странный шум — сначала глухой стук, с которым падает камешек, и сразу же за ним сухой, шуршащий звук. Он быстро обернулся. Этот звук вполне могла произвести змея. Здесь нужно постоянно быть настороже, змея способна притаиться где угодно и неожиданно подняться во весь рост и напасть. Встреча с коброй не сулит ничего хорошего — у него было несколько довольно неприятных столкновений с этими змеями, — но вдруг он потревожил мамбу? Мамбы очень агрессивны, они не любят непрошеных гостей и яростно бросаются в атаку. Укус мамбы почти всегда смертелен, яд быстро проникает в кровь, парализуя легкие и сердце.
Но это была не змея, а птица, под странным углом упавшая с ветки на сеть. Теперь она билась на песке, в крошечном облачке пыли. Через несколько секунд она затихла. У его ног лежал удод в великолепном полосатом оперении, с крохотной короной черно-белых перьев на головке, похожей на головной убор миниатюрного вождя.
Мистер Дж. Л. Б. Матекони наклонился к птичке, которая смотрела блестящими глазами на его приближавшуюся руку, но не могла пошевелиться. Ее грудка, едва заметно вздымавшаяся под перьями, замерла. Он поднял еще теплое, но уже обмякшее тельце и перевернул. На том месте, куда попал камень, болтался черный крошечный глаз, похожий косточку папайи, и алела маленькая ранка.
— Ох, — произнес мистер Дж. Л. Б. Матекони и еще раз: — Ох.
Он положил птичку на землю и посмотрел в кусты.
— Ах вы, мерзавцы! — крикнул он. — Я все видел! Я видел, как вы убили эту птицу!
Мальчишки, подумал он. Мальчишки со своими рогатками, они сидят в кустах и убивают птиц. Конечно, не для еды, а просто ради убийства. Убить голубя — это одно, его можно съесть, но есть удода никто не станет, и кто может захотеть убить эту приветливую птичку? Удодов никто не убивает.
Конечно, этих мальчишек не поймать, они давно убежали или сидят в кустах и потешаются над ним исподтишка. Ничего не поделаешь, придется выбросить крошечную тушку подальше. Ее найдут крысы или змея и съедят. Для кого-то эта маленькая смерть обернется нежданным пиром.
Когда мистер Дж. Л. Б. Матекони вернулся в дом, огорченный смертью удода, состоянием бобов и всем вокруг, мма Рамотсве ждала его у кухонной двери.
— Вы не видели Пусо? — спросила она. — Он играл во дворе. Пора ужинать, а его все нет. Наверное, вы слышали, как я его звала.
— Нет, не видел, — ответил мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Я был на заднем дворе… — он замолчал.
— И что? — спросила мма Рамотсве. — Он там?
После некоторого колебания мистер Дж. Л. Б.
Матекони мрачно произнес:
— Наверное, там. Похоже, это он стрелял из рогатки.
Они пошли к огороду и стали вглядываться в кусты за изгородью.
— Пусо! — крикнула мма Рамотсве. — Мы знаем, что ты прячешься. Выходи, или я сама тебя приведу.
Тишина. Через некоторое время мма Рамотсве позвала опять:
— Пусо! Выходи! Мы знаем, что ты там!
Мистеру Дж. Л. Б. Матекони показалось, что высокая трава зашевелилась. Мальчику там было удобно прятаться, но и найти его и привести не составляло труда.
— Пусо! — крикнула мма Рамотсве. — Мы тебя видим! Выходи!
— Меня здесь нет, — громко произнес детский голос.
— Ах ты, негодник, — возмутилась мма Рамотсве. — Как ты можешь говорить, что тебя здесь нет? Кто тогда с нами говорит?
Наступила тишина, потом ветви кустов раздвинулись, и из-за них вышел маленький мальчик.
— Он убил удода из рогатки, — шепнул мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Я сам видел.
Увидев приближающегося с опущенной головой мальчика, мма Рамотсве вздохнула.
— Иди к себе в комнату, Пусо, — сказала она. — И жди, пока тебя не позовут.
Мальчик поднял голову. По его лицу бежали слезы.
— Я вас ненавижу! — крикнул он. Потом повернулся к мистеру Дж. Л. Б. Матекони. — И вас тоже!
Эти слова как будто повисли между ними в воздухе, а мальчик рванулся вперед и пробежал мимо изумленных взрослых в дом, не оглянувшись ни на мма Рамотсве, ни на мистера Дж. Л. Б. Матекони.
Глава 4
Доверьтесь мужчине
Проблемы обступили мма Рамотсве со всех сторон. Взять хотя бы тот ужасный день, когда Мотолели обидели в школе, а Пусо повел себя очень странно: убил удода, а затем весь остаток вечера молчал. Конечно, с Мотолели еще придется разбираться, но после их разговора она хотя бы приободрилась. С мальчиком все было сложнее. Он просто объявил им бойкот: отказался есть и, казалось, не собирался выслушивать их доводы. Они не стали наказывать его за удода, и можно было бы предположить, что Пусо будет благодарен им за это, но он не был. Неужели он действительно их ненавидит? И если да, то за что? Они предложили ему любовь и поддержку. Может, так ведут себя все дети сироты? Мма Рамотсве знала, что дети, получившие травму в раннем детстве, бывают очень трудными. А этот мальчик как никак в младенческом возрасте был заживо погребен. Такие вещи неизбежно оставляют след, странно, если бы не оставляли. Но почему он так внезапно изменился, хотя до этого казался вполне счастливым? Непонятно. Нужно будет съездить к мма Потокване в сиротский приют и попросить у нее совета. Мма Потокване знает о детях и их поведении все.
Но неприятности на этом не кончились. Под угрозой оказалось само «Женское детективное агентство № 1», и, похоже, с этим ничего нельзя было поделать. Дурные вести принесла мма Макутси на следующее утро после неприятностей на Зебра-драйв.
— У меня дурные вести, — объявила мма Макутси, как только мма Рамотсве появилась в офисе. — Я целый час сижу и чуть не плачу.
Мма Рамотсве посмотрела на свою помощницу. После вчерашнего вечера ей не хотелось новых огорчений. Она чувствовала себя разбитой и надеялась, что день пройдет спокойно. Ничего, если сегодня не будет клиентов, сказать по правде, даже лучше, если их не будет. Она не знала, как разобраться со своими проблемами, не говоря о чужих.
— По-вашему, это необходимо? — спросила мма Рамотсве. — Сейчас мне не до новых проблем.
Мма Макутси поджала губы.
— Это очень важно, мма, — назидательно произнесла она, как будто обращалась к абсолютно безответственному человеку. — Я не могу притвориться, что не видела того, что я видела.
Мма Рамотсве опустилась на стул и устремила взгляд на мма Макутси.
— В таком случае расскажите мне все как есть.
Мма Макутси сняла очки и протерла их юбкой.
— Так вот, — начала она, — вчера днем, как вы помните, мма, я ушла пораньше. В четыре часа.
Мма Рамотсве кивнула.
— Вы сказали, что пойдете за покупками.
— Да, — подтвердила мма Макутси. — Я и пошла.
В магазины Бродхерста. Там есть магазин с очень дешевыми носками. Я собиралась туда пойти.
Мма Рамотсве улыбнулась.
— Лучше покупать на распродажах. Я всегда так делаю.
Мма Макутси оценила ремарку, но от темы не отвлеклась.
— Там есть магазин, вернее, был, где продавалась чайная посуда. Наверно, вы его помните. Владелец куда-то уехал, и его закрыли. Помните?
Мма Рамотсве помнила. Она купила там кому-то на день рождения большую чашку с изображением лошади, и ручка почти сразу отвалилась.
— Какое-то время это место пустовало, — продолжала мма Макутси. — Но когда я пришла туда вчера, около половины пятого, я увидела, как какой-то человек приколачивает новую вывеску. А через окно увидела мебель. Совершенно новую офисную мебель.
И мма Макутси обвела взглядом их потрепанную мебель: старый серый картотечный шкаф со сломанным ящиком, ободранные столы, расшатанные стулья. Мма Рамотсве перехватила ее взгляд и провела упреждающий маневр. Она поняла, что за этим последует предложение купить новую мебель. Должно быть, мма Макутси поговорила с кем-то в Бродхерсте, и ей пообещали комиссионные. Но в данный момент это было невозможно. Их агентство терпело убытки. Оно держалось на плаву только благодаря союзу с «Быстрыми моторами Тлокуэнг-роуд», где мма Макутси получала зарплату. Если бы не мистер Дж. Л. Б. Матекони, им бы давно уже пришлось закрыться.
Мма Рамотсве подняла руку.
— Извините, мма Макутси, — сказала она. — Мы не можем купить новую мебель. У нас просто-напросто нет денег.
Мма Макутси изумленно посмотрела на нее.
— Я и не собиралась это предлагать, — возмутилась она. — Я собиралась сказать совсем другое. — И сделала паузу, чтобы мма Рамотсве могла почувствовать вину за неуместное предположение.
— Простите, — сказала мма Рамотсве, — говорите, что вы там видели.
— Новое детективное агентство, — объявила мма Макутси, — не больше и не меньше. Оно называется «Успех гарантирован».
Мма Макутси сложила руки на груди, наблюдая за тем, какое действие произвели ее слова на начальницу. Мма Рамотсве прищурилась. Новость и в самом деле была ошеломляющей. Она так привыкла быть хозяйкой единственного частного детективного агентства в городе, да что там — в целой стране, что никогда не думала о конкурентах. На секунду у нее возникло искушение поднять руки вверх и признать поражение. Но мма Рамотсве была не из тех, кто легко сдается. Домашние проблемы и недостаток работы в агентстве — еще не причина для того, чтобы бросить бизнес. Она расправила плечи и улыбнулась мма Макутси.
— В любом бизнесе есть конкуренция, — сказала она. — И мы не исключение. Это не могло продолжаться вечно, вы согласны?
Мма Макутси колебалась.
— Да, — согласилась она наконец. — Мы проходили это в колледже. Это называется принципом соревновательности.
— Ох, — вздохнула мма Рамотсве, — и что же означает этот принцип?
Мма Макутси мгновенно разволновалась. Хотя она блестяще сдала выпускные экзамены в Ботсванском колледже делопроизводства — это хорошо известно, — никто, насколько она помнила, не спрашивал ее о принципе соревновательности.
— Он означает, что в любой области есть соревнование, — сказала она. — Предприятие не может быть единственным, всегда возникают другие.
— Это верно, — согласилась мма Рамотсве.
— И если одно предприятие процветает, то вскоре открываются другие, которым тоже хочется процветать, — продолжала мма Макутси, воодушевляясь. — И с этим ничего нельзя поделать. На самом деле это даже полезно.
Мма Рамотсве это не убедило.
— Так полезно, что скоро наш бизнес совсем зачахнет, — сказала она.
Мма Макутси кивнула.
— Но нас учили также, что следует понять, в чем состоит конкуренция. Я помню, как нам это говорили.
Мма Рамотсве с ней согласилась, и мма Макутси, приободрившись, продолжала:
— Нам нужно провести расследование, для себя. Пойти и посмотреть на этих новых людей, чтобы понять, на что они способны.
Мма Рамотсве взяла ключи от своего белого фургончика.