Александер Макколл Смит

Слёзы жирафы

Посвящаю эту книгу Ричарду Лэтчему
Глава 1

Дом мистера Дж. Л. Б. Матекони

Мистеру Дж. Л. Б. Матекони, владельцу авторемонтной мастерской «Быстрые моторы Тлокуэнг-роуд», оказалось трудно поверить в то, что мма Рамотсве, единоличная владелица «Женского детективного агентства № 1», согласилась выйти за него замуж. Это было уже второе его предложение. Первое, потребовавшее невероятного мужества, встретило отказ — мягкий, с оттенком сожаления, но все-таки отказ. После того случая он предположил, что мма Рамотсве больше не хочет выходить замуж. Видимо, непродолжительный и пагубный брак с трубачом и ревнителем джаза Ноте Мокоти убедил эту женщину в том, что супружество — верный путь к печали и страданиям. У этой независимой женщины был свой бизнес и собственный уютный дом на Зебра-драйв. Зачем, думал мистер Дж. Л. Б. Матекони, такой вот женщине связывать себя обетом верности с мужчиной и впускать его в дом? На месте мма Рамотсве он бы тоже отклонил предложение, даже такого в высшей степени благоразумного и уважаемого человека, как он.

Но в тот знаменательный вечер, сидя с ним у себя на веранде после того, как мистер Дж. Л. Б. Матекони весь день провозился с ее машиной, мма Рамотсве сказала «да». И произнесла это так просто, так однозначно и естественно, что он лишь утвердился в своем мнении: она — лучшая женщина Ботсваны. В тот вечер, вернувшись в свой дом возле «Клуба вооруженных сил», мистер Дж. Л. Б. Матекони думал о том, как крупно ему повезло. Ему, мужчине за сорок, который до сих пор не смог найти себе подходящую жену, отдает руку и сердце прекраснейшая из женщин. Уму непостижимо, как такое счастье могло обрушиться на его голову. А вдруг он возьмет и очнется от восхитительного сновидения, в коем сейчас пребывает?

Но это был не сон. Утром мистер Дж. Л. Б. Матекони включил радио, чтобы услышать знакомый звон колокольчика, с которого «Радио Ботсваны» начинало утреннее вещание, и понял, что действительно помолвлен, если, конечно, невеста не передумала.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони посмотрел на часы. Было шесть утра, и первые солнечные лучи уже коснулись тернового дерева за окном спальни. Вскоре воздух наполнится разжигающим аппетит дымом утренних костров; послышатся голоса людей, идущих по дорожкам между кустов; по пути в школу загомонят дети; заспанные мужчины побредут на работу; будут перекликаться женщины; Африка проснется и начнет новый день. Здесь встают рано, но лучше подождать часок-другой, прежде чем звонить мма Рамотсве, — дать ей возможность привести себя в порядок и выпить утреннюю чашечку чая редбуш. Мистер Дж. Л. Б. Матекони знал, что она любит после этого полчасика посидеть на воздухе и понаблюдать за птичками на лужайке. Полосатые черно-белые удоды, словно заводные игрушки, собирают в траве насекомых, а важные голуби с розовыми полосками на шеях заняты обычным делом — ухаживают за голубками. Мма Рамотсве любит птиц, и если она пожелает, он соорудит для нее птичью вольеру. Можно будет разводить голубей или что-нибудь покрупнее, например, канюков. Хотя совершенно непонятно, что потом делать с этими канюками. Конечно, они весьма полезны тем, что поедают змей, но отвадить змей от двора гораздо проще с помощью собаки.



В детстве, когда мистер Дж. Л. Б. Матекони жил в Молепололе у бабушки, у него была собака, неподражаемая охотница на змей. Худая бурая псина с парой белых пятен и перебитым хвостом. Он подобрал ее на окраине деревни, одинокую и оголодавшую, и привел домой. Сначала бабушка отказалась кормить явно бесполезное животное, но он ее уговорил, и собака осталась. А через несколько недель псина доказала свою полезность, убив трех змей у них во дворе и еще одну — на соседской бахче. С того момента за собакой закрепилась репутация змеелова, и если кому-нибудь докучали змеи, они просили мистера Дж. Л. Б. Матекони привести собаку.

Собака отличалась невероятной быстротой реакции. Казалось, змеи, едва увидев ее, чувствовали, что им грозит смертельная опасность. Собака ощетинивалась, ее глаза азартно загорались. Она подходила к змее какой-то странной походкой, как будто на цыпочках. На расстоянии нескольких футов от жертвы собака издавала утробное рычание, которое змея чувствовала по вибрации земли. Змея, растерявшись, обычно старалась уползти. В этот момент собака бросалась на нее и прикусывала змеиную голову, ломала змее позвоночник, и схватка была окончена.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони знал, что такие собаки не доживают до старости. Если они дотягивали лет до семи-восьми, у них замедлялась реакция, и преимущество змеи постепенно росло. Собака мистера Дж. Л. Б. Матекони действительно пала жертвой огромной кобры и умерла через несколько минут после укуса. Тогда заменить собаку было некем, но теперь… Что ж, сейчас открывались новые возможности. Почему бы им не купить новую собаку и вместе не придумать ей имя? Конечно, мистер Дж. Л. Б. Матекони предложит супруге выбрать и собаку, и имя, потому что мма Рамотсве не должна почувствовать, будто именно он всегда будет принимать решения. Он с радостью согласится с ее выбором. Она женщина разумная и наверняка сумеет правильно организовать их совместную жизнь. Только бы не пыталась втянуть его в свой детективный бизнес. Это его совершенно не интересует. Она — детектив, он — механик. Так все и должно оставаться.



После торжественного ланча в отеле «Президент», во время которого мистер Дж. Л. Б. Матекони съел два больших бифштекса, а сластена мма Рамотсве — гораздо больше мороженого, чем собиралась, они сели в пикап мистера Дж. Л. Б. Матекони и отправились осматривать его дом.

— У меня не очень чисто, — предупредил мистер Дж. Л. Б. Матекони, испытывая вполне понятное беспокойство. — Я стараюсь, чтобы в доме было чисто, но мужчине это нелегко. Ко мне приходит служанка, но после нее, по-моему, становится еще хуже. Она крайне неопрятная женщина.

— Можно будет нанять мою служанку, — сказала мма Рамотсве. — Она все делает отлично. Гладит, убирает, полирует мебель. Это одна из лучших служанок Ботсваны. А для вашей мы подыщем что-нибудь другое.

— А еще там есть несколько комнат, в которых хранятся запчасти для двигателей, — торопливо прибавил мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Иногда в гараже не хватает места, и приходится складывать их в доме. Всякие интересные моторы, которые когда-нибудь могут пригодиться.

Мма Рамотсве ничего не ответила. Теперь ей стало понятно, почему мистер Дж. Л. Б. Матекони раньше не приглашал ее в свой дом. Его офис в «Быстрых моторах Тлокуэнг-роуд» был ужасен — повсюду жирная смазка и чудовищные календари, которые ему дарили поставщики. Она считала постыдными эти календари с худющими девушками, сидевшими на покрышках или прислонившимися к машинам. Девушки выглядели совершенно никчемными. Вряд ли им можно доверить деторождение. Судя по их виду, ни у одной не было аттестата о среднем образовании или даже об окончании шестилетки. Совершенно никчемные девицы, от которых мужчин бросает то в жар, то в холод, а это никому не приносит пользы. Если бы мужчины знали, каких глупцов делают из них эти девицы; но они об этом не догадываются, и объяснять им совершенно бессмысленно.

Они подъехали к дому, и пока мистер Дж. Л. Б. Матекони распахивал серебристые ворота, мма Рамотсве оставалась в машине. Мма Рамотсве отметила про себя, что мусорный бак открыт, и собаки разбросали вокруг обрывки бумаги и прочий мусор. Если она сюда переедет — если, — этому нужно будет положить конец. В ботсванском обществе считается, что за порядком во дворе должна следить женщина, и такой двор ее никоим образом не устраивает.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони поставил машину под навес, который соорудил из обыкновенного тента. По современным стандартам дом был большой, построенный в те дни, когда строители могли не экономить место. Тогда в их распоряжении была вся Африка, почти незанятая, и никому не приходило в голову тесниться. Теперь другое дело. Люди начали беспокоиться из-за того, что города разрастаются и губят окружающую природу. Этот дом, низкое и довольно мрачное бунгало с крышей из гофрированного железа, был построен во времена Протектората для какого-то колониального чиновника. Снаружи стены оштукатурили и побелили, пол из рыжего бетона отшлифовали. В жаркие месяцы по такому прохладному полу приятно ходить, хотя убирать грязь очень тяжело.

Мма Рамотсве огляделась. Войдя в парадную дверь, они сразу же оказались в гостиной. Здесь стояла громоздкая мебель, в свое время очень дорогая, но теперь старая и потертая. Кресла с широкими деревянными подлокотниками обтянуты красной тканью, а на столе из черного дерева — пустой стакан и пепельница. Стены украшали горный пейзаж на темном бархате, деревянная голова антилопы куду и маленький портрет Нелсона Манделы. В целом неплохо, решила мма Рамотсве, хотя вид несколько заброшенный, типичный для жилища холостяка.

— Очень симпатичная комната, — вынесла свое суждение мма Рамотсве.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони засиял от удовольствия.

— Я стараюсь поддерживать здесь порядок, — сказал он. — В доме всегда должна быть комната для приема почетных гостей.

— У вас бывают почетные гости? — спросила мма Рамотсве.

— Пока нет, — нахмурился мистер Дж. Л. Б. Матекони, — но это не исключено.

— Да, — согласилась мма Рамотсве. — Никогда не знаешь заранее.

Она смотрела поверх его плеча — на дверь, которая вела в другие помещения.

— Другие комнаты там? — вежливо осведомилась она.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони кивнул.

— Это не самая опрятная часть дома, — предупредил он. — Может, осмотрим ее в следующий раз?

Мма Рамотсве покачала головой, и мистер Дж. Л. Б. Матекони понял — спасения нет. Это неотъемлемая часть процесса женитьбы, решил он. Никаких секретов, придется обнажить всё.

— Сюда, пожалуйста, — решительно произнес он, распахивая дверь. — Без сомнения, мне следовало подыскать служанку получше. Эта явно не справляется со своими обязанностями.

Мма Рамотсве последовала за ним по коридору. Первая дверь была приоткрыта. Гостья остановилась перед ней и заглянула внутрь. В комнате, которая когда-то очевидно служила спальней, пол был вместо ковра застелен газетами. В центре лежал мотор со вскрытыми цилиндрами, вокруг валялись снятые с мотора детали.

— Это особенный двигатель, — пояснил мистер Дж. Л. Б. Матекони, с беспокойством поглядывая на гостью. — Второго такого в Ботсване нет. Когда-нибудь я закончу его ремонт.

Они двинулись дальше. Следующей была ванная, которая показалась мма Рамотсве довольно чистой, хотя несколько темноватой и запущенной. На краю ванны лежал большой кусок карболового мыла, а рядом — старое белое полотенце. Больше там не было ничего.

— Карболовое мыло, очень полезное мыло, — сказал мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Я всегда пользуюсь именно им.

Мма Рамотсве кивнула. Она предпочитала мыло с пальмовым маслом, которое подходило к ее коже, но понимала, что мужчинам больше нравится мыло покрепче. В ванной сыровато, подумала она, но по крайней мере чисто.

Из прочих помещений лишь одно оказалось обитаемым — столовая со столом и одиноким стулом. Пол здесь был грязный, а под мебелью и по углам скопились хлопья пыли. Кто бы здесь ни убирался, пол не мыли месяцами. Интересно, чем вообще занимается эта служанка? Стоит возле ворот и болтает с приятельницами, как они все норовят, если за ними не следить? Мма Рамотсве было совершенно ясно, что служанка злоупотребляет добротой мистера Дж. Л. Б. Матекони и работу свою не выполняет.

Другие комнаты, хоть в них и стояли кровати, были битком набиты ящиками со свечами зажигания, дворниками и прочими непонятными автомобильными деталями. Кухня оказалась чистой, но почти пустой, за исключением пары кастрюль, нескольких эмалированных тарелок и маленькой разделочной доски.

— Служанка еще и готовит, — пояснил мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Она кормит меня каждый день, но всегда одним и тем же, кукурузной кашей и тушеным мясом. Иногда бывает тыква, но редко. А денег на продукты уходит очень много.

— Она ленивая, — сказала мма Рамотсве. — Ей должно быть стыдно. Если бы все женщины Ботсваны были такими, наши мужчины давно бы вымерли.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони улыбнулся. Он много лет прожил в плену у своей служанки, но так и не решился поднять восстание. Теперь он обрел соратника в лице мма Рамотсве, и вскоре служанке придется искать себе нового пленника.

— Где эта женщина? — спросила мма Рамотсве. — Я бы хотела с ней поговорить.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони взглянул на часы.

— Скоро придет, — сказал он. — Она всегда появляется примерно в это время.



Они сидели в гостиной, когда появилась служанка, известив о своем приходе громким стуком входной двери.

— Это она, — сказал мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Она всегда хлопает дверью. Ни разу за все годы не закрыла тихонько. Каждый раз — хлоп!

— Пойдемте-ка, посмотрим на нее, — предложила мма Рамотсве. — Очень интересно взглянуть на женщину, которая так хорошо за вами ухаживает.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони провел гостью на кухню. Перед мойкой стояла крупная женщина лет тридцати пяти и наливала воду в чайник. Она была заметно толще, чем мистер Дж. Л. Б. Матекони и мма Рамотсве вместе взятые, и выглядела гораздо мощнее — с накачанными мышцами и сильными ногами. На ней красовалась большая поношенная красная шляпа и голубой домашний халат, надетый поверх платья. Туфли были из какой-то странной блестящей кожи, из какой обычно шьют балетки.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони кашлянул, прочистив горло, заявив тем самым о своем присутствии, и служанка медленно обернулась.

— Я занята… — начала было она, но, увидев мма Рамотсве, осеклась.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони, как ни в чем не бывало, вежливо поздоровался и представил свою гостью.

— Это мма Рамотсве, — сказал он.

Служанка, окинув мма Рамотсве взглядом, сдержанно кивнула.

— Рада познакомиться с вами, мисс, — сказала мма Рамотсве. — Наслышана о вас от мистера Дж. Л. Б. Матекони.

Служанка взглянула на хозяина.

— А, вы обо мне наслышаны, — повторила она. — Я рада, что он обо мне говорил. Мне бы не понравилось, если бы обо мне никто не говорил.

— Конечно, — согласилась мма Рамотсве, — лучше, когда о тебе говорят, чем когда не говорят вообще. Впрочем, не всегда.

Служанка насупилась. Чайник уже наполнился, и она достала его из раковины.

— Я очень занята, — снова сообщила она. — В этом доме полно работы.

— Да, — кивнула мма Рамотсве. — Дел тут действительно хватает. В таком грязном доме многое нужно сделать.

Мощная служанка напряглась.

— Почему это он грязный? — спросила она. — Кто вы такая, чтобы называть его грязным?

— Это… — начал мистер Дж. Л. Б. Матекони, но перехватил возмущенный взгляд служанки и замолчал.

— Я говорю так, потому что видела этот дом, — ответила мма Рамотсве. — Я видела грязь в столовой, мусор в саду. Мистер Дж. Л. Б. Матекони всего лишь мужчина. Трудно ожидать от него, что он сумеет содержать дом в чистоте.

Глаза служанки чуть не вылезли из орбит, она уставилась на мма Рамотсве, как ядовитая змея. Крылья носа дрожали от злости, губы сложились в агрессивную ухмылку.

— Я работаю на этого мужчину много лет, — прошипела служанка. — Изо дня в день я работала, работала, работала. Готовила вкусную еду, натирала полы. Я очень хорошо о нем заботилась.

— Я так не думаю, мисс, — спокойно возразила мма Рамотсве. — Если вы так хорошо его кормили, почему же он такой худой? Если за мужчиной хорошо ухаживать, он поправляется. Мужчины — как домашние животные. Это всем известно.

Служанка перевела взгляд с мма Рамотсве на своего хозяина.

— Кто эта женщина? — спросила она. — Почему она является ко мне на кухню и говорит такие вещи? Пожалуйста, отошлите ее обратно в бар, где вы ее подцепили.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони с трудом перевел дух.

— Я попросил эту женщину выйти за меня замуж, — выпалил он. — Скоро она станет моей женой.

Служанка была повержена.

— Нет! — возопила она. — Вы на ней не женитесь! Она вас погубит! Это будет страшная ошибка!

Мистер Дж. Л. Б. Матекони сделал шаг вперед и успокаивающим жестом положил руку на плечо служанки.

— Не волнуйтесь, Флоренс, — сказал он. — Это хорошая женщина, и я позабочусь о том, чтобы вы получили другую работу. Мой двоюродный брат держит возле автобусной станции гостиницу. Ему нужны горничные, и если я попрошу вас взять, он мне не откажет.

Но это ее не успокоило.

— Я не хочу работать в отеле, где всех заставляют вкалывать, как рабов, — возмутилась она. — Я не позволю собой помыкать. Я первоклассная служанка для частных домов. О! Со мной покончено. С вами тоже будет покончено, если вы женитесь на этой женщине. Она все здесь испортит. Вы очень скоро умрете. Вам придет конец.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони посмотрел на мма Рамотсве и дал ей знак выйти из кухни. Он решил, что будет лучше, если служанка придет в себя без них. Конечно, он не надеялся, что новость будет встречена с радостью, но никак не ожидал этаких ужасающих пророчеств. Чем скорее он поговорит с двоюродным братом и договорится о новой работе для своей служанки, тем лучше.

Они вернулись в гостиную и плотно закрыли за собой дверь.

— Ваша служанка — дама сложная, — сказала мма Рамотсве.

— Да, непростая, — согласился мистер Дж. Л. Б. Матекони. — По-моему, у нас нет выбора. Ей придется перейти на другую работу.

Мма Рамотсве кивнула. Он прав. Служанке придется уйти. Но и им тоже. Они не смогут жить в этом доме, подумала она, даже если бы двор здесь был побольше. Нужно его сдать внаем, а самим перебраться на Зебра-драйв. Ее собственная служанка несравнимо лучше этой и прекрасно справится с заботой о двоих. Очень скоро мистер Дж. Л. Б. Матекони прибавит в весе и будет больше похож на преуспевающего владельца мастерской, каковым он и является. Мма Рамотсве оглядела комнату. Что отсюда нужно забрать с собой? Ответ напрашивался отрицательный. Мистеру Дж. Л. Б. Матекони придется взять только чемодан с личными вещами и кусок карболового мыла. Больше ничего.

Глава 2

Появление клиента

Нужно было действовать очень аккуратно. Мма Рамотсве знала, что мистер Дж. Л. Б. Матекони будет счастлив, если переселится на Зебра-драйв — тут у нее не было никаких сомнений, — но мужчины существа гордые, и внушать ему подобное решение нужно осторожно. Она не могла сказать ему: «У вас в доме сплошной бардак, кругом моторы и детали». Или: «Я не хочу жить так близко к кладбищу». Пожалуй, лучше так: «Какой прекрасный дом! В нем много комнат. Я не против старых моторов, но, думаю, вы согласитесь с тем, что на Зебра-драйв удобнее, ведь это самый центр города». Вот как нужно сказать.

Мма Рамотсве уже придумала, как организовать жизнь на Зебра-драйв после переезда мистера Дж. Л. Б. Матекони. Ее дом не такой большой, как его, но места им хватит. Там три спальни. Они займут самую большую, которая к тому же самая тихая, потому что находится в глубине дома. Одну оставшуюся комнату она обычно использовала как кладовку, а в другой — шила, но можно их освободить, перенеся все вещи в гараж. Тогда у мистера Дж. Л. Б. Матекони будет отдельный кабинет. Может быть, он захочет сложить там свои детали и моторы — что ж, это его личное дело. Но мма Рамотсве прозрачно намекнет, что моторы предпочтительнее хранить вне дома.

В гостиной все можно оставить по-прежнему. Ее кресла определенно лучше тех, которые она видела в доме мистера Дж. Л. Б. Матекони. Впрочем, он может захотеть повесить здесь свой горный пейзаж на бархате и еще парочку каких-нибудь украшений. Это удачно дополнит то, что висит у нее на стене: фотографию ее отца, Обэда Рамотсве в парадном костюме. Она частенько стоит перед этой фотографией, думает о папиной жизни и о том, что его жизнь значила для нее. Она уверена, что он одобрил бы кандидатуру мистера Дж. Л. Б. Матекони. Ведь отец предостерегал ее от брака с Ноте Мокоти, хотя и не возражал против него, как сделали бы многие родители. Мма Рамотсве знала о его чувствах, но была слишком молода и по уши влюблена в обаятельного трубача, чтобы прислушаться к отцовскому мнению. А когда брак закончился катастрофой, отец ни словом не обмолвился о том, что знал все с самого начала. Он думал только о спокойствии и счастье дочери, впрочем, как и всегда. Мма Рамотсве частенько размышляла о том, как ей повезло с отцом. Сейчас у многих вообще нет отцов, их воспитали матери-одиночки или бабушки. Порой дети даже не знают, кто их отец. Они выглядят вполне счастливыми, но в их жизни зияет огромная брешь. Конечно, если не знать об этой бреши, она и не будет вас беспокоить. Ведь если вы, к примеру, сороконожка тшонгололо, ползающая по земле, станете ли вы завидовать птицам и жалеть о том, что у вас нет крыльев? Пожалуй, нет.

Мма Рамотсве питала склонность к философским построениям, но лишь в известных пределах. Подобные вопросы, безусловно, звучат весьма заманчиво, но они порождают дальнейшие вопросы, на которые может не найтись ответов. И вы можете зайти в тупик — придется признать, что мир таков, каков он есть, и другим быть не может. Вот, например, всем известно, что мужчине нельзя находиться там, где рожает женщина. Это настолько очевидно, что совершенно не требует объяснений. Но в некоторых странах вдруг ни с того ни с сего решили, что мужчина должен присутствовать при рождении своего ребенка. Когда мма Рамотсве прочитала об этом в журнале, у нее перехватило дыхание. Но потом она задалась вопросом: почему бы отцу не посмотреть, как появляется на свет его ребенок, не встретить его в этом мире, не разделить радость с матерью? И не смогла придумать причину для запрета. Вопрос совсем не в том, должен ли отец там находиться. Конечно, не должен, это совершенно ясно. Но в чем причина запрета? В конечном счете ответ прост: моральные устои старушки Ботсваны говорят, что это дурно, а старушка Ботсвана с ее моралью, как известно, безоговорочно права. Считается, что права.

Конечно, в наши дни многие уже не придерживаются этой морали. Мма Рамотсве видит это по поведению школьников, которые задирают носы и не выказывают должного почтения к старшим. Когда она училась в школе, дети уважали взрослых и, разговаривая с ними, опускали глаза, а сейчас они смотрят тебе прямо в лицо, да еще и огрызаются. На днях она велела одному мальчишке — лет тринадцати, не больше — поднять пустую банку, которую он гонял по земле в парке. Мальчик посмотрел на нее с нескрываемым изумлением, а потом рассмеялся и ответил, что если ей надо, пусть сама и поднимает, а он этого делать не собирается. Его дерзость так потрясла мма Рамотсве, что она не нашла, что ответить, и мальчишка неторопливо ушел, заставив ее онеметь от неожиданности. В годы ее молодости любая женщина на ее месте поймала бы негодника и хорошенько отшлепала. Но сегодня нельзя отлупить на улице чужого ребенка — разразится жуткий скандал. Мма Рамотсве была современной женщиной и не одобряла телесных наказаний, но иногда начинаешь сомневаться в своей правоте. Стал бы этот мальчишка мусорить на улице, если бы знал, что любой прохожий может его наказать? Пожалуй, не стал бы.



Размышлять о предстоящем замужестве, о переезде и наказании мальчишек — конечно, замечательно, но каждодневная рутина тоже требовала внимания. Для мма Рамотсве это означало, что в понедельник утром она должна открыть «Женское детективное агентство № 1», как делала каждый понедельник, даже если не было никаких шансов, что кто-нибудь зайдет или позвонит. Мма Рамотсве считала необходимым держать данное слово, а вывеска на двери агентства гласила, что оно работает ежедневно с девяти до пяти. На самом деле, клиенты никогда не обращались к ней утром, только во второй половине дня. Почему это так, мма Рамотсве не имела ни малейшего представления, хотя подозревала, что клиенту необходимо собрать все свое мужество, прежде чем переступить ее порог и рассказать, что именно его тревожит.

Итак, мма Рамотсве сидела и пила вместе со своей секретаршей редбуш, который мма Макутси каждое утро заваривала для них обеих. Секретарша была ей в общем-то не нужна, но если относиться к бизнесу всерьез, в офисе непременно должен находиться кто-то, кто отвечал бы на телефонные звонки и принимал сообщения, когда мма Рамотсве там нет. Мма Макутси набрала девяносто семь процентов на экзаменах по секретарскому делу. Она была высококлассной машинисткой, и использовать ее в таком скромном бизнесе было, пожалуй, излишним расточительством. Но она была приятной собеседницей, женщиной доброжелательной и, самое главное, проницательной.

— Мы не имеем права рассказывать о наших делах, — особо подчеркнула мма Рамотсве, нанимая ее на работу, и мма Макутси торжественно кивнула. Мма Рамотсве не ожидала, что та проникнется идеей конфиденциальности, ибо люди в Ботсване любят поболтать о том о сем, и искренне удивилась, когда мма Макутси действительно ею прониклась. Вскоре выяснилось, что ее секретарша даже никому не говорит, где именно работает: в одном офисе «неподалеку от холма Кгале». Такая таинственность была совершенно лишней, но свидетельствовала о том, что секреты клиентов для нее святы.

Утренний чай с мма Макутси стал своего рода ободряющим ритуалом, но оказался полезен и с профессиональной точки зрения. Мма Макутси была невероятно наблюдательна и внимательно прислушивалась к любым обрывкам слухов, которые могли бы принести пользу делу. К слову сказать, именно от нее мма Рамотсве узнала, что один среднего ранга чиновник из Планового управления сделал предложение сестре владелицы фирмы «Срочная химчистка». Поначалу эти сведения казались чисто светскими, но когда владелец супермаркета нанял мма Рамотсве, чтобы выяснить, почему ему не дали лицензию на строительство химчистки рядом с его магазином, было полезно понимать, кому именно невыгодно наличие конкурирующей фирмы. Эта информация позволила мма Рамотсве не делать лишней работы. Ей оставалось только намекнуть тому чиновнику, будто многие в Габороне говорят, что он пользуется служебным положением в личных целях. Разумеется, когда ей об этом рассказывали, мма Рамотсве яростно спорила и уверяла, что никакой связи между «Срочной химчисткой» и трудностями владельца супермаркета с получением лицензии нет и быть не может. Она даже говорила, что сама мысль об этом возмутительна.

В тот понедельник мма Макутси не могла сообщить ничего важного. Она провела замечательный тихий уикенд с сестрой, работавшей в «Больнице принцессы Марины». Они купили ткань и начали шить платье для дочери сестры. В воскресенье сходили в церковь, где во время пения гимна одна женщина потеряла сознание. Сестра помогла привести ее в чувство, после чего они напоили бедняжку чаем в церковном приделе. Женщина была ужасно толстая, сказала мма Макутси, а в церкви было очень душно, но она быстро пришла в себя и выпила аж четыре чашки. Женщина приехала с севера, и во Франсистауне у нее двенадцать детей.

— Слишком много, — сказала мма Рамотсве. — В наши дни иметь двенадцать детей ни к чему. Правительство должно запретить людям рожать больше шести. Шестерых вполне достаточно. Ну, в крайнем случае семь или восемь, если ты в состоянии их прокормить.

Мма Макутси согласилась. У нее было четыре брата и две сестры, и она считала, что это помешало ее родителям уделить достаточное внимание образованию каждого ребенка.

— Чудо, что я получила девяносто семь процентов, — сказала мма Макутси.

— Если бы вас в семье было трое, вы получили бы больше ста, — предположила мма Рамотсве.

— Это невозможно, — возразила мма Макутси. — За всю историю Ботсванского колледжа делопроизводства никто не получал больше ста. Это совершенно невозможно.



В то утро никаких дел у них не было. Мма Макутси почистила свою печатную машинку и до блеска натерла стол, пока мма Рамотсве читала журнал и писала письмо двоюродной сестре в Лобаце. Время тянулось медленно, и к полудню мма Рамотсве уже собиралась закрыть агентство на ланч. Но в этот момент мма Макутси с грохотом задвинула ящик стола, вставила в машинку лист бумаги и энергично застучала по клавишам. Это был сигнал: появился клиент.

К агентству подъехала большая машина, покрытая слоем вездесущей летней пыли, и из нее вышла сидевшая сзади худенькая белокожая женщина в блузе и брюках цвета хаки. Она бросила быстрый взгляд на вывеску, сняла темные очки и постучала в приоткрытую дверь.

Мма Макутси пригласила ее в офис, где мма Рамотсве приветствовала клиентку, встав из-за стола.

— Извините, что приехала без предварительной договоренности, — начала женщина. — Я очень надеялась застать вас на месте.

— Договариваться заранее совершенно не обязательно, — успокоила ее мма Рамотсве и протянула руку. — Милости просим в любое время.

Женщина вежливо ответила на рукопожатие, и мма Рамотсве заметила, что сделала она это чисто по-ботсвански — в знак уважения положив левую руку на правое предплечье. Большинство белых жмут друг другу руки очень грубо, оставляя вторую руку свободной, что подразумевает возможность любого обмана. Эта женщина по крайней мере научилась вести себя как должно.

Мма Рамотсве пригласила гостью сесть в кресло для посетителей, а мма Макутси тем временем поставила чайник.

— Меня зовут миссис Андреа Куртин, — представилась посетительница. — В посольстве мне сказали, что вы частный детектив и вероятно сможете мне помочь.

Мма Рамотсве удивленно вскинула брови.

— В посольстве?

— В американском посольстве, — уточнила миссис Куртин. — Я просила порекомендовать мне какое-нибудь детективное агентство.

Мма Рамотсве улыбнулась.

— Мне приятно, что они рекомендовали нас, — сказала она. — Но чего вы хотите?

Женщина положила руки на колени и теперь разглядывала их. Мма Рамотсве заметила, что кожа у нее на руках покрыта мелкими пятнышками, как бывает у тех белых, которые слишком много времени проводят на солнце. Пожалуй, это американка, много лет жившая в Африке. В Ботсване таких много. Они влюбляются в Африку и иногда остаются здесь на всю жизнь. Мма Рамотсве прекрасно их понимала. Она вообще не представляла себе, почему столько людей живет в других местах. Как можно выжить в холоде, в северном климате, среди всего этого снега, дождя и темноты?

— Я могла бы сказать, что разыскиваю одного человека, — начала миссис Куртин, поднимая глаза на мма Рамотсве. — Но это означало бы, что мне есть кого искать. А это, скорее всего, не так. Точнее будет сказать: я пытаюсь выяснить, что именно давным-давно случилось с одним человеком. Не думаю, что он жив. Вернее, я уверена, что его нет в живых. Но хочу узнать, что с ним произошло.

Мма Рамотсве кивнула.

— Иногда это бывает очень важно, — сказала она. — Я очень сожалею, миссис Куртин, что вы потеряли этого человека.

Миссис Куртин улыбнулась.

— Вы очень добры. Да, я кое-кого потеряла.

— Когда это случилось? — спросила мма Рамотсве.

— Десять лет назад, — ответила гостья. — Десять лет назад я потеряла моего сына.

На некоторое время в кабинете воцарилось молчание. Мма Рамотсве перевела взгляд на стоявшую возле мойки секретаршу и заметила, что та очень внимательно смотрит на миссис Куртин. Встретившись глазами с начальницей, мма Макутси почувствовала себя виноватой и снова занялась чайником.

Молчание прервала мма Рамотсве:

— Мне очень жаль. Я знаю, что значит потерять ребенка.

— В самом деле?

Она не поняла, был ли это самый обычный вопрос, или ей бросили вызов, поэтому ответила как ни в чем не бывало:

— Я потеряла новорожденного ребенка. Он не выжил.

Миссис Куртин снова опустила глаза.

— Тогда вы действительно знаете, — сказала она.

Мма Макутси наконец заварила редбуш и принесла эмалированный поднос с двумя кружками. Миссис Куртин с удовольствием взяла одну и пригубила красный горячий напиток.

— Я должна рассказать вам о себе, — сказала она. — Тогда вы поймете, почему я здесь и почему прошу мне помочь. Если вы сможете это сделать, я буду признательна. Если нет — я пойму.

— Видите ли, — ответила мма Рамотсве, — я не в силах помочь каждому. Но я не стану даром тратить свое время и ваши деньги. Сразу скажу, смогу ли я быть вам полезной.

Миссис Куртин поставила кружку на поднос и вытерла ладонь о брюки цвета хаки.

— Тогда слушайте, — сказала она, — почему американка сидит сейчас в вашем офисе в Ботсване. А выслушав мою историю, скажите, да или нет. Все очень просто. Да или нет.

Глава 3

Мальчик с африканским сердцем

Я приехала в Африку двенадцать лет назад. Мне было тогда сорок три, и Африка ровным счетом ничего для меня не значила. Пожалуй, я представляла ее себе так же, как любой другой человек: яркая смесь разнообразных образов, саванна и поднимающаяся над облаками Килиманджаро. И еще голод, гражданские войны и пузатые полуголые детишки, позирующие перед камерой с выражением безысходности на лицах. Я знаю, что это лишь одна сторона Африки, причем не самая важная, но тогда мне на ум приходило именно это.

Мой муж экономист. Мы познакомились в колледже и поженились вскоре после выпуска. Мы оба были очень молоды, но наш брак продлился довольно долго. Муж получил работу в Вашингтоне и через некоторое время уже работал в Международном банке — занял там заметную должность и быстро поднимался по служебной лестнице. Потом он стал каким-то неспокойным и дерганым и в один прекрасный день объявил, что его на два года направляют в Ботсвану в качестве управляющего делами Международного банка в этом регионе Африки. Это было значительное повышение в должности, и я решила, что лучше лечить его нервозность работой, чем романом с какой-нибудь молоденькой женщиной, как поступает большинство мужчин. Знаете, мма Рамотсве, так бывает, когда мужчина вдруг осознает, что уже не молод. Он впадает в панику и начинает искать молоденькую возлюбленную, чтобы убедиться в том, что он все еще настоящий мужчина.

Ничего подобного я бы не выдержала, поэтому согласилась, и мы приехали сюда вместе с нашим сыном Майклом, которому только что исполнилось восемнадцать. Он должен был поступить в колледж, но мы решили — пусть годик побудет с нами, а потом отправится на учебу в Дартмут. Это очень хороший американской колледж. Большинство наших колледжей так себе, а этот один из лучших. Мы очень гордились, что его туда взяли.

Майкл проникся идеей переезда и стал читать все, что мог найти об Африке. К тому времени, как мы перебрались сюда, он знал гораздо больше, чем я или муж. Он прочитал все, что написал Ван дер Пост — всю его мифическую ерунду, — и перешел к более серьезным вещам, к работам антропологов и научным журналам. Наверное, именно по книгам он и влюбился в Африку, задолго до того, как ступил на африканскую землю.

Банк снял для нас дом в Габороне, рядом со зданием правительства, где расположены все посольства и комитеты. Он мне сразу понравился. В тот год выпало много дождей, и сад был прекрасен: клумбы с каннами и белыми лилиями, пышные бугенвиллей и зеленые лужайки. За высокой белой стеной скрывался райский уголок.

Майкл был счастлив, как ребенок, который наконец-то нашел ключ от буфета со сладостями. Он вставал спозаранку, брал грузовик Джека и уезжал по Молепололе-роуд. Там час-другой бродил в зарослях и возвращался к завтраку. Пару раз я ездила с ним, хотя и не люблю рано вставать. Мы болтали о птицах, которых там видели, о шнырявших под ногами ящерицах. Через несколько дней он уже знал, как все они называются. Мы наблюдали за восходом солнца и чувствовали его тепло. Вы ведь знаете, мма Рамотсве, как там красиво, на краю Калахари. В это время дня солнце белое, воздух напоен резким ароматом, и хочется вдыхать его всей грудью.

Джек был очень занят на работе и все время с кем-нибудь встречался — с людьми из правительства, с работавшими в Ботсване американцами, сотрудниками банков и так далее. Меня эта сторона жизни совершенно не интересовала, и я занималась обустройством дома, чтением и утренним кофе в компании тех, с кем было приятно встречаться. Еще я помогала Методистской больнице — возила туда больных из деревень. Это была прекрасная возможность увидеть страну за пределами столицы. Тогда я многое узнала о ваших людях, мма Рамотсве.

Думаю, что могу с уверенностью сказать: это было самое счастливое время в моей жизни. Мы нашли страну, в которой люди относятся друг к другу с уважением, и где есть иные ценности, кроме желания нахапать, захватить, завладеть — главного у нас на родине. Мне было уютно и покойно. По сравнению с тем, что я увидела в Африке, моя страна казалась фальшивой и нереальной. Да, люди здесь много страдают, они бедны, но замечательно относятся друг к другу. Когда я впервые услышала, как африканцы называют незнакомых людей братьями и сестрами, мне это показалось странным. Но вскоре я поняла глубокий смысл этих слов, прочувствовала его. И когда в один прекрасный день какая-то женщина впервые назвала меня сестрой, я заплакала, а она никак не могла понять, почему я так расстроилась. Я сказала ей: «Ничего страшного. Я просто плачу. Не обращайте внимания». Мне тоже хотелось называть своих подруг сестрами, но это показалось бы неестественным и никак не выговаривалось. Но я чувствовала, что они мои сестры. Я училась. Я приехала в Африку, чтобы многому научиться.

Майкл начал учить язык сетсвана и делал большие успехи. Четыре раза в неделю к нам приходил человек по имени мистер Ногана и давал ему уроки. Учителю было под семьдесят, до выхода на пенсию он работал в школе. Очень величественный человек. Он носил маленькие круглые очки, в которых одно стекло было треснуто. Я понимала, что он небогат, и предложила купить ему новые очки, но он покачал головой и сказал: «Большое спасибо, но это ни к чему, я хорошо вижу и в этих». Они сидели на веранде, мистер Ногана объяснял Майклу грамматику сетсвана и говорил, как называется все, что они видят: растения в саду, облака в небе, птицы.

— Ваш сын быстро учит язык, — сказал он мне. — В его груди бьется африканское сердце. Я просто учу это сердце говорить.

У Майкла появились друзья — дети других американцев, живших в Габороне. Некоторые были его ровесниками, но почему-то они его не очень интересовали, как и дети дипломатов из других стран. Ему нравилось общество местных или тех, кто мог что-нибудь рассказать про Африку. Львиную долю времени он проводил с молодым человеком, высланным из ЮАР, и с врачом-добровольцем из Мозамбика. Это были очень серьезные люди, и мне они нравились.

Прошло несколько месяцев, и Майкл стал проводить все больше времени с людьми, жившими на старой ферме в пригороде Молепололе. Там была девушка-южноафриканка, за несколько лет до этого приехавшая из Йоханнесбурга после того, как попала в какую-то неприятную политическую историю. Еще там жил немец из Намибии — долговязый бородатый человек, одержимый какими-то идеями по развитию сельского хозяйства, и несколько человек из Мочуди, принимавшие участие в тамошнем Бригадном движении. Пожалуй, их можно было бы назвать коммуной, но это слово неточно передает их взаимоотношения. По-моему, коммуны — это когда собираются всякие хиппи и курят дагга. Здесь было иначе. Все они казались людьми серьезными и хотели одного — выращивать овощи на этой сухой земле.

Идея исходила от Бурхардта, немца. Он считал, что на таких сухих почвах, как в Ботсване и Намибии, сельское хозяйство нужно налаживать, выращивая урожаи под создающими тень тентами, и вода должна капать на растения, стекая по специальным струнам. Представьте себе, как это происходит, мма Рамотсве: с наполненного водой желобка свисают струны, по ним стекают капли и орошают почву у самого основания растения. Это и вправду очень действенно. Я сама это видела.

Бурхардт хотел организовать кооператив на территории той старой фермы. Он где-то раздобыл немного денег, они расчистили участок земли и пробурили скважину. Им удалось привлечь в кооператив кое-кого из местных жителей и получить неплохой урожай тыкв и огурцов. Я видела это, когда в первый раз ездила туда вместе с Майклом. Урожай они продали в отели Габороне и на больничные кухни.

Майкл проводил с этими людьми все больше времени и в один прекрасный день объявил нам, что хочет перебраться туда и жить вместе с ними. Поначалу я расстроилась, как и положено матери, но мы обсудили эту идею и поняли, как важно для сына найти себе в Африке занятие. Как-то в воскресенье я сама отвезла его на ферму и оставила там. Майкл обещал приехать в город на следующей неделе, чтобы повидаться с нами, и сдержал слово. Он выглядел абсолютно счастливым, даже восторженным, так нравилось ему жить с его новыми друзьями.

Мы часто с ним виделись. Ферма была всего в часе езды от города, и кто-нибудь из фермеров практически каждый день приезжал, чтобы привезти урожай или закупить продукты. Один из членов группы получил начальное медицинское образование, и они организовали у себя что-то вроде поликлиники, где лечили легкие недомогания: гнали глистов у детей, выводили грибковые инфекции и тому подобное. Правительство выделило им кое-какие лекарства, а остальное Бурхардт взял у разных компаний, которые были рады избавиться от просроченных, но все еще годных медикаментов. В то время доктор Мерриуэзер работал в «Больнице Ливингстона» и время от времени звонил на ферму — убедиться, что там все в порядке. Как-то он сказал мне, что их фельдшер справляется не хуже опытных врачей.

Потом Майклу пришло время возвращаться в Америку. Он должен был вернуться в Дартмут в середине августа, но в конце июля сообщил нам, что никуда не поедет. Сын сказал, что хочет остаться в Ботсване еще хотя бы на год. Не поставив нас в известность, он позвонил в Дартмут, и там согласились перенести его поступление на следующий учебный год. Как вы понимаете, я сильно встревожилась. В Америке просто необходимо закончить колледж. В противном случае вас не возьмут на приличную работу. Я представила себе, что Майкл не получит образования и на всю жизнь останется в этой коммуне. Наверное, мои родители чувствовали себя точно так же, когда кто-нибудь из их детей увлекался подобными идеями.

Мы с Джеком часами говорили на эту тему, и муж убедил меня позволить Майклу поступить так, как он хочет. Если мы будем настаивать, он может упереться и вообще забросить учебу. А если принять его план, он уедет вместе с нами — в конце следующего года.

— Он занят хорошим делом, — сказал Джек. — Большинство его ровесников — законченные эгоисты. Наш Майкл совсем другой.

Мне пришлось признать его правоту. Казалось, Майкл поступает правильно. В Ботсване считается, что работа, подобная этой, может многое изменить. Кроме того, люди вынуждены всячески доказывать самим себе, что есть путь, отличный от того, по которому пошла Южная Африка. В то время Ботсвана была своего рода маяком.

Итак, Майкл остался на ферме, и когда пришло время возвращаться домой, он, разумеется, отказался ехать с нами. Сказал, что у него полно работы, и он хочет побыть здесь еще несколько лет. Ферма процветала. Они пробурили еще несколько скважин и обеспечивали продуктами двадцать семей. Слишком важная миссия, чтобы все бросить.

Я предчувствовала, что так будет. Наверно, и муж тоже. Мы пытались убедить Майкла, но тщетно. К тому же он сблизился с южноафриканкой, которая была на шесть или семь лет старше. Я подумала, что именно она удерживает его здесь, и мы предложили ей перебраться с нами в Америку, но Майкл категорически отказался. Он сказал, что его притягивает Африка, а если мы думаем, будто все дело в женщине, значит, мы неверно понимаем ситуацию.

Мы оставили Майклу солидную сумму денег. К счастью, мой отец своевременно позаботился о том, чтобы я ни в чем не нуждалась, и мы могли помогать сыну. Конечно, я побаивалась, как бы Бурхардт не уговорил Майкла отдать эти деньги на нужды фермы или вложить их в строительство плотины. Но я не возражала. Я чувствовала себя спокойно, зная, что в Габороне у Майкла есть достаточно денег.

Мы вернулись в Вашингтон. Представляете, приехав в Америку, я тут же поняла, почему Майкл не хотел возвращаться. Все здесь было каким-то неискренним и даже агрессивным. Я скучала по Ботсване. Дня не проходило, чтобы я не вспоминала о ней. Вскоре это превратилось в болезнь. Я бы все отдала, чтобы снова выйти из своего дома в Габороне, встать под деревом и смотреть на необъятное белое небо. Или услышать, как ночью перекликаются африканцы. Я скучала даже по октябрьской жаре.

Майкл писал нам каждую неделю. Его письма были полны новостями с фермы. Я знала, как растут помидоры, как насекомые-вредители нападают на грядки шпината. Все было очень зримо и причиняло боль, потому что мне хотелось быть рядом с сыном, работать вместе с ним и знать, что от этого многое переменится к лучшему. От того, чем я занималась всю жизнь, не менялось ровным счетом ничего. Много времени я отдавала благотворительности: занималась ликвидацией безграмотности, развозила библиотечные книги инвалидам. Но все это не шло ни в какое сравнение с тем, что делал мой сын в далекой Африке.

Потом целую неделю от Майкла не было писем, а еще через день-два позвонили из американского посольства в Ботсване. Мой сын был объявлен пропавшим без вести. Сказали, что постараются разобраться и сообщат, как только появятся новые сведения.

Я тут же вылетела в Ботсвану. В аэропорту меня встретил человек, которого я видела среди сотрудников посольства. Он сказал, что Бурхардт сообщил в полицию, что однажды вечером Майкл вдруг пропал. В тот день все ужинали вместе, и Майкл там тоже был. Больше его никто не видел. Южноафриканка уверяла, что понятия не имеет, куда он исчез, а грузовик, который Майкл купил вскоре после нашего отъезда, так и остался под навесом. И ни у кого никаких догадок о том, что случилось.

Полиция опросила всех обитателей фермы, но ничего нового не узнала. Майкла никто не видел и не знал, что с ним произошло. Казалось, его поглотила ночь.

Я приехала на ферму в тот же день, как прилетела в Ботсвану. Бурхардт очень переживал и пытался успокоить меня, мол, Майкл скоро вернется. Но он не мог объяснить, почему мой сын вдруг решил уйти, не сказав никому ни слова. Южноафриканка отмалчивалась. По непонятным причинам она относилась ко мне с явным подозрением и в основном молчала. Она тоже не понимала, почему Майкл исчез.

Я провела в Ботсване четыре недели. Мы дали объявление в газету и назначили вознаграждение за информацию о Майкле. Я ездила на ферму и обратно, все время думала о том, что произошло. Наняла местного охотника, и он прочесал все окрестные заросли. Две недели искал, но ничего не нашел.

В конце концов мы остановились на двух вариантах. Либо на Майкла кто-нибудь напал, например, грабители, и его тело увезли. Либо на него набросилось какое-нибудь дикое животное, к примеру, лев, забредший сюда из Калахари. Львы давно уже не подходят близко к Молепололе, но это не исключено. Впрочем, в этом случае нанятый мною охотник нашел бы разгадку тайны. Но он вернулся ни с чем. Не нашел ни следов, ни других признаков появления зверя. Ничего.

Полгода назад умер Джек. Он давно страдал от рака поджелудочной железы, и меня предупреждали, что надежды нет. После его смерти я решила в последний раз попытаться выяснить, что же все-таки случилось с Майклом. Вам, мма Рамотсве, может показаться странным мое желание вернуться к событиям десятилетней давности. Но я просто хочу знать, что произошло с моим сыном. Я не надеюсь найти его. Я уверена, что его нет в живых. Но мне бы хотелось поставить точку в этой главе моей жизни и сказать «прощай». Вот и все, чего я хочу. Вы мне поможете? Постараетесь что-нибудь узнать? Вы говорили, что тоже потеряли ребенка. Значит, вы понимаете, что я чувствую. Так ведь? Я чувствую печаль, которая никогда меня не покидает. Никогда.

Некоторое время после того, как посетительница закончила свою историю, мма Рамотсве молчала. Что она может сделать для этой женщины? Удастся ли ей что-нибудь выяснить, если ни полиции Ботсваны, ни американскому посольству это не удалось? Пожалуй, она бессильна. Но женщине нужна помощь, и если она не получит ее от «Женского детективного агентства № 1», куда же ей обращаться?

— Я помогу вам, сестра, — сказала мма Рамотсве.

Глава 4

В сиротском приюте

Мистер Дж. Л. Б. Матекони наслаждался видом из окна своего офиса в «Быстрых моторах». Окон было два. Одно выходило на мастерскую, где два молодых автослесаря поднимали домкратом машину. Мистер Дж. Л. Б. Матекони отметил, что делают они это неправильно, хотя он постоянно твердил им об опасности. Один из них уже попал в передрягу и только чудом не остался без пальца, но ребята все равно не образумились. Дело было в том, что парням едва исполнилось по девятнадцать. В этом возрасте все считают себя бессмертными и собираются жить вечно. Ничего, скоро всё поймут, мрачно усмехнулся мистер Дж. Л. Б. Матекони. Сами дойдут до мысли, что они ничем не отличаются от других смертных.

Он повернулся на стуле и посмотрел во второе окно. Отсюда вид был более приятным: за задним двором гаража виднелись акации вперемежку с голым колючим кустарником, а дальше, как островки в серо-зеленом море, — редкие холмы в предгорьях Оди. Утренний воздух был покоен и тих. К середине дня станет знойно, холмы начнут приплясывать и мерцать. Тогда мистер Дж. Л. Б. Матекони отправится домой на ланч — в такую жару работать невозможно. Он усядется на кухне, самом прохладном месте в доме, отведает тушеного мяса с кукурузой, приготовленного служанкой, и почитает «Ботсвана Дейли Ньюс». После чего непременно вздремнет, а потом вернется в гараж, чтобы поработать во второй половине дня.

Слесари завтракали прямо в гараже, сидя на перевернутых канистрах под одной из акаций. Отсюда удобно наблюдать за проходящими мимо красотками и отпускать остроты, которые так нравятся девицам. Мистер Дж. Л. Б. Матекони много раз слышал их разговоры и был от них не в восторге.

— Ты классная девчонка! У тебя есть машина? Могу ее отладить. Будешь двигаться быстрее.

В ответ раздалось хихиканье и быстрые шаги двух машинисток из Управления водного транспорта.

— Ты слишком худая! Мало мяса ешь! Такой, как ты, нужно побольше мяса, чтобы нарожать много детей!

— Где ты взяла эти туфли? Они от фирмы «Мерседес-бенц»? Шустрые туфли для шустрой девчонки.

«Ничего себе!» — подумал мистер Дж. Л. Б. Матекони. В их возрасте он себя так не вел. Он тогда проходил практику в мастерских автобусной компании, и подобное поведение считалось недопустимым. Нынешняя молодежь совсем без комплексов, и с этим ничего не поделаешь. Он уже говорил с ребятами, объяснял, что репутация гаража зависит не только от него, но и от них. Они тупо уставились на него и явно ничегошеньки не поняли. В детстве им не объяснили, что такое репутация, и они попросту не знали, о чем речь. Догадавшись об этом, мистер Дж. Л. Б. Матекони очень расстроился и решил написать в Министерство образования — предложить ввести в учебные программы предмет об основах морали. Он даже сочинил это письмо, но оно получилось таким напыщенным, что мистер Дж. Л. Б. Матекони решил его не отправлять. Беда в том, решил он, что в наши дни, рассуждая о правилах приличия, рискуешь прослыть старомодным надутым индюком. Чтобы казаться современным, нужно проповедовать обратное: люди имеют право вести себя, как им заблагорассудится, и неважно, кто и что подумает. Вот он, современный взгляд на жизнь.



Мистер Дж. Л. Б. Матекони посмотрел на свой рабочий стол и на открытый ежедневник. Там он сделал пометку, что сегодня должен съездить в сиротский приют. Если отправиться немедленно, он успеет вернуться к ланчу и проверить работу слесарей до того, как клиенты в четыре часа приедут за своими машинами. Все автомобили были исправны, им требовался лишь рядовой техосмотр, с которым слесари легко справятся. Но проверить все равно надо. Парни любили настроить двигатель на полную мощность, и мистеру Дж. Л. Б. Матекони частенько приходилось это исправлять, перед тем как вернуть машину владельцу.

— Мы не занимаемся гоночными машинами, — напоминал он. — Хозяева этих машин не такие заядлые гонщики, как вы. Это уважаемые люди.

— Тогда почему мы называемся «Быстрые моторы»? — поинтересовался один из слесарей.

— Потому, — спокойно ответил мистер Дж. Л. Б. Матекони, — что мы делаем свою работу быстро. Улавливаете разницу? Мы не можем заставлять клиента ждать несколько дней, как в других мастерских. Делаем все быстро и качественно, как я вам тысячу раз говорил.

— Но многим нравятся быстрые машины, — заявил второй слесарь. — Некоторые обожают быструю езду.

— Вполне возможно, — кивнул мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Но далеко не все. Многие понимают, что гонять — еще не значит приехать куда надо, не так ли? Лучше приехать позже, чем не приехать вовсе. Разве я не прав?

Слесари рассеянно уставились на мистера Дж. Л. Б. Матекони, и тот вздохнул: во всем виновато Министерство образования и его современные взгляды на жизнь. Эти двое никогда не поймут и половины того, что он им говорит. И в один злосчастный день с ними случится какое-нибудь несчастье.



Направляясь в сиротский приют, мистер Дж. Л. Б. Матекони выехал из гаража и, проезжая мимо ворот, как обычно, посильнее нажал на клаксон. Он любил туда ездить по нескольким причинам. Конечно, ему нравилось смотреть на ребятишек и раздавать им подарки. Но еще ему нравилась мма Сильвия Потокване, директриса сиротского приюта. Она была подругой его матери, и он знал ее с самого рождения. Вот почему мистер Дж. Л. Б. Матекони счел своим долгом следить за исправностью всей техники в приюте, включая два грузовика и старый побитый микроавтобус — их основной транспорт. Ему за это не платили, но он и не ждал награды. Сиротскому приюту помогали все, кто чем может, и даже если бы мистеру Дж. Л. Б. Матекони предложили плату за его услуги, он бы ее не принял.

Когда он приехал в приют, мма Потокване была у себя в кабинете. Она высунулась из окошка и жестом пригласила гостя войти.

— У меня как раз готов чай, мистер Дж. Л. Б. Матекони! — крикнула она. — А если поспешите, будет и пирог.

Он припарковал машину в тени баобаба. К нему тут же подошли несколько ребятишек и принялись прыгать вокруг него, провожая к дому.

— Вы хорошо себя вели? — спросил мистер Дж. Л. Б. Матекони, сунув руку в карман.

— Мы вели себя, как хорошие дети, — сказал старший парнишка. — Всю неделю делали добрые дела. Даже устали от добрых дел.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони тихонько засмеялся.

— Ну, в таком случае вы заслужили конфеты.

Он протянул старшему мальчишке горсть сладостей, и тот принял угощение вежливо, обеими руками, чисто по-ботсвански.

— Не балуйте их! — крикнула из окна мма Потокване. — Это дурные дети.

Ребятишки засмеялись и бросились врассыпную, а мистер Дж. Л. Б. Матекони вошел в дом. Там он нашел мма Потокване, ее мужа, полицейского на пенсии, и двух воспитательниц. Они пили чай, и перед каждым стояла тарелочка с куском фруктового пирога.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони пил чай, а мма Потокване жаловалась ему на неполадки с одним из насосов, подающих воду в приют. За час работы насос перегревался, и все боялись, что скоро он совсем выйдет из строя.

— Масло, — понимающе кивнул мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Насос перегревается, если нет масла. Должно быть, утечка. Протекла прокладка или еще что-нибудь в том же роде.

— А еще тормоза у микроавтобуса, — вспомнила мма Потокване. — Они стали издавать очень неприятный звук.

— Тормозные колодки, — сказал мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Их пора менять. В такую погоду в них быстро набивается грязь, и они выходят из строя. Я, конечно, посмотрю, но лучше бы вы привезли машину ко мне в гараж, и там все сделают.

Хозяева кивнули, и разговор переключился на события в приюте. Одному из воспитанников предложили работу, и скоро он уедет во Франсистаун. Другой получил пару беговых кроссовок от благотворителя из Швеции, который время от времени присылает какие-нибудь подарки. Этот парень — лучший бегун приюта, и теперь он сможет принять участие в соревнованиях. Потом все замолчали, и мма Потокване вопросительно посмотрела на мистера Дж. Л. Б. Матекони.

— Я слышала, у вас тоже есть новости, — сказала она после непродолжительной паузы. — Говорят, вы собираетесь жениться.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони смущенно уставился на свои ботинки. Насколько он знал, ни он, ни мма Рамотсве никому об этом не говорили, но в Ботсване трудно скрыть любую новость. Мма Рамотсве было достаточно проговориться какой-нибудь служанке, а та уж не замедлила донести эти сведения до своей хозяйки. Теперь об их помолвке узнает весь город.

— Я женюсь на мма Рамотсве, — начал он. — Она…

— Женщина-детектив, да? — перебила мма Потокване. — Я о ней наслышана. Вас ждет интереснейшая жизнь. Будете все время сидеть в засаде, кого-нибудь выслеживать.

У мистера Дж. Л. Б. Матекони перехватило дыхание.

— Ничего подобного я делать не буду, — возразил он. — И детективом становиться не собираюсь. Это работа мма Рамотсве.

Мма Потокване явно была разочарована. Но очень быстро воспряла духом.

— Полагаю, вы купите для своей невесты кольцо с бриллиантом, — сказала она. — В наши дни женщина после помолвки должна носить кольцо с бриллиантом, чтобы всем было видно, что она помолвлена.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони изумленно уставился на нее.

— Разве это так уж необходимо? — спросил он.

— А как же? — удивилась мма Потокване. — Если вы читаете журналы, вы, разумеется, видели рекламу бриллиантовых колец. Там везде написано, что их дарят невесте.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони немного помолчал, потом поинтересовался:

— Бриллианты ведь довольно дорогие, не правда ли?

— Очень дорогие, — ответила одна из воспитательниц. — Один малюсенький бриллиантик стоит тысячу пула.

— Более того, — подхватила мма Потокване, — есть такие, которые стоят две тысячи. Каждый.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони был подавлен. Он не был бедным человеком и всегда отличался щедростью, когда дело касалось подарков и свободного времени, но он категорически возражал против пустой траты денег. А покупать такие дорогущие бриллианты, даже по особому поводу, казалось ему чистейшей воды расточительством.

— Я поговорю об этом с мма Рамотсве, — твердо заявил он, чтобы раз и навсегда закрыть эту тему. — Вполне вероятно, что она равнодушна к бриллиантам.

— Нет, — возразила мма Потокване, — этого быть не может. Все женщины неравнодушны к бриллиантам. Им будет рада любая.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони сидел на корточках и рассматривал насос. Выпив чаю в обществе мма Потокване, он отправился по тропинке к водокачке. По одной из тех тропинок, которые долго петляют, но всегда приводят к цели. Эта лениво блуждала в тыквенных полях, после чего спускалась в донга — глубокий ров и заканчивалась перед низеньким заборчиком, окружавшим водокачку. Деревья образовали над водокачкой шатер, и мистер Дж. Л. Б. Матекони порадовался тому, что работать придется в тени. Под прямыми солнечными лучами крыша водокачки раскалилась бы чуть не добела, что, к слову сказать, вредно для стоявшей внутри техники.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони поставил чемоданчик с инструментом на ступеньку и осторожно приоткрыл дверь. Он с опаской относился к таким постройкам — внутри могли быть змеи. Им почему-то нравится техника, и мистер Дж. Л. Б. Матекони не раз находил свернувшихся клубочком, дремлющих змей под техникой, которую чинил. Почему они там прятались, он не знал; наверное, из-за тепла и вибрации. Интересно, мечтают ли змеи об уютных местечках? Может, они верят, что существует змеиный рай, где все находится на уровне земли и некому на них наступить?

Несколько минут глаза мистера Дж. Л. Б. Матекони привыкали к темноте. Потом он увидел, что никакой сложной техники внутри нет. Насос приводился в движение доисторическим дизельным мотором. Мистер Дж. Л. Б. Матекони вздохнул. Он был озадачен. Старые дизельные моторы — штука надежная, но наступает момент, когда их пора отправлять на пенсию. Он уже намекал на это мма Потокване, но та всегда отвечала, что у нее есть более важные, первоочередные траты.

— Но ведь вода — это самое главное, — возразил мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Если не поливать ваши овощи, чем вы будете кормить детей?

— Об этом позаботится Господь, — спокойно ответила мма Потокване. — В один прекрасный день он пошлет нам новый мотор.

— Возможно, — пожал плечами мистер Дж. Л. Б. Матекони. — А возможно, и нет. Господь не слишком-то интересуется моторами. Я чинил машины многих министров по делам религии, и у всех были проблемы с моторами. Рабы Божьи — не очень хорошие водители.

И вот теперь, столкнувшись с тем, что моторы тоже смертны, мистер Дж. Л. Б. Матекони раскрыл чемоданчик с инструментом, выбрал подходящий гаечный ключ и стал отвинчивать корпус мотора. Вскоре он с головой ушел в работу и, склонившись над мотором, как хирург над пациентом под наркозом, добирался до его твердого металлического сердца. Когда-то это был отличный мотор, продукция невообразимо далекого завода. Надежный мотор, с характером. Тогда любой мотор был японский, собранный роботами. Они, конечно же, были долговечными, потому что детали прикручивались на совесть, но с людьми вроде мистера Дж. Л. Б. Матекони вели себя покладисто. Не проявляли ни крутого нрава, ни нетерпимости. Так что ремонт японского мотора не составил никакого труда.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони частенько думал о том, как печально, что следующему поколению механиков уже не доведется чинить старые моторы. Их учат ремонтировать современные двигатели с помощью компьютеров, которые сами обнаруживают неисправность. Когда к нему в гараж приезжали новые «мерседесы», сердце у него ныло от тоски. Он уже не мог чинить такие машины, не имея новейшего диагностического оборудования. Как без него определить, какая из малюсеньких электронных деталек подает не тот сигнал? Его так и подмывало предложить этим водителям купить для ремонта своей машины компьютер вместо живого механика. Конечно, вслух он этого ни разу не сказал и делал все возможное, чтобы привести в порядок сверкающие стальные внутренности новеньких автомобилей. Но удовольствия не получал.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони уже заменил в моторе головки цилиндров и теперь изучал сами цилиндры. Так и есть: оба засорились и давным-давно требовали замены. А вынув поршни, мистер Дж. Л. Б. Матекони увидел, что кольца стерлись и стали рыхлыми, словно пораженными артритом. Естественно, пропускная способность насоса резко снизилась, расход топлива увеличился, и овощам бедных сирот доставалось меньше воды. Он должен сделать все от него зависящее. Заменить кое-какие детали, чтобы не протекало масло, и настоять на срочном ремонте мотора. И все равно настанет день, когда эти меры уже не спасут. Тогда придется покупать новый мотор.

За спиной послышался какой-то шум, и мистер Дж. Л. Б. Матекони вздрогнул от неожиданности. Водокачка — место тихое, единственным звуком здесь был щебет птиц в ветвях акаций. Но на сей раз он услышал человека. Оглянулся — никого. Звук послышался снова. Из кустов доносилось поскрипывание несмазанного колеса. Может, кто-то из приютских сирот гоняет на велосипеде или катает игрушечную машинку, одну из тех, которые дети обожают собирать из старых железяк и проволоки?

Мистер Дж. Л. Б. Матекони вытер руки тряпкой и сунул ее обратно в карман. Скрип приближался, и наконец он увидел его источник: из-за кустов на дорожку выкатилось инвалидное кресло, в котором сидела девочка и руками крутила колеса. Она посмотрела вперед, увидела мистера Дж. Л. Б. Матекони и остановилась, схватившись за обода. Некоторое время они смотрели друг на друга, потом девочка улыбнулась и подъехала ближе.

Поздоровалась вежливо, как хорошо воспитанный ребенок.

— Надеюсь, вы в добром здравии, рра, — сказала она, протянув мистеру Дж. Л. Б. Матекони правую руку, а левую в знак уважения положила на свое правое предплечье.

Они обменялись рукопожатием.

— Надеюсь, мои руки не сильно испачканы маслом, — сказал мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Я чинил насос.

Девочка кивнула.

— Я принесла вам воды. Мма Потокване сказала, что вы ничего с собой не взяли и наверняка хотите пить.

Она сунула руку в привязанную под сиденьем сумку и достала бутылку.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони с благодарностью принял ее. Он как раз почувствовал жажду и успел пожалеть о том, что не захватил ничего попить. Он пил из бутылки и разглядывал девочку. Еще маленькая, лет одиннадцати-двенадцати, с приятным искренним лицом. Волосы заплетены в косы и прихвачены резиночками с бусинами. На девочке было вылинявшее голубое платье, местами застиранное до белизны, а на ногах грязные туфли.

— Ты здесь живешь? — спросил мистер Дж. Л. Б. Матекони. — В приюте?

Девочка кивнула.

— Уже почти год, — ответила она. — Вместе с младшим братом. Ему всего пять лет.

— А откуда вы приехали?

Она опустила глаза.

— Мы жили недалеко от Франсистауна. Мама умерла три года назад, когда мне было девять. Сначала мы жили у одной женщины, но потом она сказала, что нам нужно уехать.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони промолчал. Мма Потокване рассказывала ему про некоторых воспитанников, и каждый раз он чувствовал, как сердце его сжимается от боли. В традиционном обществе не могло быть ненужных детей, о каждом находилось кому позаботиться. Но времена меняются, и появились сироты. Это явление, как болезнь, распространилось по всей Африке. Стало очень много детей без родителей, и единственное место, куда они могли податься, — сиротский приют. Видимо, так получилось и с этой девочкой. Но почему она в инвалидном кресле?

Мистер Дж. Л. Б. Матекони заставил себя отвлечься от мрачных мыслей. Какой смысл мучиться раздумьями, если все равно ничем не поможешь? Нужно ответить на более насущные вопросы, и в первую очередь — почему ее кресло издает такие странные звуки?

— У тебя кресло скрипит, — сказал он. — Так было всегда?

Девочка покачала головой.

— Несколько недель назад заскрипело. По-моему, там что-то сломалось.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони присел на корточки и осмотрел колеса. Раньше ему не доводилось чинить инвалидные кресла, но он сразу понял, что с ним не так. Подшипники были сухие и пыльные — туда почти не попадало масло, и тормоз застревал. Отсюда и скрип.

— Я тебя сейчас подниму, — сказал мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Посидишь под деревом, а я пока починю твое кресло.

Он взял девочку на руки и осторожно усадил под деревом. Потом перевернул кресло колесами вверх, освободил тормоз и отцепил ремень. Смазал все маслом и провернул колеса. Ничто не цеплялось и не скрипело. Он поставил кресло на колеса и подвез туда, где сидела девочка.

— Вы очень добры, — сказала она. — А теперь мне пора. Воспитательница может подумать, что я потерялась.

И она уехала по дорожке, оставив мистера Дж. Л. Б. Матекони чинить насос. Через час все было готово. Хорошо, что при первой же проверке все прошло гладко. Конечно, это ненадолго, и скоро придется снова приехать, чтобы разобрать все как следует. Но как тогда поливать овощи? В стране с сухим климатом это серьезная проблема. Здесь все очень хрупко, будь то человеческая жизнь или тыквы.

Глава 5

Магазин «Ювелирный гурман»

Мма Потокване оказалась права: мма Рамостве действительно была неравнодушна к бриллиантам.

Эта тема всплыла через несколько дней после того, как мистер Дж. Л. Б. Матекони починил насос в сиротском приюте.

— Мне кажется, о нашей помолвке уже всем известно, — сообщила мма Рамотсве, когда они с мистером Дж. Л. Б. Матекони пили чай в офисе «Быстрых моторов Тлокуэнг-роуд». — Моя служанка говорит, будто слышала, как об этом болтают в городе. Она сказала, что знают буквально все.

— Да, у нас здесь так, — вздохнул мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Я и сам все время узнаю чужие секреты.

Мма Рамотсве кивнула. Он прав: в Габороне секретов нет. Все знают всё обо всех.

— Вот например, — развивал тему мистер Дж. Л. Б. Матекони, — когда мма Сонквена загубила коробку передач на новой машине своего сына, включив задний ход на скорости тридцать миль в час, об этом узнали все. Я никому не рассказывал, но все твердили одно и то же.