Настройки шрифта

| |

Фон

| | | |

 

Уэнди Уокер

Ночь накануне

© Wendy Walker, 2019

© Цибизова И., перевод, 2021

© ООО «Издательство АСТ», 2023

* * *


Светлой памяти
Эстель Хёрбоуи Кемпф (1915–2017)


Благодарности

Жизнь моей бабушки Эстель Кемпф была настолько богата событиями, что могла бы надолго обеспечить вдохновение любому писателю. И несмотря на это, она все равно повторяла: «Кого волнует прошлое?» — и прожила сто один год, глядя лишь в будущее. Надеюсь, теперь ей удалось обрести лучшее на небесах.

Как обычно, появлению этой книги я обязана многим людям. Выражаю сердечную благодарность своему изумительному агенту Уэнди Шерман, которая летела вместе со мной на Тайвань, убеждала меня, и умудрялась оставаться честной в самом положительном смысле. Я глубоко признательна дальновидному редактору и издателю Дженифер Эндерлин, которая сразу поняла концепцию романа и улучшила ее; замечательному коллективу издательства Сент-Мартин Пресс: это Лайза Сенц, Дори Уэйнтроб, Кейти Бэссел, Брент Джейнуэй, Эрика Мартирано и Джордан Хенли. Я благодарна специалистам, которые посвятили мне время и делились ценными советами: детективу Кристи Ф. Джирард; адвокату Марку Шерману и доктору философских наук Фелисии Рожек, писателю Ланди Бэнкрофт, агентам кино и телевидения Мишель Вайнер и Оливии Блауштайн с канала Си-Эй-Эй, литературному агенту по международным правам Дженни Мейер, и Кэрол Фицджеральд из компании «Букрипортер» за неизменную поддержку в работе.

От себя лично хотелось бы от всей души поблагодарить писателей, способных как никто другой делиться историями, любить и выслушивать их, свою семью, которые всегда со мной и в горе, и в радости, беззаветно любимых сыновей Эндрю, Бена и Кристофера, и «истинных леди», которые поднимали мне настроение, звали на коктейли и смешили — наша дружба не раз спасала меня в трудные времена.

Теперь же в память о своей бабушке я смотрю в будущее. Вперед!

1

Лора Лохнер. Первый сеанс.

Четыре месяца назад. Нью-Йорк

Лора: Я даже не знаю, хорошая ли это идея.

Доктор Броуди: Все зависит от тебя, Лора.

Лора: А что, если ты попробуешь исправить меня, но в итоге я сломлюсь окончательно?

Доктор Броуди: А если нет?

Лора: Я боюсь возвращаться туда. В прошлое. В ту ночь в лесу. В памяти по-прежнему остается провал.

Доктор Броуди: Все в твоих руках, Лора. Тебе решать.

Лора: Оно было у меня в руке. Орудие убийства. И все же той ночью я не изменилась. Я лишь увидела себя той девочкой, какой была всегда.

Доктор Броуди: С этого и начнем. Расскажи мне о той девочке, какой ты была всегда.

2

Лора. Настоящее время. Четверг, 7 вечера.

Бренстон, Коннектикут

Помада. Вишнево-красная.

Я выбрала именно такую, потому что она сочная и яркая. Оптимизм в тюбике. То, что мне пригодится сегодня вечером.

Ванная комната для гостей в доме моей сестры тесная до невозможности, со скошенным потолком и крохотным овальным зеркальцем. Помада лежит на самом краешке раковины.

Наношу ее в первую очередь, чтобы не передумать, щедро размазывая оптимизм по губам. Затем — консилер. Пара мазков под карими глазами — и черные круги после бессонных недель исчезают. Розовые румяна освежают щеки, давным-давно не видевшие солнечного света.

Хронические совы днем спят.

Сестра одолжила мне прелестное платье. Черное в крохотный цветочек.

Надень для разнообразия платье. В нем ты будешь выглядеть сногсшибательно.

Роузи недавно исполнилось тридцать. Она живет с мужем Джо и карапузом Мейсоном. Их дом расположен на холмах Бренстона, что в шести милях от центра города. И в миле от того места, где все началось. Улицы, на которой мы выросли. Переулка Оленьих холмов.

Роузи уверяет, что ей некуда надеть это платье. Подол мешает гоняться за Мейсоном, а она слишком выматывается днем, чтобы вечером хватало сил на что-то большее, чем перехватить пивка в торговых рядах на окраине. Послушать ее — так можно подумать, будто она скучает по тем временам, когда не было дел важнее, чем прихорашиваться и наряжаться. На самом же деле сестре не нужны ни платье, ни поводы надеть его, потому что ее дни наполнены медвежьими объятиями, безудержным смехом и жаркими поцелуями.

Мужа Роузи, Джо, все это не волнует. Он любит ее. И даже сейчас, после тринадцати лет совместной жизни. И даже после общего детства, проведенного на одной улице. И даже несмотря на то, что Мейсон спит в их постели, старый дом постоянно нуждается в ремонте, а сестра не носит платьев.

Джо обожает ее, потому что в юности Роузи надевала специально для него столько прелестных платьев, и он до сих пор видит жену той нарядной девчонкой.

И именно такой меня должны видеть сегодня вечером.

В сваленной на полу куче из полотенец и одежды ищу свой телефон. Найдя, открываю свою страницу, выпуская на волю надежду. Джонатан Филдз. Это имя звучит как песня.

Джонатан Филдз. Я встретила его на «Найди свою любовь» — популярном и известном сайте знакомств. Название говорит само за себя. Джонатану Филдзу сорок. Год назад от него ушла жена, отчаявшаяся забеременеть. Ей достался дом. Ему — черный «БМВ».

Так он и заявил.

Джонатан Филдз позвонил мне по телефону. Он сказал, что не любит электронную почту или эсэмэс-переписку за безликость. Сайты знакомств он тоже ненавидит, однако на «Найди свою любовь» его друг встретил будущую невесту. Это не чета приложениям, помогающим найти партнера для секса на одну ночь. Никаких смахиваний вправо или влево. На одно лишь заполнение профиля уходит целый час. Фотографии одобряются модераторами. Как сказал Джонатан Филдз, все это напоминает бабушку, которая пытается пристроить тебя на свидание вслепую, чем изрядно меня насмешил.

Джонатан Филдз сказал, что ему нравится мой смех.

Мне же понравился тембр его голоса, и теперь одно воспоминание о нем вызывает теплую волну по всему телу. Уголки рта непроизвольно изгибаются в улыбке. Улыбке.

Чертовой улыбке.

Я так много рассказывала о работе, что, к моему облегчению, почти не говорила о себе.

Всю свою жизнь прыгая сквозь горящие обручи и крутя украшенные блестками кольца в группе черлидерш, я заработала впечатляющее резюме: бакалавриат в Принстоне[1], диплом магистра Колумбийского университета, работа на Уолл-стрит.

Уолл-стрит — одно из тех слов, которое всегда будет в этом мире, и неважно, насколько они устарели. Я работаю в Мидтауне[2], а это не так уж и близко от Уолл-стрит, который находится на самом краю Манхэттена. Да и моя компания не так крута как Голден Сакс[3]. День-деньской я просиживаю штаны за столом в офисе, читаю и пишу всякую ерунду, уповая на бога, что не ошиблась, так как остальным сотрудникам придется заключать договора и сделки на основании моих же рекомендаций. Моих, женщины двадцати восьми лет, которой понадобился мозгоправ, чтобы тот объяснял, как нужно жить дальше.

Джонатан Филдз работает в хедж-фонде[4] в центре Нью-Йорка, поэтому он сразу понял, чем я занимаюсь.

Так он и сказал.

Я не упоминала о своем детстве здесь, в Бренстоне, когда с ватагой соседских ребятишек носилась в лесах за домом сколько бы мне ни вздумалось. Вместе с Роузи — и Джо, который жил выше по улице до старших классов, пока не переехал с семьей поближе к центру.

И ничего не говорила о том, почему не возвращалась сюда все эти годы.

Меня нет в социальных сетях и никогда там не было, так что навряд ли он сможет что-либо проверить. Я не назвала своей настоящей фамилии. Лохнер. В «Гугле» до сих пор можно найти Лору Лохнер и то, что она совершила — или же нет: за все эти годы там так и не пришли к однозначному мнению. С самого своего отъезда я пользуюсь девичьей фамилией матери. Харт.[5] Лора Харт. Иронично, не правда ли? Называться так после того, как собственное было разбито.

Недомолвки — не ложь.

Роузи взяла фамилию Джо — Ферроу, так что во всем Коннектикуте не осталось ни одного Лохнера из нашего клана.

Я сказала ему, что приеду на минивэне сестры. Голубом. Унизительно. Я ищу новую машину, просто в последнее время была слишком занята.

В дверь стучат. Я открываю и вижу смущенного Джо. Вернувшись из адвокатской конторы, он так и не переодел костюм, только ослабил узел на галстуке и расстегнул воротник. В Джо почти два метра роста, и он, если только не согнется в три погибели, едва видит, что происходит за дверным проемом. Животик нависает над ставшим слишком тесным поясом брюк. И несмотря на это, Джо по-прежнему остается привлекательным.

— Я должен уговорить тебя надеть платье, — он выдавливает это из себя с таким видом, словно одно упоминание женской одежды лишает его яиц.

Снизу ему вторит голос жены:

— Да надень ты уже это чертово платье! Вот то самое, которое я дала тебе!

Джо улыбается и вручает мне стакан бурбона, который прикрывал ладонью:

— Ну и горластая же она! Сынку, черт возьми, теперь до утра не заснуть.

На губах расплывается улыбка, хотя хочется плакать. Джо боготворит мою сестру. Она — его. И они оба обожают Мейсона. Любовь, любовь, любовь. Любовь окружает меня со всех сторон, заставляя сожалеть о том, что я так долго жила вдали от родных. И она же напоминает, почему так вышло. Любовь живет здесь, постоянно оставаясь недоступной для меня.

Делаю маленький глоток бурбона.

— Да уж, так ведь и было предопределено, верно? Ты женился на одной из Лохнер, — констатирую я.

Джо закатывает глаза и качает головой:

— Я в курсе. Уже поздно давать задний ход?

— Вроде того.

Джо вздыхает, бегло взглянув на наряд, висящий на душевой перекладине:

— Хорошо. Просто надень его. А этот парень… Лучше бы ему не оказаться мерзавцем, или я так надеру ему задницу…

Я киваю:

— Будет исполнено. Надеть платье. Надрать задницу.

Он продолжает, и тут я перестаю улыбаться:

— Ты уверена, что готова к новому роману?

Я вернулась обратно после расставания — это все, что им известно. Рассказать остальное не хватило мужества. Они рады моему возвращению. По-настоящему рады. И я боюсь встревожить и расстроить родных людей, открывая им очередную дурную главу своей жизни. И тот факт, что они не наседают с расспросами, лишь подтверждает: они ожидают самого худшего, и в действительности не хотят ничего знать. Возможно, им хочется верить, что я уже другая. И теперь, быть может, мы заживем как нормальные люди, потому что я изменилась навсегда.

Я знаю, отпуск за свой счет, взятый на престижной работе, и переезд взрослой женщины к сестре всего лишь из-за разрыва с любовником представляются изрядным сумасбродством. Из-за расставания с мужчиной, о котором они не ведали ни слухом ни духом. Насколько серьезно все было? Этот вопрос я читаю на лице Роузи каждую секунду, каждый божий день.

Обдумав вопрос, готова ли я к новому роману, смотрю на Джо, пожимая плечами:

— Скорее всего, нет.

Он саркастически замечает:

— Класс!

Мы говорили о том же самом до того, как я поднялась наверх. Джо наворачивал круги, протирая все поверхности, прислушиваясь к гудению посудомоечной машины, чувствуя удовлетворение от того, что после целого рабочего дня смог навести порядок. (Он — чистюля. В отличие от Роузи.) Счастливый хомяк, бегущий в своем колесе.

Просто развлекусь. Не буду ждать слишком многого. Пройдусь по стеклу, лишь бы на одну-единственную ночь стать свободной!

Роузи дала Джо кулаком по руке, и он театрально вздохнул, словно безмерно тоскуя по прежней холостяцкой жизни. Они оба довольны. Роузи, которая готовит мне кофе, жалуясь на предстоящий долгий день. Джо, который сидит со мной поздними вечерами на кухне, только он и я, каждый с бурбоном, отбрасывающий назад черные, небрежно ниспадающие волосы так, чтобы были видны залысины.

— Смотри! — вздыхает он. — Разве это не очевидно?! Я лысею от скуки!

Но я вижу правду. Вижу, когда они обнимают Мейсона, или целуются украдкой, думая, что они одни. Остальное — лишь разговорчики.

Их ведут счастливые люди, желая ободрить нас, остальных.

Яковлев А

Как ловят в Чехословакии

Наш друг Гейб тоже здесь. Гейб — четвертый пожизненный член нашей детской воровской шайки. Он жил прямо справа от нас с родителями и старшим братом, пока тот не поступил в военное училище, а затем — в армию. Сейчас Гейб снова в том же доме, где вырос. Он выкупил его у матери, переехавшей после смерти мужа во Флориду.

Странно, что все трое до сих пор здесь. Там же, где я оставила их десять лет назад.

А.Яковлев

КАК ЛОВЯТ В ЧЕХОСЛОВАКИИ

Только в прошлом году Гейб женился на женщине, с которой познакомился по работе. Мелисса. Она была его клиенткой, о чем он никогда не распространяется, так как, по его собственным словам, это неловко и неприлично. Гейб занимается компьютерной криминалистикой — иногда по заказу подозрительных супругов, какой и была Мелисса, когда они встретились. Он обнаружил улики, которые привели к ее разводу, а сейчас она замужем за Гейбом.

До рассвета оставалось еще около двух часов, когда мы, поколесив по пустынным улицам ночной Праги, выбрались на скоростную автомагистраль, уходящую из города на юго-запад. Наш путь лежал в Южно-Чешскую область один из самых живописных и интересных уголков Чехословакии.

Он счастлив, но не до такой степени, чтобы можно было сострить по этому поводу. Полагаю, для его завлечения под венец потребовалось нечто большее, чем разговоры о ребенке. Мелисса была сломлена, а Гейбу нравится чинить все, особенно людей. Она была чужачкой для Роузи и Джо, а потом и меня, с тех пор как я вернулась домой. Мелисса переехала сюда из Вермонта к своему первому мужу, а теперь здесь из-за Гейба. Нам трудно воспринимать ее во всех ее ипостасях одновременно. Не спасает положения и то, что Мелиссу здесь скорее терпят, чем радуются ей, хотя все мы пытаемся это скрыть. Она высокая и тонкая как палка — настолько, что Роузи в ее присутствии даже при своих метре шестидесяти роста и весе меньше шестидесяти килограмм чувствует себя жирной коротышкой. Мелисса не в восторге от ругательств Джо: ее коробит каждый раз, когда тот бросает острое словцо. Отчего он, разумеется, старается употреблять их чаще. В прошлые выходные на барбекю Джо умудрился вставить четыре непечатных выражения в одну фразу. Что касается меня… Что ж, я одинокая женщина и храню уйму прожитых с ее мужем историй. Она слишком недалекая, чтобы понять нашу дружбу.

Меня, советского журналиста, работавшего в Чехословакии в качестве корреспондента ТАСС, пригласил в эту поездку один из моих пражских знакомых, инженер Иржи Барта. Этот общительный, жизнерадостный человек в анкетной графе \"Увлечения\" мог с полным правом написать: рыбная ловля. Позвонив мне по телефону и задав все традиционные вопросы относительно моего здоровья, а также здоровья других членов моей семьи, он безапелляционно заявил: \"В первый же выходной едем за карпами в Южную Чехию!\"

Так что, как говорит Джо каждый раз, когда Мелисса уходит, требуя от мужа сопровождать ее: «Ну и черт с ней!». Воровская шайка с Оленьего холма — крепкие орешки.

И вот мы мчимся по ночному шоссе. В колеблющемся свете фар мелькают то бесконечная лента асфальта, то традиционная для Чехословакии брусчатка городков и поселков. Конец мая, за окном яркая зелень полей, то тут, то там сверкают в лунном свете зеркальной гладью, укрытой редеющим туманом, озера. Нам предстоит проехать примерно километров сто пятьдесят, чтобы попасть в Блатну - окрестности известного в стране искусственного водоема - центра промыслового и любительского рыболовства.

Сегодня Гейб задержался после ухода своей благоверной. Он с ухмылкой подмигнул мне и выдал что-то обнадеживающее, вроде: «Лора съест этого парня с потрохами. Она всегда была бешеной и бесстрашной».

Должен признаться, что перед этим мне не приходилось бывать в здешних местах. А слышал о них много. Чехословацкие друзья в один голос утверждали, что нет мест прекраснее, чем Южная Чехия - край старинных замков и редкостных по своей красоте озер. По старой привычке накануне поездки перелистал справочник. Итак, Южная Чехия - одна из десяти областей Чехословакии, на территории которой находится более половины всех прудов и озер страны, несколько заповедников, в том числе старейший в стране Жофинсний девственный лес в Новоградских горах.

Пытаюсь улыбнуться. С другой стороны, я бросила шикарную работу, потому что мне разбили сердце. Выходит, не такая уж я бешеная и бесстрашная, верно? Не слишком похоже на Лару Крофт или Джессику Джонс, способных надрать задницу и задать врагам жару. Мужчины штабелями падают к моим ногам — но нет, мне не до них, потому что я должна спасать мир.

Еще в XVI веке там была создана обширная сеть проточных прудов для разведения карпов, которая бережно сохраняется до наших дней. И нашлась в архиве вырезка из популярной в стране газеты \"Лидова демо-крацие\", сообщавшая, что в Южной Чехии специалистами проводятся занимательные эксперименты по выращиванию мальков карпа в специальных клетках, погруженных в воду. Результаты ошеломляющие: в таких клетках объемом в один кубический метр рыба нагуливала вес в три-четыре раза больше, чем в естественных условиях.

Разговор, как и подобные до него, прервался прежде чем мы перешли к самому важному. К скверным делам, которые натворила эта бешеная и бесстрашная девчонка. Именно здесь, в этом городке.

...А наше путешествие по предрассветной Чехословакии между тем продолжалось. Справа от шоссе показался серый в сумерках бетонный пилон исторический памятник, воздвигнутый в том месте, где прозвучали последние залпы второй мировой войны. Это городок Милин. Здесь в мае 1945 года наши войска разгромили остатки гитлеровских дивизий, пытавшихся пробиться на Запад, чтобы сдаться в плен англо-американ-цам.

Мейсон зовет Джо. От голоса племянника мое сердце тает. Вероятно, малыша науськала мать. Так и слышу: «Сынок, иди позови папу!». Она смакует вино. Джо закатывает глаза.

— Хочешь, оставлю тебе бутылку? — предлагает он.

Чем ближе к цели, тем чаще попадаются по обеим сторонам дороги пруды и озера. И вот, выехав на пригорок, увидели впереди слева большую воду, окруженную с трех сторон чистым сосновым лесом. Свернули с шоссе на проселок и вскоре остановились недалеко от берега, под старыми развесистыми ветлами. Перед нами в предрассветной дремоте лежал знаменитый \"рибник\" Блатна.

— Кому из нас она нужна больше? — парирую я.

- Ну что же, теперь за дело, - деловито сказал Иржи и полез в багажник за снастями. Я по старой российской привычке взял с собой поплавочные удочки и донки с колокольчиками, а Иржи запасся двумя спиннингами. Началось своеобразное состязание двух, если хотите, систем ловли. И надо прямо сказать, что, по крайней мере на первом этапе, я вынужден был признать себя побежденным.

— Тонко подмечено. Очко в твою пользу.

Пока я возился со своими удочками и распутывал донки, Иржи настроил телескопические удилища с безынерционными катушками, наживил насадку, забросил приманку метров на тридцать от берега, подвесил на леску между третьим и четвертым пропускными кольцами яркие пластмассовые сторожки и удобно устроился в небольшом кресле. Спиннинги стояли в надежных держателях, и он, довольно потерев руки, начал откупоривать бутылку знаменитого чехословацкого пива \"Праздрой\".

Джо забирает выпивку и оставляет меня наедине с платьем и косметикой.

Мои трехколенные удочки позволяли сделать заброс самое большее метров на шесть от берега, но я возлагал большие надежды на донки и проверенную насадку - тесто, сдобренное для запаха тмином. Иржи, однако, с сомнением посмотрел на колокольчики.

И зеркалом.

- Ну ладно, - сказал он, - сейчас-то тихо, а вот если подует ветерок, они у тебя начнут позванивать без передышки...

Джонатана Филдза я нашла не сразу. Я только зарегистрировалась на «Найди свою любовь» и все сделала не так. Первая ошибка — честное описание. Я заявила, что независима, но способна к компромиссам, предпочитаю текилу шардоне, ныряние с аквалангом — лежанию на пляже, кроссовки — шпилькам. Призналась, что не знаю, хочу ли детей. Стыдобища!

Технологию вывода к берегу крупной, в несколько килограммов, рыбы \"голыми руками\" он вообще отказался понимать.

Но ужасная, огромнейшая ошибка — фотографии. Они были свежие и без фильтров. Вот я на прогулке со старым другом. Играю с племянником на лужайке перед домом. Стою на кухне в футболке со стянутыми в хвост мышиными волосами. Никакого щеголяния грудью.

За разговорами вполголоса прошло минут двадцать, и тут сторож на удилище Иржи резко подскочил вверх и упал в траву. Иржи сделал длинную подсечку, и в утренней тишине раздался громкий звук тормозной катушки. Конец стеклопластикового удилища вибрировал, смягчая мощные рывки рыбы, стремящейся уйти на глубину. Но опытный рыболов Иржи сноровисто работал катушкой, то подматывая леску, то чуть ослабляя тормоз. Минут через десять он подвел к берегу красавца зеркального карпа, дал ему подышать воздухом и подхватил в подсачен.

Мне они, то есть снимки, показались милыми. (Я не лучший специалист по женской груди.) Все это, весь профиль — это была я. Прежняя я.

Освободив крючок с помощью экстрактора, он тщательно измерил добычу и только после этого отправил ее в садок.

Когда мы были маленькими и носились по лесу как настоящие хулиганки, за миллионы лет до первых мыслей о романтической любви, наша мать устраивала сборища на кухне. Однажды мы с сестрой вернулись домой, и нас никто не заметил. Не помню, что нам понадобилось в тот раз, но мы замерли за кухонной дверью, услышав мое имя в разговоре с матерью Гейба, миссис Уоллис. Мне было шесть, Роузи — восемь. Они пили кофе:

Мы выкурили по сигарете. Иржи объяснил мне, что \"рибник\" Блатна закрыт в этом году для любительской ловли и что он получил специальное разрешение, действительное только на сегодняшний день. В подтверждение своих слов педантичный Иржи полез в рыбацкую сумку и показал мне плотный картонный прямоугольник, перечеркнутый ярко-красной полосой. В нем были указаны дата и время ловли, а также наши фамилии и пражские адреса.

— Не знаю… Такой уж она уродилась. Трудно любить девчонку с руками, сжатыми в кулаки.

Тем временем сторожок на другом спиннинге Иржи начал отчаянно колотиться об удилище, да и само оно едва не вылетало из держателя. Это вновь был карп, но, пожалуй, покрупнее первого. С ним мы провозились почти полчаса, причем характер у него оказался поистине бойцовсним - несколько раз он уходил от берега метров на восемьдесят, почти до конца разматывая стоявшую на тормозе катушку с леской. Этот силач весил без малого четыре килограмма.

Никогда не забуду этого выражения. С руками, сжатыми в кулаки. Как и вывода о моей судьбе, который сделала мать. Роузи уволокла меня прочь из дома, обратно на улицу, где все было легко и просто. Она обратила услышанное в шутку, мол, наша мать постоянно ошибается во всем. Роузи пыталась защитить меня от горьких слов, но я твердо помню, какую гордость испытала оттого, что мать вообще удосужилась обо мне вспомнить. Мама, казалось, даже не подозревала о существовании своей младшей дочери.

У меня крупная добыча ушла в то утро, как говорится, прямо из рук. У самого берега, когда я уже подводил подсачек, рыба ударила хвостом, удилище без катушки не смогло самортизировать рывок, и японская леска диаметром 0,25 миллиметра лопнула, как простая нитка.

Мы больше не возвращались к этому случаю — и к тому, насколько трудно меня любить. Сестра уже тогда заполучила Джо в свое полное распоряжение и схватилась за него, как за блестящий поручень на карусели. Я же отвергла все мало-мальски женственное, отбиваясь руками, сжатыми в кулаки. От розового цвета. Улыбок. Платьев.

Не буду описывать все перипетии того утра, скажу только, что мой садок заполнило несколько крупных линей после того, как я поменял наживку. А мой спутник вытащил в в общей сложности четырех карпов - двух, как он объяснил, для меня и двух для себя, - убрал снасти и начал готовить под ветлами завтрак.

В погоне за любовью Роузи научилась ходить, а я по-прежнему остаюсь ползунком. Впрочем, она никогда не оставляла попыток обучить меня.

Я с предостережением взглянула на свое отражение в крохотном овальном зеркале. Карие глаза и волосы мышиного цвета.

В Прагу мы должны были возвращаться лишь на следующий день, и Иржи, который, судя по всему, тщательно подготовился к этой поездке, предложил провести оставшееся время в их заводском пансионате километрах в двадцати от Блатны. \"Тебе это будет интересно, тем более что рыбалка там не хуже, чем здесь\".

Нет, нет и нет.

Нет! Никаких обращений к прошлому.

Губная помада, вишнево-красная…

И к обеду, проехав, конечно же, значительно больше обещанных двадцати километров, мы оказались в глухом лесу. Несколько поворотов по лесной дороге - и полная неожиданность: на залитой солнцем поляне увидели свежесрубленный \"млин\" - водяную мельницу со всеми хозяйственными постройками, окруженными по местной традиции аккуратным забором. Оставив машину на стоянке, вошли во двор. С двух сторон небольшие двухэтажные домики, между ними - мельница с настоящим деревянным водяным колесом. Вода на него падала с высоты трех метров с укрепленной большими камнями земляной плотинки. За ней угадывалось озеро.

Прежняя Лора каждое утро просыпалась с пустой папкой входящих на «Найди свою любовь». Ни смайлика, ни лайка, ни сообщения. Роузи, вопреки спрятанному за улыбкой беспокойству, помогла мне изменить профиль, и новая я удостоилась свидания с Джонатаном Филдзом.

Я натянула платье, расправила складки и затянула пояс. Мы с сестрой всегда носили один размер, хотя у Роузи были и грудь, и крутые бедра, и высокие скулы, и подарок небес — золотистые веснушки, от которых ее лицо светилось. Иногда мне кажется, что в далеком детстве я отказалась и от этого. Однако, бросив взгляд в зеркало, увидела то, что ожидала. Очаровательно. Я красотка.

На свидание я надела шпильки, еще не отправленные пылиться в подвал в коробке. Черные лодочки. Теперь меня уже ничто не остановит.

Круги под глазами убраны. Губы стали ярко-красными. Щеки порозовели. На мне прелестное платье. Я женственна и благосклонна к ухажерам. Умна, но послушна. Готова войти в жизнь своего избранника как новое кресло. В джинсах я выгляжу так же хорошо, как и в черном коктейльном платье. Я стала той, о которых, по их словам, мечтают мужчины. Именно такой, какими, по их собственным уверениям, являются женщины.

Это нечестно, но мои чувства не важны. Во всяком случае сегодня ночью.

Роузи учила меня, как выглядеть сексапильной, но не порочной. Остроумной, но при этом не отпугивать собеседника.

Это просто игра, Лора. На первом свидании следует вести себя как положено. Потом можно стать собой. Люди обычно не понимают, чего хотят, пока не увидят свою мечту прямо перед собой.

Да. Так и есть.

Джо был более практичным:

Мужчины не читают написанного в профиле. Они рассматривают снимки и оценивают степень своего возбуждения.

Иногда я думаю, что сойду с ума, пытаясь во всем разобраться. Мозгоправ говорил мне, что ответы я найду здесь, дома. На вопросы обо мне и мужчинах. О себе и любви. И почему я не могу найти ее и всегда отвергаю, когда она настигает меня. На вопросы о себе, девчонке со сжатыми в кулаки руками, которую невозможно любить. Поэтому я здесь.

Наша мать была красавицей и всегда делала все, что от нее требовали. На сайте «Найди свою любовь» она произвела бы убийственный фурор. Тем не менее, отец бросил ее, когда мне было двенадцать. Он бросил ее, бросил нас ради женщины, старше нашей матери. Ради женщины, которая не носила платья. Он бросил нас и переехал в Бостон. Сейчас наша мать живет одна в Калифорнии, до сих пор пытаясь забыть о своем первом возлюбленном.

Оказалось, что завод купил несколько лет назад эту полуразвалившуюся мельницу и своими силами переоборудовал в небольшой, на пятьдесят человек, пансионат. Приезжают сюда в основном любители рыбной ловли и грибники. У управляющего большой запас всевозможных плетеных корзинок - от совсем крохотных для детей до настоящих грибных. И два десятка спиннингов и другие снасти, которые бесплатно выдаются всем желающим. За земляной плотинной раскинулось живописное небольшое озерцо с зеленым островом посередине. У причала стояли пластмассовые легкие лодочки.

Вообще-то в Чехословакии ловля с лодки запрещена, но поскольку завод здесь полновластный хозяин, то и правила действуют свои. Каждый год в озеро запускают мальков карпа и других рыб. Раз в два года воду спускают и озеро очищают. Естественно, на это нужны средства, и поэтому по согласованию с профсоюзной организацией рыболовство тут платное. Вноси в кассу пансионата 20 крон (около 2 рублей) и лови целый день. Мы так и сделали. Н ужину на кухне уже готовилась пойманная нами рыба - традиционный в здешних местах запеченный карп в чесночном соусе.

На следующий день мы возвратились в Прагу, переполненные впечатлениями и с хорошим уловом.

Так закончилась эта поездка, одна из многих по этой прекрасной стране. Практически все время работы в Чехословакии я возил в автомашине рыболовные снасти, используя каждую свободную минуту для занятия любимым делом. И каждая поездка давала пищу для размышлений, знакомила с новыми интересными людьми, с различными уголками республики, с тем, что и как делается в ЧССР для сохранения и умножения рыбных богатств и для охраны природы в целом.

И если сейчас задаться вопросом, что же наиболее характерно для организации любительского, спортивного рыболовства в стране, то ответ будет одновременно и простым, и сложным. Это - четкий, детально разработанный порядок, учитывающий потребности обеих заинтересованных сторон - рыболовов и природы.

У этого государственной важности дела есть немало аспектов. Попытаемся рассмотреть некоторые из них.

Чехословакия - страна с разветвленной сетью шоссейных дорог, что делает доступными самые отдаленные районы. Тан что чехословацкий рыболов отправляется в путь, как правило, на машине Но он никогда не позволит себе подъехать прямо к берегу. Это не разрешается. Автомобиль можно оставлять только в специально выделенных для этого местах.

Вынув из багажника все свое рыбацкое хозяйство, житель Чехословакии прежде всего проверит, на месте ли две небольшие книжечки, без которых он автоматически превращается в правонарушителя, в браконьера. А это чревато самыми серьезными последствиями. Так что книжечки эти заслуживают того, чтобы о них рассказать подробнее.

Первая из них - так называемая \"поволенна\" - разрешение на право любительской рыбной ловли на территории Чехословакии в отведенных для этого реках и водоемах. Оно именное - в нем указываются все данные владельца. Странички разделены на несколько граф, которые необходимо заполнять при каждом выезде на рыбалку. В частности, следует указывать дату, район ловли, количество и вид пойманной рыбы, а также общий вес улова за день.

Действующий порядок жестко регламентирует различные аспекты лова. В день разрешено вылавливать не более пяти килограммов рыбы, в том числе только двух карпов. На отдельные, менее ценные, породы рыб ограничение не распространяется. Подуста, к примеру, который в изобилии водится в реках и озерах, можно ловить сколько угодно.

Помимо этого действуют, на мой взгляд, очень важные нормативы на размер пойманной рыбы. В частности, в вашем садке должны плавать карпы, длина которых от головы до хвоста составляет не менее 35 сантиметров. Аналогичным образом расписаны минимально допустимые размеры и для других видов рыб. Эта нехитрая мера позволяет спасти от уничтожения молодь и способствует восполнению рыбных запасов.

В любом магазине спортивных или хозяйственных товаров можно приобрести миниатюрные безмены копеечной стоимости со шкалой до пяти килограммов. Что же касается размеров пойманной рыбы, то нет никакой необходимости в каких-то специальных рулетках и т. д. Каждый уважающий себя рыболов имеет телескопический подсачек. На его ручке нанесены деления в сантиметрах, от ноля до шестидесяти. Таи что подхватил рыбу в сачок, снял с крючка с помощью экстрактора, который, кстати, входит в обязательный набор принадлежностей для рыбной ловли, приложил к рукоятке - и все ясно: оставлять трофей или отпускать в родную стихию.

Как-то раз, помню, на берегу небольшого озерца близ Праги я провел вечер в соседстве с пожилым неторопливым чехом. Погода была ветреная, надвигалось похолодание, поклевки были редкие и слабые. И тут у соседа взял карп, которого он с величайшей осторожностью вывел к берегу. Я подошел поближе и поздравил его с удачей. Он приветливо кивнул в ответ, а потом огорченно вздохнул - карп, жадно хватавший воздух на травке, был длиной в тридцать с небольшим сантиметров. Это его и спасло.

На моем лице, очевидно, было написано столь явное сожаление, что чех, безошибочно признав во мне иностранца, назидательно сказал: \"Раз меньше нормы, оставлять не положено!\"

\"Не положено!\" Эти слова мне частенько приходилось слышать на рыбалке. Не положено, например, ловить с дамб и плотин, не положено иметь на удилище больше двух поводков, не положено располагаться на берегу ближе трех метров от соседа. Последнее, кстати, очень разумно, так как позволяет забрасывать снасти без помех и избежать зацепов.

Не положено... Не положено... А следят за тем, чтобы все было \"как положено\", сами рыболовы и инспектора рыбоохраны, хотя с этими предельно вежливыми, корректными людьми, одетыми в аккуратную форму, приходилось сталкиваться довольно редко.

Подходит такой инспектор, здоровается, предъявляет служебное удостоверение. Затем следует традиционный вопрос: \"Бероу?\" (\"Клюет?\"). После этого осматривает снасти. Дело в том, что в республике разрешается ловля не более чем на два удилища одновременно. А если вы взяли с собой и другие снасти, то они обязательно должны быть в разобранном виде и в чехлах. Попросит инспектор показать и садок. Глаз у него наметанный, так что если в этот день рыбацкое счастье вам улыбалось, непременно поздравит с крупным уловом. Ну а если заметит какие-нибудь нарушения, - штраф неминуем. Особенно строго наказывается вылов рыбы, не отвечающей установленным размерам. Инспектор имеет право наложить штраф до 500 крон, сообщить о нарушении в местное отделение Чешского рыболовного союза, к которому вы принадлежите, и изъять разрешение на право рыбной ловли. Кстати, наличие \"поволенки\" проверяется исключительно редко, поскольку инспектору просто не приходит в голову, что кто-то может отправиться на рыбалку не имея на то разрешения.

Итак, первый документ - \"поволенка\" - подробно информирует о том, как надо ловить рыбу, чтобы не нарушать правил. Ответ на вопрос \"где ловить?\" дает вторая книжна, обязательное приложение к \"поволенке\". Она называется \"Список рек и водоемов, отведенных для любительской рыбной ловли\". Это очень полезная книжка. В ней содержатся сведения о том, где в текущем году разрешается любительский лов, какая рыба водится в том или ином водоеме, какие снасти и какую наживку рекомендуется использовать. И наконец, подробно объясняется, с указанием километража и необходимого времени, как проехать к выбранному вами озеру или речке.

К этому следует добавить, что в ЧССР регулярно издаются специальные карты, предназначенные для рыболовов и охотников. На них обозначаются все интересующие их районы. Карты вместе со \"Списком рек и водоемов\" дают практически исчерпывающую информацию по всем интересующим рыболовов вопросам.

Словом, как и где ловить - ясно. Но не менее важно - чем? Другими словами, как экипирован чешский рыболов-любитель, какими возможностями располагает он для того, чтобы к началу очередного сезона быть, так сказать, во всеоружии?

Даже беглое знакомство с ассортиментом товаров, предлагаемых торговлей здешним рыболовам, позволяет сделать однозначный вывод: как государственная промышленность, так и предприятия промкооперации, имеющие собственные магазины рыболовных принадлежностей, полностью удовлетворяют нужды рыболовов в снастях и другом снаряжении. В любом универмаге или магазине спорттоваров открыт специальный отдел, где есть все необходимое и опытному рыболову и новичку.

Один из специализированных магазинов промкооперации находится в самом центре Праги, недалеко от знаменитой Старомястской площади. Я частенько заглядывал в него, каждый раз не переставая удивляться разнообразию товаров. Однажды даже записал кое-что из того, что можно было там купить. И сейчас, работая над этим материалом, перелистал свои блокноты и нашел ту запись.

Отца звали Ричард. Он ненавидел, когда его имя сокращали до «Дик»[6] — по очевидным причинам. В шестнадцать лет я еще не свела знакомства с этим предметом.

Так вот, в тот день магазин предлагал крючки шестнадцати размеров, двадцать видов блесен - колеблющихся, вращающихся, желтых и белых, семь видов искусственных мушек. В витринах лежали грузила десяти размеров, в том числе и скользящие, облегчающие рыбе вытягивание лески, сама леска диаметром от 0,05 до 1 миллиметра. В продаже были спиннинговые удилища одиннадцати моделей, три вида спиннингов для нахлыста и для ловли в проводку, безынерционные . катушки девяти типов. Здесь же можно было купить удобную непромокаемую обувь, современные костюмы из синтетической ткани, чехлы для удилищ, легкие складные стульчики и лаже кресла.

И все это яркое, красочное, удобное и прочное. Сужу по собственному опыту: уже не один год, например, пользуюсь безынерционными катушками чехословацкой фирмы \"Руен\", безотказно работающими при минимальном уходе. Особенно хорош \"Руен\" с бобиной большого диаметра (вмещает до 200 метров лески).

Я устала искать ответ о своих отношениях с любовью. Но сегодня я не буду задавать никаких вопросов. Я не буду выяснять, почему Джонатан Филдз зашел на мою страницу: выбрал ли он меня потому, что возбудился от фотографий, или же из-за повысившейся самооценки после изучения фальшивого профиля. Я так от всего устала. Я хочу уже поставить точку. Я хочу покончить с этим. Хватит с меня борьбы. Я хочу быть счастлива как Роузи с Джо. Настолько счастлива, чтобы острить самой по этому поводу.

Те же, кто отдает предпочтение импортным снастям, могут приобрести в магазинах все необходимое, в том числе и консервированную наживку зарубежного производства. Бесспорное первенство по популярности удерживает в ЧССР продукция знаменитой фирмы \"Норис Шекспир\". Двухметровый телескопический спиннинг этой марки в собранном виде имеет длину всего 38 сантиметров и вместе со снаряженной катушкой весит 450 граммов.

Сделав глубокий вдох, я забираю помаду с полки. Выключаю свет. Выхожу, спускаюсь по лестнице. Сталкиваюсь на кухне с Джо и Роузи: они явно переложили чеснока в готовящееся блюдо. Гейб, несомненно без всякой охоты, вернулся к семейному очагу и жене. Однако я завидую ему, потому что его ждут. Он надломлен, но тоже счастлив. Ничто не совершенно. Я смирюсь с этим.

Справедливости ради следует сказать, что стоят импортные снасти вдвое, а то и втрое дороже, чем чехословацкие.

— О! — восторженно вздыхает сестра. — Ты в платье! — она отвлекается от готовки и прижимает правую руку к сердцу, как будто вот-вот произнесет Клятву верности флагу США. Непонятно, рада ли Роузи моему свиданию. Мы балансируем на тонкой грани между надеждой и тревогой с тех самых пор, как она приехала в Нью-Йорк забрать меня. И все же она рада, что я надела ее платье. Возможно, если я выгляжу так привлекательно, мое первое свидание пройдет нормально.

Кто же координирует и направляет всю многообразную работу по организации любительского спортивного рыболовства в стране? Эту задачу решает Чешский рыболовный союз - одна из самых многочисленных организаций людей \"по интересам\" и его местные отделения. Каждый, кто хочет заняться рыбной ловлей, обязан вступить в Союз. Для получения ежегодной \"поволенки\" необходимо уплатить годовой взнос в размере 300 крон (30 рублей). Но это еще не все. Нужно отработать в свободное время не менее пяти-десяти часов на проводимых местными отделениями Союза мероприятиях: очистке водоемов, строительстве плотин и дамб, закачке кислорода под лёд в зимнее время и т. д. От этого освобождаются работающие в стране иностранцы, с которых взимается лишь ежегодный денежный взнос.

— Прекрасно выглядишь, очень элегантно, — кивает Джо с одобрительной улыбкой учителя, возвращающего тест. Педагога, а не извращенца. И тест с хорошей оценкой.

Срюз проводит большую работу совместно с органами рыбоохраны и другими государственными организациями по защите окружающей среды, восполнению рыбных запасов. Во многом благодаря его стараниям в стране запрещен подледный лов рыбы.

— Спасибо, — благодарю я с улыбкой, оставленной в ванной.

Важным направлением деятельности Союза является воспитательная работа среди населения, пропаганда прогрессивных приемов ловли, новых рыболовных товаров.

Я чувствую, как маленькие ручонки обвивают мои голые ноги и опускаю взгляд на карапуза.

Однажды мне самому довелось увидеть, как работает Чешский рыболовный союз, так сказать, на местах. Теплым июньским днем я возвращался в Прагу из командировки и решил сделать остановку километрах в двадцати от города, у небольшого знакомого озерца, рядом с которым шумела оживленная магистраль.

— Ляля, — выдает Мейсон. Малыш жмурится, словно наслаждается моим обществом, запахом, знанием моего исковерканного имени и предвкушая, как я возьму его на руки и смачно чмокну в щечку. Однако он быстро устает от телячьих нежностей и начинает вырваться: голый, в одном подгузнике, он преисполнен неиссякаемой радости.

Не могу представить, чтобы я когда-то испытывала подобные чувства.

На этот раз там было необычно многолюдно. На стоянке припарковалось несколько десятков легковых машин и автобусов, а на берегу яблоку негде было упасть. Царила праздничная, приподнятая атмосфера. Выяснилось, что районное отделение Союза проводит здесь соревнования по спортивной ловле. На берегу могло разместиться не более пятидесяти рыболовов с учетом правила \"трех метров\". Но среди них были и старики, и школьники. Последнее было особенно приятно. Ведь где, как не на таких соревнованиях, рядом со старшими, опытными рыболовами, могли получить мальчишки наглядный урок грамотной, красивой ловли! И надо было видеть сияющее лицо двенадцатилетнего победителя среди младшей возрастной группы, поймавшего двухкилограммового карпа, когда ему в торжественной обстановке вручали приз - детское удилище!

Роузи вручает мне ключи от машины:

Меня, правда, озадачило появление в озерце карпов. Мы с приятелем несколько раз рыбачили здесь, но клевали лишь вездесущие подусты. Ларчик открывался просто. Оказывается, накануне соревнований Союз завез и выпустил в озеро полсотни карпов...

— Ты приедешь обратно, так ведь? Или я вызову тебе такси…

Разбирая свой чехословацкий архив, я натолкнулся на последнюю \"поволенку\". Перелистал странички, пробежал аккуратно заполненные по всем правилам графы с датами и местами рыбалок, с весом пойманной рыбы, и вспомнились живописные уголки чехословацкой земли, где довелось посидеть с удочками, вспомнились друзья-рыболовы - радушные и гостеприимные хозяева, твердо знающие, однако, что \"положено\", а что \"не положено\". И в который раз подумалось: до чего же прекрасная вещь рыбалка!

Беру ключи. Я не собираюсь тратить на него много времени. Лишь столько, сколько понадобится для обольщения. Сестра растолковала мне, как это работает, так что наконец-то у меня все получится.

Ключи я беру для гарантии. Приезд на сестринском драндулете обеспечит воздержание надежнее, чем небритые ноги. Спать я буду дома.

— Не забудь сумочку! — спохватывается Роузи, указывая на прилагающийся к платью аксессуар, лежащий на боковом столике. — Я специально вытряхнула ее ради тебя.

Подхватив черный ридикюль, я кладу в него помаду и направляюсь к боковой двери, выходящей на подъездную аллею.

— Ты вернешься? — переспрашивает Роузи.

— Не беспокойся, — заверяю я.

Улыбаюсь родственникам на прощанье. Они смотрят на меня с другого конца комнаты, погрузившейся в молчание. Исчезающее с лица Роузи недолгое чувство надежды убивает ее и во мне. Радостные ожидания сменяет идущий в паре с ними страх, сковывающий сестру до мозга костей каждый раз, когда она смотрит на меня.

Я проглатываю вертящиеся на языке слова.

Не стоит волноваться, потому что сегодня я не собираюсь оставаться собой.

Мне не удалось провести ее косметикой и нарядом. Но она увидит. Что там, на чердаке, я оставила прежнюю себя. На этот раз я поступила правильно. Я выбрала Джонатана Филдза с его проверенным послужным списком в охоте за любовью и преданностью.

«Не тревожься, сестренка. Утром ты сама во всем убедишься».

На этот раз я поступлю правильно.

Даже если это убьет меня.

3

Роузи Ферроу. Настоящее время.

Пятница, 5 утра. Бренстон, Коннектикут

Что-то не так.

Роузи почувствовала это, едва открыв глаза в тусклом свете спальни. Двухлетний сынишка притулился у нее под боком. Соскучившись по теплу, Мейсон находил дорогу в родительскую постель подобно крылатой ракете с системой самонаведения. Одеяло Джо на полу: видимо, тот раздраженно скинул его, спешно ретируясь вниз на кушетку в гостиной. Втроем они уже не умещались на кровати, но ни у одного из супругов не хватало решимости отучить малыша от дурной привычки.

Света ночника было достаточно, чтобы рассмотреть белое ангельское личико. Белое как снег c копной темных, как у отца, волос. Маленький ребенок-мужчина.

Она прижалась щекой к его гладкой коже.

«Хорошо, — сказала она самой себе шепотом. — Все хорошо».

Но не верила этому.