Лина Бенгтсдоттер
Аннабель
Роман
Lina Bengtsdotter
Annabelle
© Lina Bengtsdotter, 2017
© Колесова Ю., перевод, 2019
© ООО «Издательство АСТ», 2020
Моим дочерям – Эббе, Эдит и Ингрид
Это было давно, это было давно,В королевстве приморской земли:Там жила и цвела та, что звалась всегда,Называлася Аннабель-Ли,Я любил, был любим, мы любили вдвоем,Только этим мы жить и могли.Эдгар Аллан По, «Аннабель-Ли» (Перевод К. Бальмонта)
В ту ночь
На полях уже лежал туман, на краю канавы стрекотали кузнечики. Пошатываясь, девушка шла по проселочной дороге. Между ног у нее пульсировало, что-то стекало по ляжкам. Ей хотелось заплакать, но слез не было.
Сколько времени? Одиннадцать? Двенадцать? Она достала из сумочки телефон. Половина первого. Мама будет просто вне себя. Она, конечно же, встретит ее в дверях, схватит за плечи, начнет трясти, кричать. Спрашивать, где она была, – и сразу увидит царапины, кровь, порванное платье. Как ей все это объяснить?
Погруженная в свои мысли, она ничего не замечала вокруг, и увидела приближающегося к ней человека, когда их разделяло всего несколько метров. Сперва она вскрикнула, но, разглядев его лицо, перевела дух.
– А, это ты, – проговорила она заплетающимся языком. – Напугал меня чуть не до смерти.
1
В начале июня ночи стоят светлые. Фредрик Роос сидел в машине, глядя на затуманенные луга. Он знал, что Аннабель имеет обыкновение ходить по ним напрямик, протоптав в траве собственные дорожки. Само собой, Нора запретила ей ходить там по ночам, но Фредрик знал, что дочь все равно срезает дорогу, и понимал ее. Нора так строго относилась ко времени возвращения домой, что каждая минута становилась решающей. Он надеялся, что вот-вот увидит дочь, шагающую в высокой траве. Заметит ее легкое голубое платье – судя по всему, позаимствованное из маминого шкафа. Обнаружив пропажу, Нора устроила форменный скандал. Фредрик подумал о жене – о ее взрывном темпераменте и постоянной тревожности. Она всегда была неуравновешенной и пугливой. В начале их знакомства ему казалось очаровательным то, как она умела создавать сценарий фильма ужасов из самых обыденных событий. Однако с годами умиление сменилось раздражением. И сейчас, сидя в машине, в очередной раз посланный Норой забрать и привезти домой Аннабель, он почувствовал, что скоро его терпение иссякнет.
«Невозможно защитить их от всего на свете!» – говорил он, хотя прекрасно знал: ничто так не выводит из себя Нору, как это заявление. То, что детей невозможно защитить от всего, вовсе не срабатывало в качестве аргумента, почему их нельзя защитить от того, от чего можно. Проблема в том, что у них разные взгляды на то, где проходит граница между тем и другим. Фредрик считал, что Аннабель вполне может возвращаться от друзей одна, даже среди ночи. И ему не нравилось заставлять ее каждый раз звонить и сообщать, где она, если у нее поменялись планы. Когда он рос, ему разрешалось приходить и уходить по своему усмотрению. Попытайся кто-нибудь контролировать его, как Нора Аннабель – он пришел бы в ярость. Ничего удивительного, что Аннабель начала протестовать против строгих правил матери. «Дело не в том, что ей дается слишком много свободы, – подумал Фредрик. – Наоборот, проблема в ежовых рукавицах, в которых пытается держать ее Нора».
Здание, где когда-то располагался сельский магазин, находилось на другом краю поселка. Оно пустовало уже много лет, и здесь собиралась местная молодежь. Фредрик знал: многие жители поселка хотели бы, чтобы здание снесли. Он и сам подписался как-то под такой петицией – но больше для вида. В глубине души он прекрасно понимал: снос здания приведет к тому, что подростки начнут устраивать свои вечеринки в другом месте, еще дальше от родительских глаз и ушей.
Он припарковал машину перед главным входом. В витрине виднелись пожелтевшие рекламные плакаты, оставшиеся с незапамятных времен. Даже в машине был слышен глухой грохот басов. Фредрик достал телефон, чтобы позвонить Норе и спросить, не вернулась ли Аннабель. У него не было ни малейшего желания вваливаться на подростковую вечеринку без крайней необходимости. Как раз когда он собирался набрать номер, Нора позвонила сама – спросить, добрался ли он до места.
– Я только что подъехал.
– Она там?
– Я только вышел из машины.
– Так зайди внутрь!
– Уже иду.
Заросшие клумбы вдоль фасада магазина были усыпаны окурками, пустыми бутылками и банками из-под пива. Войдя в главную дверь, Фредрик оказался в большом помещении, где когда-то и находился магазин. В нос ему ударил затхлый запах, так что Фредрик остановился на минутку, разглядывая грязный пол, прилавок со старым кассовым аппаратом и ряды пустых полок по стенам. Музыка грохотала где-то над головой. Он направился к двери, которая, как он знал, вела в квартиру, расположенную над магазином. Заперто. Снова выйдя наружу, он обошел здание и отыскал другой вход на боковой стороне. На веранде, засунув руку за пояс брюк, спал какой-то парень, Фредрику пришлось перешагнуть через него, чтобы добраться до входной двери.
В холле он сразу ощутил характерный сладковатый запах. Фредрик двинулся вверх по изогнутой лестнице туда, откуда доносилась музыка – политический панк семидесятых.
В кухне вокруг темного деревянного стола, заваленного пепельницами, бутылками, банками и пачками из-под табака, сидели трое парней. Один из них держал в руке маленький нож, безостановочно тыча им в столешницу. Лица показались Фредрику знакомыми, но имен он вспомнить не мог. Должно быть, парни чуть постарше Аннабель, иначе бы он их знал. Никто не обратил на него внимания, пока он не подошел к ним вплотную.
– Эй, ты откуда? – крикнул ему парень, игравший с ножом.
И тут Фредрик увидел, что это не кто иной, как сын владельца фанерной фабрики. Не то Сванте, не то Данте.
– Садись, бери стакан! – крикнул тот. – Не будь таким мрачным! У нас тут крутая вечеринка! Остальные уже спеклись, но мы будем гулять до восхода солнца!
– Оно уже взошло, Сванте! – рассмеялся парень, сидящий рядом с ним, и постучал по грязному оконному стеклу. – Мне кажется, оно и не заходило.
– Аннабель здесь? – спросил Фредрик.
– Аннабель?
Трое молодых людей переглянулись.
– Аннабель, – повторил Фредрик.
Сванте ухмыльнулся, обнажив желтые от табака зубы, и проговорил – дескать, он знал, что Аннабель любит старых мужиков, но не до такой же степени.
– Черт подери, да ты ж ей в отцы годишься!
– Я и есть ее отец, – сказал Фредрик. Он сделал шаг к столу, потому что у него вдруг руки зачесались врезать как следует этому нагло ухмыляющемуся парню.
Все трое уставились на него.
– Ах ты черт! – воскликнул Сванте. – Точно, ты ее папаша!
Он толкнул ногой свободный стул и начал извиняться. Он не имел в виду… то есть он не нарочно… он просто его не узнал. Немножко с ребятами лишнего выпили.
– Так жарко – просто сдохнуть можно от жажды. Дай ему грога, Юнас, – продолжал Сванте, кивнув парню, сидящему напротив. – Заболтай ему что-нибудь забойное. Давай, вставай уже, дубина!
– Я не буду пить, – сказал Фредрик. – Я пришел узнать, где моя дочь. Вы ее видели?
– Да тут много кто был, – проговорил Сванте. – У нас тут крутое веселье, мягко говоря. Мы начали еще в семь, поэтому многие уже отключились. Хотя да, она была здесь – правда, мне кажется, она уже ушла. Но кто-то там еще остался, – сказал он, указывая на потолок.
– Будь я на твоем месте, я обошел бы всех, – крикнул он, когда Фредрик уже двинулся к лестнице. – Там несколько этажей. Проверь всех, народ падает, где стоит.
Чем выше поднимался Фредрик, тем громче становилась музыка. Этажом выше находился большой холл. Подойдя ближе, он увидел морскую черепаху, которая плавала в аквариуме, полном окурков. «Что у людей с мозгами, если они бросают окурки в аквариум?» – подумал он.
За холлом располагалась большая гостиная с потертыми зелеными плюшевыми диванами. На одном из них лежала взлохмаченная девушка. Сперва Фредрику показалось, что она спит, однако, подойдя ближе, он увидел, что глаза у нее широко распахнуты.
– С тобой все в порядке? – спросил он.
– Просто кайф, – прошептала она в ответ. – Спасибо, что спрашиваешь!
Затем она залилась странноватым смехом и принялась размахивать руками. Фредрик подумал, что она под кайфом не только от алкоголя, что нужно бы узнать ее имя и отвезти ее домой к родителям. Так он и сделает, решил он, как только отыщет Аннабель.
В следующей комнате грохотала стереоустановка. Музыка звучала совершенно оглушительно. Прошло некоторое время, прежде чем Фредрик нашел кнопку регулировки громкости и уменьшил звук. Затем он пошел дальше, открывая одну дверь за другой, но все остальные комнаты на этом этаже оказались пустыми. Он вышел в небольшой холл, где увидел еще одну лестницу. «Сколько этажей в этой развалюхе? – подумал он. – Что-то конца не видно». На самом верху виднелись две двери. Левая была заперта, а вот правая подалась, когда Фредрик нажал на ручку.
Окно было открыто, грязная штора покачивалась на ветру. В кровати, стоявшей посреди комнаты, кто-то совершал под одеялом ритмичные движения.
– Аннабель! – окликнул Фредрик. – Это ты?
– Какого черта? – отозвался парень, высунувший голову из-под одеяла в ногах кровати. – Вали отсюда! Ты что, извращенец? Проваливай!
– Я ищу свою дочь. Аннабель здесь?
Фредрик заметил, как парень вздрогнул, услышав это имя.
– Нет. Понятия не имею, где она.
– А кто у тебя там под одеялом?
– Ребекка, – сказал парень. – Покажись, что это ты.
– Это я, – сказала Ребекка из-под одеяла. – Я тоже не знаю, где Аннабель. Она сказала, что пойдет домой.
– Я думал, она у тебя, – проговорил Фредрик. – Нора сказала, что она пошла к тебе смотреть кино.
– Мы так и собирались, – сказала Ребекка, – но потом у нас немножко изменились планы.
– Когда она ушла?
– Я точно не знаю. Мы немного выпили, и Аннабель… она… она была пьяная вдрызг. Прости! – крикнула она вслед Фредрику, когда тот уже выходил из комнаты. – Надо было мне проводить ее до дома, но…
– Ее там не оказалось, да?
Неожиданно у него за спиной вырос Сванте.
– Нет. Ребекка сказала, что она ушла.
– Много она знает!
– Что за этой дверью? – спросил Фредрик, указывая на запертую дверь.
– Там ее нет. Это ясно.
– Как ты можешь быть в этом так уверен?
– Потому что ключ от этой двери только у меня, – ответил Сванте.
– Тогда, может быть, ты возьмешь и отопрешь?
– Я бы с удовольствием. Но, к сожалению, я его потерял. Вчера потерял. Поэтому я так уверен, что там никого нет. Может, тебе помочь искать? У нас там есть мопед, гоняет как черт, мы могли бы поехать и…
Фредрик посмотрел в большие глаза Сванте. Что-то странное померещилось ему в этих глазах. Он подумал, что этого человека он точно не стал бы просить ездить по дорогам в поисках Аннабель. В таком состоянии он просто представляет собой угрозу для окружающих.
– Ясное дело, мы поможем тебе искать, – продолжал Сванте. – В смысле… Я слыхал, что ей не разрешается возвращаться поздно, и…
Разглядывая юное лицо, Фредрик подумал, что верно говорят об этом парне в поселке – мерзкая скотина.
Вернувшись в машину, Фредрик обнаружил три пропущенных звонка от Норы. Он позвонил ей в надежде услышать, что Аннабель вернулась домой, но по ее тону сразу понял, что это не так.
– Ты все еще там, в магазине? – спросила она и, не дав ему ответить, выпалила: – Она там?
– Нет, – ответил Фредрик. – Ее здесь нет.
– Где же она тогда?
– Не знаю!
– Поезжай домой к Ребекке!
– Ребекка тут, – ответил Фредрик. – Успокойся, – продолжал он, услышав, что Нора расплакалась. – Она наверняка идет домой. Я буду искать ее по дороге.
– Найди ее и привези домой, – сказала Нора. – Черт подери, ты должен найти ее, Фредрик!
2
Чарли проснулась в семь утра. С похмелья она всегда спала плохо, особенно в чужой постели. Она покосилась на мужчину, спавшего рядом. Мартин, ведь так его звали? А как она сама ему представилась? Мария? Магдалена? Знакомясь с мужчинами в баре, она никогда не называла свое имя – и профессию. В первую очередь, для того, чтобы они не пытались ее разыскивать, но была и еще одна причина: ничто так не убивало в ней сексуальное желание, как шутки по поводу наручников и женщин в униформе. Одна из ее проблем заключалась в том, что на нее легко накатывало чувство скуки.
Этот самый Мартин, во всяком случае, сам подошел к ней и спросил, почему она сидит одна, и, не дожидаясь ответа, угостил ее коктейлем, а потом еще одним; когда же бар закрылся, они отправились к нему домой. Мартин был не из тех, кто в первый же вечер ведет новых знакомых к себе домой – об этом он сообщил, пытаясь нетвердой рукой вставить ключ в замок своей квартиры. И тут Чарли заявила, что она как раз из тех. Как раз из тех, кто идет домой с новыми знакомыми в первый же вечер. Мартин рассмеялся и сказал, что ему очень нравятся девушки с чувством юмора – и у Чарли язык не повернулся ответить, что это совсем не шутка.
Она осторожно поднялась. В голове шумело. «Мне нужно домой, – подумала она. – Я должна найти свои вещи и идти домой».
Платье лежало на полу в кухне, трусики она искать не стала. Уже почти добравшись до холла, она случайно наступила на игрушку, которая тут же начала играть «У Пегги жил веселый гусь». «Проклятье! – прошептала она. – Чертова шарманка!» Она услышала, как Мартин перевернулся на кровати в спальне. Выскочив в холл, она схватила туфли, открыла дверь и кинулась вниз по лестнице.
Свет, хлынувший ей в лицо, едва она открыла дверь подъезда, застал ее врасплох. Ей понадобилось несколько минут, чтобы оглядеться и понять, где именно она находится. Район Эстермальм, улица Шеппаргатан. На такси она добралась бы до дома минут за пять. Девушка огляделась, но такси не было видно, так что она пошла пешком.
Когда она преодолела два квартала, позвонил Чалле.
– Ты на утренней пробежке? – поинтересовался он.
– Да, пытаюсь вести здоровый образ жизни. А ты что – на работе?
– Ну да, раз все равно просыпаешься с восходом, можно и на работу пойти.
Чарли улыбнулась. Когда речь шла об отношении к работе, у них с начальником было много общего. В остальном между ними наблюдалось немало различий, однако Чалле, в отличие от других старших коллег, никогда не сомневался в ее профессиональной компетентности. Ее бесило, что он не вступался за нее, когда ее подкалывали за юный возраст и тот факт, что она женщина, однако ей льстило, что за закрытыми дверями он называл ее своим самым блестящим следователем.
В отдел Чарли пришла двумя годами ранее. Первое время ей пришлось нелегко. В годы учебы она наслушалась ужасных историй о том, что полиция – мужское царство, однако все же не понимала до конца, насколько это правда. Жаргон, насмешки, намеки на предменструальный синдром, стоило ей сказать кому-то что-то поперек. Большинство ее коллег в Национальном оперативном отделе оказались мужчинами средних лет, которые десятилетиями прикрывали друг друга. Уже в первый день выяснилось, что они не в восторге от девушки в роли коллеги – во всяком случае, на той должности, которую заняла Чарли. Один сразу же так и заявил: единственный случай, когда он готов смотреть на женщину снизу вверх, – это в постели. Никого не интересовало, что Чарли сделала стремительную карьеру, что она пришла в Полицейскую академию уже с дипломом психолога. Кстати, когда она успела? – спросил ее один из мужчин, когда она еще была новичком. Как она успела закончить трехлетний курс обучения, если поступила в Академию в возрасте двадцати лет?
На что Чарли ответила как есть – что в школе она прошла два класса за один год, в семнадцать лет получила аттестат и сразу пошла в университет. Коллега нахмурил лоб и сказал что-то о том, что, дескать, нехорошо поступать в университет сразу после гимназии, лучше сперва получить жизненный опыт, попутешествовать и сформироваться как личность. Чарли прошипела в ответ, что не видит никакого смысла путешествовать и терять время ради галочки. А жизненный опыт она приобретала и во время учебы. Жизнь ведь не останавливается от того, что учишься в университете. Коллега снисходительно улыбнулся, показывая, что она слишком молода и глупа, чтобы понять его тонкую мысль.
Чарли долго надеялась, что это удручающее отношение с годами исчезнет, однако похоже было, что с ее продвижением по служебной лестнице зависть и подозрительность лишь нарастали. Поначалу она защищалась, ругалась, в знак протеста демонстративно уходила с перерыва и слала начальству по электронной почте гневные письма. Но затем поступила так же, как и большинство ее коллег-женщин, чего-то добившихся в профессии: понизила голос и перестала улыбаться. После этого у нее появилось больше времени и энергии на то, ради чего ее приняли на работу. Временами ей казалось, что это тупо, трусливо и эгоистично. Но не сделай она так, не смогла бы остаться в отделе, развиваться, продвигаться по служебной лестнице, а жажда успеха превосходила в ней желание дать отпор старым дуракам, ничего не понимающим в жизни.
Само собой, не все мужчины в полиции были одинаковыми. Встречались и исключения – и одно из них звалось Андерс Братт. Это был ее ближайший коллега, всего на пару лет старше, – симпатией к нему она прониклась с самого начала. Они пришли из разных миров. Андерс был типичным представителем высших слоев общества, выросший в спокойствии и достатке, летом занимавшийся яхтенным спортом, а зимой ездивший кататься в Альпы на горных лыжах. Он мог иногда поважничать, бывал надменен и задирист, но Чарли готова была все ему простить, поскольку он обладал тремя качествами, которые она больше всего ценила в людях: добрым сердцем, чувством юмора и адекватной самооценкой.
Андерс часто шутил, как здорово стало, когда она пришла в отдел и всех взбаламутила. Многие обсуждали ее имя. В первый день кто-то спросил ее, можно ли называть ее Чарлин – для простоты. В противном случае им пришлось бы каждый раз упоминать фамилию, говоря о ней и начальнике. И Чарли ответила, что нельзя. Она хочет, чтобы ее называли Чарли – и больше никак.
Задним числом Андерс рассказал, как все смеялись по этому поводу – что с ее приходом в отдел боссу пришлось сменить имя. Скольким это удавалось – заставить начальника сменить имя? Прямо так, сходу?
Чарли оступилась и выругалась.
– Что у тебя там происходит? – спросил Чалле.
– Я просто оступилась.
– Ты придешь на работу? – спросил Чалле.
В груди у Чарли похолодело. Ей придется сегодня работать? Разве ей почудилось, будто Чалле сказал, что она может быть свободна?
– Знаю, я говорил, что сегодня ты можешь остаться дома, – продолжал Чалле. – Знаю и о том, что сегодня рекордно жаркий день, но тут кое-что всплыло. Ты видела сегодняшние заголовки?
– Заголовки?
Чарли вдруг осознала, что не посмотрела новости в мобильном.
– В Вестергетланде пропала семнадцатилетняя девочка.
– Когда?
– В ночь с пятницы на субботу. Местные полицейские поначалу решили, что она сбежала добровольно, и не стали ничего сообщать. Но потом выявились подробности, показывающие, что за всем этим может скрываться преступление.
– Что именно?
– Все как обычно – ее мобильным не пользовались, деньги с ее счета не снимались.
– Где именно это произошло?
– В Гюльспонге.
Чарли остановилась. Чалле продолжал говорит об исчезновении, но она уже не слушала. В ушах у нее звучало только одно слово: «Гюльспонг».
– Чарли? – окликнул ее Чалле. Она услышала, как он закурил. – Ты меня слышишь?
– Да.
– Я хочу послать тебя и Андерса. Кстати, может, это будет полезно для тебя, – продолжал он. – Немного развеяться.
Чарли не могла не возразить, что Хенрику тоже полезно было бы проветриться. К тому же она ведет другое дело. Но Чалле ответил, что то дело он передаст другим, ведь оно на самой начальной стадии, и да, конечно, он мог бы послать Хенрика, но пусть Чарли не воспринимает это как ссылку, а всего лишь как…
«Сейчас или никогда, – подумала Чарли. – Сейчас я скажу, что не могу. Никак не могу поехать туда».
– Чарли?
– Хорошо, – ответила она. – Я поеду.
«А что, там еще сохранился полицейский участок?» – хотелось ей спросить, но вместо этого она услышала, как ее голос заверяет начальника: она будет на месте через час.
Положив трубку, она зашла в ближайшее кафе «Севен Элевен». С рекламных щитов у газетного прилавка под рубрикой «ИСЧЕЗНОВЕНИЕ» на нее смотрела рыжая девушка с большими глазами. Чарли зашла в своем мобильном на сайт «Дагенс Нюхетер» и стала читать. Девушке было семнадцать, ее звали Аннабель Роос. Фамилия показалась ей знакомой, но Чарли не могла вспомнить, кто это. Как упомнить всех жителей поселка? Сама она не бывала там уже… она подсчитала в уме… неужели целых девятнадцать лет?
3
До дома Чарли оставалось идти всего несколько кварталов. Такси так и не появилось, а в метро она никогда не ездила. Дыхательные пути сами собой сжимались, стоило ей спуститься под землю. От ходьбы в туфлях на высоких каблуках ноги заныли. Остановившись, девушка сняла туфли. Асфальт под подошвами ног оказался теплым. «Тот, кто увидит меня сейчас, – подумала она, – ни за что не догадается, кем я на самом деле работаю».
Поднявшись к себе в квартиру и увидев свое лицо в зеркале холла, она громко выругалась. Ссадина над левой бровью агрессивно краснела на бледной коже. Потрогав толстую корку на ране, Чарли поняла, что замазать это тональным кремом не удастся. Каким образом ей удалось так рассадить себе лоб? Внезапно она вспомнила, как они с этим самым Мартином вместе принимали душ, намыливая друг друга, как она поскользнулась и ударилась о… О мундштук душа? Она сама не знает, обо что стукнулась.
«Я как пародия на полицейского, – подумала она. – Одинокая неудачница, любительница выпить». Но затем она успокоила себя тем, что такое случалось лишь периодами. Обострение наступало с приближением лета – или когда жизнь неожиданно подбрасывала ей испытания.
Ей даже подумалось – жаль, что у нее нет мужа, которого коллеги могли бы заподозрить. Теперь все подумают, что эта рана… да, что они подумают? Учитывая события на последнем корпоративе, многим пришла бы в голову мысль о том, что она опять перебрала. Чалле наверняка сказал бы, что ей нужна помощь, а она заявила бы, что вполне справляется с ситуацией, держит все под контролем.
Но сама-то она в это верит?
Самолечение? Об этом спросил ее однажды серьезный психотерапевт, когда она нехотя рассказала о своем отношении к алкоголю. Ты пьешь, чтобы отогнать тоску?
Тогда Чарли ответила, что дело не в этом.
Тогда в чем же дело?
Ну, просто хочется расслабиться, успокоить нервы, отключить голову – порой просто надо выпить, чтобы стать человеком.
Психотерапевт посмотрел на нее строгим взглядом и сказал, что все это и называется «самолечение».
Оставив сумочку на полу в холле, Чарли вошла в гостиную. На журнальном столике теснились банки из-под пива и переполненные пепельницы. «С курением тоже все в порядке», – подумала она, идя за пакетом для мусора, чтобы все это выкинуть. Расчистив завалы, она уселась на диван и оглядела квартиру: открытые пространства, высокие потолки, деревянный пол. Здесь могло бы быть очень красиво, если бы не увядшие цветы в горшках, горы одежды, немытые по многу лет окна. Все говорило о том, что здесь живет человек, совершенно не заботящийся об окружающей обстановке. Ей хотелось, чтобы в доме было уютно, но у нее как будто не хватало таланта. Иногда на нее вдруг накатывало, и она решала создать себе квартиру с обложки. Как в глянцевых журналах, лежащих в холле перед кабинетом зубного врача. Ей казалось, что она станет счастливее – или, по крайней мере, менее несчастной, в белой квартире. Белые стены, белые полы и несколько расположенных на видном месте старинных вещиц, полученных по наследству или привезенных из поездок по миру. Но вот унаследованных вещей у нее не было, а поездки… она никогда никуда не ездила. Кроме того, ей доводилось встречать слишком много несчастных людей, живущих в красивых интерьерах, чтобы она купилась на этот миф.
На столе в кухне лежала одинокая сигарета. Чарли совсем уже собиралась выбросить ее, но потом передумала, закурила, села на табуретку под вытяжкой и выкурила ее до самого фильтра. «Сейчас я позвоню ему, – подумала она. – Сейчас позвоню Чалле и скажу, что не могу ехать, что это место… короче, по личным причинам». Она достала телефон, но потом снова отложила его. От сигареты ее начало мутить, девушка поднялась и пошла в ванную.
Встав под душ и подставив лицо под струи воды, она подумала, что надо относиться ко всему профессионально. Если она будет относиться профессионально, все будет хорошо. Разве нет? Ведь она сделала все от нее зависящее, чтобы забыть и пойти дальше. Забыть то место, дом, вечеринки, забыть Бетти с ее светлыми и темными сторонами. Порой ей даже казалось, что это удалось, но со временем она поняла, что это лишь временное облегчение: за спокойными периодами всегда приходили тяжелые, воспоминания могли нахлынуть в любой момент, снова перенося ее в то место, в ту ночь.
«Счастливый случай, – сказала дама из отдела социальной защиты Гюльспонга, когда они однажды случайно столкнулись на Дротнинггатан. – Цветок, вопреки всему пробившийся сквозь асфальт».
Глядя на ее полное энтузиазма лицо, Чарли подумала: «Пора бы уже тебе научиться читать между строк».
Приняв душ, она пошла собирать вещи. На ночном столике лежали три начатые книги. Загнув нужные страницы, Чарли уложила все три в сумку. В куче одежды в шкафу не нашлось почти ничего чистого. Достав несколько платьев, джинсы и футболку из корзины для грязного белья, она подумала, что вопрос «что надеть» волнует ее менее всего.
4
– Что у тебя на лбу, черт подери? – выпалил Андерс вместо приветствия, увидев Чарли в дверях здания полиции на Пулхемсгатан.
– Я ударилась.
– Об этом я уже догадался, но каким образом?
– Какая разница?
– У тебя будет еще один шрам.
– На мне все зарастает, как на собаке.
Они прошли через турникет. У лифта их пути разошлись. Чарли всегда поднималась по лестнице. Ее мало волновало, что коллеги веселятся по поводу ее клаустрофобии. Самое плохое, что может произойти, – лифт остановится, говорили они, и тогда достаточно позвонить и вызвать помощь. Но для Чарли мысль о том, чтобы застрять между двумя этажами на такой крошечной площади была невыносима. Она сойдет с ума еще до того, как подоспеет помощь.
– Чалле ждет тебя в зале заседаний, – сказал Андерс, когда они снова встретились у лифта на третьем этаже.
– А ты куда?
– Пойду налью себе чаю. У меня была ужасная ночь.
«И что, чай от этого помогает?» – подумала Чарли.
– Аннабель Роос, – проговорил Чалле, когда Андерс пришел с чашкой чая и они все расселись в мягких красных креслах в зале заседании, – пропала в пятницу вечером после вечеринки, на которую ей не разрешили пойти. Похоже, пили много, так что от молодых людей, которые там находились, мало что удалось узнать. В какой-то момент, предположительно между двенадцатью и часом ночи, она ушла с вечеринки в одиночестве и с тех пор… с тех пор ее местонахождение неизвестно. Телефон найти не удалось, деньги с ее счета не снимались.
– Прошло четыре дня, – сказал Андерс. – Как получилось, что ее не начали искать раньше?
– Ей семнадцать лет, – вздохнул Чалле. – И, судя по всему, она исчезала и прежде. По словам полицейских, у нее репутация… беспутной девушки.
– Беспутной? – переспросила Чарли. – Это что еще за слово?
– Я просто повторяю то, что они мне сказали. Одно ясно: им требуется подкрепление. Всю информацию я направил вам по электронной почте. Ехать вам примерно триста километров, так что успеете ознакомиться с материалами по дороге.
Андерс отправился в туалет. Чарли достала компьютер, ввела пароль, открыла почту и начала читать документы, присланные Чалле. Хотя текст об исчезновении был составлен формально и сухо, перед ее глазами все это обретало яркие краски.
– …Ты какая-то бледная, – сказал Андерс, когда они шли к машине.
– Просто немного устала, – ответила Чарли. – От жары, наверное.
Роль пассажира оба терпеть не могли, поэтому все свои выезды они обычно начинали со спора, кто поведет машину. Но сейчас, когда изо рта недвусмысленно пахло алкоголем, начинать эту дискуссию не имело смысла.
Опустив щиток от солнца, Чарли стала разглядывать свое лицо в маленьком зеркальце. Пожалуй, Андерс прав. У нее будет еще один шрам. Рядом с левым глазом уже виднелась светлая отметина в форме перевернутой буквы S – после несчастного случая с бутылкой. Бетти сказала тогда, что надо же так неудачно упасть, но все же повезло, что глаз не пострадал. Могло бы кончиться куда печальнее.
– Загулялась вчера? – спросил Андерс, взглянув на нее.
Чарли кивнула.
– Не понимаю, как у тебя сил хватает. И ты никогда не уходишь домой сама. Тебе обязательно нужно быть последней, дождаться, когда бар уже закроется.
– Строго говоря, совсем недавно мы с тобой вместе сидели до последнего.
Андерс вздохнул.
– Такое ощущение, что это было в другой жизни.
Чарли промолчала. Ее огорчало, что Андерс так изменился с тех пор, как стал отцом. В последние месяцы он был раздражителен и часто дулся. Чарли знала, что его жена за полное равенство, а для нее это означает, что они встают к ребенку по очереди, одну ночь – она, следующую – он. Неважно, что сама она сидит в отпуске по уходу, жаловался Андерс, по ее мнению, ухаживать целыми днями за ребенком – такая же работа, как и любая другая. Он рассказывал об этом в расчете на поддержку Чарли, но Чарли не знала, что она думает по этому поводу. Смотря какая работа, смотря какой ребенок…
Андерс включил радио. Зазвучала мелодия в стиле кантри.
– Погоди, – сказал он, когда Чарли потянулась, чтобы переключиться на другой канал. – Ты лучше послушай.
I had a daughter called her AnnabelleShe’s the apple of my eye
– Хочу послушать текст, – добавил он, включая еще громче.
When I’m dead and buried I’ll take a hard life of tearsFor every day I’ve ever knownAnna’s in the churchyard, she’s got no life at all
– Какое жуткое совпадение, что они включили именно эту песню. Мертвая девочка с таким же редким именем, как и у нас в этом деле.
– Это всего лишь случайное совпадение, – ответила Чарли.
– Разве не ты все время говоришь, что не веришь в совпадения?
– Ты путаешь меня с Чалле. Я не верю в судьбу.
– Разве не скучно верить только в совпадения? Большинство моих знакомых так или иначе верят в судьбу.
– Это потому, что они не умеют различать судьбу и совпадение, – ответила Чарли. – И еще принимают желаемое за действительное.
– Подозреваю, что большинство людей желают видеть смысл в том, что с ними происходит.
– Да. Именно поэтому они придумали себе, что существует судьба.
Она снова убавила громкость, мысленно желая, чтобы Андерс перестал болтать.
5
– Ты прочла про это местечко? – спросил Андерс.
Они выехали на шоссе, и Чарли сидела, мысленно раздражаясь по поводу его стиля вождения. Она лишь покачала головой, пытаясь справиться с подступающей дурнотой – стала смотреть на дорогу, стараясь не думать о том, что влила в себя накануне вечером. Она пообещала себе пить только пиво (каждый раз все начиналось с этого обещания). Вчера она повстречалась с коллегой, с которым раньше вместе работала, и все началось отлично: пара бокалов пива, воспоминания, разговоры о ерунде, но около двенадцати коллега ушел. Рано утром ему надо было отправляться в поездку. Вот тут-то и появился тот Мартин – и все испортил. Вспоминая сладкие коктейли, Чарли сглотнула отрыжку. В голове возникали все новые и новые воспоминания о вчерашнем. Она пролила на себя бокал вина, тогда-то Мартин и понес ее на руках в душ, а там… а там он прижал ее к стенке кабины и взял ее под льющимися струями воды. «Прямо как в кино», – подумала она. Если бы только они оба не были так пьяны, если бы она не поскользнулась и не разбила себе лоб, так что ему пришлось нести ее в постель… проклятье! Почему же она никогда не учится на собственных ошибках!
Андерс начал пересказывать ей то, что успел прочесть в интернете про Гюльспонг. Небольшой рабочий поселок, шесть тысяч населения, самые молодые мамы в стране, плохое состояние зубов, высокий уровень безработицы. Ему показалось, что это очень милое местечко.
– Типичный стокгольмский снобизм, – вздохнула Чарли. – Пренебрежительное и саркастическое отношение ко всему, что находится за чертой города.
– Я смотрю, кто-то сегодня явно не в духе.
– Да какие еще варианты, когда тебя кидают из одного расследования в другое?
– Обычно у тебя с этим не возникает проблем. Ты же сама говорила, что играешь из того положения, в которое тебя ставит тренер.
– Но не тогда, когда он отправляет меня в ссылку!
Андерс не понял. В смысле – в ссылку? Если она имеет в виду корпоратив, так ведь это уже забыто.
«Он знает, – подумала Чарли. – Ему все известно».
– Что ты слышал? – спросила она, обернувшись к нему.
– Что ты имеешь в виду? Я подумал о том, что ты немного… ну, немного перебрала. Что ты на меня так смотришь?
– У меня возникло чувство, что ты знаешь обо мне что-то такое, чего я тебе не рассказывала.
– Да ты ведь никогда ничего о себе не рассказываешь.
– Кто проболтался? – спросила Чарли. – Чалле? Хенрик?
– Ни тот, ни другой. Я знаю, что у вас была интрижка, потому что однажды я случайно застал вас в конференц-зале. Когда вы думали, что все ушли домой…
Чарли покраснела. Вспомнила, как сказала Хенрику нет, предложила поехать к ней домой. Не от большой добродетельности – просто для нее работа значила все, и ей вовсе не хотелось, чтобы ее застали со спущенными штанами на столе в конференц-зале. Она пыталась сопротивляться, но Хенрик проявил настойчивость. Он хотел взять ее прямо там. Зная все ее слабые места, он ласкал ее, пока она не сдалась и не забыла, где они находятся. А где-то рядом, стало быть, находился Андерс. Что он успел разглядеть?
– Я мало что видел, – сказал Андерс. – Поначалу я вообще не понял, кто это, но потом догадался, что это вы, – все остальные уже разошлись.
– Почему ты ничего не сказал?
– А что я должен был сказать? – спросил Андерс, бросив на нее взгляд.
– Нет, ну – мне, потом, что ты все знаешь.
– Я подумал, что ты сама расскажешь, если захочешь.
– Во всяком случае, этот роман уже позади.
– Хорошо, – сказала Андерс.
– Что в этом хорошего?
– Я просто подумал, что… в смысле – он ведь женат и все такое…
– Он сказал, что несчастен в браке, – проговорила Чарли. А потом не удержалась и рассмеялась, потому что только сейчас, когда она произнесла это вслух, ей стала ясна вся предсказуемость ситуации. Женатый мужчина, которого не понимает жена… Как она вообще могла купиться на всю эту чушь?!
– И потом, я его недолюбливаю, – добавил Андерс. – Между нами говоря, он… слишком высокого о себе мнения.
Чарли вынуждена была согласиться. Ей вспомнилась ночь в домике в шхерах. Они с Хенриком в постели. Он пытался заставить ее «раскрыться», рассказать о своем прошлом. Где и как прошло ее детство? Он ведь даже не знает, откуда она родом.
А для тебя это важно? спросила Чарли.
Нет, это не имело значения.
Ну тогда и ладно, ответила она.
Но все равно, она могла бы… она могла бы что-нибудь ему рассказать.
Например?
Может быть, какую-нибудь тайну.
На что Чарли ответила, что она готова – но только если он начнет первым.
Хенрик выпрямился в постели и с плохо скрываемой гордостью рассказал, что в молодости рисовал граффити. И потом, когда она расхохоталась, он обиделся. Чего в этом такого веселого?
Да нет, ничего, ответила она, но ведь все подростки рисуют граффити. Это не какой-нибудь там смертный грех.
А что такого она сама сделала, что гораздо страшнее, поинтересовался Хенрик.
В какое-то мгновение она хотела сказать: «Я дала человеку умереть у меня на глазах, не оказав помощи», но потом взяла себя в руки и заявила, что никогда не совершала ничего противозаконного.
Ложь, сказал Хенрик. Все люди хоть раз совершали что-нибудь противозаконное. Он уселся на нее верхом и ловким движением схватил ее одной рукой за оба запястья. Давай, рассказывай.
Ничего противозаконного, но у меня было немало мужчин, ответила она.
Сколько? Захват стал крепче, Чарли увидела, как в его глазах загорелся огонь желания.
Несколько сотен.
И тут Хенрик рассмеялся. Поэтому-то ему так нравится быть с ней. Он обожает женщин, которые заставляют его смеяться.
И она вспомнила, как подумала: Хенрик ошибается, говоря о себе, что видит людей насквозь. Теперь, когда страсти немного улеглись, она поняла – он из тех, кто, строго говоря, совсем не в ее вкусе: лживый, плохо знающий самого себя, лишенный интуиции. Тогда почему же она не может просто пойти дальше?
Они ехали уже минут двадцать, когда Чарли сообразила, что забыла дома свои таблетки антидепрессанта сертралина. А утром – приняла ли она вообще таблетку? Первое, что ей надлежит сделать, когда Андерса не будет поблизости, – это позвонить врачу и попросить новый рецепт. Раньше она уже совершала эту ошибку, резко переставая принимать препарат, считая, что все эти разговоры о синдроме отмены сильно преувеличены, однако через пару дней ее начал прошибать холодный пот, замучили тошнота и приступы страха. Снова переживать все это ей не хотелось – особенно учитывая, куда она направляется. Пожалуй, ей даже придется увеличить дозу.
– Что ты думаешь об этой девушке? – спросил Андерс.
– Пока рано говорить.
– Знаю. Но она, похоже, из тех, кто может некоторое время отсутствовать по собственной воле.
И Андерс начал пересказывать то, что они слышали об Аннабель. Она исчезала и раньше. Видимо, это такая девушка, которую начинают искать только по прошествии некоторого времени.
– Она не исчезала раньше, – возразила Чарли.
– Но ведь Чалле сказал…
– Я прочла все материалы: в прошлый раз родители заявили в полицию, когда она не вернулась домой в положенное время. Она заночевала у подруги, мама сама нашла ее там на следующее утро. Это совершенно нормально.
– Когда ты успела это прочесть?
– Пробежала глазами материалы, пока ты был в туалете.
– Я отсутствовал не более пяти минут.
– Я быстро читаю.
– У тебя вообще все быстро, – сказал Андерс. – Все, что ты делаешь, происходит очень быстро.
Чарли подумала, как часто ей приходится слышать комментарии по поводу своего темпа. Сама она почти никогда об этом не задумывалась. Только когда ей приходилось читать что-то параллельно с другими, идти с кем-то рядом или когда ей указывали на то, что она говорит слишком быстро, она замечала, что движется не в такт со своим окружением. Но обычно она объясняла это тем, что остальные слишком медлительны.
– Еще что-нибудь интересное нашла? – спросил Андерс.
– Все происходило не в заброшенном доме. Вечеринка была в закрытом сельском магазине.
– Какая разница? – удивился Андерс. Правда, какое имеет значение, что это было за здание?
«Для постороннего – никакой», – подумала Чарли.
Если не там впервые попробовал алкоголь, не там целовался, падал с лестницы и блевал на пол, если вырос в каком-то другом месте, все это не имело никакого значения. Но для нее… Для нее это играло огромную роль.
– Ты можешь вести машину поровнее? – спросила она.
– Ты о чем? – спросил Андерс, глядя на нее с полным непониманием.
– Я хочу сказать – ты то тормозишь, то газуешь, вместо того чтобы держать ровный темп.
– Да я просто приспосабливаюсь к движению.
– Вовсе нет. Ты всегда едешь рывками, даже когда других машин нет. Поэтому я предпочитаю вести сама.
– Тогда, – ответил Андерс, – придется тебе быть по ночам трезвой.
– Брось.
– Я серьезно.
Несколько километров они сидели молча. Чарли думала о том, что она устала, что ей бы лежать сейчас в постели, наглотавшись сертралина, аспирина и сабрила, а вместо этого она сидит тут, страдая от тошноты и дурацкой езды, на пути к тому месту, куда дала себе слово никогда не возвращаться.
6
Они сделали остановку у придорожного кафе. Было что-то уютное и смутно знакомое в темных стульях и красно-белых клетчатых клеенках на столиках. Заказ у них приняла пожилая женщина. Некоторое время Андерс пребывал в раздумьях, но потом решил взять то же самое, что и Чарли: бутерброд с креветками.
– Не проголодалась? – спросил он, заметив, что она не сразу принялась за еду.
– Ну хватит уже. Мне не нужен заботливый папочка.
– А кто утверждает, что он тебе нужен?
– Не понимаю, почему люди так любят совать свой нос в чужие дела. Мне тридцать пять лет. В чем проблема, если я иногда выпиваю бокал вина?