– Этого я не могу вам сказать.
– Нет-нет, я думаю, можете. И скажете. Скажите нам, и мы подумаем, как облегчить вашу судьбу.
Последовала пауза.
Все, казалось, неустойчиво повисло в воздухе.
Потом Амелия Шоке нащупала опору:
– У вас.
Гамаш уставился на нее, зрачки его расширились. Предупреждали ее.
Дальше ни шагу.
Запах свежих круассанов. Держать Рейн-Мари в объятиях в кровати дождливым утром. Ехать по мосту Шамплена и видеть небесную линию Монреаля.
– Что вы… – начал было коммандер.
– Вы даже не знаете, да? – сказала она Гамашу, обрывая коммандера. – Вы даже не знаете, та ли это чума, которую впустили вы. Вы потеряли ее след, верно? – Теперь она подалась к Гамашу, ее зрачки расширились. – Какая фигня была у вас в голове, когда вы приняли такое решение? Вы поэтому так злитесь? Потому хотите меня наказать? За вашу собственную ошибку?
– Это не наказание, кадет, это последствия. Хочу ли я найти наркотики? Безусловно. Но я никогда не думал, что ниточка у вас.
– Бросьте. Вы знали, кем я была, когда вы меня приняли.
– Полагаю, мы должны считать, что нам повезло: вы не сожгли дотла академию.
– Откуда вы знаете, что не сожгла?
Ее слова заставили его замолчать на мгновение.
– Где вы взяли наркотик? Кто вам его продал? – спросил он теперь с угрозой в голосе.
– Какой долбаный балаган вы устроили из своего старшего суперинтендантства?
– Кадет! – предостерегающе сказал коммандер.
– И почему вы вообще консультируетесь с ним? – спросила она коммандера, снова признавая его присутствие и показывая пальцем на Гамаша. – Он отстранен. Вы теперь никто, шеф.
Последнее слово она выплюнула. И в тишине снова начались пощелкивания. На сей раз метроном работал медленно. Считал уходящие мгновения. Арман сидел совершенно неподвижно.
– Если я упаду, то следом за вами, – сказала Амелия, еще больше подаваясь вперед. – Вы развалина, старик.
«Она, вероятно, сошла с ума», – подумал коммандер. Накачалась наркотиком. Ведет себя самоубийственно. Безумно.
– Стало получше? – спросил Гамаш ровным голосом. – Выпустили желчь? Хотите еще кого-нибудь облевать?
– По крайней мере, я выбрала кого-то моих размеров, – сказала Амелия.
– Хорошо. И теперь мы можем говорить как разумные люди.
Голос Гамаша звучал спокойно, и коммандер чувствовал силу его личности. Гораздо более мощной, чем молодой кадет. Коммандер знал, что Гамаш, если захочет, может ее раздавить. Но то, что, по его представлениям, исходило от старшего суперинтенданта, не отвечало его ожиданиям. Он предполагал услышать злость, ярость.
Озабоченность. Гораздо более сильная, чем того требовал гнев Гамаша.
«Господи боже, – подумал коммандер. – Он хочет попытаться вразумить наркоманку».
Но коммандер ошибался.
– Мы сделаем вам анализ крови, – сказал Гамаш.
– Я не даю своего разрешения, – сказала Амелия. – И если вы меня не свяжете, никакой крови вы от меня не получите. А я вас засужу в жопу.
Гамаш кивнул:
– Понятно. – Он обратился к коммандеру: – Я предлагаю кадету Шоке выйти и подождать под наблюдением в коридоре, пока мы будем говорить.
Зазвонил телефон, и Мирна положила сэндвич с хамоном на круассан.
Из глубины кресла в ее книжном магазине она оглядела его. Потом, кряхтя, подняла себя на ноги и подошла к столу:
– Oui, allô.
– Я говорил со старшим сыном – Энтони Баумгартнером. Он созвонился со своими братом и сестрой – они приедут к нему сегодня в три часа.
– Кто говорит? – любезно спросила Мирна, хотя и прекрасно знала кто.
– Люсьен Мерсье. Нотариус.
Из эркерного окна своего магазина Мирна Ландерс видела, как поднимаются кубики мягкого снега и сваливаются в общие массивные сугробы, которые окружали теперь деревенскую площадь. Они были так высоки, что Мирна теперь даже не видела, кто очищает деревню. Только ярко-красная лопата, а потом облако снега.
Ощущение такое, будто ей позвонил недавно образовавшийся горный хребет.
– Три часа, – повторила Мирна, записывая. Посмотрела на часы: половина второго. – Дайте мне адрес. – Она записала и адрес. – Я сообщу Арману, чтобы подъехал туда.
Мирна положила трубку и снова посмотрела в окно на небольшие снежные взрывы вокруг всей площади.
Потом позвонила Арману, назвала время и место встречи с семейством Баумгартнер. Доев последний сэндвич, Мирна направилась на улицу.
– Моя очередь, – сказала она Бенедикту, который теперь потел и мерз одновременно.
– Боже мой, – сказала Клара, налегая на лопату и обозревая еще не очищенную площадь. – Почему мы здесь живем?
День сверкал, на их носах висели капли, нижняя одежда прилипала к потным телам, а наружный слой одежды превратился в ледяную корку. Они выкапывали деревню из-под снега.
Мирна слышала рядом бормотания Клары. Каждое слово сопровождалось коротким пыхтением и целой лопатой снега.
– Барбадос.
– Сент-Люсия, – сказала Мирна.
– Ямайка, – последовал ответ.
– Антигуа, – одновременно произнесли обе, орудуя своими инструментами.
Исчерпав Карибские острова, они перешли к еде.
Наполеон.
Омар. Поссет с лимоном.
Они любили такие вещи.
Арман отключился как раз в тот момент, когда коммандер вернулся в кабинет.
– Она сидит на скамье в приемной. Мой помощник наблюдает за ней.
– У него есть «тазер»?
Коммандер хохотнул и подтащил стул так, чтобы сесть лицом к Гамашу.
– И что мы будем с ней делать?
– Что вы предлагаете? – спросил Гамаш. – Это ваша академия. Она – один из ваших кадетов.
Тот задумался на секунду, глядя на старшего суперинтенданта.
– Так ли, Арман? Кажется мне, она ваша.
Гамаш улыбнулся:
– Вы думаете, я совершил ошибку, приняв ее?
– Бывшая проститутка и наркоманка под кайфом, продающая опиоиды в академии? Вы шутите, наверно. Она наше отдохновение.
Арман фыркнул от смеха, но без удовольствия.
– И все же не все смотрят на нее вот так, – сказал он, и его лицо посерьезнело.
– Знаете, на самом деле до этого случая кадет Шоке выделялась своим превосходством над другими. Необычная. Душу может вымотать из любого. Но блестящая. И не склонная к обману. Так я думал.
Коммандер посмотрел на дверь и представил многообещающую когда-то молодую женщину, сидящую по другую сторону двери.
Как уже много раз бывало на свете, судьба бесшабашной девицы решалась немолодыми мужчинами за закрытыми дверями. И хотя ни один из них не был стар, она, как подумал коммандер, никогда не доживет до их нынешних лет.
Кадет Шоке отличалась не только безалаберностью. Старший суперинтендант Гамаш правильно сказал: ее действия были разрушительными. Но последствия можно устранить, хотя на это и потребуются значительные усилия. Или руины могут свалиться на землю полностью, погребя под собой всех, кто пытается помочь.
– О чем вы думаете? – спросил коммандер.
Потому что Гамаш и в самом деле думал о чем-то. Взвешивал.
– Что произойдет, если мы отпустим ее на свободу? – спросил Гамаш.
– Отчислим, вы хотите сказать?
Они определенно могли прибегнуть к такой мере.
Он прикидывал варианты. Они могут объявить кадету Шоке предупреждение и забыть о случившемся. Засунуть его под и без того уже бугрящийся ковер академии.
Молодые совершают ошибки, но это не значит, что на их остальной жизни нужно поставить крест. Хотя в данном случае они имели дело с чем-то гораздо большим, чем ошибка.
Или они могут вышвырнуть ее из академии.
Или арестовать и отдать под суд, обвинив в хранении и распространении наркотиков.
Старший суперинтендант Гамаш рассматривал некое среднее решение, которое для любого другого кадета стало бы обоснованным, даже благоприятным.
Чтобы оно было заслуженным наказанием, но не поставило бы крест на его дальнейшей жизни.
Вот только сейчас речь шла об Амелии Шоке. Молодой женщине, в биографии которой была и проституция, и употребление наркотиков. И которая вернулась к старым привычкам.
– Я начал просматривать, какие есть реабилитационные центры. Реабилитация ей потребуется, какой бы вариант мы ни выбрали.
Не услышав ответа, он посмотрел на старшего суперинтенданта, который в свою очередь разглядывал его.
Глаза коммандера расширились.
– Non? Но если мы не…
Его мысли вернулись к развилке дорог. И он попробовал другой маршрут.
Лицо коммандера помрачнело, всякое выражение исчезло с него, когда он заглядывал в будущее кадета Шоке, каким оно станет, если они пойдут этим путем.
– Вы этого хотите? – тихо спросил он. – Даже не попытаетесь помочь ей?
– Однажды я ей помог – и посмотрите, к чему это привело. Если ей требуется помощь, то она сама должна прийти к этому. Так эффективнее. Мы оба знаем.
– Нет, не знаем. Мы знаем только, что она наркоманка, которая опять поскользнулась. Мы несем за нее ответственность, Арман. Мы обязаны ей помочь.
– Она не готова. Вы это видите. Это будет потерей драгоценного реабилитационного места. Которое мог бы занять другой человек. Который готов.
– Вы шутите? – Это все, что смог выдавить из себя коммандер для начала. – Вы пытаетесь убедить меня или себя, что оказываете ей большую услугу?
– Выгнать ее – никакая не услуга.
– Мне представляется, что, когда вы были ранены, вас унесли в безопасное место. Никто не ждал, чтобы вы приползли в операционную.
Гамаш чувствовал, что все его тело словно в иголках. От справедливости услышанных слов. Но он должен был оставаться твердым. Решительным.
– Она ранена, Арман. Рана глубокая. Считайте, что ее подстрелили. Она нуждается в нашей помощи.
– Ей необходимо знать, что она может сделать это сама. Если сможет – больше уже не поскользнется. Вот такую помощь мы ей сейчас и окажем.
– Бога ради, Арман, отпустить ее сейчас на свободу – все равно что убить. Вы это знаете.
– Нет. Если я дам ей свободу, то позволю распоряжаться собственной жизнью. Она сможет. Я знаю: сможет.
– Вы пришли к такому выводу, попивая виски у камина, верно?
Они разглядывали друг друга. Слова коммандера были не так уж далеки от истины. Арман сидел в своей гостиной, голова Анри лежала на его ногах, Рейн-Мари напротив читала архивные папки. За окном неторопливо падал снежок. А старший суперинтендант Гамаш решал судьбу бесшабашной девчонки.
Амелии. И тысячи других. Может быть, сотни тысяч других.
Он взвешивал варианты перед камином.
Живой и здоровый. В тепле и уюте. Он взвешивал варианты и ту жестокость, которую собирался совершить.
Двадцать минут спустя они стояли в длинном коридоре у выхода из академии.
Амелия Шоке, теперь не в форме, подошла к ним, по обе стороны от нее шли сотрудники академии. На ее плече висел большой рюкзак, набитый не одеждой, как решил Гамаш, судя по острым кромкам, выпиравшим из-под материи, а единственным, что, по мнению Амелии, следовало хранить.
Книгами.
Он смотрел, как она идет. Кадет прошла мимо. Никто из них не сказал ни слова. Она, конечно, вернется на улицу. В грязь. К наркотикам и проституции, необходимой для оплаты следующей дозы. И следующей.
Пройдя мимо него, Амелия, сделав несколько шагов, остановилась. Она засунула руку в сумку, потом одним кошачьим движением вытащила что-то и бросила в него. Предмет с такой скоростью пролетел по воздуху, что коммандер рядом с ним едва успел отвернуться.
Но инстинкты Гамаша действовали иначе.
Он не стал уворачиваться. Его правая рука взметнулась вверх и ухватила вещицу, прежде чем та ударила ему в лицо.
Арман в последний раз бросил взгляд на Амелию Шоке и увидел ухмылку на ее лице, когда она снова повернулась к нему, чтобы выставить вверх средний палец, перед тем как уйти в свою новую жизнь. Старую жизнь.
Гамаш стоял, созерцая пустой прямоугольник света; наконец дверь закрылась, и коридор погрузился в полутьму. Только тогда посмотрел он на маленькую книгу в руке. Та самая, которую он предложил ей в ее первый день в академии. Целую жизнь назад.
Его собственный экземпляр. Марк Аврелий. «Размышления».
Она отвергла подарок с ухмылкой. Но теперь он посмотрел на тоненькую книжицу. Амелия купила собственный экземпляр. Чтобы швырнуть ему в лицо.
– Excusez-moi, – сказал он коммандеру, который смотрел на него чуть ли не с ненавистью. – Могу я воспользоваться вашим кабинетом? Приватно?
– Конечно.
Гамаш позвонил, хотя дверь и не была закрыта полностью и коммандер мог слышать. Потому что он слушал.
– Она ушла. Следите за ней.
И тут коммандер понял, что сделал Гамаш. Что он делает. И что явно отвечало составленному им еще раньше плану.
Старший суперинтендант выпускал молодую женщину в дикий мир. И куда она пойдет? Наверняка назад, в грязь улицы. И там, среди подонков, она начнет искать новую дозу.
Шоке выведет их на торговца. И возможно, на всю партию опиоидов, которую глава Sûreté du Québec впустил в страну.
Старший суперинтендант Гамаш найдет наркотики и спасет множество жизней. Но для этого ему придется перешагнуть через тело Амелии Шоке.
Коммандер, провожая взглядом Гамаша, не знал, восхищается ли он теперь главой Sûreté еще больше. Или меньше.
Кроме того, он играл с одной недостойной мыслью. И сколько бы ни пытался отделаться от нее, она отказывалась уходить.
Коммандер спрашивал себя, не подложили ли ей наркотик по команде старшего суперинтенданта, который знал, чем это кончится. Знал, что случится дальше.
Арман в машине, прежде чем отправиться на встречу с Мирной и другими, снял перчатки, надел очки для чтения, взял книгу в свои большие руки.
Потом открыл, вернулся на знакомые страницы. Старый друг.
Просматривая потрепанные страницы, он нашел подчеркнутые ею строки.
«Человек должен страшиться не смерти, а того, что он никогда не начнет жить».
И он подумал о щелк-щелк-щелканье, которое слышал, когда Амелия проходила мимо. Ее подсказке.
Спасите наши души.
Глава тринадцатая
– Арман, вы должны это услышать.
Гамаш не успел войти в дом старшего сына Берты Баумгартнер, как Мирна потащила его в гостиную, где уже собрались все.
Он снял куртку, шапочку, перчатки, ботинки и теперь стоял в носках, оглядывая комнату. Вдоль дальней стены он видел стеллаж с книгами, фотографиями в рамочках и всякими сувенирами, скапливающимися в каждом доме. На другой стене висели картины. Никакого авангарда – вполне пристойные акварели, несколько картин, писанных маслом, несколько нумерованных графических копий. Окна выходили на задний двор, где на площадке, усыпанной глубоким, ярким снегом, стояли взрослые деревья. В камине потрескивали поленья.
Комната была выдержана в приглушенных, пожалуй, брутальных оттенках бежевого и голубого. Эта комната, этот дом нашептывали о комфорте и успехе.
– Арман Гамаш, – сказал он, по очереди пожимая руки трем наследникам Баумгартнер. – Примите мои соболезнования в связи с вашей утратой.
Они смотрели на него, и в их взгляде возникала некоторая неуверенность. Тот теперь уже привычный удивленный вид оттого, что человек, которого они видели по телевизору, неожиданно появился в их гостиной собственной персоной. В трех измерениях.
Он ходит и говорит.
Пожимает им руки.
Энтони, Кэролайн и Гуго.
Высокие. С аристократическими чертами. Здоровой комплекцией людей, которые любят поесть, но следят за собой.
Кроме Гуго.
Он, казалось, пошел в мать. Коротышка с животиком и румяной физиономией. Утенок среди лебедей. Хотя он скорее походил на жабу.
Энтони Баумгартнер в пятьдесят два был старшим, за ним следовала Кэролайн, а за нею – Гуго, последний. Хотя Гуго выглядел гораздо старше других, его лицо словно состарилось под воздействием стихий. Статуя из песчаника, слишком долго простоявшая под открытым небом. Волосы у него были серо-стального цвета. Не благородная седина на висках, как у Энтони, не мягкие светлые волосы, как у крашеной блондинки Кэролайн.
Энтони держался легко и даже с известным изяществом. Но первой вперед вышла Кэролайн, протянула руку.
– Добро пожаловать, старший суперинтендант, – сказала она, обращаясь к нему по званию, хотя он и не представился официально. Говорила теплым, чуть ли не музыкальным голосом. – Мы и не догадывались, что мать знает вас. Она никогда нам про вас не говорила.
– И это на нее не похоже, – сказал Гуго.
Голос его неожиданно звучал низко и мягко. Если бы земная расщелина могла говорить, то делала бы это голосом Гуго.
– На самом деле мы никогда не встречались, – сказал Арман. – Никто из нас не знал вашей матери.
– Правда? – сказал Энтони, переводя взгляд с одного гостя на другого. – Тогда почему вы стали душеприказчиками?
– Мы надеялись, что вы нам это объясните, – сказала Мирна.
Дети Берты взволнованно посовещались.
– Откровенно говоря, – сказал Энтони, – мы думали, что обойдемся без душеприказчиков, и удивились, когда позвонил мэтр Мерсье.
– Мадам Ландерс и я живем в деревне, которая называется Три Сосны, – сказал Гамаш. – Насколько я знаю, ваша мать подрабатывала там.
– Верно, – сказал Гуго. – Она говорила, что это забавная деревенька в небольшой ямке в земле.
Он сложил руки чашечкой, иллюстрируя.
Если слово «ямка» не добавляло привлекательности деревне, сделала это его иллюстрация. Сильная рука Гуго наводила на мысль не о пустоте, а об удержании чего-то драгоценного. Вода в засуху. Вино на празднестве. Или какое-то животное из Красной книги, нуждающееся в защите.
Арман поразился тому, каким выразительным был этот грубоватый с виду человек. Лаконичным знакомым жестом он сумел передать целый мир смысла.
Мирна, как и Арман, внимательно разглядывала Баумгартнеров. Не с подозрением, а скорее с профессиональным интересом к поведению. Группы. Семьи. И к тому, что происходит, когда в их обществе появляются посторонние.
Этим троим, казалось, вполне комфортно друг с другом, хотя среди них и существовала иерархия – явно с Энтони наверху.
– Хотите что-нибудь выпить? – спросила Кэролайн у гостей. – Кофе, чай? Может, что-нибудь покрепче.
– Я думаю, нам следует начать, – сказал Люсьен.
– Я бы не отказался от пива, – сказал Гуго и отправился в кухню.
– Чай меня устроит, – сказала Мирна, а Арман с ней согласился.
– Я бы тоже не отказался от пива, если вы предлагаете, – сказал Бенедикт.
Кэролайн и Энтони отправились следом за Гуго в кухню, а Арман присоединился к Мирне у стеллажа.
– Вы сказали, что я должен выслушать кое-что. Что же?
– О баронессе. Почему она так зовется.
– Да?
Мирна посмотрела на него таким измученным взглядом, что он подумал, уж не случился ли с ней какой-то острый приступ. Как выяснилось, именно приступ с ней и случился, только приступ не в физическом смысле.
– Не могу вам сказать.
– Почему? Вы сами говорите, что я должен выслушать.
– Должны. Но не от меня, а от них. – Она кивнула в сторону кухни. – Это нечто поразительное. Не знаю, правда ли это.
– Да ладно, – сказал Арман. – Вы сейчас просто дразнитесь.
– Извините, но, вообще-то, я не выслушала всю историю – вы пришли. – Она снова посмотрела в сторону кухни. – Что вы о них думаете?
– О Баумгартнерах? – Он тоже посмотрел в ту сторону. – Я еще не сформировал мнения. Кажется, они вполне себе милые. А вы?
– Я всегда ищу психозы, – признала Мирна. – Прожитые годы оставляют следы в человеческом мозгу. Если закопаться поглубже и не пожалеть времени, обязательно найдешь что-нибудь. Даже у самых уравновешенных людей.
Она глубокомысленно посмотрела на него и усмехнулась.
– Рад, что теперь не моя очередь. И что? Вы накопали уже какие-нибудь психозы у этих милых людей?
– Никаких. Что вызывает у меня беспокойство.
Он рассмеялся:
– Не переживайте. Если что-то и может говорить о безумии, так это завещание.
– Этого добра у нас уже хватает, – согласилась она. – Вы думаете, они огорчились, узнав о том, что мы – душеприказчики?
– Не уверен. То, что они удивились, – это да. Не знаю, почему мать не сказала им, что не предоставила им полную свободу.
– Я сама думаю, почему она это сделала, – сказала Мирна, глядя через открытую дверь в кухню. – Вы думаете, кто-то из них немного не того? – Она подняла руку к виску и сделала вращательное движение. – Но она чувствовала, что не может просто бросить его, а потому лишила свободы действий всех?
– Его? Вы кого-то конкретного имеете в виду? Может, Гуго?
– Потому что у него вид подходящий? Бедняга… представляете, каково это – расти с двумя красавцами? Это может искалечить психику. Но я делаю ставку на Энтони.
Арман смотрел, как два брата и сестра готовили угощение. Кэролайн и Энтони на пару заваривали чай и выкладывали печенье. Гуго в одиночестве за столом налил два пива.
На первый взгляд атмосфера дружелюбная. Но в то же время они едва ли и словом обменялись.
– Почему Энтони? – спросил он.
– Потому что он с виду самый неподходящий кандидат. Мне всегда подозрительны люди, которые кажутся слишком уравновешенными.
– Иногда сигара…
[24] – сказал Арман под смех Мирны.
Он заметил что-то за ней на полке и протянул руку.
Маленькая фотография. Серебряная рамка потускнела, черно-белый снимок подвыцвел, но он знал, кто на ней и где сделан снимок.
Трое детей Баумгартнер напротив фермерского дома, двое худых и один пухленький, руки небрежно лежат на плечах брата или сестры. Снимок сделан летом, на ребятах сползающие купальные костюмы, на лицах – широченные зубастые улыбки.
За ними в саду он увидел высокие стебли наперстянки и легкоузнаваемого аконита.
– Это что? – Он показал на еще один пучок.
– Ха! – сказала Мирна. – Баронесса, вероятно, была настоящим садовником. Не думала, что эта штука растет здесь, но ее, вероятно, защищает дождь. Или же она посадила ее как однолетник. Это красавка. Еще известна как белладонна.
Арман вернул фотографию с тремя детьми, которые росли сорняками среди ядовитых растений.
– А вот и мы, – сказала Кэролайн, и вошел Энтони с чаем и печеньем, а за ним Гуго с пивом.
Гамаш начал понимать, что это и казалось его естественным местом. В нескольких шагах за братом и сестрой. Отдельно от них. Чуть-чуть. Рядом, чтобы ощущалась их близость, но и достаточно далеко, чтобы не быть включенным.
– Мы можем продолжить? – спросил Люсьен, который отказался от всех угощений.
– Я думаю, мы должны немного вернуться назад, теперь, когда Арман здесь, – сказала Мирна. – Он не слышал, что сказала Кэролайн перед его приездом.
– Это не имеет отношения к делу, – сказал Люсьен. – Мы здесь для того, чтобы огласить завещание, – не больше.
– Вы говорили нам, почему ваша мать любила, чтобы ее называли баронессой, – подсказала Мирна Кэролайн.
– Любила? – Энтони подбросил полено в камин. – Она не «любила», она настаивала на том, чтобы ее называли баронессой.
Он вернулся на свой стул.
Кэролайн села, соединила колени, скрестила щиколотки, поправила на себе юбку и повернулась к гостям. Дама развлекается.
– Наша мать называла себя баронессой, потому что была баронессой.
Арман уставился на нее, потом обвел взглядом других. Челюсть у него не отвисла, но зрачки расширились.
Мирна посмотрела на него. Она сияла. Если бы она могла взорваться от удовольствия, то взорвалась бы. То, что началось как повинность, – согласие на работу душеприказчика по завещанию незнакомого человека – быстро превращалось не только в развлечение, но и во что-то замечательное.
«Баронесса» – говорили ее сверкающие глаза. Уборщица благородных кровей. Может, будет и еще интереснее?
По другую сторону стола дети Баумгартнер реагировали по-своему. Энтони, казалось, разделял шутку и вскинул брови в выражении: «Родители – чего вы хотите?»
Кэролайн казалась собранной, но цвет лица выдавал ее. На щеках появились розовые пятнышки.
А Гуго…
– Она вполне могла быть баронессой, – сказал он. – Мы не знаем.
– Думаю, знаем, – сказал Энтони. – Есть вещи, которые нужно научиться принимать, Гуг. Какими бы неприятными они ни были.
Он произнес имя брата как «Уг» и теперь смотрел на него.
– Никогда не видел настоящей баронессы, – сказал Бенедикт. – Вот это круто.
– Так и не видел по сей час, – заметила Мирна.
– Почему она считала себя баронессой? – спросил Арман.
– Ну, среди многого другого есть и семейное имя, – сказал Энтони.
– Баумгартнер? – спросил Бенедикт.
– Нет, – ответила Кэролайн. – Это фамилия отца. Ее девичья фамилия Бауэр. Но ее дед, наш прадедушка, носил фамилию Киндерот.
Она внимательно посмотрела на них, явно в ожидании чего-то.
– Киндерот, – повторил Гуго.
– Мы слышали, – сказала Мирна. – Вы пытаетесь что-то донести до нас этим именем?
Бенедикт прищурился, его губы шевельнулись, он поднял пальцы. Явно пытаясь нащупать связь.
– Киндерот, – сказал он наконец. – Ребенок рот
[25].
– Ребенок рот, – повторил Арман, потом задумался. – Рот чайлд? Ротшильд?
Гуго кивнул.
– Это смешно, – сказал Люсьен, фыркнув. Потом посмотрел на детей Баумгартнер. – Вы же не хотите сказать, что Берта Баумгартнер была Ротшильд?
Энтони откинулся на спинку стула, явно дистанцируясь от этих претензий.
Вид у Кэролайн был вежливо-вызывающий, она словно говорила им: ну-ка, попробуйте оспорить это. А Гуго, судя по его виду, торжествовал.
– Да.
– Те самые Ротшильды? – спросила Мирна. – Банкирская семья? Стоимостью в миллиарды.
– Вернее сказать, одна из ветвей семьи, – сказала Кэролайн. – Та, которая приехала в Канаду в тысяча девятьсот двадцатых годах и решила вложить все свои средства в фондовую биржу.
– Им повезло, – сказал Энтони. – Они хотя бы выкарабкались.
– И никакого «все» не было, – сказал Гуго. – Они приехали сюда, потому что все у них было украдено. У нас.
– Хватит, – сказал Энтони, поднимая руку. – Мы всю жизнь жуем это. Это преследовало наших родителей и наших дедов. Они с ума сходили от жажды мести. Давайте кончим об этом.
– Энтони прав, – сказала Кэролайн. – Даже если это правда, мы бессильны что-либо изменить.
– Маман говорила… – начал было Гуго.
– Маман была желчная старуха, которая сочиняла всякие глупости, чтобы чувствовать себя лучше, чистя туалеты у других людей. Она вырастила нас с любовью и желчью, заставила нас поклясться, что мы продолжим борьбу. Но, давая обещание, мы были детьми.
– Киндерами, – сказал Бенедикт.
Кэролайн не без раздражения посмотрела на него.
– Откуда вы знаете это слово? – спросила Мирна.
– Киндер? – спросил Бенедикт. – Моя подружка из немецкой семьи. И потом, я ходил в киндергартен
[26]. А разве все мы не ходили?
«Детский сад», – подумал Гамаш и перевел взгляд на выцветшую фотографию в тусклой серебряной рамочке. Фотография детей в саду смерти.
– Мы не немцы, – сказал Гуго. – Мы австрийцы.
– А-а-а, – сказал Бенедикт, потом понизил голос: – Которые были осужденными каторжниками?
– Нет, конечно, – ответила Кэролайн.
Они смотрели на него секунду-другую, наконец Мирна сообразила:
– Не австралийцы. Австрийцы. Как семья фон Трапп
[27]. – Это имя, судя по его лицу, ни о чем ему не сказало, и она добавила: – «Звуки музыки»? «Горы живут»? Арман, помогите мне.
– О, я думаю, вы вполне справляетесь.
Слева от него зазвучал тонкий голос, поющий «Эдельвейс, Эдельвейс…»
[28], и смолк.
Они посмотрели на Гуго, а он опустил голову, явно изучая свои руки.
– Маман пела нам это, – объяснил Энтони. – Мы, наверное, сто раз смотрели этот фильм.
Арман тоже видел этот фильм с детьми. Он и сосчитать не мог – сколько раз. Теперь Гамаш уже смотрел его с внуками. И он пел им эту навязчивую песню перед сном.
«Эдельвейс». Их тяжелые веки смыкались. «Эдельвейс».