Рональд Малфи
Кость бледная
Ronald Malfi
BONE WHITE
Печатается с разрешения Kensington Publishing Corp. и литературного агентства Andrew Nurnberg
Перевод с английского: Мария Акимова
В оформлении обложки использована иллюстрация Валерия Петелина
Дизайн обложки: Юлия Межова
Серия «Мастера ужасов»
Copyright © 2017 Ronald Malfi
© Мария Акимова, перевод, 2019
© Валерий Петелин, иллюстрация, 2019
© ООО «Издательство АСТ», 2019
* * *
Дерину и Джону, моим братьям
«Ад пуст! Все дьяволы сюда слетелись»
[1]
Часть первая
Мертвые тела
1
Человека, который в тот пасмурный вторник около семи часов утра вошел в закусочную Табби Уайт, узнали лишь немногие посетители, хотя он и жил в этом городке больше тридцати лет.
Он появился в порывах холодного ветра – иссохшая оболочка человека в тяжелой замшевой куртке на шерстяной подкладке. В подернутой сединой бороде торчали кусочки листьев и грязи, а обмороженный кончик носа покраснел, под глазами набухли тяжелые мешки. Терморубашка, которую мужчина носил под курткой, казалась жесткой от засохшей крови.
Билл Хоупвелл, чья семья уже три поколения жила в этом городе, первым узнал вошедшего, но и ему пришлось пристально вглядываться несколько минут. К тому времени, когда Билл сообразил, что этот тип – не кто иной как старина Джо Мэллори с Дарем-Роуд, тот уже сидел за стойкой, обхватив обеими руками дымящуюся кружку с горячим какао.
– Ты ли это, Джо? – спросил Хоупвелл.
Заведение Табби было небольшим, и, хотя наступило время завтрака, тут было всего около полудюжины посетителей. Кое-кто из них перевел взгляд от еды на Билла Хоупвелла, который в одиночестве сидел за шатким столиком перед миской овсянки и чашкой крепкого кофе. Столь же немногие посмотрели на тощего, как огородное пугало, мужчину в замшевой куртке, сгорбившегося над стойкой. Джо Мэллори, если это был действительно он, не обернулся. Мужчина даже не услышал вопроса, насколько мог судить Билл Хоупвелл. В конце концов выражение лица Табби Уайт заставило Билла подняться со стула и направиться к стойке.
Табби со всеми была приветлива, ее редко можно было увидеть без улыбки на губах. Но сейчас она не улыбалась: послушно подав посетителю заказанную чашку какао, она отошла в самый дальний угол, какой только нашла, и теперь следила за ним из-под настенных часов в форме кошки, глаза которой маятником метронома щелкали туда и обратно. На лице женщины застыла тревога.
– Привет, Джо, – произнес Билл, подходя к мужчине и облокотившись на стойку.
Когда тот обернулся и посмотрел на него, Хоупвелл на мгновение усомнился в том, что перед ним на самом деле Джозеф Мэллори с Дарем-Роуд. Мэллори было около пятидесяти, а этот тип выглядел старше лет на десять, а может, и больше. И хотя Джо никогда особо не заботился о гигиене, но от этого парня пахло так, будто он месяц не мылся.
Мужчина улыбнулся Биллу. Сквозь взъерошенную проволоку бороды показались губы, покрытые струпьями и потрескавшиеся от ветра. В углу рта обмороженная кожа стала черной и шершавой, как древесная кора. Несколько зубов, оставшихся во рту Мэллори, походили на гнилые пеньки.
– Где ты пропадал, Джо? – спросил Билл. – Тебя давно никто не видел.
– Много лет, – добавил Гален Провест, следивший за разговором из-за своего столика около окна. – Верно ведь, Джо?
Джозеф Мэллори развернулся на стуле обратно. Обеими руками он поднес кружку горячего напитка к губам и отхлебнул. Ручеек какао потек по бороде и закапал на пластиковую столешницу. Билл Хоупвелл и Гален Провест обменялись смущенными взглядами. Затем Билл посмотрел на Табби, которая так и стояла в углу под настенными часами и грызла ноготь большого пальца.
– Хорошее какао, Табс, – произнес Мэллори, хрипло растягивая слова. – Очень хорошее.
При упоминании ее имени Табби вздрогнула, задела полку и опрокинула на пол бутылку кетчупа.
– В чем это у тебя одежда? – спросил Гален Провест с другого конца маленького зала.
Теперь уже на Мэллори смотрели все.
– У тебя на одежде кровь, Джо? – спросил Хоупвелл, и, хотя это был прямой вопрос, в его тоне не было и тени обвинения, прозвучавшего у Галена.
«Наверное, – подумал Билл, – Гален не шумел бы так, если бы стоял рядом с Мэллори и мог разглядеть эту грязь, забившуюся в морщины на лице, белые гниды в волосах и бороде и что-то похожее на запекшуюся кровь под ногтями. Если бы он мог увидеть, на что Мэллори похож».
Билл прочистил горло и произнес:
– Ты в лесу пропадал, Джо?
Именно в этот момент Джозеф Мэллори начал смеяться. Или, возможно, плакать. Тогда Билл Хоупвелл не был уверен, что же это все-таки было, и даже когда много позже лицо Мэллори замелькало в выпусках новостей, он так и не смог окончательно определиться. Единственное, что он точно знал: из горла старины Джо полились дрожащие звуки, напоминавшие рокот барахлящего карбюратора, а из глаз хлынули слезы.
Билл отпрянул от стойки и отступил на пару шагов. Смех – или что это там было – длился всего пару секунд. А когда затих, Мэллори вытер слезы своей большой мозолистой ладонью. Затем откопал во внутреннем кармане куртки несколько влажных купюр и положил их на столешницу. Он кивнул Табби Уайт. Женщина же продолжала просто таращиться на него.
Стул завизжал, когда мужчина повернулся к Хоупвеллу. С некоторым трудом Мэллори спустился на пол. Неуклюжие движения давались ему с трудом, как будто мышцы его были слишком напряжены, а кости стали хрупкими, словно прутья. Билли заметил, что темные полосы у Мэллори не только на рубашке, но и на брюках и куртке.
– Ну, они там, наверху, все они, – едва слышно просипел Мэллори.
Позже Биллу пришлось пересказать его слова Галену Провесту и остальным посетителям закусочной, которые тоже оказались вне зоны слышимости.
– Они мертвы, я всех их убил. Но теперь с меня хватит, так-то вот, – Джо отвернулся от Хоупвелла и посмотрел на Табби. – Охранником тут все еще Вэл Драммелл?
Табби не ответила. Она потеряла дар речи.
– Так и есть, – сказал за нее Билл Хоупвелл.
– Хорошо, – Мэллори обернулся к Биллу и удовлетворенно кивнул. – Кто-нибудь, сделайте милость, позвоните ему. Скажите, что я буду сидеть возле церкви и ждать, пока меня копы заберут.
– Да, ладно, – сказал Билл, слишком ошеломленный, чтобы сделать что-нибудь еще, но готовый выполнить просьбу.
– Премного благодарен, – произнес Мэллори, а затем повернулся и вышел в холодное серое утро.
– Табби, – окликнул Билл женщину, глядя не на нее, а в окно, за которым изможденная фигура Джо Мэллори ковыляла по дороге в сторону старой церкви. – Позвони-ка Драммеллу, как этот попросил.
Прошло несколько секунд, прежде чем Табби Уайт сообразила, что с ней разговаривают. Она метнулась к телефону, стоявшему рядом с кофейным аппаратом, – одна из ее белых кроссовок размазала по линолеуму полосу кетчупа, но женщина этого не заметила – и завозилась с телефонной трубкой, прежде чем поднести ее к уху.
– Вэл, – произнесла она тонким голосом, едва не срываясь на скулеж, – это Табби из закусочной… – и добавила после паузы: – Лучше я передам телефон Биллу Хоупвеллу.
Она протянула трубку Биллу, и тот прижал ее к уху. Взглядом он все еще следил за Джо Мэллори, который поднимался по дороге к церкви.
Небо на горизонте выглядело выцветшим и тусклым. Зима обещала быть холодной.
– У нас тут произошло кое-что, думаю, тебе следует приехать и взглянуть, – сказал он и объяснил ситуацию.
2
Было четверть восьмого утра, когда на столе Джилл Райерсон зазвонил телефон.
– Отдел особо тяжких, – произнесла она, – Райерсон.
– Мисс Райерсон, это Валери Драммелл, я сотрудник службы безопасности в Хэнде. У меня тут ваша визитка, и я решил позвонить по поводу ситуации, в которую мы попали.
Джилл сообразила, что женским именем себя назвал мужской голос. Собеседник тараторил на одном дыхании, комкая слова, его сложно было понять.
– Откуда, вы сказали, звоните, мистер Драммелл?
– Из Хэнда, мэм, – мужчина откашлялся и добавил: – Из Дредс Хэнда, мэм.
Название показалось знакомым – одно из тех редких названий, которые не забываются. В тот момент она не могла вспомнить, откуда и почему его знала. Но что-то там произошло, – может быть, в прошлом году, – и Джилл каким-то образом была в это вовлечена.
– Что у вас за ситуация, мистер Драммелл?
– Понимаете, у меня тут парень, местный, по имени Джо Мэллори, – объяснил Драммелл. – Говорят, он убил кучу людей и закопал их тела в лесу. У него на одежде… похоже, кровь, засохшая кровь. Вроде бы несвежая. И выглядит он… он выглядит как-то неправильно, мисс Райерсон… ммм… детектив. Я ведь не ошибся номером? Это правильный номер?
Джилл заверила Драммелла, что так оно и есть, и она как можно скорее прибудет на место. Повесив трубку, детектив вышла из своего кабинета и заглянула в зал оперативного отдела. За ближайшим столом сидел Майк МакХейл.
– Дредс Хэнд, – произнесла она, – где это?
МакХейл лишь пожал плечами. На тумбе позади его стола лежал дорожный атлас, Майк, кряхтя, перегнулся за ним. Он открыл атлас и внимательно изучил одну из карт.
– Только что звонил сотрудник их службы ОБСМ
[2]. Сказал, что у него какой-то местный утверждает, что убил несколько человек.
МакХейл, нахмурившись, поднял взгляд от карты.
– Да ну? – произнес он.
Райерсон пожала плечами.
– Вот оно, – сказал МакХейл, коснувшись пальцем подробной карты внутренних районов Аляски. – Где-то в горах. Думаю, дорога займет у нас часа полтора.
Уголки губ Райерсон изогнулись в усмешке:
– У нас?
– Что я за мужик буду, если позволю тебе одной гоняться за подозреваемым в убийстве?
– Тогда ты за рулем, – ответила она.
* * *
Они нашли Драммелла на скамейке возле деревенской церкви, рядом с ним сидел похожий на исхудавшее пугало человек с длинной кудлатой бородой.
Райерсон и МакХейл вышли из патрульной машины и приблизились к мужчинам. Райерсон заметила медно-коричневые полосы засохшей крови на термобелье Мэллори и на отворотах его брюк. Не то чтобы она сразу же поверила во всю эту историю – насколько Джилл понимала, он мог последние два дня свежевать дичь в лесу. Хотя, когда Мэллори впервые на нее взглянул, в его серых глазах было что-то такое, от чего ее пробил озноб.
– Я пришел примириться с этим, – произнес Мэллори, когда они подошли.
– С чем «с этим»? – спросила Райерсон.
– Давайте покажу, – глотая звуки, ответил Мэллори.
Опершись на плечо Вэла Драммелла, он поднялся со скамьи. Драммелл скривился, было видно, что ему противно прикосновение этого человека, хотя он не сделал ни единого движения, чтобы оттолкнуть его. Взглянув на Райерсон, офицер безопасности испытал облегчение: полицейские уже здесь, и он может передать им эту проблему.
– Подождите-ка, – сказала Райерсон, – Нам позвонил мистер Драммелл и сказал, что вы тут убили несколько человек. Это правда?
– Да, мэм, – ответил Мэллори.
– Это произошло недавно?
– О нет, мэм. Как по мне, времени прошло много.
– И где же они?
– Это я и собираюсь показать вам, мэм, – сказал Мэллори и указал на острые верхушки деревьев, росших на нижних склонах Белых гор.
– Они там? Наверху?
– Все до единого, – подтвердил Мэллори.
– Говорят, – вмешался Вэл Драммелл, – он там людей закопал. Просто, для ясности.
– Я понимаю, – кивнула ему Райерсон и произнесла, обернувшись к Мэллори: – Вы ведь об этом нам рассказываете? Вы убили каких-то людей и похоронили их в той стороне. Правильно?
– Точно, – сказал Мэллори.
Джилл внимательно оглядела границу леса, а потом снова посмотрела на Мэллори. Местные леса росли очень густо, а предгорья могли таить опасность. Не говоря уже о том, что истощенный Мэллори казался на вид не более выносливым, чем новорожденный ребенок.
– Далеко? – спросила она.
– Дойдем как-нибудь, – ответил Мэллори, но судя по его внешнему виду и тому, как он использовал плечо Драммелла вместо костыля, чтобы подняться со скамейки минуту назад, у Райерсон были серьезные сомнения на этот счет.
– Думаю, сначала вам нужно обратиться к доктору, – сказала она.
– Потом на это еще будет время, – ответил Мэллори. – Я не собираюсь тут дух испустить, мэм. Сначала покажу вам, где они. Это важно, чтобы я показал вам, где они. Очень-очень важно.
Она взглянула на МакХейла, который сохранял спокойный и недоверчивый вид. Тот пожал плечами.
– Ладно, – произнесла Райерсон.
По какой-то причине она поверила мужчине – ему важно было показать тела немедленно. Словно сделать это позже шанса у него уже не будет. Детектив достала из багажника запасную куртку и помогла Мэллори одеться. Мужчина ошеломленно уставился на вышитую на груди эмблему полиции.
– Ну, вы только поглядите, – пробормотал он, теребя ее пальцами.
Почти час Мэллори вел их по лесу и, по мысленным прикидкам Райерсон, они одолели чуть более мили. Если бы она даже вернулась за машиной, по старой шахтерской дороге можно было проехать меньше половины пути: минут через пятнадцать дорога сузилась до трех футов, и временами, чтобы продолжать путь, им приходилось перелезать через буреломы и огибать крупные обломки породы. А потом дорога и вовсе исчезла, уступив место зарослям сосен и ситхинских елей и громадным валунам, покрытым мягким зеленым мхом.
– Если это чья-то дурацкая шутка, – ни к кому конкретно не обращаясь, произнес МакХейл примерно на полпути, – кое-кто получит по мозгам моим фонарем.
Райерсон позволила Мэллори идти впереди. Она не стала надевать на него наручники – мужчине было бы слишком тяжело передвигаться по лесу с руками, скованными за спиной, – но незаметно обыскала, пока помогала с курткой, и не нащупала никакого оружия. Кроме того, она все еще не была до конца уверена, что этот тип не окажется всего-навсего психом. Один бог знает, сколько их тут водится. Тем не менее Джилл не спускала с него глаз.
– Откуда вы знаете мое имя и номер телефона? – спросила Райерсон у Драммелла, когда они взобрались на вершину поросшего лесом холма. – Название города звучит знакомо, но я никогда не была здесь раньше.
– Пару лет назад двое патрульных разыскивали тут парня, – ответил Драммелл. – Насколько я знаю, так и не нашли. Когда они уезжали, дали вашу визитку. Велели позвонить вам, если парень когда-нибудь объявится, – он нахмурился и добавил: – Тот так и не объявился.
– Ах, да.
Теперь она вспомнила. Около года назад ей звонил брат одного из пропавших без вести. Мужчина отследил своего брата до Дредс Хэнда – последнего места, откуда от того приходили сообщения. Райерсон приняла заявление и оформила документы, но сама сюда не приезжала. Вместо этого отправила в городок двух полицейских, чтобы те все проверили. Сейчас она не была уверена, но им, кажется, удалось вернуть взятую напрокат машину пропавшего.
– Ваши ребята нашли того парня? – спросил Драммелл.
– Нет, – ответила Райерсон.
Несмотря на слабость, Мэллори без труда шагал вперед. Зато МакХейл и Драммелл, добравшись до широкой прогалины, уже тяжело дышали. Джозеф Мэллори объяснил, что именно здесь закопал тела восьми человек, которых убил в течение пяти лет. Казалось, он совершенно уверен в количестве своих жертв, но не вполне помнит, сколько времени ему для этого понадобилось.
– Время тут забавно себя ведет, – намекнул он.
Райерсон и МакХейл переглянулись.
– Вы ведь осознаете то, что говорите нам? – спросил Майк.
– Конечно, – свирепо зыркнул на него Мэллори. – Сынок, я не тупой.
– Нет, сэр, – сказал МакХейл, и Райерсон уловила в его голосе нечто большее, чем легкий сарказм.
– Это слишком большая площадь, – заметила она. – Можно ли сузить область поиска?
– Тут в разных местах, – сообщил ей Мэллори. – Идемте, что ли.
Он показал примерное расположение каждой безымянной могилы на участке, который, по оценке Райерсон, занимал около десяти акров. И хотя Джилл стояла совсем близко к Джозефу Мэллори, хмуро изучая обветренное лицо мужчины, когда тот пробормотал: «Одна душа тута, другая подале», – она продолжала верить, что обошлось без закопанных трупов и что Мэллори – просто еще один псих из глуши с засохшей лосиной кровью на одежде, которому захотелось своих пятнадцати минут славы от полицейских из Фэрбенкса. В конце концов, было очевидно, что старик звезд с неба не хватает, как любил говорить отец Джилл.
– Ну, вот и готово, – сказал Мэллори, как только закончил водить Райерсон, МакХейла и Драммелла по зеленым просторам Аляски (хотя к середине сентября в лесу осталось мало зелени, а земля была такой же замерзшей и серой, как стволы ситхинских елей).
Вся эта затея заняла больше двух часов – несколько раз Мэллори путал места, иногда ему просто нужно было передохнуть, – а еще предстояло возвращаться обратно, но Райерсон, несмотря на холод, уже измоталась и вспотела под своей униформой и курткой. Она велела МакХейлу отмечать каждое место, указанное Мэллори, и Майк втыкал в землю палочки и привязывал к ним бумажные носовые платки, чтобы ускорить поиск.
– Ты ведь не думаешь, что здесь на самом деле похоронены люди? – улучив момент, спросил он Джилл.
Его голос звучал негромко, а горячее, пахнущее ароматным кофе дыхание касалось ее шеи.
– Нет, не думаю, – ответила она. – Кажется, он просто не в себе. Но давай сделаем все по правилам на случай, если мы ошибаемся, ладно?
– Принято, – сказал МакХейл.
– Я собираюсь надеть на вас наручники и увезти в Фэрбенкс, – объяснила Райерсон Мэллори, едва он указал, где находится последняя из восьми могил. – И мне было бы спокойнее, если бы вас осмотрел доктор.
– Теперь я себя хорошо чувствую, – сказал старик.
Он закрыл глаза и запрокинул к небу свое покрасневшее, потрескавшееся от ветра лицо. Ниже скул лицо покрывали язвы, гноившиеся вокруг рта. Похоже, у него могло быть еще и обморожение.
– Но мы тут слишком застряли, – добавил Мэллори. – Я уже отогнал это один раз. Давайте вернемся, пока оно не начало снова руки распускать.
Джилл, может, и попросила бы уточнить, что он имеет в виду, если бы в этот момент не заговорил Валери Драммелл:
– Да, давайте вернемся в город. Скажем, прямо сейчас.
Он огляделся, как будто ожидая, что кто-то выйдет к ним из-за деревьев. Возможно, привидение.
– Вы вдвоем должны огородить район и сделать несколько снимков, – подсказала Райерсон, переводя взгляд с Драммелла на МакХейла и обратно. – Давайте относиться к этой поляне как к месту преступления. Я вернусь к машине и вызову подкрепление. И свяжусь с судмедэкспертами из Анкориджа, поставлю их в известность на случай, если… наш друг соображает, о чем говорит.
– Соображаю я, – проворчал Мэллори, хмурясь.
– А я? – отозвался Вэл Драммелл. – Мне что, тоже тут оставаться?
Райерсон подумала, что его голос в эту секунду напоминал вопль Тарзана.
– Вы не обязаны, но нам пригодилась бы помощь, мистер Драммелл, – произнесла она.
Драммелл кивнул, хотя было очевидно, что ему не хочется тут находиться. Земля, утыканная флажками из бумажных платков, выглядела жутковато, и, без сомнения, те полтора часа, что он провел с Мэллори на скамейке, напугали беднягу. Он сунул в рот сигарету.
– Не курите, пожалуйста, – попросила Райерсон. – Место преступления.
Драммелл смотрел на нее долгие два удара сердца – достаточно, чтобы Джилл успела подумать: «Приехали, давайте теперь бицепсами мериться», – но затем вынул сигарету изо рта и заложил за левое ухо.
– Тебе помочь отвести его до машины? – спросил МакХейл, когда Райерсон завела руки Мэллори за спину и защелкнула наручники на его запястьях.
– Справлюсь, – ответила она. – Давайте просто обезопасим это место и проследим, чтобы местные сюда не совались.
– Местные сюда не ходят, – сказал Драммелл, но уточнять ничего не стал.
* * *
Как только они сели в полицейскую машину, Райерсон зачитала Мэллори его права.
– Не нужно мне никаких прав, – проговорил Мэллори из-за сетки, – и никакого адвоката не нужно. Я признался во всех своих грехах. На этом же все, так?
– Я просто делаю то, что следует по закону, мистер Мэллори, – ответила она, запуская двигатель и включая обогреватель на полную мощь.
Небольшая группа наблюдала за происходящим с противоположной стороны дороги, из их ртов вылетали спиральные облачка пара. Райерсон они казались беженцами, высадившимися на берег чужой страны. Она медленно проехала по главной улице, на которой изрытая колесами грязь чередовалась с белым гравием, а зеваки, все как один, поворачивали головы вслед за машиной.
– Не хотите объяснить мотив убийства? – спросила Джилл.
– Нет, – ответил Мэллори.
– Нет мотива?
– Не хочется объяснять, – произнес он.
– Как же так?
На этот раз Мэллори не ответил.
– А что насчет их имен? – продолжала Райерсон. – Не расскажите, кем они были? Местными?
– Не хочется произносить их имена вслух, мэм, хотя я не жду, что вы поймете, – сказал Мэллори. – Честно говоря, сейчас не припомню ни одного имени. Это всегда было не важно.
– Серьезно? – сказала она.
– Полагаю, со временем вы сами все выясните. И это хорошо.
– Если вы играете с нами в какую-то игру, мистер Мэллори, то вам лучше просто признаться мне, чтобы мы могли избежать ненужной работы.
– Играю? – переспросил он.
– Другими словами, если вы пытаетесь нас обмануть, – уточнила она. – Если там, наверху, нет никаких тел, я имею в виду.
– А, – сказал он, – с этим все в порядке, мэм, они там, наверху. Они там, да поможет нам Господь.
У Джилл Райерсон все еще оставались сомнения.
* * *
Полтора часа спустя Райерсон оставила Мэллори в больнице «Фэрбенкс Мемориал» на попечении двух патрульных из новеньких, а тем временем МакХейл и Драммелл огораживали лесную поляну и ожидали прибытия подкрепления; к ним, в том числе, отрядили поисковых собак и техника с георадаром.
Райерсон почти не думала обо всем этом, пока ей не позвонил МакХейл, который все еще оставался на месте преступления.
– Тебе лучше выдвигаться сюда, Джилл, – сказал он, и детектив уловила в его голосе нотку дерзкого азарта, несмотря на то что он изо всех сил старался держать себя в руках. – Тело нашли.
3
Пол Галло сидел в «Теллуриде», прихлебывая из стакана «Джонни Уокер» и разбирая эссе по «Сердцу тьмы» Джозефа Конрада, когда впервые услышал о монстре.
Бар, известный как «Теллурид», совершенно неуместный среди забивших центр Аннаполиса простоватых таверн с морской тематикой, был оформлен в стиле лыжного домика. Над стойкой висела пара скрещенных лыж, а на обшитых панелями стенах – фотографии склонов Колорадо. В дальнем конце зала располагался уютный каменный очаг, а перед ним – ободранный диванчик с рисунком в стиле индейцев Навахо. На лакированных щитах висели набитые опилками головы антилоп, их мертвые серые глаза были пушистыми от пыли.
Владельцем бара был отставной детектив Балтиморского отдела убийств Лютер Парнелл. Лютер никогда в своей жизни не катался на лыжах и не раз признавался Полу, что не отличит «заячью» горку от «заячьего» прыжка
[3]. Он купил это заведение после выхода на пенсию и, поскольку от клиентов в «Теллуриде» отбоя не было, а место хорошо сохранилось, не стал менять ничего, даже название. Полу нравилась здешняя атмосфера, а Лу нравился ему еще больше, но приходил он сюда, в первую очередь, потому, что бар располагался в нескольких минутах ходьбы от кампуса. По вторникам и четвергам лекции Галло заканчивались поздно, из-за чего он появлялся на улице ближе к ужину. Не торопясь возвращаться в свое жилище на Кондуит-Стрит, к еде из микроволновки и телевизору, он завел привычку перекусывать в «Теллуриде», проверяя работы студентов и болтая с Лу.
Тем вечером Пол уже доел свой бургер и был на полпути ко второму стакану скотча, когда Лютер Парнелл, проходя мимо стойки, непринужденно произнес:
– Дредс Хэнд.
Пол оторвал взгляд от эссе и посмотрел на Лу:
– Что ты сказал?
Лютер указал на прикрепленный над баром телевизор. На экране была снятая с воздуха мрачная лесная поляна, окруженная высокими серыми деревьями. Между двух стволов косо припарковалась одинокая патрульная машина, а вокруг бродило несколько человек. Ближе к краю картинки хлопала полоса желтой полицейской ленты. Экскаватор, извергая облачка голубоватых выхлопов, рыл в земле траншею. Текст в нижней части экрана гласил: «Дредс Хэнд, Аляска».
– Прикольное название для города, да? – сказал Лютер.
Но Пол его не слушал.
– Что это такое? Где звук?
Лютер пожал плечами и издал что-то похожее на ворчание. Он переключился на лысоватого мужчину средних лет, который сидел в дальнем конце стойки. Мужчина произнес что-то, и Лютер Парнелл засмеялся своим громким, похожим на трели фагота смехом.
– Лу, – окликнул его Пол, – можно прибавить? Можешь увеличить громкость?
В этот момент в нижней части экрана появилась бегущая строка: «Из неглубокой могилы извлечено неопознанное тело». Пол вскочил со стула. Красная ручка, которой он ставил оценки, со стуком скатилась со стойки на пол, но мужчина едва ли это заметил. Он был весь поглощен телевизором. Лютер протиснулся за бар и начал искать пульт.
– Ну же! Давай, давай! – махал ему Пол.
– Боже, сынок, успокойся, – произнес Лу, роясь в вещах.
Прежний текст на экране сменился новым. При виде его Пол почувствовал, как холодок пробежал вниз по позвоночнику: «Местный житель признался в убийстве неустановленного числа жертв поблизости от отдаленного городка на Аляске». Стук сердца наполнил уши Пола Галло.
– Лу, – повторил он.
– Да, да, секунду, – Лу нашел пульт и направил его на телевизор.
Из колонок вырвался голос журналистки:
– …во вторник днем мужчина зашел в местный ресторан и признался в убийстве неустановленного количества жертв, сообщает полиция. Источники говорят, что, по словам подозреваемого, он похоронил свои жертвы в лесистой местности в нескольких милях от небольшого городка на Аляске под названием Дредс Хэнд, старого шахтерского поселка, расположенного примерно в ста милях к северо-западу от Фэрбенкса. Как вы можете видеть на кадрах, снятых с нашего вертолета, полиция находится на месте преступления, где работает без перерыва уже сорок восемь часов. Полицейские пока не раскрывают личность подозреваемого, и на данный момент известно лишь, что он взят под стражу и передан медикам. Один свидетель сообщил, что человек живет или в свое время жил в городе, но отдел по расследованию особо тяжких преступлений, который занимается этим делом, еще не опубликовал официального заявления.
– Тревожная ситуация, Сандра, – произнес ведущий новостей, когда снова включилась студия. Оба диктора, сидевшие за высоким столом, казались возбужденными, но вид у них был мрачный. – Напомним, что одно неопознанное тело уже было обнаружено в месте, указанном подозреваемым, который утверждает, что убил несколько человек вблизи небольшого поселка на Аляске.
Пол, казалось, целую вечность простоял, уставившись в телевизор, пока не включилась реклама. Сердце у него в груди бешено колотилось, а руки дрожали. Через какое-то время он сообразил, что его окликает Лу:
– Эй, ты в порядке, Пол?
Галло огляделся и заметил, что некоторые посетители пялятся на него из-за своих столиков. Едва он посмотрел на них, все отвернулись.
– Приятель, да что с тобой такое? – спросил Лу.
Бармен повел подбородком в сторону стула, веля Полу сесть, пока он не свалился. Тот опустился на сиденье, невидящим взглядом уставился на напиток в своем стакане и одним махом отправил его в рот. Лу отключил звук телевизора и спрятал пульт под стойкой. Он перегнулся к Полу, и в его мочке сверкнула бриллиантовая серьга.
– Черт возьми, что с тобой?
Пол прочистил горло и ответил:
– Дредс Хэнд – то место, где пропал Дэнни.
– Дэнни? – переспросил Лу.
Он произнес это имя так, будто оно ему незнакомо. Но затем его осенила догадка – Пол наблюдал, как меняется выражение лица Лютера Парнелла, – и наконец следователь убойного отдела в отставке произнес:
– Дэнни. Твой брат. Черт, Пол. Ты уверен?
– Абсолютно, – ответил тот и подумал: «Как можно забыть такое название – Дредс Хэнд?»
Лу снова взглянул на экран телевизора, по которому сейчас крутили рекламу обратных закладных. Парнелл знал про брата Пола. Галло даже бывал тут несколько раз с Дэнни, когда тот останавливался у него дома. А после исчезновения Дэнни именно Лу связал Пола со своим старым коллегой – детективом по расследованию убийств из Балтимора Ричардом Риджли. Риджли раздобыл кое-какие личные данные Дэнни – выписки по кредиткам и счета за сотовый – и свел Пола с Джилл Райерсон, следователем отдела особо тяжких преступлений Бюро расследований Фэрбенкса. Люди Райерсон нашли арендованную машину Дэнни, брошенную на обочине какой-то безымянной грунтовой дороги на въезде в Дредс Хэнд.
– Это безумие, – произнес Пол. У него голова шла кругом.
– Просто успокойся, – велел Лу. – Посиди минутку и успокойся. Ладно, Пол?
– Я в порядке, – сказал тот, хотя и понимал, что говорит неискренне, потому что его тело бросало то в жар, то в холод. Он ослабил галстук и расстегнул две верхние пуговицы рубашки.
– Хочешь, я позвоню Риджу?
Пол махнул рукой:
– Не уверен, что сейчас подходящий момент, – он снова взглянул на экран телевизора, но там все еще шла реклама: – А что в таком случае делают дальше, Лу? Они находят тело и… и что потом?
Лу нахмурил брови и сложил руки на груди. На его бицепсе красовалась татуировка с гавайской танцовщицей.
Поначалу Пол думал, что Парнелл пытается сам понять, что же там произошло, но когда тот заговорил, стало ясно, что отставной детектив всего лишь подыскивал максимально деликатный ответ на вопрос.
– Думаю, все зависит… ну, от состояния тела, – сказал Лу. – Если оно не сильно разложилось, могут снять отпечатки и прогнать их через базу данных. Есть еще стоматологические карты, но это для подтверждения, когда у них появятся предположения по поводу личности жертвы. Еще есть… особые приметы на теле… – его голос затих, Лу сморщился и добавил: – Ты не захочешь слушать об этом дерьме.
– Я просто хочу знать, как это дальше происходит, – сказал Пол.
– Происходит, главное – не торопиться с выводами, – заметил Лу. – Ты говорил, у тебя остались какие-то контакты на Аляске, так? Ридж тебя с кем-то связывал?
– Райерсон. Она следователь по особо тяжким.
– Позвони ей.
– А который час на Аляске?
– Без понятия. – Лу полез под барную стойку, достал бутылку «Джонни Уокера» и наполнил стакан Пола в третий раз за вечер. – За счет заведения. Пей.
Пол и рад бы, но сомневался, что сумеет поднять стакан. Руки отчаянно дрожали.
– Четыре тридцать, – сказал мужчина в галстуке, сидевший у дальнего конца стойки.
Пол обернулся:
– Что?
– Сейчас на Аляске четыре тридцать, – повторил мужчина.
Он встал со стула и, сжимая в руке пинту пива цвета мочи, подошел и сел рядом. Затем постучал по своим часам, которые выглядели довольно дорого.
– Четыре тридцать восемь, если быть точным. Разница с нами в четыре часа. Раньше я жил в Анкоридже.
– Спасибо, – произнес Пол.
– Прошу прощения, что подслушивал.
– Все в порядке.
Мужчина улыбнулся, и это навело Пола на мысль, что тот, скорее всего, не слышал большей части разговора. Слишком уж он был жизнерадостным. Так что или не слышал, или пьян.
– Это место – Дредс Хэнд, – поинтересовался Пол, показывая на телевизор. – Вы его случайно не знаете?
– Нет, не знаю. Но старых шахтерских поселков там полно, некоторые такие крошечные, там можно реально забыть, что вы находитесь в цивилизованном мире. А другие и в самом деле за гранью этого самого мира.
«Пьяный», – решил Пол.
Мужчина улыбнулся и сделал почти изящный глоток пива.
– Это другая вселенная, вот что я вам скажу, – продолжил он, едва поставив свой бокал на картонную подставку.
– Наверное, – сказал Пол, сейчас он мог думать лишь о коробке, хранившейся в шкафу в его спальне.
– На «Яху! Ньюз» появилась статья, – произнес Лу, глядя в свой айфон. – Обновлена пять минут назад, но там не намного больше деталей.
– Знаете, в тех краях психи, – покачал головой мужчина в галстуке.
– Кто? – спросил Пол.
– Все, – сказал мужчина, – все до единого. Даже в больших городах. А чем дальше в глушь забираешься, тем они безумнее. Как клопы. Самоубийства, алкоголизм. Домашнее насилие. У них там даже целая культура изнасилований, хотя вы никогда не услышите об этом в новостях. Во всяком случае, не здесь, не в Континентальных Штатах, – мужчина кивнул на телевизор, чей мягкий синеватый свет отражался на его лысине, – вы не услышите о том, что там происходит, пока не случится что-то вот такое. Привлекающее внимание общественности хоть на какое-то время.
На экране снова появились ведущие новостей, но они уже перешли к другому сюжету. Учитывая нынешнюю ситуацию в мире с еженедельной стрельбой в США и круговоротом терактов по всему свету, сколько времени могут уделить СМИ парочке трупов на Аляске?
– Знаете, я работал там в середине восьмидесятых, – произнес мужчина. – Мотался туда-обратно между Анкориджем и Фэрбенксом, оформлял иски для страховой конторы, которая вела дела с нефтегазовыми компаниями. Обычно торчал на заводах в каких-нибудь крупных городах, а жил в Анкоридже, но иногда меня засылали в глушь, если там ломалось оборудование или цистерна переворачивалась на обледенелой дороге. Такие вещи случаются чаще, чем вы думаете.
– Я видел такое телешоу, – прокомментировал Лу. – Про водителей грузовиков, которые гоняют по замерзшим морям.
– Там много грунтовых дорог, а они коварны. Иногда деревья падают, а водитель не видит их, пока не становится слишком поздно.
Лу кивнул.
– Мне тогда было около двадцати, так что это было что-то вроде приключения, – продолжил мужчина. – Примерно году в восемьдесят третьем или восемьдесят четвертом меня отправили в Мэнли-Хот-Спрингс, расположенный милях в ста пятидесяти к западу от Фэрбенкса, на реке Танана. Вокруг ничего, кроме забытых старых шахтерских поселков, как я уже говорил. Думаю, в Мэнли жило тогда человек семьдесят, и многие из них, вероятно, были бродягами. От Фэрбенкса до горячих источников Мэнли вело шоссе Эллиотта. Нормальная асфальтированная дорога, когда она выходит из Фэрбенкса, но последние восемьдесят или около того миль просто старая грунтовка. Автоцистерна потеряла прицеп рядом с Мэнли, и меня послали туда, чтобы сфотографировать и составить отчет о происшествии. У этой дороги была печальная слава – авария на аварии, особенно зимой, но та авария произошла в мае, при хорошей погоде. Как бы там ни было, я фотографирую, составляю отчеты – занимаюсь своими делами, и тут слышу за спиной звук движка старой колымаги, которая паркуется на обочине. За все утро мимо меня проехало очень мало машин, так что было чему удивиться, понимаете? Я оборачиваюсь и вижу здоровый коричнево-белый «Додж Монако» с алюминиевым каноэ, привязанным к крыше. Он стоит на холостом ходу, наверное, всего в паре ярдов от моего автомобиля. Я смотрю и жду, пока водитель выйдет, потому что, ну реально, нет причин останавливаться на этом куске дороги, если тебе не нужна помощь или что-то еще, понимаете, о чем я? Может, у него спустило колесо, а может… не знаю… у него сердечный приступ или типа того. Что угодно могло быть.
– И как долго он стоял? – спросил Лу.
– Минут пятнадцать – двадцать. Кроме того, не знаю, знакомы ли вы с «Доджем-Монако», но он выглядел как «Кадиллак» для нищеброда, не тот тип авто, чтобы перевозить каноэ. И вот, двигатель «Монако» все работает и работает, а я вижу за бликами на его лобовом стекле: внутри кто-то шевелится. Но этот парень – он не выходит из машины. Не сигналит, не опускает окно, не машет, чтобы привлечь мое внимание. Ничего не делает, сидит. Я заканчиваю свои дела, кладу камеру и отчеты в машину. И у меня возникает соблазн просто уехать… но потом оглядываюсь на машину этого типа и думаю: «Какого черта, может, этому болвану что-то от меня нужно?» И вот подхожу я к двери водителя. Тот опускает стекло, и передо мной уже скалится здоровенное бородатое лицо лесоруба. «Тебе нужна помощь?» – спрашиваю я его. «Нет, сэр», – говорит он так вежливо-превежливо. На вид он был примерно моего возраста, хотя наверняка трудно сказать, учитывая его всклокоченную бороду. И он ухмылялся мне как-то натянуто, не могу сказать, то ли насмехался надо мной, то ли пытался скрыть, что рехнулся. «Потерял чего?» – спрашиваю я. «Нет, сэр. Не потерял, – говорит он и продолжает улыбаться, как деревянный болванчик. – На самом деле как раз нашел».
Это его слова, буквально: как раз нашел. Тогда-то я и замечаю у него винтовку на пассажирском сиденье – ствол прислонен к подголовнику и смотрит прямо в потолок. У меня в голове колокола начинают бить, я понимаю, что если этот парень возьмет винтовку и выстрелит в меня, мое тело, возможно, никогда не найдут. А глядя на него, я догадываюсь, что типчик-то запросто так и поступит. Эта странная улыбка не сходила с его лица, а глаза смотрели… не знаю… слишком напряженно, наверное. Как будто он изо всех сил старался выглядеть счастливым и убедить меня, что он всего лишь, понимаете, нормальный парень. И я думал об этом не только из-за того, что увидел оружие, – это же Аляска, чертовски далеко на севере, там повсюду пушки, хотя не скажу, что хоть раз видел, чтобы кто-нибудь разъезжал, положив их на пассажирское сиденье. В любом случае все это начало меня пугать. «Что это ты тут делаешь?» – спрашиваю. «Просто проверяю, белый ли ты», – говорит он. Ну, тут уже с меня было довольно. «Хорошего дня», – говорю я ему, возвращаюсь в машину и уезжаю. И примерно неделю спустя снова вижу его здоровенное бородатое лицо лесоруба, только на этот раз в телевизионных новостях. Парня звали Майкл Силка, и он убил девять человек в районе горячих источников Мэнли, включая патрульного, беременную женщину и ее семью. Случилась заварушка, и его застрелили копы всего через несколько дней после того, как я столкнулся с ним на шоссе Эллиотта.
– Боже, – выдохнул Пол.
Мужчина в галстуке допил свое пиво и поставил пустой стакан на стойку.
– По сей день гадаю, – признался он, – не сидел ли Силка в кабине, собираясь с духом, чтобы выйти и разнести мне голову из винтовки. Может, планировал выбросить мое тело и угнать машину. Может, хотел сделать меня своей десятой жертвой? Хорошее, круглое, четное число. Если это было его целью – если ради этого он на своей колымаге тащился за моей машиной и просто сидел там, пялясь на меня двадцать минут, – то одному богу ведомо, что его остановило.
– Это, черт подери, самая жуткая история, которую я когда-либо слышал, – сказал Лу, глядя на собеседника почти карикатурно выпученными глазами. – А я в своей жизни повидал всякой чертовщины.
– Иногда я все еще думаю обо всем этом, – сказал незнакомец.
«Некоторые мужчины с гордостью пересказывали бы такую историю, – подумал Пол, – но этот парень выглядит так, словно из него дух вышибли». Мужчина достал из кармана пятидесятидолларовую купюру и положил ее на стойку бара рядом с пустым бокалом.
– Было приятно познакомиться, джентльмены. Доброй ночи. И берегите себя.
Он сложил пальцы пистолетом, изобразил «бабах» в сторону Пола. А тот смотрел вслед случайному собеседнику, который, пошатываясь, вышел из бара.
– Это Том Джастис, – сообщил Лу, – живет в нескольких кварталах отсюда. Приходит время от времени, наливается, а потом идет домой, – он посмотрел на Пола: – Ты как? Не стоило тебе слушать всякие ужасы.
– Я в порядке, – ответил Пол, отлично понимая, что это совсем не так.
* * *
Была четверть одиннадцатого, когда он вернулся домой, от избытка скотча его голова поплыла, а мысли кружились вокруг одного-единственного, ужасного шанса. В пяти тысячах миль отсюда, в зоне арктической тундры, из земли извлекли тело. Вероятность того, что это окажется Дэнни, была невелика, но он не мог убедить себя, что это совсем невозможно.
Еще ему пришло на ум, что до сегодняшнего вечера, несмотря на то что он не получал от Дэнни вестей уже больше года, какая-то часть его – не больше тускло мерцающей свечи – продолжала надеяться, что брат все еще жив. Что Дэнни просто слетел с катушек и исчез с радаров, но был в порядке, перебивался подножным кормом, как все эти люди гор. Или, может быть, сорвался с места и отправился на Юкон, или вокруг Канады, или куда-то еще. Возможно даже, у Дэнни опять возникли проблемы с законом, и это маленькое исчезновение с самого начала входило в его планы…