Эдвард Сент-Обин

Данбар

© О. Алякринский, перевод на русский язык, 2018

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2018

* * *

Посвящается Кейт


1

– Сегодня мы без таблеток, – прошептал Данбар.

– Без таблеток, без балеток, без жилеток, – запел Питер. – Никаких таблеток! Вчера, – продолжал он заговорщицким шепотом, – мы размазывали слюни по лацканам наших махровых халатов, а сегодня мы без таблеток! Мы их выплюнули и транквилизировали наши цветуёчки в горшках! Если те свеженькие лилии, которые вам присылают каждый день…

– Стоит мне только подумать, откуда они берутся… – зарычал Данбар.

– Спокойно, старичок!

– Они украли мою империю, а теперь присылают мне вонючие лилии!

– Да бросьте! Неужели у вас была империя? – произнес Питер тоном взволнованной хостес из борделя. – Вы должны встретиться с Гэвином из палаты тридцать три, он здесь инкогнито, но его настоящее имя, – Питер понизил голос, – Александр Македонский!

– Не верю ни единому слову, – рявкнул Данбар. – Он давным-давно умер!

– Что ж, – тут Питер заговорил с интонациями психиатра с Харли-стрит[1], – если эти взволнованные лилии страдали от шизофренических наклонностей… наклонностей, замечу я особо, отчасти характерных для шизоидной стадии, а не для ярко выраженного заболевания, их симптомы можно будет купировать, сведя до минимума фатальное побочное действие. – Он подался вперед и прошептал: – Вот куда я бросил свои смертоносные таблетки – в вазу с лилиями!

– Да будет тебе известно, что у меня и правда была империя, – сообщил Данбар. – Разве я не рассказывал тебе историю о том, как ее у меня украли?

– Много раз, старичок, много раз! – мечтательно протянул Питер.

Данбар рывком встал с кресла и, сделав пару неуверенных шагов, выпрямил спину и прищурился, глядя на яркий свет, бьющий сквозь пуленепробиваемое стекло его палаты премиум-класса.

– Я сказал Уилсону, что готов остаться независимым председателем совета директоров, – начал рассказывать Данбар, – и при этом за мной должны сохранить самолет, свиту, собственность и все полагающиеся привилегии, но я сниму с себя основное бремя, – он обхватил вазу с лилиями и осторожно поставил ее на пол, – бремя управления «Трастом» на постоянной основе. С этого дня, объявил я ему, мир будет моей идеальной площадкой для забав и, в свое время, моим личным хосписом.

– О, это очень хорошо, – кивнул Питер. – «Мир – мой личный хоспис». Это что-то новенькое!

– «Но ведь «Траст» – это все, что у тебя есть!» – заявил мне Уилсон. – Углубляясь в свою повесть, Данбар пришел в еще большее возбуждение. – «Если ты намерен так поступить, возразил он, у тебя ничего не останется. Ты не можешь что-то отдать и в то же время продолжать этим владеть!»

– Это уязвимая позиция, – вставил Питер, – сказал Р. Д. Лэинг епископу[2].

– Позволь мне закончить рассказ, – прикрикнул Данбар. – Я объяснил Уилсону, что это всего лишь способ снизить налоговые выплаты и что мы сможем обойти налог на наследство, если просто отдадим девочкам компанию. Но Уилсон не согласился: «Лучше заплатить налог, чем лишать себя собственности!»

– Ух, как же нравится мне этот Уилсон! – заметил Питер. – Вас послушать, то к нему всегда следует прислушиваться, потому что ослушаться нельзя, а как прислушаешься – так сразу ясно: у него все таблетки привинчены как надо. То есть я хочу сказать, винтики в его головах привинчены как надо.

– У него только одна голова! – нервно возразил Данбар. – Он же не гидра. Мои дочери – вот те оказались гидрами.

– Только одна голова? – воскликнул Питер. – Какой скучный парень! Когда я в антидепрессии, у меня на плечах больше голов, чем шариков в котелке.

– Хорошо, хорошо! – Данбар уставился в потолок и загудел голосом Уилсона: – «Вы не можете хвататься за капканы власти, не имея никакой власти! Это просто… – Он осекся, пытаясь избежать слова, но в итоге позволил этому слову сорваться с языка: —…прекраснодушие!»

– Ага, прекраснодушие, малодушие и удушение, – проговорил Питер трагическим тремоло, – сошествие, буква за буквой, в глубокую могилу. Как же легко мы, споткнувшись, катимся вниз по ступеням, подобно Фреду Астеру, размахивая косой, точно тростью!

– Господи всеблагий. – У Данбара побагровело лицо. – Перестань, пожалуйста, меня перебивать! Меня никто никогда не перебивал! Меня всегда смиренно слушали. Если же кто-то и раскрывал рот, то только чтобы польстить мне или сделать щедрое предложение. Но ты, ты…

– Лады, ребята! – заявил Питер, как будто обращаясь к разъяренной толпе. – Освободите трибуну для парня. Послушаем, что он нам имеет сказать!

– Я буду делать то, что, черт побери, хочу! – воскликнул Данбар. – Вот что я тогда сказал Уилсону. Я информирую тебя о своем решении, а не спрашиваю твоего совета. Просто исполняй!

И Данбар снова устремил взгляд к потолку.

– «Я не только твой адвокат, Генри, я еще и твой самый старый друг! Я говорю об этом из желания тебя обезопасить!» Ты слишком много возомнил о нашей дружбе, заорал я, нечего мне читать лекции о компании, которую я создал в одиночку! – Данбар воздел к потолку кулак и потряс им. – И тут я схватил яйцо Фаберже, которое лежало на моем столе в гнезде из салфеток – это было уже третье за тот месяц! Как же однообразны эти русские со своими имперскими замашками! Кучка еврейских выскочек-клептократов, корчащих из себя великих князей Романовых. Зачем мне это «дурацкое русское барахло!» – так вскричав, я швырнул яйцо в камин, и жемчужины и осколки эмали рассыпались по золе. Как мои дочери это называют? «Побрякушки! Дурацкие русские побрякушки!» Уилсон и бровью не повел. Эти мои «инфантильные истерики» стали почти что повседневными, вызывая озабоченность у моей команды врачей. Понимаешь, – возбужденно обратился Данбар к Питеру, – я теперь могу читать его мысли. У меня открылся…

– Боюсь, у вас открылся психиатрический третий глаз! – изрек Питер тоном консультанта с Харли-стрит.

– Тьфу ты, перестань корчить из себя врача!

– А кого мне из себя корчить? – спросил Питер.

– Бога ради, будь самим собой!

– О, этому я еще не научился, Генри! Разрешите мне изображать кого-то попроще. Может, Джона Уэйна? – Питер не стал дожидаться ответа. – Пойдем-ка прочь из этого притона, Генри, дружище! – зарокотал он на манер звезды вестернов. – И уже завтра на закате мы завалимся в салун в Уиндермире и закажем по стаканчику, как оно и подобает двум крутым парням, которые крепко держатся в седле своей судьбы.

– Я должен дорассказать тебе свою историю, – жалобно взмолился Данбар. – И не дай мне бог сойти с ума!

– Видите ли, – продолжал Питер, не обращая внимания на приунывшего Данбара. – Аз есмь… или я был… или я бывало… кто знает, история ли я иль нет? Я – знаменитый комик, но я страдаю от депрессии, от комического недуга, от трагического недуга комика, или от исторического недуга трагического комика, или от фикции трагического недуга всех исторических комиков!

– Прошу тебя, – взмолился Данбар. – Ты меня совсем запутал.

– О, я в антидепрессии, в антидепрессии я, – запел Питер. Он спрыгнул со стула и подхватил Данбара под руку, приглашая его закружиться с ним в танце. – Я в такой антидепрессии, что стал маньяком! – Он вдруг остановился и выпустил руку Данбара. – Громко визжат шины! – продолжал он, имитируя закадровый голос диктора. – Это водитель изо всех сил старается выровнять руль, когда его автомобиль повис на краю пропасти.

– Я видел твое многоликое лицо, – устало проговорил Данбар, – на многих экранах.

– О, я не претендую на уникальность! – заметил Питер с наигранной скромностью. – Я не один такой. Сказать по правде, в 1953 году, когда моя беспечная матушка извергла меня в эту юдоль страданий, в одной только телефонной книге Лондона уже значились двести тридцать и еще один Питер Уокер, так что я не просто не один такой, нас слишком много!

Данбар остановился как вкопанный посреди палаты.

– Но я отвлекся, старичок! – продолжал Питер весело. – Расскажите-ка мне про свою команду врачей!

– Моя команда врачей, – повторил Данбар, хватаясь за спасательный круг знакомого словосочетания, выскочившего из клубка его спутанных мыслей. – Да, да. Накануне того дня, когда я объявил Уилсону о своем решении, доктор Боб, мой личный терапевт, отвел Уилсона в сторону и сообщил, что я переживаю некие «незначительные церебральные явления». Но он добавил, что «причин для излишнего беспокойства нет».

– А какие могут быть причины для излишнего беспокойства, – невольно поинтересовался Питер, – когда есть масса причин для далеко не лишнего беспокойства?

Данбар отмахнулся от него, как от надоедливой мухи.

– Но, – продолжал Данбар, – как считает мой златоуст-лекарь, этот позлащенный змий, этот двенадцатиликий дракон, который давно уже мог стать экспертом в своем деле, ибо его единственным пациентом был я, или твой покорный слуга, или, во всяком случае, не кто иной, как я, Генри Данбар, – заявил он, бия себя в грудь, – Генри Данбар!

– А разве вы не Генри Данбар, канадский медиамагнат? – спросил Питер, как могло показаться со стороны, сгорая от любопытства. – Один из богатейших в мире людей и, вероятно, самый могущественный в мире?

– Да, да, я самый, или я собственной персоной, по крайней мере, это мое имя! Моя грамматика прихрамывает, поскальзывается на некоторых мыслях, крутится, словно попав в водоворот. Так вот, как считает этот негодяй и предатель, мой личный терапевт, было бы лучше свести мои истерики «к минимуму», чтобы моя свита на них не реагировала или, по крайней мере, не делала вид, что относится к ним слишком серьезно.

– Истерики будут доведены до максимума завтра днем, – возвестил Питер, – когда Ураган Генри понесется по Озерному краю. Невольным зрителям рекомендовано заползти в подвалы или приковать себя к утесам.

Данбар замахал руками, словно разгоняя тучи назойливых мух.

– Я… я… О чем это я? Ах да, после учиненной мной сценки ярости Уилсон остался невозмутим, решив, что это самое разумное. Тем временем я заметил яйцо. Его поверхность была выщерблена и помята, но внутри безделушка сделана из чистого золота и не могла разбиться вдребезги, на что я, пребывая в мрачном настроении, понадеялся. Я подбежал к яйцу и обрушил на сводившую меня с ума игрушку всю безжалостную мощь своей ступни, однако изделие оказалось куда более прочным, чем я думал: яйцо выскользнуло из-под моей подошвы, но я ухитрился схватиться за край камина, чтобы уберечь себя от постыдного падения на пол. Я заметил, как верный Уилсон привстал со стула, но вновь опустился на него. Мимолетный шок сбил волну обуявшей меня ярости, но разбередил мою душу.

– «Я старею, Чарли», – сказал я Уилсону, подобрав с пола сувенирное яйцо и подавив в себе ощущение, которое не покидало меня с момента того глупейшего происшествия в Давосе, – ощущение постоянного страха снова споткнуться и упасть, потерять доверие к своему предательскому телу. «Я больше не хочу нести такую гигантскую ответственность, – сказал я, – а девочки позаботятся обо мне, их хлебом не корми – дай только похлопотать о своем стареньком папочке!»

– Коротше кофоря, – произнес Питер с сильным венским акцентом, – он префратил звоих дотшерей ф сфою мать, сказал Фрейд епископу на углу Хайматсштрассе и Вандерлуст.

– Я распахнул ближайшее ко мне окно, – упрямо продолжал Данбар, – и подбросил яйцо в воздух. «Пусть оно кому-то принесет счастье сегодня!» – вот что я сказал.

– «Если только оно не пробьет кому-то череп! – заметил Уилсон. – Человеческие головы куда более хрупкие, чем золото».

– О, да этот Уилсон мудрец! – вставил Питер.

– «Не сомневаюсь, мы бы уже услышали крик пострадавшего! – заверил я Уилсона, вернувшись за свой стол. – Обычно люди лучше скрывают радость, чем страдание. – Вот с этими словами я предложил Уилсону подарок. – Возьми себе одно. У меня этих русских безделушек достаточно, чтобы приготовить фирменный омлет а-ля Фаберже». Я выдвинул ящик стола и бросил ему сверкающую игрушку. Уилсон, который на протяжении десятилетий играл в мяч со мной и моим семейством – начиная с того первого воскресного обеда, когда мы играли в саду в бейсбол, как самая обычная семья, как и подобает семье, играющей в самую обычную семью, – ловко его поймал и, взглянув на ажурный узор, выложенный крест-накрест мельчайшими бриллиантиками на розовой поверхности, молча кинул его на столик рядом со своим креслом, и яйцо, покатившись, застыло, покачиваясь, около его пустой кофейной чашки из мейсенского сервиза.

– Мне нравится эта живописная деталь, дорогой! – прокомментировал Питер, точно восторженный театральный режиссер. – Очень нравится!

– «Тебе во всяком случае стоит сохранить пакет акций, – посоветовал Уилсон, – но заявляю сразу: они вряд ли позволят тебе сохранить лайнер «Глобал-один». Частное лицо не может иметь собственный 747-й!» «Позволят? – загремел я, – что значит позволят? Да кто посмеет отказать Данбару в его желаниях? Кто посмеет отказать Данбару в его капризах?»

– Ну, разве что сам Данбар, – отозвался Питер. – Только у него для этого есть власть, или только что была власть, или когда-то была власть.

– Я сделаю это условием дарения. Клянусь Богом, все будет по-моему!

Стук в дверь заставил Данбара умолкнуть. Его глаза округлились: он стал похож на загнанного зверька.

– Быстро! – Питер, подпрыгнув, бросился к нему и зашептал: – Притворитесь, что вы приняли свои таблетки, но только не глотайте! Завтра, старичок, нам предстоит великое бегство, великий побег из тюрьмы!

– Да, да, – закивал Данбар. – Великое бегство… Войдите! – величественно воскликнул он.

Тихо напевая себе под нос тему из кинофильма «Миссия невыполнима», Питер подмигнул Данбару. Тот попытался было подмигнуть в ответ, но не смог этого сделать одним глазом, поэтому несколько раз мигнул обоими.

В палату вошли две сестры, толкая перед собой тележку. На тележке стояло множество стеклянных пузырьков и покачивался столбик пластиковых стаканчиков.

– Добрый вечер, джентльмены! – радушно произнесла сестра Робертс – та, что постарше. – Как вы сегодня?

– Не приходило ли вам в голову, сестра Робертс, – начал Питер, – что в душе каждого из нас может быть больше одной эмоции, не говоря уж о том, что у нас двоих их явно куда больше одной?

– Опять за старое, мистер Уокер, все зубоскалите! – посетовала сестра Робертс. – Мы ходили сегодня на собрание?

– Мы ходили на наше собрание. И я счастлив вам доложить, что мы испытали теплое чувство товарищества, будучи бок о бок с нашими товарищами по товариществу.

Сестра Малдун невольно хохотнула.

– Не потакай ему! – осуждающе вздохнув, одернула ее сестра Робертс. – Мы же не попытаемся снова сбежать в соседний паб, а?

– Да за кого вы меня принимаете?! – возмутился Питер.

– За буйного алкоголика! – саркастически ответила сестра Робертс.

– Есть ли на свете какая-либо причина, по которой человек может покинуть сей печально знаменитый уголок красоты, – завопил Питер трагическим тремоло, – сей райский вертоград натуральных транквилизаторов, сию долину, по которой струится млеко человеческой доброты, точно шелковая река, врачуя взбаламученные души вашей состоятельной клиентуры?

– Хм, – пробормотала сестра Робертс. – За вами нужен глаз да глаз.

– Здесь, в замке Медоумид, – заявил Питер, обратившись в строгого коменданта-немца, – мы довели режим безопасности до девяноста девяти и девяти десятых процента. А почему не до ста процентов ровно? По одной-единственной причине – потому, ребята, что вы вытолкали одного из надзирающих офицеров за окно, и он всю ночь просидел снаружи и отморозил себе пальчик!

– Довольно молоть чепуху! – отрезала сестра Робертс. – А что эта ваза делает на полу? Сестра Малдун, верните ее на место. А затем, будьте любезны, проводите мистера Уокера обратно в его палату. Мистеру Данбару требуется дневной отдых. Пора попрощаться и оставить его в покое!

– До скорого, приятель! – бросил Джон Уэйн, подмигнув Данбару на прощанье.

Данбар несколько раз зажмурился в ответ, давая понять, что все понял.

Оставшись наедине с Данбаром, сестра Робертс покатила тележку с лекарствами в спальню.

– Я считаю, что мистер Уокер оказывает на вас дурное влияние, – изрекла она. – Он заставляет вас нервничать!

– Да, – смиренно согласился Данбар. – Вы правы, сестра. Он немного навязчив. Иногда он меня пугает.

– Это неудивительно, дорогой! Сказать по правде, мне никогда не нравилось его шоу «Многоликий Питер Уокер» – я всегда сразу переключала канал. А вот Дэнни Кея[3] могла смотреть хоть каждый день! Это была куда более невинная эпоха. Или Дика Эмери[4] – о, он меня так смешил! – Сестра Робертс ловко взбила подушки для Данбара, пока он сидел на краю кровати – ни дать ни взять, сонный старик.

– Пора нам принимать наше дневное лекарство! – Сестра Робертс выбрала два пузырька и взяла пластиковую чашку из столбика в углу тележки. – Вот тут у нас чудесные таблеточки – зеленая и коричневая, от которых нам будет тепло и приятно, – объяснила она нарочито простым языком, чтобы старый добрый Данбар смог ее понять, – а потом мы примем большую белую, которая избавит нас от бредовых идей, будто наши дочки нас разлюбили, хотя они платят за наше пребывание в чудесном санатории Медоумид, где мы находимся на заслуженном отдыхе после того, как мы много лет были очень-очень занятым и очень-очень важным человеком!

– Я знаю, что они меня любят, правда, – пробормотал Данбар, беря в руки чашечку с таблетками, – но у меня в голове что-то все перепуталось.

– Ну конечно! – закивала сестра Робертс. – Поэтому вы и здесь, дорогой! Мы вам поможем!

– У меня есть другая дочь… – начал Данбар.

– Другая дочь? – переспросила сестра Робертс. – Ох, дорогой, мне нужно будет обсудить с доктором Харрисом вашу дозировку.

Данбар сунул таблетки в рот и глотнул воды из стакана, который ему заботливо подала сестра Робертс. Одарив ее благодарной улыбкой, старик прилег на кровать и, ни слова не говоря, закрыл глаза.

– Поспите-поспите! – промурлыкала сестра Робертс, выкатывая тележку из спальни. – Сладких снов!

Услышав, что дверь затворилась, Данбар тотчас открыл глаза. Он сел и выплюнул таблетки на ладонь, потом рывком поднялся с кровати и побрел обратно в гостиную.

– Чудовища, – пробурчал он, – стервятники, терзающие мое сердце и внутренности. – И он представил себе вздыбившиеся перья на головах стервятников, все в крови и ошметках мяса. Коварные, распутные стервы, совратившие его личного терапевта – врача, поставленного следить за состоянием организма Данбара, уполномоченного брать кровь и мочу Данбара на анализ, проверять его на рак простаты и просвечивать его нежную носоглотку, но не стоит и думать об этом, не стоит думать об этом… Совратив его личного терапевта и превратив в своего очень личного гинеколога, своего сутенера, трахаля, пенисоглавого змея!

Трясущимися пальцами он затолкал таблетки в узкое горлышко вазы.

– Думаете, вы сможете оскопить меня своими химикатами, а? – продолжал Данбар. – Ну, тогда берегитесь, мои милые сучки, я возвращаюсь. Думаете, со мной покончено? Но я вам отомщу! Я… пока не знаю, что сделаю с вами… но я…

Слова еще не оформились, решение еще не пришло, но ярость продолжала клокотать в его душе, пока он не зарычал как волк, изготовившийся к прыжку, и это был глухой, медленно нарастающий рык пленника. Он занес вазу над головой, вознамерившись швырнуть ее в свое тюремное окно, но вдруг замер, не в силах ни разбить ее, ни поставить на стол, и его решимость действовать вдруг стала жертвой сшибки между всесилием и бессилием, обездвижившей его тело и душу.

2

– Но почему ты не хочешь сказать мне, где он? – спросила Флоренс. – Он же и мой отец!

– Дорогая, ну конечно, я скажу тебе, где он, – ответила Эбигейл. В ее хрипловатом голосе угадывался канадский выговор, щедро залакированный британским высшим образованием. Зажав телефонную трубку между ухом и плечом, она закурила сигарету. – Я просто не могу сейчас вспомнить название этого кошмарного заведения. Я попрошу кого-нибудь прислать его тебе электронной почтой чуть позже сегодня – обещаю!

– Уилсон поехал за Генри в Лондон, потому что он очень за него волновался, – продолжала Флоренс. – И был уволен, как только приехал. Это после сорока лет беззаветной преданности отцу…

– Да, знаю. Просто ужасно! – отозвалась Эбигейл, равнодушно глядя через окно спальни на залитые солнцем высотки Манхэттена. – Папа стал такой мстительный.

– Уилсон говорит, он еще никогда не видел его таким расстроенным, – продолжала Флоренс. – Я слышала, он бросался на прохожих на Хемпстед-Хай-стрит после психиатрического освидетельствования, на которое ты его направила. Банкоматы зажевали все его карты, а когда он обнаружил, что его сотовый отключен от обслуживания, он так рассвирепел, что бросил его под колеса проезжавшего мимо автобуса. Я просто не понимаю, как такое могло произойти.

– Ну, ты же знаешь, какой он нетерпеливый!

– Я не это имею в виду. Я хочу сказать: как такое могло случиться, что его карты и его телефон…

– Дорогая, у него был самый настоящий припадок: полиция нашла его сидящим в дупле дерева на Хемпстед-Хит, он сам с собой разговаривал!

– Если бы всех, кто разговаривает сам с собой, сажали в психушку, на свободе не осталось бы никого, кто мог бы за ними присматривать!

– Ты начинаешь действовать мне на нервы! – воскликнула Эбигейл. – Доктор Боб, – продолжала она, с улыбкой обернувшись к нему, чтобы подчеркнуть драматическую иронию упоминания его имени, – констатировал, что у папы произошел довольно серьезный психический срыв!

Доктор Боб поднял вверх два больших пальца в знак высокой оценки использования ею столь впечатляющей фразы.

– И теперь его поместили в лучшую и весьма комфортабельную психиатрическую клинику в Швейцарии, – добавила Эбигейл. – Вот только забыла ее название… вертится на кончике языка. Откровенно говоря, когда я увидела их сайт, мне самой захотелось туда попасть: это просто райский уголок! Извини, если я была раздражена, но дело в том, что мы любим папочку вовсе не меньше, чем ты! Ведь, по правде сказать, мы с ним общаемся куда дольше твоего, так что получается, мы любим его даже больше, чем ты, как говорится, в плане аккумулированного дохода! Но если серьезно, на рынках он до сих пор считается главой «Траста», и если в прессу просочатся слухи, что Генри Данбар свихнулся, все мы можем завтра проснуться и обнаружить, что наши акции обесценились на пару миллиардов долларов, а послезавтра – еще на пару миллиардов… Тут дело за малым – достаточно только слуха!

– Мне наплевать на котировки акций! Я просто хочу удостовериться, что он в порядке. А если он в беде, я хочу ему помочь!

– О, как это благородно! – усмехнулась Эбигейл. – Ну, кто-то из нас уже помогал ему управлять «Данбар-Трастом», чем, если ты не заметила, он и занимался всю жизнь. Я знаю: ты предпочла не участвовать в этих «отвратительных игрищах в борьбе за власть» и решила стать художницей и растить своих детей в «здоровой среде». И боже тебя сохрани, обращать внимание на нечто столь низменное, как котировки акций – пока дивиденды от портфельных инвестиций ежемесячно капают на твой банковский счет.

– Хватит этих велеречивых слов, Эбби! Я просто хочу увидеть его, вот и все! – возмутилась Флоренс. – Пожалуйста, как можно скорее скинь мне адрес клиники по электронной почте.

– Конечно, дорогая! И не спорь со мной, это так… Хм, бросила трубку! – Эбигейл отключила телефон и со стуком положила трубку на прикроватный столик. – Боже, как меня нервирует эта девчонка! – пробормотала она и, легким движением плеч скинув халат на пол, улеглась в кровать. – Иногда мне кажется, я могла бы придушить ее голыми руками!

– Я бы не советовала, – возразила Меган. Она лежала слева от доктора Боба, на ее лице застыло пугающе скучающее выражение. – Найми профессионала.

– Думаешь, мы сможем вычесть это из налогооблагаемой базы? – спросила Эбигейл. – Я имею в виду оплату услуг профессионала.

Меган, гордившаяся своим угрюмым нравом, позволила себе улыбнуться.

– Девушки! – с притворным ужасом воскликнул доктор Боб. – Речь же идет о вашей сестре!

– Сводной сестре! – поправила его Меган.

– Мы были бы просто счастливы, если бы ты сумел хирургическим путем удалить ту ее часть, которая не относится к Данбарам, а, Мег?

– Это похоже на вполне разумный компромисс, – кивнула Меган.

– У нее длинные ноги матери! – заметила Эбигейл.

– И глаза матери, – добавила Меган.

– В любом случае нам надо поводить ее за нос всего каких-то пять дней, до совещания в четверг, – рассудительно продолжала Эбигейл. – После которого мы заручимся поддержкой совета директоров. Пора лишить папу странной роли «независимого председателя совета директоров» – это же все равно как требовать доставку «немокрой воды»! Ненавижу эти его дурацкие распоряжения!

– А мне понравился твой имейл. – Меган внезапно оживилась. – «Ты разве не получила его последнее распоряжение? ПАПОЧКА СОБРАЛСЯ ЖИТЬ ВЕЧНО»?

– Знаю, грешно смеяться, – ответила Эбигейл, – но у меня из головы не идет эта картина: он стоит на Хемпстед-Хай-стрит и вопит: «Исполняй! Просто исполняй!»

– Это символ его нынешнего эмоционального и интеллектуального состояния, – насупилась Меган. – Вопить: «Просто исполняй!» – и ты либо все делаешь, как ему хочется, либо тебя увольняют. А помнишь выражение его лица, когда мы ему сообщили, что «Глобал-один» не вылетит за ним в Лондон?

– Зачем тебе 747-й «боинг», спросила я его, – вспомнила Эбигейл. – Ты же можешь воспользоваться одним из «гольфстримов» – они куда уютнее! Я думала, у него прямо там инфаркт случится.

– «Гольфстрим»? – Изображая отца, Меган заскулила, как капризный ребенок. – «Да за кого ты меня принимаешь? За кого? Ты меня с кем-то путаешь? С каким-то обычным богачом?»

– Он вечно талдычил, что к бизнесу не следует относиться сентиментально, что мы делаем только то, что нам говорят, – продолжала обиженно Эбигейл. – И он уж точно не был сентиментален, когда пришлось урезать мамочкину долю в ходе разбирательств об опеке над нами. Ну а теперь пусть наслаждается вкусом своих таблеток! И твоих таблеток! – добавила она, словно доктор Боб мог оскорбиться оттого, что никто не упомянул о его заслугах. – Что ты ему дал?

– Неспецифический растормаживающий препарат. Он должен был повысить его внушаемость и в целом обострить параноидальные реакции в тех случаях, когда он попадал в неблагоприятные условия, – стал объяснять доктор Боб, надеясь, что в комнате нет прослушивающих устройств.

– Какая досада, что он так быстро сдулся, – усмехнулась Меган. – Где же ваши внутренние ресурсы, Данбар? – издевательски вопросила она. – Ни денег, ни телефона, ни машины, ни свиты! Несколько неудобных вопросов нашего друга-психиатра, немного легких стимуляторов паранойи – только и всего, чтобы заставить его закатить истерику на Хемпстед-Хит и забиться с перепугу в трухлявое дерево.

– Ему еще повезло, что его нашли в том дупле, – заявила Эбигейл, точно няня, требующая от своего маленького воспитанника перестать жаловаться и ловить дары судьбы.

– Больше всего мне понравилось, как он уволил своего самого преданного союзника, – сказала Меган. – Это же просто невероятно! Нам было бы ох как несладко, если бы пришлось самим избавляться от Уилсона. Но с превеликим сожалением выполнить последний здравый приказ отца и исключить его личного адвоката из совета директоров – об этом можно было только мечтать!

– Ну, должен сказать, – заметил доктор Боб, который ждал удобного момента, чтобы увести разговор от обсуждения невзгод своего бывшего пациента, – что я, наверное, самый счастливый человек на свете!

И он начал на своих бедрах выбивать ритм, а затем затянул прицепившуюся песенку из «Кабаре»:

– Тра-ла-ла, тра-ла-ла,Две дамы,Тра-ла-ла, тра-ла-ла,Две дамы!Тра-ла-ла, тра-ла-ла,И я – единственный мужчина, о да!

– Пожалуйста, перестань петь эту жуткую песню, – скривилась Меган. – Последнее, что нам нужно, так это музыкальная тема для нашего импровизированного ménage à trois[5].

– Правильно! – заявила Эбигейл и сделала вид, будто намеревается загасить сигарету в воображаемой пепельнице на груди доктора Боба, но в последний момент одумалась и бросила окурок в настоящую пепельницу на прикроватном столике.

– Вы просто два сапога пара! – заметил доктор Боб. – Рядом с вами любой мужчина чувствует себя как на эшафоте!

– Но ты же не станешь отрицать, что тебе по нраву этот эшафот! – проговорила Эбигейл и, сжав двумя пальцами его правый сосок, с силой выкрутила.

Доктор Боб задохнулся и зажмурился.

– Сильнее! – шепнул он.

Меган вступила в игру и плотоядно куснула его в левую часть груди.

– Боже! – возопил доктор Боб. – Это уж слишком!

Меган, смеясь, взглянула на него.

– Боже! – повторил он и съежился на середине кровати, подальше от двух полумесяцев женских тел.

– Слабак! – бросила Эбигейл.

– Извините, но я хочу пришить обратно откушенный сосок! – заявил доктор Боб. – Я не хочу стать единственным мужчиной в Америке с имплантом груди.

Подхватив саквояж, скорее похожий на роскошный атташе-кейс, доктор Боб ринулся в ванную, не удосужившись прикрыть наготу. Глядя в зеркало и пытаясь оценить нанесенный его груди ущерб, он заметил – сквозь странную голубоватую пелену перед глазами, исказившую его зрение (вот такой диковинный побочный эффект!), – что кожа лица побагровела под воздействием виагры. Его изнуряли неутолимые притязания похотливых сестер. Но больше всего страшил другой побочный эффект – приапизм.

Раскрыв кейс, он тотчас испытал столь необходимое ему сейчас чувство уверенности. В верхней части кейса, в специальном отделении, размещались несколькими рядами прижатые кожаными ремешками на застежках-липучках бутылочки с жидкими препаратами для инъекций и то, что ему требовалось сейчас, – препарат для анестезии откушенного соска перед пришиванием его на место. Он выудил из второго ряда бутылочку и поставил ее на край ванны. На лотке в нижней части кейса лежал набор инструментов: скальпели, ретракторы, катетеры, хирургическая пила, стетоскоп, артериальные зажимы и так далее – каждый в своей обшитой алым бархатом нише. Он приподнял лоток, под которым оказалась еще одна большая ниша алого бархата, в которой покоились одинаковые пластиковые цилиндры оранжевого цвета – медикаменты. Он вытряхнул на ладонь две таблетки обезболивающего и проглотил их, а следом принял еще таблетку, чтобы подавить наркотический эффект болеутоляющего и сохранить ясность ума. Находясь рядом с сестричками Данбар, мужчина не должен терять бдительности!

Введя препарат в грудную мышцу, доктор Боб открыл в своем кейсе потайное отделение и достал оттуда хирургические очки-лупы со стеклами полумесяцем. Он включил гирлянду ламп вокруг зеркала над раковиной и начал пристально изучать рану на груди, ярко освещенную и сильно увеличенную. Ему предстояло провести на себе довольно-таки сложную операцию: одной рукой раздвинуть щипцами рану, а другой рукой, сжимая иголку с черной ниткой, ловко сшить ее края. Но навыки и опыт доктора Боба очень быстро дали желаемый результат: несколько аккуратных стежков, с торчащими по краям стежка едва заметными кончиками нитки.

У него из головы не шла Меган – какая же испорченная дрянь! Это ее, а не отца, следовало запрятать в психиатрическую больницу. Доктор Боб мог представить себе (смутно) свое будущее с Эбигейл, кроме разве что того, как она постареет и приобретет несколько странноватую манерность, типичную для девицы, чересчур впечатленной скучными привилегиями, полагавшимися ей в британской частной школе. Она, по большому счету, была аморальной, временами придерживалась традиционной морали, но чаще – по ситуации – отвергала вообще какую бы то ни было мораль, другими словами, была вполне нормальной, как и он сам. Меган же вела себя как законченная психопатка, чьи выходки следовало бы обуздать, заперев ее в лечебницу, оснащенную всем необходимым оборудованием для нейтрализации любых последствий ее выходок. В конце концов, он бы мог прекрасно обойтись без обеих. Но пока что он принял от них взятку в виде членства в совете директоров, с шести– или семимиллионным годовым доходом и опционом на акции в размере полутора процентов пакета Данбара. Таково было его вознаграждение за заверенное им свидетельство того, что восьмидесятилетний старик, пребывающий в искусственно вызванном состоянии тревоги, более не способен управлять одной из сложнейших в мире бизнес-империй. Неплохая сделка. Он и так на протяжении последних двенадцати лет медленно наращивал свой пакет. Старик привык дарить ему акции в качестве рождественского бонуса, да и он сам инвестировал все свободные деньги в «Траст».

Стук в дверь заставил доктора Боба потянуться к рулончику пластыря – он инстинктивно почувствовал необходимость дополнительной защиты.

– Можно войти? – тихо, почти извиняющимся тоном, спросила Меган.

– Да, – ответил доктор Боб, поспешно отрезая большой кусок пластыря.

Меган вошла в ванную и поцеловала его в плечо.

– Прости, я знаю, что перегнула палку… – сказала она.

– Я тебя прощаю, – ответил доктор Боб.

Она провела кончиками пальцев по его ребрам, потом спустилась к бедру. И тут виагра внезапно подействовала.

– Здесь! – заявила Меган, взгромоздившись на мраморную столешницу и обвив ногами талию доктора Боба. – Возьми меня прямо здесь!

Доктор Боб отложил пластырь и обхватил ноги Меган чуть повыше коленей. Она прижала своими сильными бедрами обе его руки к мраморной поверхности и, не давая ему высвободиться, одним быстрым движением, точно стервятник, впилась острыми зубами в свежую рану на его груди.

– Попался! – крикнула она, залившись победным смехом.

Доктор Боб отпрянул назад и выдернул руки из ловушки.

– Ах ты сука полоумная! – заорал он.

– Никогда не говори со мной так! – строго заявила Меган. – Иначе я прикажу выпотрошить тебя, как рыбу!

Доктор Боб сосчитал до десяти, как он (всегда безрезультатно) советовал поступать Данбару в надежде, что это поможет ему обуздать его взрывной нрав.

– Извини, мне очень жаль! – сказал он.

– Надеюсь, что это так, – отрезала Меган, спрыгнув со столешницы и встав перед ним. Она схватила двумя пальцами кончик черной нитки, торчащий из свежего шва, и резко дернула.

– Вот что тебя ждет, если будешь обзывать меня всякими непотребными словами!

– Я полностью этого заслуживаю, – смиренно сказал доктор Боб. Струйка крови потекла из раскрытой раны.

– Так, мои голубки! – Эбигейл просунула голову в приоткрытую дверь ванной. – Мне пора возвращаться к своему жалкому муженьку.

– А мне пора возвращаться к праху моего муженька, – заявила Меган и выскользнула мимо нее в холл, успев напоследок напомнить доктору Бобу, что он сегодня ужинает у них.

– Как я мог забыть! – уныло отозвался тот.

Разве он мог забыть? Теперь все трое были в одной связке, как сцепленные страховочным тросом альпинисты на ледяной щеке утеса под лучами закатного солнца.

3

– Кто я?

– Вы, несомненно, Генри Данбар, – сказала сестра Робертс, раздвигая шторы.

– Я спрашиваю не про имя, глупая женщина! – рявкнул Данбар. – Я спрашиваю: может ли кто-нибудь сказать, кто я на самом деле?

– Я не люблю, когда меня называют «глупой», благодарю покорно! – надулась сестра Робертс. – И если хотите знать, кто вы «на самом деле» сегодня утром, то я вам скажу: вы очень грубый старик, который должен попросить у сестры Робертс прощения!

– Я прошу у вас прощения, сестра Робертс! – послушно отозвался Данбар, поддавшись смутному ощущению, что сегодня должно случиться нечто очень важное и ему следует избегать всяких неприятностей.

– Так-то лучше, – смягчилась сестра Робертс. – Все мы просто люди, и у всех нас бывают дни, когда мы встаем утром не с той ноги, так ведь?

– Безусловно, так бывает! – согласился Данбар. – Почти каждый день.

– Так, мы будем завтракать у себя в палате в одиночестве или соберемся с силами и пойдем в общую столовую, чтобы поболтать там с другими постояльцами? – поинтересовалась сестра Робертс.

– Мы соберемся с силами, – пообещал Данбар.

– Вот это мне нравится! – кивнула сестра Робертс и, навалившись на ручки бесполезного кресла-каталки Данбара, покатила ее по толстому ковру, а Данбар откинулся на спинку и одарил сестру жалобной улыбкой.

Опасаясь, что утренние таблетки начнут растворяться у него под языком, он притворно закашлялся и ухитрился выплюнуть таблетки в носовой платок. Он чувствовал себя куда бодрее без таблеток, но при этом ярость и возмущение клокотали в нем, как и прежде. По мере того, как в его мозгу начали быстрее вращаться шестеренки мыслей и желаний, он буквально ощущал, как они вырабатывают в нем все больше энергии. Но он понятия не имел, сумеет ли он их остановить прежде, чем они сорвутся с осей. Он не мог снова поддаться тому душевному страданию, которое обуяло его после визита к психиатру в Хемпстеде. Нет, пожалуйста, только не это тоскливое ощущение, что в его жизни больше нет ничего устойчивого и надежного, а почва под ногами кажется незавершенным пазлом, который вот-вот разбросает по сторонам злой и нетерпеливый ребенок – причем, что самое ужасное, этим ребенком был не кто иной, как он сам. Ведь больше некого было винить за коварство судьбы; и в конце концов, ужас в том, что это все было плодом работы его сознания.

– Сегодня никаких занятий на свежем воздухе, – объявила сестра Робертс. – Не пойму, зачем вы надели эти огромные ботинки. Разве нам не будет удобнее в тапочках?

– Только не это, – пробормотал Данбар. Он не мог вынести сковывающую власть безумия, но точно так же он не мог вынести и сковывающую власть психушки. Он нуждался в помощи Питера, чтобы сбежать отсюда. Если он не совершит побег сегодня, больше ему, вероятно, не представится такой возможности. Вероятно, он так и умрет здесь, а сестра Робертс будет ободряюще похлопывать его по руке, сидя с ним в палате, заваленной вонючими лилиями.

– Что вы сказали, дорогой?

Он должен себя сдерживать, он должен быть гениальным лицемером. Данбар, прославившийся своей прямотой, прославившийся своим твердым мнением обо всем на свете, прославившийся своими неожиданными слияниями и поглощениями, должен научиться лицемерить!

– Да! – сказал Данбар. – Сегодня останусь в помещении. Посижу у голубого камина.

– Какого еще голубого камина? – спросила сестра Робертс, чье ухо уловило в этой фразе нечто подозрительно порнографическое.

– У телевизора! – пояснил Данбар. – Он всегда кажется мне голубым пламенем, мерцающим в камине.

– А, вот оно что! – с облегчением произнесла сестра Робертс. – Это даже звучит успокаивающе!

– Именно – успокаивающе! – согласился Данбар. – Особенно если ты владеешь несколькими телевизионными каналами, а доходы от рекламы растут, потому что у твоего нового шоу потрясающий рейтинг!

– Хм, – пробормотала сестра Робертс, вкатывая Данбара в столовую. – Помните, что сказал доктор Харрис: нам больше не надо волноваться о бизнесе, он теперь в надежных руках, и все, что нам надо, – это чудесный долгий отдых!

Столовая располагалась в сельском доме викторианской постройки – центральном корпусе психиатрической лечебницы. Обои с рисунками в стиле Уильяма Морриса[6] были тщательно выполненной копией, но дубовые столы по большей части были подлинниками, правда, их размеры, огромные – под стать многодетным викторианским семьям, – все равно не соответствовали современным потребностям в помещении достаточно просторном, чтобы в нем могли расположиться престарелые и умирающие безумные пациенты. Длинная оранжерея позади угрюмой старинной залы служила не только продолжением общей столовой, но и всегда хорошо освещенной площадкой для оживленного общения, где размещались кресла и диваны, обитые тканями с яркими цветочными узорами, а исполинского размера листья и цветы служили зримым доказательством целебной силы природы. Среди мебели с тропическими узорами на обивке были расставлены бамбуковые столы со стеклянными столешницами – маленькие круглые стояли в ожидании стаканов с манговым соком, а крупные прямоугольные были завалены кипами зачитанных журналов – такими обычно заполнены журнальные столики в приемных у дантистов. Летом двойные двери распахивались настежь – навстречу ароматам высокого разнотравья и полевых цветов на лугу, но сегодня покрытые дождевыми слезинками стекла подслеповато глядели на поле, испещренное молочно-белесыми лужами, рощицами прибитых стеблей и одинокими заплатками иссохшей травы. И в любое время года неровный абрис величественного озера, когда оно изредка проступало сквозь туман, дождь или снегопад, дополнял умиротворяющий сельский пейзаж.

Данбар оглядел зал, ища Питера Уокера и в то же время предусмотрительно стараясь не проявлять излишнего желания вступить в контакт со своим приятелем, которого сестра Робертс считала смутьяном, оказывающим весьма пагубное влияние на пациентов.

– И куда мы пойдем? – поинтересовалась сестра Робертс и сама же без запинки ответила на свой вопрос – на тот случай, если Данбар вдруг утратил дар речи: – Нам нравится сидеть за общим столом, правда? Потому что там всегда есть возможность завести новых знакомых.

Когда она тащила его к капкану, где завязывались случайные знакомства, – месту, которого Данбар до сих пор ухитрялся избегать, старик заметил Питера у дальнего входа в оранжерею, под зеленой вывеской со словами «Пожарный выход» и черным силуэтом бегущего человека, который, похоже, тоже пытался сбежать подальше от адской службы знакомств сестры Робертс.

– О, как вам повезло! – воскликнула сестра Робертс, едва ли не с негодованием по поводу свалившейся на него огромной удачи. – Я вижу свободное место около миссис Хэррод. – Она вкатила каталку в пустое пространство рядом с женщиной, чье лицо выражало вселенскую печаль.

– Я совсем потеряла память, – изрекла миссис Хэррод с ядовитой безапелляционностью, сопровождавшей все ее ставшие легендарными оскорбления, коими она всегда пересыпала свою речь. – Никогда не извиняйтесь и никогда не объясняйтесь! – добавила она с привычной запальчивостью.

– Да, вот для чего и нужны бухгалтеры! – рассеянно заметил Данбар.

– Беседа, – продолжала назидательно миссис Хэррод, – может быть индийским слоном или африканским слоном, но никогда и тем и другим одновременно.

– Простите, – пробормотал Данбар, глядя, как сестра Робертс решительно устремилась к выходу, спеша на очередное фармацевтическое или сводническое мероприятие. – Я заметил своего приятеля. – Он встал, оттолкнув назад ненужное кресло-каталку.

– Я больше не испытываю радости от поездок в Лондон, – поведала миссис Хэррод. – Там я чувствую себя как будто за границей. – Она ухватила Данбара за локоть и спросила: – Я тут умру или сначала куда-то поеду?

– Н-не знаю… – ответил Данбар неуверенно, смущенный жестоким вопросом.

– Мой отец любил повторять, что ему было суждено стать дипломатом, – продолжала миссис Хэррод, вновь обретя обычную самоуверенность, – и добиваться того, чтобы его родители не спорили целыми днями.

Данбар вежливо отнял ее руку от своего локтя.

– А я уже бывала здесь? – вопросила миссис Хэррод с пронзительной тоской.

Данбар бросился от нее прочь, даже не пытаясь ответить.

– Питер! – позвал он, пробираясь между столами к пожарному выходу.

– А, старичок, вот и вы! – обернулся Питер и изготовился ткнуть Данбара кулаком в плечо.

– Мы тут умрем или сначала куда-то поедем? – спросил тот.

– Мы сначала кое-куда поедем, – сообщил Питер, незамедлительно входя в роль. – В паб в Уиндермире, или Грасмире, или Баттермире, или Миармире. Но я не буду вдаваться в подробности. Мое знание местной географии довольно шатко, но благодаря моему неукротимому желанию его углубить Вордсворт рядом со мной покажется ленивым домоседом. Захватим наши пальто и шарфы и обведем наших тюремщиков вокруг пальца – сбежим отсюда через кухню!

– Через кухню? – переспросил Данбар, едва поспевая за Питером, который быстрым шагом пересекал мощенный кафельной плиткой холл.

– Просто ведите себя естественно, – заметил Питер с шутовской ажитацией, но при этом оставаясь с каменным лицом, отчего Данбар сразу занервничал.

Они нашли свои пальто на пронумерованных крючках общей вешалки. Огромное черное пальто Данбара, слишком тяжелое, чтобы он смог его перебросить через руку, с двумя рядами пуговиц и меховым воротником, резко контрастировало с короткой непромокаемой курткой Питера на гортексной подкладке и на молнии. Пока Данбар накручивал шарф – несколько ярдов кремового кашемира, – Питер быстро обмотал свою шею клетчатой «арафаткой».

– Наш путь лежит через кухню, – театрально продекламировал Питер. – Гэрри, сей гений универсального соуса, уснащающего каждое наше блюдо, будь то рыба или птица, без разницы, не говоря уж о крем-супе, в котором, при слепой дегустации, никто не отличит горошек ни от моркови, ни от порея, – так вот, мой досточтимый друг Гэрри дозволяет мне выскальзывать сквозь кухню наружу и выкуривать запретную сигарету. Просто ведите себя естественно! – взволнованно шепнул он.

– Прошу тебя, перестань это повторять, это меня нервирует! – заметил Данбар.

– А что меня нервирует, так это наличные! – сказал Питер. – Содержимое моего бумажника конфисковали – сие изъятие входило в мой курс лечения. Недолечения, – снова перешел на театральную декламацию Питер, – которое было замаскировано под лечение недуга.

– И у меня тоже нет наличных, – сообщил Данбар, – и все мои карты аннулированы.

– Как! – испуганно вскричал Питер. – Но вы же мультимиллиардер! Я и не ждал, что у вас найдется капкан для кроликов, чтобы мы могли питаться дарами земли, или дельтаплан, чтобы мы могли улететь подальше от этого ада, с его лужей, притворяющейся озером, и приземлиться на мощеную улицу в приозерной деревушке, где полным-полно живописных пабов, но я очень рассчитывал на вашу наличность!

– Есть у меня одна карта, – признался Данбар с плохо скрываемым возбуждением. – О ней эти сучьи воровки понятия не имеют – она привязана к швейцарскому счету!

– О, швейцарский счет! – подпрыгнув, воскликнул Питер. – И какой там лимит?

– Нет никакого лимита, – ответил Данбар, вдруг чего-то испугавшись.

– Безлимитный счет!

– Прошу тебя, перестань! – взмолился Данбар.

– Мы можем нанять лимузин, – мечтательно заявил Питер, обнимая Данбара и подводя его к кухонным дверям, – и уехать из этого национального парка ко всем чертям! Мы можем поехать в Лондон. Мы можем отправиться в Рим и пить «негрони»[7] среди знаменитых на весь мир руин!

– Я не хочу никаких руин! – отрезал Данбар, и его голос обрел привычную властность. – Я хочу вернуть свою империю!

– Ну, конечно, хотите! – Все еще обнимая Данбара за плечо, Питер переступил порог кухни. – И вы ее получите!

– Привет, Питер! – воскликнул Гэрри.

– Маэстро! – просиял Питер и обратился к Данбару: – Встречайте Эскофье[8] Озерного края!

– Пришел подымить? – поинтересовался Гэрри, соскребая со сковороды на серебряное блюдо дрожащие кирпичики омлета.

– Пытаюсь покончить с пагубной привычкой, но привычка покончит со мной быстрее! – отозвался Питер.

– Ну, тогда ладно, – заметил Гэрри. – Но сначала изобрази Орсона Уэллса!

– Орсона Уэллса? – переспросил Питер, идеально копируя манеру речи своего персонажа. – Я не понимаю, что вы имеете в виду! – Он сделал два нетвердых шага назад, огляделся по сторонам, словно полагал, что великий актер где-то рядом, потом тяжело привалился к столу из нержавеющей стали.

– Только не спрашивай, что я хочу поесть, – продолжал он, имитируя характерные интонации орсон-уэллсовского Отелло, в которых мастерски соединились нежность любви и жажда мести. – Ведь тебе известно, что мне предписано есть! – Он сделал паузу и крикнул, вложив в крик всю горечь своего горя: – Рыбу на гриле![9]

– Рыбу на гриле, – усмехнулся Гэрри. – Он всегда знает, чем меня уесть!

– Орсону не разрешили бы насладиться одним из твоих восхитительных соусов, – заметил Питер, – потому что он сидел на диете. Это была цитата из его разговора с официантом ресторана в Лос-Анджелесе, где он обедал с Гором Видалом.

– Выходит, это кусок истории! – заметил Гэрри.

– Я расскажу тебе маленький секрет, Гэрри: все является историей! И в тот момент, когда ты это поймешь, ты тоже станешь историей. Сей знаменитый самозванец – «настоящее» – исчезает в когнитивном провале. Осторожно: провал! – крикнул Питер, точно кондуктор, предупреждающий пассажиров, что двери поезда закрываются.

– Прошу, не говори так! – взмолился Данбар, опершись о столешницу.

– Ну ладно, – сказал Гэрри, – выйди покури, а когда вернешься, изобрази мне Леонардо ди Каприо!

– Да ты прямо обложил меня налогом! – нахмурился Питер, подталкивая растерянного Данбара к выходу.

– Такова цена успеха, не так ли, Питер? – заметил Гэрри.

– По рукам! – выкрикнул Питер, повернув дверную ручку.

– Смотри, как бы он не обманул тебя, – предупредил Данбар, – не стоит платить налог по средней ставке больше семи процентов, если ты организуешь компанию.

– Возможно, – согласился Питер, доверху застегивая молнию куртки, когда волна холодного воздуха на пороге кухни задула тепло обратно в кухню. – Но я хочу, чтобы осталось больше семи процентов лечебницы, когда я дезорганизую всю нашу гоп-компанию – например, в результате автокатастрофы.

– У нас есть надежный водитель? – спросил Данбар, встревоженный наглядной картиной изувеченного тела, которая возникла в его воображении при слове «автокатастрофа». Он представил себе свое окровавленное тело среди покореженного металла и осколков стекла и стоящей в отдалении бригады «Cкорой помощи» – они рассматривали его налоговую декларацию и качали головами. Он внес недостаточно в Эксчекер[10], он не выполнил свою часть общественного договора, он пожадничал, и теперь они собирались оставить его здесь – истечь кровью до смерти.

Питер приложил палец к губам и нахмурился.

Данбар вдруг вспомнил, что им предстоит сделать. Он мысленно улетел далеко-далеко. И почему он упомянул водителя? А вдруг он все испортил? Он почувствовал себя дураком, полным дураком. Его мать так же хмурилась на него – только так она и могла добиться от него того, что хотела. Он думал, что давно позабыл правило стыда, пока его недавние неурядицы не вскрыли старые штреки и штольни, давно заваленные обломками власти и богатства. И теперь взгляд Питера из-под нахмуренных бровей больно обжег его и заставил захотеть стать невидимым, как будто все прожитые им десятилетия, на протяжении которых он становился все более заметным, становился притчей во языцех, тем самым Генри Данбаром, были всего лишь помехой для куда более жгучего желания исчезнуть. Что же происходит? Как же он мог забыть себя? Его самоощущение оказалось таким хрупким и зависимым от внешних обстоятельств, что его «я» могло раствориться, как акварельный рисунок под дождем.

– Прости, прости! – взмолился он, следуя за Питером на воздух, опасаясь, что тот не позволит ему, старому дураку, пойти с ним. – Прости меня! Мне можно с тобой? Ты мне позволишь?

– Конечно, старичок, – ответил Питер. – Просто я не хочу, чтобы кто-нибудь вмешался в наши планы. В этом гулаге не любят, когда заключенные занижают свои доходы. Господи, ну и холодрыга. Нам бы не помешала машина с надежным водителем, но придется идти пешком. Камбрия в декабре – это что-то… люди сюда слетаются стаями поглазеть на здешние бури с градом. Стоячие места остались только на пике Скафелл.

Оба прошли мимо гигантских разноцветных баков для мусора по направлению к лесной тропинке, по которой можно было сбежать практически незаметно для посторонних глаз: она начиналась чуть ниже подъездной дороги к психиатрической лечебнице, ответвляясь от узкого проулка. Выйдя со двора, они увидели припаркованный у стены квадроцикл с ключом в замке зажигания.

– О сколь могучи ваши мысли, о властительный! – воскликнул Питер с эпическими интонациями, подражая закадровому голосу рассказчика. – Вначале была Мысля, и Мысля была Данбар, и Данбар замыслил машину, и вот возникла машина, и увидел Данбар, что это хорошо!

– Неужели я на самом деле это сделал? – не поверил Данбар, залезая на сиденье рядом с Питером. – А что бы случилось, если бы я придумал нечто плохое?

– Не парьтесь, Генри, это же не идеальная система: вы, к примеру, не явили миру надежного водителя. Никто еще не обвинял меня в том, что я могу считаться таковым, особенно если я превышу лимит потребления алкоголя, а я искренне надеюсь, что сегодня чуть попозже смогу превысить этот лимит по крайней мере двадцатикратно.

Мотор взревел, квадроцикл рванулся с места и помчался к лесу. Пока они тряслись по узкой ухабистой тропе, Питер, превратившись в автомобильного зануду, с мальчишеским энтузиазмом сыпал технической информацией, стараясь перекрыть рев двигателя, но Данбар его не слушал. Он размышлял о своих исключительных способностях. Он всегда подозревал, что обладает ими, но теперь, одной лишь силой мысли материализовав то самое средство передвижения, которое им требовалось для преодоления этой безжизненной пустыни, он впервые в этом убедился. Он ощутил, как волна судьбы, точно электрический разряд, пронзила его тело от темени до пят. Он закрыл глаза и насладился мгновением полной безмятежности. Он все вернет, и теперь, когда к нему вернулись былые силы, он накажет мерзких дочерей и оставит Флоренс свою империю. Он всегда знал, что ему следует любить всех детей одинаково, но не мог скрыть того факта, что именно Флоренс восхищала и радовала его больше других. Она унаследовала красоту матери, равно как и ее обезоруживающее обаяние. Просто молча слушая отца, Флоренс одним своим присутствием могла помочь ему высвободиться из пут необузданного темперамента, в которые он сам себя раз за разом загонял. Она никогда не прибегала к этому эффекту осознанно: это всегда происходило естественно – так при определенной температуре тает лед. Помимо ее добродетелей, он любил Флоренс просто потому, что она была дочерью Кэтрин, а Кэтрин была любовью всей его жизни, любовью, или, во всяком случае, образом любви, которую обессмертил ее уход, обезопасив эту любовь от увядания и привыкания, от повседневных сил, превращающих восхищение в терпимость, а терпимость – в раздражение. И теперь, в момент ясного осмысления последних событий, он осознал, что после гибели Кэтрин в автокатастрофе он потянулся к Флоренс слишком настойчиво, и это, возможно, и подстегнуло ее жажду независимости и ее решение не иметь ничего общего с его бизнесом. Но тогда он воспринял это лишь как ее отречение и как вторую личную утрату, в чем его убеждали другие дочери, которые всегда осуждали его фаворитизм и, не жалея усилий, пытались потрафить ему, имитируя его беспощадность и властность. Это они убедили его лишить Флоренс ее пакета акций и передать этот пакет им, лояльным дочерям, уважающим его достижения и намеренным продолжить его дело. Каким же он оказался слепцом! В каком-то смысле только теперь он ясно увидел, что Флоренс – единственная, в ком проявились его упрямство и его гордость. Она просто ушла и ни разу не усомнилась в своем выборе.

С удивлением почувствовав, что квадроцикл замедлил ход, Данбар открыл глаза и увидел миссис Хэррод: она стояла посреди тропы, у мшистого отрога серого утеса, и махала им рукой. Питер был вынужден остановиться.

– Это такси? – спросила миссис Хэррод, приблизившись к водителю.

– Урсула, – обратился к ней Питер, – куда вам нужно?

– Я хочу добраться домой.

– И мы туда же! – воскликнул Питер. – У вас есть чем заплатить за проезд?

– У меня есть заначка, – ответила миссис Хэррод, доставая из кармана пальто мятый конверт. Питер отсчитал три пятидесятифунтовых купюры.

– Без сдачи! – заявил он, засовывая конверт в карман пиджака. – Запрыгивайте!