Лен Дейтон

Мозг ценою в миллиард

Весна — красна девица, лето — мать, осень — вдова, зима — мачеха. Русская пословица
Две мифические страны — Калевала и Пойхола — ведут бесконечную войну. Каждой хочется заполучить волшебную мельницу, которая мелет соль, зерно и деньги. И то, что она мелет, никогда не кончается. Самый главный в этой войне — старик Вайнамойнен. Он колдун и мудрец, а еще музыкант, играющий мелодии на щучьих костях. Вайнамойнен добивается руки прекрасной девушки Айно, но она предпочитает утопиться, нежели выйти замуж за старика. Из финского народного эпоса
Говорят, что мистер Поль Гетти как-то сказал, что нынче миллиард долларов уже не стоит того, что раньше. Нубар Гульбекян
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Лондон — Хельсинки

Вверх-вниз, лентяйка мисс. У парня новый хозяин… Детский стишок
1

Сегодня мне исполнилось сто лет.

Я брился и в безжалостном свете лампочки видел в зеркале ванной старое усталое лицо. Конечно, можно было утешить самого себя тем, что такое же лицо и у Хамфри Богарта. Но он обладает еще и париком, полумиллионом долларов в год и дублером, который выполняет за него рискованные трюки. Я смазал порезы на лице. В странной перспективе зеркала мазок крема на щеке напоминал белый след ракеты над оборотной стороной луны.

Стоял февраль, и за окном шел снег — первый снег этого года. Расторопный агент по связям с публикой мог бы его преподнести журналистам как сенсацию. Снег искрился и плыл в воздухе, оседал на волосах девушек. Он был рассыпчатый и хрустящий, как свежие кукурузные хлопья к завтраку, посыпанные сахаром. Не было ничего общего между этим неестественно белым снегом и той дрянью, которая вызывает истерику у служащих Британской железной дороги. Этим утром, в понедельник, снег сминался под каблуками ботинок и высился белыми пирамидами вдоль стен конторы на Шарлет-стрит, где я работал.

Я бросил Алисе свое «доброе утро», и получил в ответ «да не топчитесь же!..» Это прекрасно отражало характер наших взаимоотношений.

Наша контора на Шарлет-стрит — это старая скрипучая трущоба. Обои на стенах пузырятся, в полу торчат металлические заклепки, потому что половицы починить уже невозможно. На лестничной площадке первого этажа висит табличка: «Комнаты для монтажа кинофильмов», а под ней — рисунок земного шара. Африка на этом рисунке, на мой взгляд, слишком узка. Из-за дверей обычно слышно, как работает кинопроектор, и сильно пахнет клеем для кинопленки. Следующая лестничная площадка была недавно покрашена зеленой краской. На одной из дверей — бланк с загнутым уголком, на котором написано: «Б. Айзекс, театральный портной». Одно время это казалось мне очень забавным.

Я слышал, как за моей спиной, пыхтя, поднималась по лестнице Алиса с банкой растворимого кофе. Из диспетчерской доносился рев духового оркестра. Долиш, мой начальник, постоянно жаловался на шум от этой пластинки, но справиться с диспетчерами не могла даже Алиса.

— Доброе утро, — сказала моя секретарша Джин, рослая девушка лет двадцати пяти. Ее лицо всегда так спокойно, словно она принимает нембутал, а высокие скулы и тщательно уложенные черные волосы делают ее красивой безо всяких дополнительных ухищрений. Временами я думал, что влюблен в Джин, а временами казалось, что это она влюблена в меня. Но эти времена, к сожалению, никогда не совпадали.

— Хорошая была вечеринка? — спросил я.

— Думаю, вам она понравилась. Когда я уходила, вы пили пиво, стоя на голове.

— Не преувеличивайте, Джин. Почему вы сбежали домой без предупреждения?

— Пришло время кормить двух моих кошек. К тому же в полтретьего ночи я определенно привыкла ложиться спать.

— Жаль, — вздохнул я.

— Бывать на вечеринках с вами значит оставаться там в одиночестве. Вы усаживаете меня, обходите всех приглашенных, с каждым болтаете, а потом удивляетесь, почему это я с ними не перезнакомилась.

— Но сегодня вечером, — сказал я, — мы пойдем ужинать вдвоем — вы и я. В какое-нибудь тихое местечко.

— Не будем рисковать. Вечером я сама приготовлю дома юбилейный ужин — ваши любимые блюда.

— В самом деле?

— Если вы не против их отведать.

— Обязательно приду, — пообещал я.

— Да уж лучше не отказываться. — Она небрежно чмокнула меня и добавила: — Счастливого дня рождения.

Потом поставила на стол стакан воды и положила на мою промокашку две таблетки «Алка-Селтер» — отличного средства от изжоги.

— Сразу бы положили в воду, — проворчал я.

— Я побоялась, что вы не перенесете шума лопающихся пузырьков. — Она открыла корзинки для входящих и исходящих бумаг и принялась за огромную кипу корреспонденции.

К середине дня мы не очень-то продвинулись с работой, и я сказал:

— Мы даже со «входящими» не разобрались…

— Можем завести корзину «незаконченных дел»…

— Типично по-женски, — сказал я. — Лучший способ решить проблему — переименовать ее. Вы не можете сами просмотреть часть этих бумаг и передать их без меня?

— Я уже сделала это…

— Тогда отберите те, где помечено «только информация», завизируйте и передайте дальше. Это даст нам передышку.

— Так и будем обманывать сами себя?

— А вы придумайте что-нибудь получше.

— Я думаю, надо получить письменное указание из Организации. Тогда мы хоть будем уверены, что занимаемся только теми делами, которыми должны заниматься. А в этой корзине наверняка много бумаг, которые нас не касаются.

— Любовь моя, иногда мне кажется, что ни одно из этих дел нас не касается.

Джин посмотрела на меня отсутствующим взглядом, что могло означать неодобрение. Но скорее всего, она думала о своей прическе.

— В честь дня рождения идем в тратторию, — объявил я.

— Но я ужасно выгляжу…

— Конечно, — согласился я.

— Мне нужно причесаться. Дайте мне пять минут.

— Даю вам шесть! — Я был щедр. Она действительно думала о прическе.



Мы позавтракали в траттории «Терацца»: домашняя лапша по-карбонарски, мозговая кость, кофе. В течение всего ленча — Пол Роджер. Марио поздравил меня с днем рождения и поцеловал Джин, чтобы подчеркнуть торжественность момента. Он щелкнул пальцами. Появился ликер. Я щелкнул пальцами, и снова зазвучал Пол Роджер. Так мы и сидели, пили шампанское с ликером «Стрега», щелкали время от времени пальцами и пытались постичь абсолютную истину и уверовать в собственную безграничную мудрость. Вернулись в контору в 3.45, и я впервые осознал, как опасен линолеум на лестнице.

Когда я входил в кабинет, селектор жужжал, как пойманная в кулак муха.

— Да? — сказал я.

— Немедленно, — потребовал Долиш.

— Немедленно, сэр, — осторожно отозвался я.

Мой начальник Долиш занимал единственную в здании комнату с двумя окнами. Она была удобной, однако сверх меры заставленной не слишком ценной антикварной мебелью. Пахло отсыревшим пальто. Долиш был педантом и всегда выглядел как коронер короля Эдуарда. Тусклые волосы тронуты сединой, длинные тонкие руки. Читая, он водил кончиками пальцев по странице, как будто осязание помогало лучше понимать текст.

Он взглянул на меня из-за стола.

— Это вы падали на лестнице?

— Я споткнулся, — сказал я. — Снег налип на ботинки.

— Конечно, мой мальчик, это снег, — усмехнулся Долиш. Мы оба уставились в окно: снег пошел еще сильнее, ветер гнал его по улице и большие белые хлопья неслись вдоль сточной канавы.

— Я сейчас готовлю премьер-министру очередное дело № 378. Ненавижу эти дела по урегулированию — на них слишком легко подскользнуться.

— Это верно, — сказал я и обрадовался, что мне не придется это дело подписывать.

— Как вы думаете, — спросил Долиш, — этот парень ненадежен?

Дело № 378 было периодическим обзором лояльности «закрытых» особ — всяких важных химиков, инженеров и т. д. Я знал, что Долишу просто необходимо поразмышлять вслух, поэтому только хмыкнул в ответ.

— Вы же знаете, кто меня беспокоит. Вы знаете его.

— Никогда не занимался его делом. — Пока еще молено было выбирать, я постарался ясно дать понять, что ничего не знаю. Мне было известно, что у Долита имелась еще одна неприятная бомбочка под названием «Дело № 378, подраздел 14» — дело профсоюзных боссов. Прояви я малейшую заинтересованность, и оно окажется на моем столе…

— Что лично вы думаете о нем? — спросил Долиш.

— Способный молодой студент. Социалист. Получил диплом с отличием и очень доволен собой. Однажды утром он проснется обладателем замшевого жилета, двух детишек, работы в рекламном агентстве и закладной на 10 тысяч в Хемпстеде. Подписан на «Дейли Уоркер», так что может со спокойной совестью читать «Стейтсмен». Вполне безобиден. — Я надеялся сойти за неумелого болтуна.

— Очень хорошо, — сказал Долиш, переворачивая страницы досье. — Мы дадим вам эту работу.

Я никогда не полажу с боссом.

Долиш начертал распоряжение на первом листе дела и швырнул папку в корзину «Исходящие».

— Есть еще одна проблема, — сказал он, потянулся за тонкой папкой, открыл ее и прочитал имя:

— Олаф Каарна. Вы его знаете?

— Нет.

— Журналисты, имеющие высокопоставленных неосторожных друзей, называют себя политическими комментаторами. Каарна — один из них. Его информация пользуется авторитетом. Сам он — финн. С комфортом.

Последним словечком Долиш пользуется, чтобы подчеркнуть высокие личные доходы.

— Тратит уйму времени и денег для сбора сенсационной информации. Два дня тому назад он обратился к сотруднику нашего посольства в Хельсинки. Просил подтвердить пару мелких технических деталей для статьи, которую намерен напечатать в следующем месяце в «Кансан уутисет». Это левая газетенка. Если найдется что-то, способное нанести нам ущерб, то именно она может зажечь фитиль. Конечно, мы не знаем, что раскопал Каарна, но он утверждает, что имеет доказательства, будто бы британская разведка проводит в Северной Европе широкомасштабную операцию с центром в Финляндии.

Долиш улыбнулся, произнеся эту тяжеловесную фразу, и я улыбнулся тоже. Предположение, что Росс в Военном министерстве руководит огромной шпионской сетью, было весьма забавно.

— А что ответил ему сотрудник посольства?

— Бог его знает, — отмахнулся Долиш. — Но это дело надо выяснить. Несомненно, Росс пошлет кого-нибудь из своих. Министерство иностранных дел тоже в курсе, и вряд ли О’Брайан проигнорирует возникшую ситуацию.

— Это напоминает мне вечеринку, где все принимаются обсуждать ту девушку, которая ушла первой.

— Именно, — подтвердил Долиш. — Вот почему я хочу, чтобы вы отправились туда уже завтра утром.

— Минутку, — сказал я. Масса причин делала мой отъезд невозможным, но алкоголь еще туманил мой мозг. — Паспорт. Получим ли мы его в Министерстве иностранных дел или срочно затребуем у военного ведомства, в любом случае мы себя обнаружим. Они нас задержат, если захотят.

— Загляните к нашему другу в Элдгейте, — подсказал Долиш.

— Но сейчас уже полпятого вечера…

— Точно, — Долиш был непробиваем. — А ваш самолет вылетает в 9.50 утра. У вас в запасе еще 16 часов.

— Кроме того, я переутомился. — Это был мой последний довод.

— Переутомление — это просто состояние ума. Над некоторыми заданиями вы работаете гораздо больше, чем надо, над другими — наоборот. Нужно быть беспристрастнее.

— Но я даже не знаю смысла моей поездки в Хельсинки.

— Повидайте Каарна. Расспросите его о статье, которую он готовит. В прошлом он наделал глупостей — покажите ему пару страничек из его досье. Он будет благоразумен.

— Пригрозить ему?

— Великий Боже, ни в коем случае. Сначала пряник, потом — кнут. Если понадобится, купите его статью. Он вряд ли откажет.

— Это вы так считаете. — Я старался не показывать своего волнения. — В этом здании найдется по меньшей мере шесть человек, которые неплохо справятся с этой миссией. Даже если она и не так проста, как вы уверяете. Я же не говорю по-фински. У меня нет там близких друзей, я не знаю страны и не читал ни одного из связанных с этим дел. Почему же именно я должен туда ехать?

— Вы, — сказал Долиш, снимая очки и заканчивая дискуссию, — меньше других боитесь холода.



Старая Монтагю-стрит — это маленький грязный кусочек владений Джека-потрошителя в Уайтчэпел. Темные бакалейные лавки, непременные бочки с селедкой, магазин, где продается птица для еврейских праздников, ювелирные магазинчики. Развалины. Трущобы. Тут и там разбросаны свежевыкрашенные лавки с арабской вязью на вывесках — свидетельство новой волны обездоленных иммигрантов, наводняющих гетто. Три темнокожих малыша ездят кругами, быстро крутя педали старых велосипедов… За жилыми домами — снова магазины. В окне типографии — засиженные мухами образцы визитных карточек. Буквы полиняли и приобрели бледно-пастельный цвет, а сами карточки пересохли и висят на свету с закрученными углами. Велосипеды оставили на тонком снежном покрове замысловатые следы.

Дети наблюдали, как я вошел в типографию. Дверь перекосилась и открывалась с трудом. Над моей головой забренчал колокольчик, с которого посыпалась пыль. В маленькой передней стоял старый прилавок со стеклянной крышкой. Под стеклом — образцы различных материалов и деловых визитных карточек. На полке пылились пачки бумаги, всякая канцелярская мелочь, объявление, гласившее: «Мы принимаем заказы на штампы», и засаленный каталог.

Когда смолкли отзвуки колокольчика, из задней комнаты донесся женский голос:

— Это вы звонили по телефону?

— Да, я.

— Поднимайся, милок…

Затем очень громко и отнюдь не так любезно женщина крикнула:

— Он здесь, Санни.

Я обошел прилавок и поднялся по узкой лестнице.

Сквозь грязные окна задней комнаты я увидел двор, заваленный сломанными велосипедами и ржавыми ваннами, припудренными снегом. Комната показалась мне несоразмерно маленькой. Я попал в дом, построенный для гномов.

Санни Сонтаг работал наверху. Его комната казалась чище других, хотя хлама в ней было еще больше. Значительную ее часть занимал стол с белой пластмассовой столешницей, на котором стояли банки из-под джема с пуансонами, иглами и ракелями, гравировальными инструментами с деревянными ручками размером с ладонь и два блестящих оселка для работы с маслом. Вдоль стен располагались пронумерованные коричневые картонные коробки.

— Мистер Джолли, — сказал Санни Сонтаг, протянув мягкую белую руку, пожатие которой оказалось неожиданно сильным, как тиски. Я познакомился с Санни, когда он подделал для меня паспорт Министерства общественных работ на имя Питера Джолли. С тех пор, глубоко веря в собственное рукоделие, бывшее смыслом его жизни, он всегда звал меня «мистер Джолли».

Санни Сонтаг был неопрятным мужчиной среднего роста. Он носил черный костюм, черный галстук и черную шляпу с загнутыми полями. Шляпу он, по-моему, не снимал никогда. Под распахнутой курткой — серый кардиган ручной вязки со спущенной петлей. Когда он поднялся и подтянул кардиган, я увидел, что тот распустился еще больше.

— Привет, Санни, — сказал я. — Извини за поспешность.

— Ничего. Постоянный клиент заслуживает особого внимания.

— Мне нужен паспорт, — сказал я. — Для поездки в Финляндию.

Он напомнил хомяка в деловом костюме, когда, подняв подбородок и сморщив нос, пару раз повторил слово «Финляндия». Раздумывая, он бормотал: «Скандинавский паспорт нельзя — слишком легко проверить регистрацию. Нельзя и паспорт страны, в которой требуется виза на въезд в Финляндию, потому что у меня нет времени сделать вам визу». Быстрым движением он пригладил усы. «Западная Германия… нет…» Бормоча и морщась, он осматривал свои полки, пока не нашел большую картонную коробку. Локтем освободил место на столе и вытряхнул все ее содержимое. Это оказались несколько дюжин старых паспортов. Некоторые из них были разорваны, были паспорта с отрезанными углами, а от некоторых вообще остались разрозненные страницы, перехваченные резинкой.

— Этот хлам — для «раскурочивания», — объяснил Санни. — Я вынимаю из них страницы с нужными визами и подлечиваю их. Но это для дешевых подделок, для вас они не годятся. А вот где-то здесь у меня была прекрасная маленькая Республика Ирландия. Если вам понравится, то через пару часов все будет готово.

Он быстро просмотрел искалеченные документы и извлек ирландский паспорт. Я протянул ему три бледные фотографии. Санни внимательно рассмотрел их, достал из кармана записную книжку, поднес к глазам и прочитал микроскопическую запись.

— Демпси или Броуди, — сказал он. — Что вам больше нравится?

— Мне все равно.

Он опять подтянул кардиган, из которого вылезла длинная шерстяная нитка. Санни быстро намотал ее на палец и оборвал.

— Тогда пусть будет Демпси. Мне больше нравится эта фамилия. Как насчет Лайама Демпси?

— Просто великолепно!

— Я бы не стал говорить с ирландским акцентом, мистер Джолли, — укоризненно сказал Санни. — Он очень труден, ирландский акцент.

— Я пошутил, — улыбнулся я. — Человек с таким именем, как Лайам Демпси, и театральным ирландским акцентом получит все, что ему положено.

— Вот это правильно, мистер Джолли, — одобрил Санни.

Я заставил его повторить это имя несколько раз. Он хорошо разбирался в именах, а мне не хотелось бы перевирать собственную фамилию. Я встал к мерной линейке у стены, и Санни записал мой рост: 5 футов и 11 дюймов. Потом приметы — голубые глаза, шатен, смуглый цвет лица, видимых шрамов нет.

— Место рождения? — спросил Санни.

— Кинсейл?

Санни громко засопел, выражая несогласие.

— Никогда. Такое маленькое местечко… Слишком опасно. — Он втянул воздух через сжатые зубы. — Фиаско, — сказал с жалостью.

Я немного поторговался, но потом согласился.

— Ладно. Фиаско, — сказал я.

Он прошелся вокруг стола, неодобрительно хмыкая и приговаривая:

— Слишком опасно — Кинсейл, — как будто я пытался перехитрить его.

Подвинув к себе ирландский паспорт, он завернул манжеты рубашки поверх рукавов куртки, вставил в глаз стеклышко, каким пользуются часовщики, и стал внимательно разглядывать строчки документа. Затем поднялся и уставился на меня, как бы сравнивая со своим впечатлением.

Я спросил:

— Ты веришь в перевоплощение, Санни?

Он вытер губы и улыбнулся мне, словно видел впервые в жизни. Может, так оно и было, может, он был достаточно осторожен, чтобы не видеть и не запоминать своих клиентов.

— Мистер Джолли, — сказал он, — моя профессия заставляет меня встречаться с разными людьми. С теми, к кому мир был жесток, и с теми, кто сам был жесток к миру. Поверьте, они редко оказывались одними и теми же людьми. Но никому не дано сбежать от судьбы, разве что после смерти… Писатель Антон Чехов говорит нам: «Когда человек появляется на свет, он может выбрать одну из трех дорог. Других нет. Если он пойдет направо, его съедят волки. Если он пойдет налево, он съест волков. А если он пойдет прямо, он съест сам себя». Вот что говорит нам Чехов, мистер Джолли. Сегодня вечером вы уйдете отсюда Лайамом Демпси, но не оставите в этой комнате ничего своего. Судьба дала всем своим клиентам номера, — он провел рукой по своим пронумерованным коробкам, — и сколько бы раз мы ни меняли свое обличье, она всегда помнит наш номер…

— Ты прав, Санни, — сказал я, поразившись, какая богатая философская жила открылась в этом неприметном захолустье.

— Я прав, мистер Джолли, поверьте — я прав…

2

Аэропорт Хельсинки — не самое подходящее место для конфиденциального телефонного разговора. Аэропорты вообще редко для этого пригодны — там установлены местные коммутаторы, разговоры записываются и, кроме того, слишком много полицейских, изнывающих от избытка свободного времени. Поэтому я взял такси и поехал на железнодорожный вокзал.

Хельсинки похож на хорошо управляемый провинциальный городок. Он пахнет деревьями и кипящим маслом, как деревенский магазинчик. Модные рестораны включают в меню копченые языки северных оленей вместе с говяжьим филе а ля Россини и делают вид, что они прекрасно уживаются с бесконечными озерами и лесами, похороненными глубоко под снегом и льдом. Хельсинки — всего лишь приложение к Финляндии, городская случайная фантазия, где полмиллиона людей пытаются забыть о том, что на расстоянии одной автобусной остановки начинаются тысячи и тысячи квадратных миль одиночества и арктической пустоши.

Огромное коричневое здание вокзала было похоже на приемник выпуска 1930 года. Мужчины с красными после сауны лицами торопливо шли вдоль длинных рядов заляпанных грязью автобусов. Время от времени раздавался неприятный скрежет зубчатых передач, и один из них срывался с места, чтобы нестись дальше по бесконечным дорогам страны.

В кассовом аппарате я разменял пятифунтовую банкноту и занял телефонную кабинку. Трубку сняли немедленно, как будто на другом конце провода сидели у телефона в ожидании звонка.

— «Стокманн»? — спросил я. Это был крупный универсам в Хельсинки, чье название даже я смог произнести.

— Ei, — ответил человек, снявший трубку. «Ei» значит «нет».

Я сказал «Hyvää iltaa», то есть «добрый вечер». Я долго тренировался в произношении этой фразы. Мой собеседник дважды сказал «Kiitos» — «спасибо». Я повесил трубку. На привокзальной площади поймал другое такси, ткнул пальцем в карту улиц, и шофер кивнул головой. Мы влились в дневной поток машин на Алексантеринкату и через какое-то время остановились у порта.

Было довольно тепло для этого времени года. Настолько тепло, что в районе гавани во льду были сделаны проруби, в которых плавали утки, но все-таки недостаточно тепло, чтобы ходить без меховой шапки. Если, конечно, вы не хотели, чтобы ваши уши отвалились и раскололись на мелкие кусочки.

Пара тележек, покрытых брезентом, обозначала место утреннего базара. На берегу морская пена смерзлась в грязные глыбы льда. Небольшая группа солдат и военный грузовичок ждали парома. Время от времени солдаты смеялись и, резвясь, толкали друг друга. Пар от их дыхания поднимался вверх, как дым над сырыми дровами.

По прорубленному во льду каналу подошел паром. Загудел, пуская пар, который протянулся новым шрамом в замерзающем воздухе, подчеркивая мокрую рану стылого неба.

Укрывшись за шпангоутом, я закурил сигару «Галуа» и наблюдал, как военный грузовик вползал на погрузочный пандус. На рыночной площади стоял человек с большой связкой воздушных шаров, наполненных водородом. Ветер подхватывал их, и шары раскачивались над продавцом, как ярко раскрашенный тотем, так, что он с трудом сохранял равновесие. Седовласый бизнесмен в каракулевой шапке коротко спросил о чем-то у продавца. Тот кивнул в сторону парома. Седой мужчина отошел от него, так и не купив шарика. Я почувствовал, как закачался паром под тяжестью грузовика. Раздался гудок, предупреждающий последних пассажиров, плеснула вода, и тупоносая посудина двинулась в путь, раздвигая гущу плавающего льда.

Седовласый мужчина присоединился ко мне на палубе. Это был крупный человек, чье тяжелое пальто только подчеркивало его габариты. Серая каракулевая шапка и меховой воротник хорошо подходили к его волосам, сливаясь с ними, когда он поворачивал голову в сторону моря. Ветер выдувал искры из его трубки. Он облокотился на поручень рядом со мной, и мы оба рассматривали огромные ледяные глыбы. Казалось, что кабаре тридцатых годов разбросали по этой гавани свои великолепные белые рояли.

— Извините, — сказал седовласый, — вы случайно не знаете номер телефона универсама «Стокманн»?

— 12-181, — сказал я, — если только вам нужен не ресторан.

— Номер ресторанного телефона я знаю, — сказал мужчина, — 37-350.

Я согласно кивнул.

— Зачем они все это затеяли? — спросил он.

Я пожал плечами:

— Кто-то в организационном отделе начитался шпионских романов.

Моего собеседника явно передернуло от слова «шпионские». Это одно из тех слов, которых следует избегать так же, как художники избегают слова «художник».

— Все мое время уходит на то, чтобы запоминать, что говорите вы и что говорю я, — пожаловался он.

— Мое тоже, — сказал я. — И возможно, мы все время говорим не то.

Человек с меховым воротником рассмеялся, и из его трубки вылетело несколько искорок.

— Итак, их двое. Оба остановились в гостинице «Хельсинки», и мне кажется, что они знают друг друга, хотя и не разговаривают.

— Почему?

— Прошлым вечером они остались в столовой вдвоем. Оба сделали заказ на английском языке и достаточно громко, чтобы услышал каждый из них, и все же они не представились друг другу. Два англичанина в чужой стране ужинают в одиночестве и даже не обменяются приветствием. Я хочу спросить, естественно ли это?

— Вполне, — ответил я.

Седовласый пососал трубку и кивнул головой, обдумав мой ответ и добавив эту информацию к своему опыту.

— Один примерно вашего роста, худощавый — килограммов семьдесят пять, тщательно бреется, голос четкий, держится и разговаривает, как армейский офицер. Ему примерно тридцать два года. Второй выше ростом, говорит громко с преувеличенным английским акцентом, лицо очень белое, часто смущается. Ему около двадцати семи лет, худой, весит, наверное…

— Хорошо, — прервал я, — картина ясна. Первый — человек Росса, из Военного министерства, второй — из Министерства иностранных дел.

— Мне тоже так показалось. Первый зарегистрировался под именем Сигера. Вчера вечером он распил рюмочку с вашим военным атташе. Второй называет себя Бентли.

— Вы хорошо поработали! — сказал я.

— Это самое малое из того, что мы могли бы сделать, — ответил он, неожиданно показав на замерзшее море. Кто-то возник на палубе за нашими спинами. Мы уставились на один из ледяных островков, как будто только что обменивались о нем впечатлениями. Подошедший неловко затоптался, привлекая внимание.

— Одна финская марка, — сказал он. Получил плату за проезд и вернулся в служебную кабину.

— Помимо этих понтеров из частной школы, имел ли Каарна контакты с другими иностранцами? — продолжил я разговор.

— Трудно сказать. Городок полон приезжих. Здесь американцы, немцы, даже финны… — Он в замешательстве повертел пальцами.

Из-за льдов появился остров Суоменлинна и на причале — группа людей, ожидающих следующего парома.

— Эти двое не навещали Каарна?

Мужчина отрицательно помотал головой.

— Тогда пора кому-нибудь сделать это, — констатировал я.

— Предвидятся неприятности?

Мы почти доплыли до места. Шофер уже заводил мотор армейского грузовика.

— Не беспокойтесь, — сказал я. — Это не такая работа.



Я проснулся в гостинице «Хельсинки» в 7 часов следующего утра. В комнату вошла официантка. Она поставила поднос около кровати. Две чашки, два блюдца, два кофейника, завтрак на двоих. Я повел себя так, будто в ванной комнате спряталась моя подруга. Официантка открыла ставни, и холодный северный свет ворвался в комнату. Когда она ушла, я высыпал в каждый кофейник по полпакета слабительного шоколада. Потом позвонил в бюро обслуживания. Оттуда пришел человек, которому я объяснил, что произошла ошибка. Кофе предназначался двум мужчинам внизу, в холле, мистеру Сигеру и мистеру Бентли. Я дал ему номера их комнат и одну марку. Затем принял душ, побрился, оделся и расплатился за гостиницу.

Я прогулялся, заглядывая в магазинчики, расположенные на первых этажах домов. Уборщицы наводили окончательный лоск на блестящие полы еще закрытых магазинов. Двое полицейских в меховых шапках завтракали в кафе «Колумбия». Я занял место у окна и посмотрел через площадь на железнодорожный вокзал Сааринен, возвышающийся над городом. Ночью шел снег, и дворники с лопатами расчищали автобусную остановку.

Я съел завтрак. Яйца и апельсиновый сок были замечательными, но кофе этим утром мне почему-то не хотелось.

В южной части Хельсинки, где живут и работают дипломаты, стоят тихие старомодные каменные дома. Припарковаться там не сложно. Каарна жил в одном из таких домов, сохранившем до сих пор следы бомбежек русских самолетов. Обстановка в вестибюле отличалась той сдержанной бесцветной элегантностью, которую создают сталь, стекло и гранит. Квартира Каарна находилась на четвертом этаже, номер 44. Небольшая светящаяся табличка рядом с кнопкой звонка гласила: Доктор Олаф Каарна. Я позвонил три раза. Я не договаривался с Каарна о встрече, но знал, что он работает дома и редко выходит из квартиры до ленча. Я еще раз нажал кнопку, подумав, что он, наверное, натягивает купальный халат и чертыхается. Ответа по-прежнему не было, и, посмотрев сквозь прорезь для писем, я смог разглядеть только темный журнальный столик, доверху заваленный почтой, и три закрытые комнаты. Тяжелая дверь неожиданно подалась вперед, распахнулась, и я чуть не полетел на коврик у двери. Снова нажав кнопку звонка, я на всякий случай придержал дверь носком ботинка. Когда стало ясно, что никто и не собирается подходить к двери, я быстро вошел в квартиру. Мельком глянул на груду писем, а затем осмотрел все комнаты. Кухня. Прибрана аккуратно, насколько возможно это сделать, не передвигая мебель. Гостиная, похожая на отдел «Скандинавский модерн» в большом магазине. Обжитым выглядел только кабинет. Книги стояли на полках вдоль стен, а на столе из соснового дерева были беспорядочно разбросаны бумаги. Пузырьки с чернилами и канцелярские машинки для сшивания бумаг использовались как пресс-папье. За столом — застекленный книжный шкаф с рядами толстых папок, аккуратно надписанных на финском. На подоконнике стояла подставка с пробирками, чистыми и использованными, а под ним — маленькое бюро с блоком марок, нож для вскрытия конвертов, весы, пузырек с клеем, пустая бутылочка из-под лака для ногтей и следы просыпанной пудры.

Журналиста я нашел в спальне.

Каарна был меньше ростом, чем можно было судить по фотографиям. Его шаровидная голова была слишком велика для такого тела. Лысая макушка блестела на фоне роскошного ковра. Рот открылся, обнажая неровные верхние зубы. Тело распростерлось поперек неприбранной кровати, один ботинок зацепился за изголовье, не позволяя телу соскользнуть на пол. Изо рта по носу стекала струйка крови, заливая глаза и растекаясь в центре лба отметиной, напоминающей кастовый знак у индусов. Бабочка в горошек завернулась под воротник, а белый нейлоновый лабораторный халат был заляпан сырым яйцом, еще скользким и свежим.

Каарна был мертв.

Пятно крови с левой стороны спины казалось черным кровавым пузырем под нейлоновым халатом. Окно в комнате было широко распахнуто. Кровь еще не свернулась и не застыла, хотя было холодно. Я внимательно осмотрел его коротко подстриженные чистые ногти, под которыми, как уверяют лекторы, мы можем найти массу подсказок. Под ногтями не было ничего, что можно было бы рассмотреть без электронного микроскопа. Если его застрелили через открытое окно, тогда понятно, почему тело отбросило на кровать. Я решил посмотреть, нет ли вокруг раны кровоподтека, но, едва взял его за плечо, тело начало падать — он еще не успел окоченеть — и свалилось на пол бесформенной кучей. Падение вызвало шум, и я прислушался, не отреагируют ли на это в квартире этажом ниже. Тут я услышал, как движется лифт.

Наверное, логичнее было бы остаться здесь, но я уже пересекал холл, вытирая платком дверные ручки и усиленно соображая, не прихватить ли с собой почту, пока есть время.

Лифт остановился на этаже, где была квартира Каарна. Из него вышла симпатичная девушка и, прежде чем посмотреть в мою сторону, осторожно закрыла дверцу лифта. Она была в белом полушубке и меховой шляпке. В руках держала портфель, который показался мне тяжелым. Она подошла к квартире № 44, и мы вдвоем несколько секунд молча смотрели на закрытую дверь.

— Вы уже позвонили? — наконец спросила она. Ее английский был великолепен. Видимо, я не очень-то похож на финна. Я кивнул, и она сама нажала на звонок и долго не отпускала кнопку. Мы подождали. Она сняла ботинок и каблуком заколотила по двери.

— Он, наверное, у себя в конторе, — заявила она. — Не хотите ли пойти к нему туда?

Лондон сообщал, что конторы у Каарна не было, а Лондон не мог ошибиться.

— Непременно пойду, — сказал я.

— У вас бумаги или просто записка?

— И то и другое, — ответил я. — Бумаги и записка.

Она направилась к лифту, повернувшись в пол-оборота ко мне и продолжая разговор:

— Вы работаете на профессора Каарна?

— Временами, — сказал я. На лифте мы спустились молча. У девушки было ясное, спокойное лицо, безупречный цвет кожи. Думаю, это от мороза. На губах — никакой помады, лицо чуть припудрено, а глаза немного подведены черным карандашом. Небольшие пряди выбивались из-под меховой шляпки и ложились на плечи. Она была блондинка. В вестибюле она взглянула на мужские часы, которые носила на руке.

— Почти полдень. Нам лучше подождать, когда кончится ленч.

— Давайте сначала завернем в его контору. Если его там не окажется, мы позавтракаем где-нибудь поблизости, — предложил я.

— Это невозможно. Его контора находится в бедном районе рядом с автотрассой 5, дорога Лахти. Там и поесть негде.

— Что касается меня…

— …вы не голодны. — Она улыбнулась мне. — Но я голодна, так что, пожалуйста, пригласите меня на ленч.

Она нетерпеливо схватила меня за руку. Я пожал плечами и побрел в сторону центра, бросив взгляд на открытое окно квартиры Каарна. В доме напротив в ожидании мог бы сидеть стрелок с оптической винтовкой. Правда, в этом климате окна с двойными стеклами заклеиваются на всю зиму, и прождать можно долго.

Мы шли по широкой улице, по образцово подметенным тротуарам. На обочинах высились груды неподатливого льда, напоминающие японские сады камней. Надписи были неразборчивы и непонятны, за исключением таких как «Эссо», «Кока-Кола» и «Кодак», вклинившихся между финскими словами. Небо становилось все серее и ниже, и когда мы входили в кафе «Каартингрилли», снова посыпались снежные хлопья.

«Каартингрилли» — длинное узкое помещение — было заполнено теплым воздухом, пропитанным запахом кофе. Половина стены выкрашена в черный цвет, другую половину занимают огромные окна, за которыми открывается красивый пейзаж. Отделка — дерево и медь. Все кафе было заполнено молодежью, кричащей, флиртующей и пьющей кока-колу.

Мы сели в дальнем углу, из которого была видна стоянка с белыми от снега машинами. Без своего тяжелого полушубка девушка выглядела значительно моложе, чем мне показалось. Вообще, Хельсинки заполнен девушками со свежими лицами, рожденными после возвращения солдат домой. 1945 год оказался годом самых красивых финнов. Интересно, была ли эта девушка одним из достижений этого времени.

— Лайам Демпси, гражданин Эйре, — представился я. Эйре — «домашнее» название Ирландии, хотя некоторое время она и официально так называлась. — Я собираю материалы для профессора Каарна в связи с переводом денежных средств из Лондона в Хельсинки. Большую часть времени я живу в Лондоне.

Она протянула через стол руку, и я пожал ее.

— Меня зовут Сигне Лайн. Я финка. Раз вы работаете на профессора Каарна, мы поладим, потому что профессор Каарна работает на меня.

— На вас, — подчеркнул я.

— Не лично на меня, — она улыбнулась. — На организацию, которая меня наняла.

— Что же это за организация? — спросил я. К нашему столику подошла официантка. Сигне сделала заказ на финском, не спрашивая меня, чего я желаю.

— Все в свое время, — сказала она.

На улице ветер гнал снег волнами. Человек в яркой вязаной шапочке с помпоном, с трудом передвигаясь и пригибаясь от ветра, нес автомобильный аккумулятор и старался не поскользнуться на твердом блестящем льду.

Наш ленч состоял из холодных бутербродов с мясом, супа, пирожных с кремом, кофе и стакана холодного молока, которое является национальным напитком финнов. Сигне вгрызалась во все это, как циркулярная пила. Но еще и успевала спрашивать меня о том, где я родился, сколько я зарабатываю и был ли я женат. Она задавала вопросы бесцеремонно и озабоченно, как это делают женщины, если очень заинтересованы в ответах.

— Где вы остановились? Почему вы не едите свое пирожное?

— Я нигде не остановился, а пирожные с кремом мне нельзя.

— Хорошо, — сказала она, потом обмакнула палец в шоколадный крем и поднесла его к моим губам, склонив голову набок так, что ее длинные золотистые волосы упали на лицо. Я слизнул крем.

— Вам понравилось?

— Очень.

— Тогда ешьте.

— Ложкой совсем не так вкусно.

Сигне улыбнулась и намотала на палец длинную прядь волос, затем спросила, где я собираюсь остановиться. Она заявила, что хотела бы забрать документы, предназначенные для Каарна, но я отказался расстаться с ними. Наконец мы договорились, что я принесу документы завтра, когда мы встретимся, и до тех пор не буду искать Каарна. Она дала мне пять банкнот по сто марок — больше 55 фунтов стерлингов, — как единовременную плату, а затем приступила к серьезному разговору.

— Вы, наверное, хорошо понимаете, — сказала она, — что если материалы, которые находятся у вас, попадут не в те руки, это может нанести ущерб вашей стране?

По-моему, Сигне не очень чувствовала разницу между Эйре и Соединенным Королевством.

— Правда? — отозвался я.

— Как я понимаю, — она делала вид, что очень занята замками своего портфеля, — вы не хотели бы повредить вашей стране?

— Конечно, нет, — озабоченно сказал я.

Сигне подняла голову и прямо взглянула на меня.

— Вы нам нужны, — проникновенно сказала она. — Вы должны работать на нас.

Я кивнул.

— На кого это — на «нас»?

— На Британскую военную разведку, — сказала Сигне, опять намотала большую прядку золотых волос на пальцы и стала изучать ее с насмешливым видом. Потом встала.

— До завтра, — сказала она, пододвинула ко мне счет и первой ушла из ресторана.



Днем я зарегистрировался в гостинице «Маркой». Она была отделана со вкусом и оформлена в выдержанном скандинавском стиле на Маннерхейме. Освещение достаточно яркое, чтобы блестела нержавеющая сталь отделки. Когда сидишь в черном кожаном кресле в баре, то чувствуешь себя так, словно сидишь за штурвалом «Боинга-707».

Я пил водку и размышлял, почему Каарна был вымазан разбитым яйцом и куда девалась скорлупа этого яйца. Немного посмеялся, вспомнив, как меня завербовали в Британскую разведку. Это было весело по двум причинам.

Во-первых, это в духе всех разведок — сообщать своим агентам, что они работают на того, на кого они хотят работать. Так, франкофилу говорят, что его отчеты идут прямиком на Набережную д’Орсей в Министерство иностранных дел Франции, а коммуниста уверяют, что приказы ему поступают из Москвы. Лишь немногие агенты могут быть совершенно уверены, что знают, на кого они работают, потому что характер работы подразумевает возможность провериться.

Вторая причина, по которой я веселился, заключалась в том, что Сигне Лайн действительно могла работать на отдел Росса в Военном министерстве. Невероятно, но возможно.

Как общее правило — а все общие правила опасны, — агенты набираются из жителей страны, где они работают. Я не агент да и вряд ли когда-нибудь им стану. Я только доставляю, оцениваю и передаю информацию, которую собирают наши агенты, но я редко встречался с ними самими. Конечно, за исключением случайных отдельных встреч, как, например, с тем финном, с которым я разговаривал на пароходе. Я прибыл в Хельсинки для выполнения простого задания, которое теперь усложнялось. Я не был готов к этому. У меня не было установленной связи с Лондоном, только для экстренного контакта, который я осмелился бы использовать лишь в случае неизбежности мировой войны. Не было системы контактов здесь, ибо мне было запрещено вмешиваться в работу наших резидентов. Да и судя по быстрому ответу седовласого, он говорил со мной по телефону-автомату, установленному в общественном месте.

Поэтому я выпил еще бокал водки и, медленно дочитав дорогое меню, нащупал в кармане пятьсот марок, полученные от девушки с большим ртом и золотистыми волосами. Дешево досталось — легко потерялось.

3

Утро следующего дня было голубым и солнечным, хотя градусник показывал несколько градусов ниже нуля. Я пошел прогуляться по центру города. Поднялся на крутой холм к ярко-желтым зданиям Университета, потом спустился на улицу Унионикату и приблизился к магазину, в котором висели длинные кожаные пальто.

Девушка по имени Сигне уже стояла возле магазина кожаных изделий.

— Доброе утро, — сказала она, и дальше мы пошли вместе. На Лонг-Бридж мы двинулись по левой стороне вдоль замерзшей бухты. Под мостом среди мусора, насквозь промокших картонных коробок и зазубренных консервных банок пытались плавать утки. Сам мост хранил следы давних бомбежек.

— Русские, — сказала Сигне. Я посмотрел на нее. Она продолжила: — Они бомбили Хельсинки, повредили мост.

Мы постояли, наблюдая за въезжающими в город грузовиками.

— Мой отец был профсоюзным деятелем, он часто показывал на этот искалеченный мост и говорил мне: «Эти бомбы сделали советские рабочие на советских заводах в стране Ленина. Помни об этом!» Всю свою жизнь отец посвятил рабочему движению. Он умер в 1944 году от разрыва сердца… — Она быстро пошла вперед, опередив меня. Мелькнул носовой платок, которым она вытерла глаза. Я поспешил за ней. Моя спутница спустилась к замерзшему берегу и пошла по льду. Несколько маленьких фигурок вдалеке тоже шли по льду, срезая дорогу. Впереди нас пожилая женщина тянула маленькие санки, нагруженные бакалейными товарами. Я старался идти осторожно по исхоженному истонченному льду. Я догнал Сигне, и она доверительно взяла меня за руку.

— Вы любите шампанское? — спросила она.

— А вы угощаете?

— Нет, — ответила она. — Просто интересуюсь. Я впервые попробовала шампанское три месяца тому назад и мне очень понравилось. Оно почти стало моим любимым напитком.

— Рад слышать, — сказал я.

— А виски вы любите?

— Я очень люблю виски.

— Если честно, мне нравятся все спиртные напитки. Наверное, я стану алкоголиком. — Она зачерпнула ладонью горсть снега, слепила снежок и с силой бросила его на сотню ярдов. — Вы любите снег? А лед вы любите?

— Только в бокале с виски или шампанским.

— Разве можно класть лед в шампанское? Я думала, так никто не делает.

— Я пошутил, — сказал я.

— Знаю.

Мы дошли до противоположной стороны замерзшей бухты, и я поднялся на набережную. Сигне стояла на льду и смотрела на меня, хлопая ресницами.

— Что случилось?

— Кажется, я не смогу залезть наверх, — отозвалась она. — Вы не могли бы мне помочь?

— Прекратите дурачиться, будьте хорошей девочкой.

— Ладно, — весело согласилась она и взобралась ко мне.

К северу от Лонг-Бридж город меняется. Не так резко, как, к примеру, меняется Лондон к югу от реки или Стамбул за мостом Галата, но к северу от Лонг-Бридж Хельсинки становится унылым, люди здесь не так шикарно одеты, а грузовиков больше, чем автомашин. Сигне привела меня к жилому дому около улицы Хельсингинкату. В вестибюле она позвонила, чтобы сообщить о нашем приходе, но открыла дверь своим ключом. Редкие дома в Хельсинки блестят как только что отчеканенные монеты, хотя этот блеск и ассоциируется с финским дизайном. Большая часть из них напоминает поблекшие от времени гостиницы викторианских времен. Этот дом не был исключением, хотя воздух внутри был теплым, а ковры мягкими. Квартира, в которую мы шли, находилась на шестом этаже. На стенах висели литографии, звучала пластинка с записями Арти Шоу. Светлая и довольно большая гостиная была заставлена великолепной финской мебелью. Однако здесь хватило места и для того, чтобы свободно танцевать румбу.

Румбу танцевал невысокий коренастый мужчина с жиденькими каштановыми волосами. Одной рукой он отбивал в воздухе ритм, а в другой держал бокал с изрядной порцией спиртного. Его ноги отзывались на каждый такт музыки, и мы провели несколько понятных минут, пока стояли на пороге. Но тут он поднял голову, заметил нас и сказал:

— Ну, ты, старина Лими, сукин сын. Я знал, что это ты.

Легким движением он обхватил Сигне и потащил танцевать. Я заметил, что ее ноги почти стояли на его ботинках, и он приподнимал и двигал ее, как будто она была тряпичной куклой, привязанной к его рукам и ногам. Танец закончился, и он повторил:

— Я знал, что это ты.