Настройки шрифта

| |

Фон

| | | |

 

Пока туристы фотографировали, как они покупают чай, пьют чай и позируют на фоне чайной фабрики, монах окончательно пришел в себя. Он непременно хотел, чтобы мы отправились на полномасштабную экскурсию по фабрике, от которой веяло сладким, терпким ароматом.

Очаровательная девушка рассказала нам о производстве чая. Удивительно, но шриланкийцам удавалось обходиться без излишнего вмешательства современных технологий. Чайные листья попадали в пачку меньше чем через сутки после того, как их срывали с куста. Полюбовавшись конвейерами, усыпанными зелеными листьями, которые скоро будут заваривать по всему свету, мы вернулись на парковку.

Когда остальные решили воспользоваться туалетом, водитель отвел меня в сторону; вид у него был крайне серьезный. Он сказал, что подарит мне полностью обставленный дом и что я никогда ни в чем не буду нуждаться, если найду хорошего мужа для его дочери. Я, мягко говоря, растерялась. И вспомнила множество женщин в возрасте от шестнадцати до семидесяти пяти лет, которые без устали жаловались, что в наши дни невозможно встретить достойного мужчину. Поэтому я заверила водителя, что такая проблема существует во всех странах, и была рада, когда он понимающе улыбнулся и не стал настаивать.

Закончив с осмотром плантации, мы признались монаху, что очень хотели бы попасть в отель.

– Но вы должны увидеть Маленькую Британию! – воскликнул Учитель.

На секунду я подумала, что речь идет о популярном комедийном шоу[32].

– Нувара Элия[33] была основана в девятнадцатом веке. Город как две капли воды похож на английские города с домами из красного кирпича и гостиницами у озера, – не унимался монах. – Там очень красиво. И еще мы должны посетить ботанический сад.

И мы поехали в Маленькую Британию. Последним штрихом к истинно английскому образу стал дождь, омрачивший поверхность озера, когда мы добрались до города. Мы заглянули в уютный старый отель, где до сих пор правила королева Виктория. Механическое пианино в холле наигрывало рождественские гимны, хотя на дворе стоял февраль. Седовласые леди и джентльмены из Суррея качались на закрепленных на магнолии садовых качелях под песни Энгельберта Хампердинка[34], в то время как женщины в сари и мужчины в белых костюмах исправно снабжали их свежезаваренным чаем.

Эта сцена показалась мне неожиданно трогательной. Все участники – и местные, и приезжие – охотно участвовали в игре «Давайте притворимся, что над Империей по-прежнему не заходит солнце». Туристы из Британии приходили в восторг оттого, что им давали возможность прикоснуться к славе предков. А местные, одетые в традиционные одежды, были рады питать фантазии иностранцев из серебряного чайника… За определенную плату, конечно. Когда пошел дождь, все поспешили укрыться под магнолией.

Мужчина на обочине сказал, что ботанический сад находится всего в получасе езды от города. Понимая, что такими темпами мы доберемся до отеля ближе к ночи, я робко заметила, что, может быть, нам не стоит туда ехать… Но монах настаивал, что такой шанс упускать нельзя.

По дороге в сад мы своими глазами увидели, какой урон нанесло стране наводнение. В долину обрушился целый горный склон. Бульдозеры и экскаваторы вгрызались в землю, стараясь расчистить дорогу. Впервые нам не сумел помочь сидящий в машине монах. Мужчина в каске поднял над головой знак «стоп», и мы тронулись с места лишь сорок минут спустя. Когда мы добрались до ботанического сада, было почти четыре часа дня. В кассе нас предупредили, что через десять минут все закрывается. Мы заплатили по десять долларов за билет, плюс еще за машину. По местным меркам, это был настоящий грабеж средь бела дня. Но я надеялась, что после экскурсии мы сразу отправимся в Канди, поэтому безропотно открыла кошелек.

Миновав белую колонну, уставленную здесь в 1861 году, мы проехали через железные ворота и углубились в сад. Там действительно было красиво, но ничего выдающегося я не заметила. Монах с водителем признали, что сейчас, увы, не лучшее время для любования цветами.

Быстро проехав по саду, мы наконец отправились в обратный путь. До отеля было пять часов езды. Лидия воспользовалась возможностью, чтобы попросить Учителя дать ей буддийское имя.

Я неловко ерзала на заднем сиденье, пока монах задумчиво бормотал под нос разные варианты. Мы назвали Лидию в честь прабабушки, женщины удивительно сильной во всех отношениях. Мы выбрали это имя не просто так, а с надеждой, что оно станет для дочери жизненным лейтмотивом. К тому же оно несло в себе богатое наследие. В древней стране Лидии (территория современной Турции) впервые начали чеканить монеты. В Библии упоминалась Лидия, продававшая пурпурные одежды.

Если наша дочь собиралась отказаться от прежней жизни, вполне логично было взять новое имя. Но, учитывая, как серьезно она к этому относилась, я думала, что все произойдет в храме, а не на заднем сиденье японской машины! В конце концов монах остановился на имени Нанда, что означало Излучающая счастье. Возможно, теперь моя дочь навсегда останется сестрой, излучающей счастье.

Неожиданно Лидия попросила монаха выбрать буддийское имя и для меня. Я смутилась, а потом подумала, что, раз он так легко дает имя человеку, не принадлежащему к его религии, возможно, это ничего не значит. Поразмыслив немного, монах назвал меня Рамани – Та, чье благословение идет от природы. Мне понравилось. Может быть, этот человек понимал меня лучше, чем я предполагала.

За окном сгущались сумерки, водитель начинал клевать носом. Он целый день ехал по жутким дорогам с безумным движением, поэтому сильно устал. Чтобы он ненароком не уснул за рулем, Излучающая счастье и Та, чье благословение идет от природы, расспрашивали водителя о том, что интересовало его больше всего на свете, то есть машинах. Он утверждал, что «тойота» была лучшей маркой на Шри-Ланке. Потом спросил, на каком автомобиле мы ездим дома, и покачал головой, услышав о «субару». На Шри-Ланке для нее деталей не достать. Однажды ему довелось посидеть за рулем «феррари», но мечтал он о «ламборджини».

– Кстати, – очнулся он, – вы знаете, как доехать до вашего отеля?

Спасибо Будде за «Google Earth»! Маршрут был предельно ясен, но поездка все равно напоминала ночное сафари. В конце концов карта вывела нас к обрыву. Я слышала, что главную дорогу к отелю перекрыли из-за потопа. Может, это была запасная. Тоскливо вглядываясь в темноту, я поняла, что начала уставать от приключений.

Попадавшиеся нам редкие прохожие в ответ на все вопросы либо качали головой, либо молча скрывались в джунглях. Спускающийся с горы автобус едва не столкнул нас в ущелье. К счастью, его водитель знал, где находится отель. Мы ехали правильной дорогой, и нам оставалось совсем недалеко.

На вершине холма приветливо засияла вывеска отеля. Кто-то кинулся наперерез машине, и водителю пришлось опустить окно. Незнакомый мужчина попытался всучить ему обрывок бумаги, но шофер вдавил педаль и рывком тронулся с места.

– Эти люди опасны, – пояснил он. – Тот человек делает вид, что ему нужно связаться с кем-то в отеле. На самом деле он продает наркотики и всех нас может подвести под суд. Мы окажемся в одной камере. Два шриланкийца и две иностранки.

Невозможно выразить словами облегчение, которое я испытала, когда оказалась в ярко освещенном холле отеля. Я уже приготовилась попрощаться с монахом и водителем, когда те заметили, что перед обратной дорогой неплохо было бы освежиться.

Несмотря на приятные впечатления от монастыря, я втайне радовалась ненавязчивой фоновой музыке, неестественной подсветке бассейна и даже персоналу отеля, одетому в псевдотрадиционные костюмы. Когда мы сели за стол, я поразилась универсальности монашеского наряда. Учитель чувствовал себя абсолютно комфортно и в лобби фешенебельного отеля, и в лесном монастыре.

После того как нам принесли чай, монах откашлялся. Вымотанная поездкой, я и подумать не могла, что он собирается сказать что-то важное.

– Лидия, – начал наставник, широко улыбаясь моей дочери, – если ты хочешь вернуться в монастырь и принять посвящение в монахини, то ты можешь быть учителем медитации.

Я встревоженно подалась вперед. Ради этого момента я пролетела полмира. Если моя дочь согласится, все будет в порядке. Может, я даже куплю маленький домик в Канди, чтобы несколько месяцев в году проводить в этой загадочной и прекрасной стране. Но все же…

Лидия поболтала соломинкой кусочек лайма, плававший в ее стакане с содовой.

Монах, водитель и я, затаив дыхание, ждали, что она ответит.

Из колонок доносился Элтон Джон, за соседним столом слышался звон бокалов… За нашим царило молчание.

42

Почтение

Иногда враг – это тайный друг
Парень, убиравшийся в нашем номере, отчаянно влюбился в Лидию. Когда она впервые обратилась к нему на сингальском, брови у него поднялись, как разводные мосты. На смену удивлению пришло восхищение, которое переросло в любовь, когда он узнал, что она несколько месяцев прожила в монастыре.

Если новый поклонник Лидии не слонялся по коридору перед нашей дверью, то выдумывал многочисленные причины, чтобы к нам постучаться. Запас чайных пакетиков подходит к концу. Подушки разложены недостаточно аккуратно. Шторы нужно раздвинуть.

Несмотря на приятную внешность и хорошие манеры, этот парень был сантиметров на пятнадцать ниже Лидии. Но его это ничуть не смущало. В конце концов, он тоже был буддистом и надеялся однажды слетать в Австралию.

Элвис еще пешком под стол ходил, когда я в последний раз видела столь тяжелый случай любовной лихорадки. Я предупреждала Лидию, что все признаки налицо, но она только раздраженно отмахивалась. Посвятив себя религии, она полностью утратила способность распознавать сигналы, которые посылали ей мужчины. Если кто-то поглядывал на нее с интересом, она его просто игнорировала. В отличие от сестры, Лидию не интересовали мускулы и крем после бритья. Она разговаривала на четырех языках, но была совершенно безграмотна в плане флирта.

Сингальский – очень сложный язык. Единственное слово, которое я научилась различать, – «о». Оно означало согласие. Лидия оживленно болтала с несчастным влюбленным пареньком, и я часто слышала это «о». Чувствуя себя единственной незажженной ароматической палочкой в ашраме, я спросила, о чем они разговаривают.

– Сегодня Пойя, то есть полнолуние, особый день в буддийском календаре, – сказала Лидия с таким видом, будто я должна была это знать. – Самое подходящее время для того, чтобы посетить Храм зуба Будды.

Служащий отеля посмотрел на Лидию влюбленными глазами и пообещал, что, пока нас не будет, он приготовит в нашей комнате «кое-что особенное». Затем он извинился и покатил свою тележку дальше, так и не оставив нам пакетиков с чаем.

– «Кое-что особенное»? – недоуменно повторила я. – Странный он какой-то.

– Не думай об этом, – вздохнула Лидия, неодобрительно разглядывая мою красную рубашку. – Только переоденься. Для храма нужно что-то белое.

Понадеявшись, что религиозная часть моего путешествия завершена, после монастыря я запихнула все белые вещи на дно чемодана. О боже! Они оказались настолько мятыми, что я решила сделать вид, будто так и должно быть.

Очередной безумец на тук-туке повез нас по испещренной рытвинами и колеями дороге в город. Он все время притормаживал перед разными магазинами и сообщал, что именно здесь он и его семья покупают полудрагоценные камни/ древности/ дизайнерскую одежду, и если мы вдруг хотим зайти и посмотреть, то он с радостью нас подождет. Лидия объяснила, что это стандартная практика для водителей тук-туков. На обратном пути он заедет в приглянувшиеся нам магазины и получит процент с выручки за наши покупки.

Дочка каждый раз вежливо улыбалась и качала головой, поскольку хотела попасть в храм до наступления жары – и до того, как его заполонят толпы. Я и не подозревала, что храм в Канди так важен для буддистов. Там хранился зуб (точнее, остатки зуба), который когда-то принадлежал самому Будде. Можете представить, какое религиозное значение он имел для жителей Шри-Ланки, да и не только!

Зуб достали из погребального костра Будды в 543 году до Рождества Христова; в IV веке нашей эры дочь правителя Цейлона тайком провезла его на остров в своей прическе. Тот, кому принадлежал зуб, правил страной. Из-за чрезвычайной религиозной значимости храм неоднократно подвергался нападениям. В 1998 году в него врезался начиненный взрывчаткой грузовик. Тогда погибли одиннадцать человек. После каждого взрыва храм старательно восстанавливали, так что со стороны ничего нельзя было заподозрить.

Каждый буддист на Шри-Ланке считает своим долгом хотя бы раз в жизни совершить паломничество в это святое место. И хотя Лидия уже бывала там прежде, посещать храм в полнолуние ей еще не доводилось.

Королевский дворцовый комплекс, созерцающий свое отражение в спокойных водах озера, поражал воображение. Ко входу в храм стекались тысячи людей. Я всегда неуютно чувствовала себя в толпе, поэтому держалась подальше от рок-концертов и футбольных матчей. Завидев, сколько людей решили сегодня посетить храм, я собралась было малодушно отсидеться под деревом с холодным напитком, бросив Лидию на произвол судьбы… Но за поездку на Шри-Ланку я одолела уже немало фобий. Настала пора покончить и с этой.

Мы наняли гида, разулись перед входом в храм и начали подниматься по широкой мраморной лестнице. Из-за давки было нечем дышать. Я чувствовала приближение панической атаки и изо всех сил старалась ее сдержать, понимая, как важно сохранить достоинство хотя бы ради дочери.

– Двигайтесь вместе с толпой, – наставлял нас гид, чувствовавший себя как рыба в воде.

Рубашка на мне мгновенно промокла и прилипла к спине. Пока Лидия покупала три белых лотоса для подношения Будде, я утирала сбегающие по вискам капли пота. Дочь передала один цветок мне, второй – нашему сопровождающему. Он неловко принял цветок из ее рук, смущенно уставившись в пол. Охранник заметил это и начал его поддразнивать.

Я свой лотос и вовсе уронила на пол. Едва я наклонилась, чтобы его поднять, как охранник переполошился.

– Нельзя! – закричал он. – Подношения должны быть чистыми, вы не можете дарить Будде что-то с пола.

Когда мы преодолели лестницу, нас проводили в обрамленный колоннами зал. С потолка, украшенного золотыми цветами лотоса, свисали яркие флаги. На свет вышли музыканты в белых шапочках и саронгах, перевязанных красными поясами. По храму прокатился зачаровывающий ритм барабанов, им вторили духовые инструменты. Вместе они создавали мелодию, под которую легко было впасть в транс.

К несчастью, впереди меня ждало очередное испытание ступеньками. К тому моменту, когда мы вошли в помещение, где хранился зуб Будды, я была больше занята своей одышкой, чем убранством храма. Лидия положила лотос на ларец с реликвией, после чего мы спустились обратно и наконец-то вышли на свежий воздух. Да, нечасто мне доводилось испытывать подобное облегчение!



Рядом с храмом мы увидели чучело величественного слона размером с садовую теплицу. Я собралась было восхититься мастерством таксидермиста, как «чучело» вытянуло хобот в мою сторону. От испуга я чуть не врезалась в дерево, а слон ехидно мне подмигнул. Мужчина протянул ему гроздь бананов на ветке, огромное создание обвило ее морщинистым и потертым, словно старый шланг от пылесоса, хоботом и изящно отправило в рот. Мы с изумлением смотрели, как слон пережевывает бананы вместе с ветками и кожурой.

Гид проводил нас во двор, где сотни женщин сидели, укрывшись в тени деревьев, и слушали доносящийся из громкоговорителя мужской голос. Некоторые старательно внимали учению, другие тихо переговаривались между собой.

– Почему они здесь? – шепотом спросила я у гида.

– Потому что женщины знают о страданиях больше, чем кто-либо, – тихо пояснил он. – Они посвящают жизнь своим близким и приходят сюда, чтобы отдохнуть.

Две бабушки кивали и улыбались чему-то, известному только им. Несколько женщин среднего возраста молчали, но молчание это было дружеским; чувствовалось, что они вскоре возобновят беседу. Время начертало на лице каждой истории их жизней. Все они познали боль, когда производили на свет детей. Все волновались и переживали за сыновей и дочерей, за супругов и родителей. Они отдавали себя целиком и приходили сюда, чтобы обрести немного мира и спокойствия.

Во дворе царила такая приятная атмосфера, что я поймала себя на желании тоже задержаться там, в тени. Хотя на первый взгляд между мной и этими женщинами не было ничего общего, мы приходились друг другу сестрами по духу.

– Те, что постарше, – продолжал вполголоса рассказывать гид, – останутся до вечера. Будут беседовать и пить чай. Молодые уходят пораньше, часов в пять, то есть все равно проведут в саду большую часть дня.

Живой, дышащий круг женщин… Я нашла любовь и поддержку в лице своей группы по йоге, в лице Мэри и подруг, а сейчас, на Шри-Ланке, увидела, как это единство может воплотиться в жизнь. Хотела бы я, чтобы в Мельбурне было место, куда женщины могли приходить, чтобы просто побыть собой.

После очередной головокружительной поездки на тук-туке мы, пыльные и разгоряченные, вернулись в отель.

– Бог ты мой! – воскликнула Лидия, открывая дверь и восхищенно вздыхая.

Наши кровати были украшены скрупулезно выложенным геометрическим узором из красных цветов и треугольных листьев. На каждой подушке лежало по три цветка, аккуратно сложенная пижама Лидии покоилась под одной из них.

Да, ее поклонник не терял времени даром!

Переодевшись в купальники, мы спустились к бассейну. На отель опустился теплый вечер. Я обратила внимание на рекламу прорицателя, работавшего при гостинице. Неожиданно я обнаружила, что шриланкийцы превращают английский в более изящный язык. Например, на табличках в ресторане вместо «зарезервирован» они писали «обещан».

Туристка из Германии кричала своему малышу, чтобы он отошел от края бассейна; французская пара потягивала коктейли за столиком. После простоты и скромности монастыря роскошь отеля воспринималась как нечто нереальное.

Солнце медленно опускалось за горы на противоположной стороне долины, обливая золотом похожие на храмы облака. Бесшумно скользнув в бассейн, мы с Лидией погрузились в бирюзовую прохладу.

Освежившись, я вытерла волосы и вытянулась на шезлонге, чтобы полюбоваться видом на долину. Бежать за фотоаппаратом не было смысла. Ни одна фотография не в силах передать красоту такой реальности. Любой великий художник – от древних греков до Ван Гога, – увидевший этот закат, вздохнул бы сокрушенно, сложил кисти и ушел, признав поражение.

Из соседнего монастыря донеслось бархатное единство монашеских голосов, их глубокое пение стало последним штрихом золотого вечера.

Лидия вылезла из бассейна, натянула майку от Кельвина Кляйна и подошла ко мне.

– Не помню, когда в последний раз смотрела на закат, – призналась я. – То есть по-настоящему смотрела.

– Думаю, можно относиться к этому как к форме медитации, – задумчиво сказала Лидия, оборачивая голову полотенцем. – Ты созерцаешь тающую красоту мгновения, которое плавно перетекает в следующее.

Мы подошли к краю террасы: вид оттуда поражал воображение. Солнце тонуло в облаках, и небо окрашивалось широкими золотыми и багряными мазками.

– Волшебная страна, – выдохнула я, любуясь горами вдалеке.

Лидия молча кивнула.

– Если захочешь сбежать, придется теперь искать другой остров. На этом-то я тебя уже смогу найти! – в шутку сказала я.

Лидия улыбнулась.

– Будь мне столько лет, сколько тебе, я поступила бы точно так же, – добавила я. – Особенно если бы умела разговаривать на сингальском… Правда, не уверена насчет того, что стала бы монахиней.

Это был идеальный момент. Как бы я хотела, чтобы время остановило свой бег… Над головой золотое небо в теплом одеяле тропического вечера, рядом – моя прекрасная выросшая дочь, а вокруг – страна, частью которой она решила стать.

Были в моей жизни и другие мгновения, когда я хотела замедлить неумолимые секунды: лето, когда я была безумно влюблена, осеннее утро на пруду с утками, когда маленькая Лидия неуверенно шла ко мне, раскинув ручки в стороны, чтобы мне удобнее было ее подхватить…

Но бесполезно удерживать моменты – и дочерей, если уж на то пошло. Важно ценить их красоту, отдаваться им всей душой и отпускать с легким сердцем.

Жизнь – это всегда движение. Одно прекрасное мгновение может перерасти в другое, еще более драгоценное. Каждая секунда, даже окрашенная грустью, богаче предыдущей, хотя на то, чтобы понять это, требуется время.

Все дело в осознании и доверии, в умении отступить и дать новому пространство для жизни. А еще в том, чтобы не стать голодным духом, который тоскует по прошлому и жаждет будущего.

– Мне здесь нравится, – сказала Лидия, глядя на то, как горы окутывает сиреневый туман. – Но я сделала достаточно.

Я на секунду утратила дар речи.

– Когда я начала медитировать, я думала, что, если буду стараться, обязательно случится нечто невероятное, – продолжила она. Голос дочери дрожал от переполнявших ее чувств. – Знаешь, ученые проводили исследования и обнаружили, что мозг людей, достигших высоких уровней осознания, меняется на физическом уровне. Я думала, что и со мной такое произойдет. Что, быть может, я достигну…

Последние слова повисли в воздухе. «Пожалуйста, только не говори, что это трудно объяснить…» – мысленно взмолилась я.

– Просветления? – тихо подсказала я до чери.

Француз зажег сигарету, а немка поймала малыша в полотенце. Слеза скользнула по щеке Лидии, оставив после себя серебристую дорожку. Моя дочь страдала.

– Я просто думала, что если просижу там достаточно времени… – Сказала она дрогнувшим голосом и разрыдалась.

Я обняла Лидию за плечи. Все это время я думала, что дочь бунтует, а она сосредоточилась на недостижимой цели… С таким же упорством она добивалась высоких баллов в университете. Когда Лидия ставила перед собой цель, можно было только преклоняться перед ее силой воли.

Неужели это имело отношение к тому, что она родилась в семье, скорбящей по старшему брату, с которым она даже не была знакома? Нет, Лидия ни в коем случае не была заменой

Сэму, но, если бы в тот день он остался жив, она бы не появилась на свет. Может, поэтому она взвалила на себя непосильную ношу исцелять других людей?

Хотя я никогда не пыталась сделать из Сэма святого, Лидия, судя по всему, воспринимала его именно так. Может, на подсознательном уровне она всегда сравнивала себя со старшим братом, который казался ей безупречным.

– Я зря потратила пять лет жизни, – тихо плакала она. – Могла бы ходить на вечеринки и веселиться с друзьями, вместо того чтобы часами медитировать.

Тихо баюкая дочку, я перебирала в уме события последних дней. Теперь многое обретало смысл – и то, что Лидия снова начала отращивать волосы, и то, что она промолчала в ответ на предложение Учителя. Моя дочь не посвятила себя древней религии, она по-прежнему была хозяйкой своей жизни.

– Я должна вернуться домой, – сказала Лидия.

Теперь, когда я поняла ее любовь к монастырю и Шри-Ланке, она собирается вернуться домой?

– Правда? – на всякий случай спросила я. – Никаких бордовых одеяний?

Господи, что же я делаю? Уговариваю ее стать монахиней?!

– Это место навсегда останется в моем сердце, но…

Лидия замолчала. Я едва сдержалась, чтобы не попытаться закончить предложение за нее.

– Но что?

– Мне больше не кажется правильным оставаться здесь. Когда-нибудь я вернусь, но вряд ли в ближайшем будущем. Я хочу стать магистром психологии. Я созванивалась с Мельбурнским университетом, они сказали, что у них есть для меня место. Хочу как-нибудь совместить то, чему научилась в монастыре, с западными знаниями…

Она уткнулась носом мне в шею и спросила, можно ли ей улететь домой вместе со мной. И пожить с нами какое-то время.



Путешествие на Шри-Ланку многому меня научило. Во-первых, я совершенно зря волновалась по поводу примитивных туалетов, вегетарианского карри и кровожадных комаров. Ужасный остров слез оказался оазисом восхитительных контрастов. Более того, он пробудил во мне искательницу приключений, которой я была когда-то.

Но что важнее всего, этот прекрасный остров помог мне обрести взаимопонимание с дочерью. Я осознала, что напряжение между нами происходило из-за нашего сходства, а не различия.

Небо окрасилось в алый, а затем пурпурный цвет.

– Я ужасно виню себя за то, что уехала, когда ты заболела, – прошептала Лидия, утирая слезы.

– Зато ты вернулась, когда была нужна мне больше всего, – возразила я. – И замечательно ухаживала за мной. Спасибо Стиву за то, что оплатил перелет.

Лидия выпрямилась и удивленно моргнула:

– Это не папа заплатил за билет, а Учитель.

– Твой Учитель? – ахнула я. – Я думала, он пытается удержать тебя здесь!

Дочь покачала головой:

– Нет, он этого никогда не делал. В то время он вообще отказывался меня чему-либо учить. На самом деле, он со мной почти не разговаривал. И ясно давал понять, что мое место рядом с тобой. Для буддистов чрезвычайно важна семья.

Да, самый большой сюрприз Остров счастливых откровений приберег напоследок. Обаятельный монах, которого я подозревала в том, что он пытается заманить мою дочь к себе в монастырь, на самом деле был человеком воистину великодушным и понимающим. Мне стало не по себе из-за того, что я так плохо о нем думала. Учитель ни на секунду не забывал об интересах нашей семьи. Неудивительно, что Стив не ответил на мою благодарственную открытку.

Но несмотря на смятение мыслей и чувств, я ясно понимала одно: моя дочь решительно настроена сделать свой вклад в этот мир.

Нас окутала непроницаемая тропическая темнота; голоса монахов стихли вдали. На смену им пришли ночные птицы и насекомые, которые в свою очередь принялись петь о счастье жить.

43

Завершение пути

Счастье – это кот на коленях и довольная дочь
Когда такси подъехало к Ширли, в небе появилась двойная радуга. В нижней цвета были настолько яркими и живыми, что я без труда могла выделить их по одному. Никогда не видела такой четкой радуги. Та, что расположилась выше, была слегка расплывчатой. Она перекинулась через первую заботливой дугой, словно мама-радуга, присматривающая за своей дочкой и радующаяся ее красоте.

В окне гостиной мы заметили знакомый силуэт. Едва завидев нас, Джона выгнул спину и замахал хвостом. Прижав морду к окну так, что даже с улицы был заметен синий блеск глаз, он не сводил с нас пристального взгляда.

– Кто-то очень рад тебя видеть, – сказала я Лидии.

Пока она бежала по дорожке к дому, Джона спрыгнул с окна и поспешил к входной двери. Вскоре мы услышали требовательное мяуканье. Лидия повернула ключ в замке, и Джона протиснулся в открытую дверь, чтобы забраться на руки к хозяйке.

– Ох, как же я по тебе соскучилась! – воскликнула она, прижимаясь лицом к теплому меху.

Джона мурлыкал так звучно, что я невольно вспомнила пение монахов на закате. А еще о мастере, который сшил туфли для Учителя, и кошке, которую он называл своим монахом. Да, Джона с радостью взял бы на себя роль наставника Лидии.

* * *

Вернуться к нормальной жизни оказалось не так просто. Посвятив себя достижению духовного совершенства, Лидия отодвинула в сторону очень много вещей. Дома она первым делом обновила страницу на Facebook. Старый профиль с фотографиями из монастыря и с мероприятий по сбору средств для общества буддистов доводил ее до слез.

– Я здесь сама на себя не похожа! – всхлипывала она.

Закрывшись в ванной на двадцать минут, Лидия сделала макияж и сунула мне в руки фотоаппарат. Я сидела, погрузившись в работу, поскольку недавно принялась за новую книгу и не хотела отвлекаться. Но что-то в голосе дочери заставило меня передумать. Мы вышли на задний двор, Лидия встала под деревом и смущенно улыбнулась. В отличие от сверстников, которые растягивали губы до ушей и фотографировали себя на телефоны, моя дочь забыла, как держаться перед камерой. После импровизированной фотосессии она удалила большую часть снимков. Хотя я видела, что Лидия светится изнутри, и считала ее редкой красавицей, признайся я в этом, она бы только недовольно отмахнулась. У меня же в голове звучали слова Учителя: «Если и есть в мире самая дорогая жемчужина, то это наша Лидия».



Возвращение к прежнему кругу общения оказалось довольно болезненным. Многие друзья Лидии в основном пили, болтали и смеялись, и она чувствовала себя неуютно в их компании. Пару раз она возвращалась домой в слезах, вновь коря себя за то, как провела последние годы. Я пыталась убедить дочь, что пусть сейчас она этого и не осознает, но опыт прошедших пяти лет несомненно ее обогатил и останется с ней до конца жизни.

Как-то в субботу вечером мы с ней гуляли по Чепел-стрит. Лидия скользила по тротуару, не замечая восхищенных взглядов проходящих мимо мужчин. Когда я подтолкнула ее в бок и спросила, что она думает о симпатичном парне, который пытался встретиться с ней глазами, она посмотрела на меня с искренним недоумением. Какой еще парень?

К нашей общей радости, Лидия снова начала ходить в оперу, слушать мюзиклы и даже выбиралась в кино на низкопробные фильмы. Во время острой религиозной фазы она решительно отвергала развлечения, поскольку они отвлекали ее от занятий. И было чудесно видеть ее в вещах не из благотворительного магазина. К моему удивлению, она стала поклонницей бутиков, специализирующихся на консервативных нарядах из кашемира и кожаных аксессуарах. Особенно доволен был Джона: стоило Лидии отвернуться, как кот бежал в ее комнату, чтобы стащить новый шарф.

– Стыдно признаться, – сказала как-то дочка, – но у меня страсть к животным принтам.

Я купила ей сумку из искусственной леопардовой кожи. Джона решил, что это для него, и гордо таскал ее по всему дому.

Тем временем Лидия демонстрировала кулинарные таланты, поднявшись на новый уровень.

Она не только в совершенстве повторила мамины имбирные печенья, но и сделала Джулию Чайлд[35] и Найджелу Лоусон[36] частыми гостями на нашей кухне. Едва Лидия открывала шкаф с кастрюлями, Джона тут же оказывался рядом. Ведь заветное звяканье означало одно – пришло время для игры! Можно запрыгивать на кухонный стол, ждать, когда тебя прогонят, и запрыгивать обратно! Лидия нашла мирный выход из ситуации: она принесла на кухню самую высокую когтеточку, чтобы Джона мог обозревать происходящее с высоты своего трона. Пока она готовила, он все время с ней разговаривал: отвечал мяуканьем на каждый вопрос, щелкал языком, а если ему что-то не нравилось, характерно фыркал.

– Я здесь только поваренок! – смеялась Лидия.

Замерев однажды на последней ступеньке лестницы, я вдруг поняла, что почти скучаю по запаху ладана. Дочь больше не медитировала. Я подумала, что, может быть, ей не стоило так резко от всего отказываться.

С тех пор, как Катарина переехала в общежитие при колледже, в доме стало гораздо тише. Теперь мы жили втроем, точнее, вчетвером, считая Джону. Через пару месяцев Лидия решилась переехать на съемную квартиру. Они с подругами нашли подходящую над картинной галереей в Карлтоне. Солнечная, просторная, эта квартира была идеальным вариантом. Учитывая, что Лидия намеревалась стать магистром психологии, ей предстояло прожить там несколько лет.

Она уехала в один из ясных дней, которыми изредка радует нас зима. Мы решили, что ей стоит забрать с собой кровать – та выглядела и пахла вполне достойно после того, как Филипп выпилил кусок дерева, особенно приглянувшийся Джоне в то время, когда он метил территорию.

Грузчики тащили к машине стол, кресло и коробки с одеждой, а яблоня, предчувствуя скорое расставание с одной из обитательниц дома, печально покачивала голыми ветвями. Когда грузовик с вещами уехал, Лидия позвала меня наверх. В ее комнате не осталось ничего, кроме пустого книжного шкафа. Я пробежала рукой по абрикосовым стенам. От них по-прежнему веяло чем-то потусторонним.

– Неплохое у нас вышло приключение, – улыбнулась я, поднимая с пола подушку для медитаций. – Не возьмешь?

– Можешь оставить себе, если хочешь, – покачала головой Лидия.

– Медитация, – сказала я, задумчиво повертев подушку в руках, – иногда помогает мне прий ти в себя, когда я работаю над книгой.

– Ты же не думаешь о том, чтобы стать монахиней? – хихикнула Лидия.

Я улыбнулась в ответ. Лидия положила руки мне на плечи и притянула к себе:

– Спасибо за все, мам.

У меня покраснели уши. Неужели я и правда это услышала? Неужели моя строптивая, упрямая дочка, которая всегда называла меня по имени, наконец-то сказала слово «мама»?…

44

Конец хвостатой сказки

Дайте им свободу… но в пределах разумного
В тот день я защелкнула на Джоне шлейку и повела гулять на задний двор. Я с наслаждением вытянулась на шезлонге, а кот запрыгнул на соседний. Мурча от удовольствия и перекатываясь в солнечных лучах, он подставил пузо для почесывания. Будучи правильной наложницей, я подчинилась.

Полтаблетки кошачьего антидепрессанта стали для Джоны ежедневной рутиной. Он по-прежнему оставался слегка безумным, очаровательным и наглым самцом, но лекарство помогло справиться с его «маленькой проблемой». Теперь он метил территорию, только если к нашему окну подбирался один из соседских черных котов или когда кто-то из нас начинал паковать чемоданы. Поскольку он все еще проявлял чрезмерный интерес к папиному пианино, я не стала снимать с него чехол, хотя он и заставлял гостей удивленно поднимать брови.

– Кто у нас хороший мальчик? – ласково спросила я, глядя на жмурящегося от удовольствия кота.

Он казался таким спокойным и счастливым, что я решила рискнуть и дать ему то, о чем он всегда мечтал. Джона даже не заметил, как я отстегиваю шлейку. Мы лежали рядом, наслаждаясь солнцем и приятной компанией. Он был свободен – и предпочел остаться со мной. Польщенная, я закрыла глаза и задремала.

Правда, полностью расслабиться не получилось. Время от времени я все-таки проверяла, не удрал ли куда-нибудь наш кот. Но он, казалось, впал в блаженное забытье. Правда, как-то раз я открыла глаза и обнаружила, что он пристально меня рассматривает, будто пытается понять, сплю я или нет.

Прикрыв глаза, я следила за коварным котом. Поверив, что хозяйка спит, он спрыгнул с шезлонга, торжествующе встряхнулся и тихо побежал прочь. Когда длинный хвост исчез за углом, сердце у меня ушло в пятки. Теперь мне предстоят пробежка по кварталу и осмотр соседских садов. Нельзя доверять котам!

Сорвавшись с шезлонга, я обнаружила, что кот бежит к мусорным контейнерам. Нет, мне его не догнать, даже если очень постараюсь.

– Джона! – взмолилась я. – Иди сюда!

Кот остановился, повернул ко мне свою умную мордочку и моргнул.

– Будет лучше, если ты останешься дома!

Мои слова заставили Джону задуматься. Я ждала, что он презрительно фыркнет и убежит к соседям. Но вместо этого он развалился на дорожке, перевернулся на спину и помахал лапами в воздухе, словно говоря: «Можешь подойти и забрать меня».

Подхватив кота на руки, я поцеловала его в пушистый лоб. В ответ он благодушно мурлыкнул. Шутка с побегом ему явно понравилась.

Кошки и дочери. Дайте им свободу.

Но не расслабляйтесь.

Благодарности

После того как я написала бестселлер, в моей жизни появились удивительные люди. Для меня огромная честь работать с Лизой Хайтон, одним из лучших в мире издателей, и ее командой в «Two Road». Лиза – великодушный, мудрый и понимающий человек. Я счастлива быть ее другом.

Прежде я всегда удивлялась, зачем авторы благодарят своих агентов. С тех пор как меня взяла под свое крыло божественная Элизабет Шейнкман из «Curtis Brown», я стала лучше их понимать. Это человек с удивительным чутьем, который умеет поддержать, как никто другой. И у нее поразительное чувство стиля.

Я всегда буду благодарна Луизе Тертел из сиднейского подразделения «Allen amp;Unwin». А еще

Мартине Шмидт из австрийского издательства «Deuticke», которая превратила Клео в элегантную немецкоговорящую кошку и стала для меня настоящим другом.

Еще я хотела бы горячо поблагодарить моего старого школьного друга Росса Элли за потрясающие ужины, которые он устраивает, когда я приезжаю в Лондон. А также Эмили и Майкла Дина и, конечно, мою племянницу Николу Драйден – за то, что на последнем ужине рассмешили меня до колик.

Спасибо чудесным читателям «Клео», которые слали письма со всего света и рассказывали, как советовали книгу своим друзьям. Это лучший подарок для любого автора.

Я благодарна Роберту Дарку, компьютерному гению и отцу пятерых детей, который открыл мне глаза на то, как полезен может оказаться правильно разработанный сайт.

Низкий поклон Джули Вентворт, лучшему учителю йоги на земле. Я никогда не забуду пятничные уроки у нее дома, куда я ходила, пока писала эту книгу. Она – настоящий тоник для души.

Спасибо Бронвин Кигли за массаж, а Стивену Холдену – за тренировки. Без них я бы развалилась к концу работы над книгой про Джону.

Дуглас Друри, Дейдра Колман, Лиз Паркер, Сара Вуд, Джеофф Клиффорд, Сью Педен, Хизер Левистон, Роки и Джинни Даш, Родерик и Джиллиан Дин, Мано и Хизер Теватсан, Джеймс Фишер, Ким Палег и многие другие, ваша дружба для меня – бесценный подарок судьбы.

Огромное спасибо врачам и медсестрам, которые помогли мне справиться с раком. Одна-две книги – ничто по сравнению с их ежедневной работой по спасению жизней.

Спасибо моему брату Джиму Блэкману и его партнеру Аарону Бекетту.

А также Бронте и Стивену из кафе «Spoonful» за лучшее топливо для писателя.

Некоторые поклонники моего творчества оставались рядом на протяжении многих лет. Благодаря им я вновь и вновь обретала уверенность в собственных силах, когда у меня опускались руки. Морин Риестерер, Мэри Стэнли-Шеперд и Джим Чалмерз из Крайстчерч, Файе Кету из Екатауны, Искра Льюис и многие другие – вы знаете, о ком я говорю. Спасибо вам.

Невозможно выразить словами, как я благодарна тем, кто согласился появиться в этой книге под своими настоящими именами. Особенно Вивьен Смит, выдающемуся специалисту по поведению животных, которая помогла нам по-новому посмотреть на нашего неуправляемого кота.

Мою сестру Мэри Драйден стоит упомянуть отдельно. Она не только привела Джону в нашу жизнь, она наполнила наш дом светом, когда мы так в этом нуждались.

Люди иногда спрашивают, что думают мои родные по поводу того, что я пишу о них в своих книгах. Что я могу сказать? Они относятся к этому с пониманием. Филипп, Катарина, Роб, Шантель и малышка Энни, вы мои сокровища!

Огромное спасибо Лидии, которая великодушно согласилась стать одним из главных героев этой истории. Не сомневаюсь, с твоей точки зрения все выглядело несколько иначе. Быть может, однажды ты сама об этом напишешь. А пока, надеюсь, ты по достоинству оценишь мою книгу. Ведь в некотором смысле это история любви.

Джона, если ты это читаешь, тебе тоже спасибо!

www.helenbrown.com