Эльвира Ватала

Великие любовницы



Приоткрывая альков

 мотреть в щелочку стыдно. Даже соседям по коммунальной квартире. Королям и вовсе неприлично. Монархи вроде великие люди, не гоже им таким низким делом заниматься, не правда ли, дорогой читатель? А они подглядывали, отбросив всякие приличия и понятия чести. Им собственное любопытство дороже было. Филипп Македонский, отец великого Александра, подглядывал в щелочку левым глазом, как его жена Олимпия совокуплялась со змием. Она вообще змей очень любила и часто, собираясь на публичные сборища, оматывалась этими мерзкими тварями, как Какая греческая гетера розами. Ну, это еще ее муж Филипп терпел. Но чтобы в кровать со змеем и что-то там с ним проделывать? Филипп глянул в замочную скважину… Ну и поплатился за свое любопытство (окривел на левый глаз), поскольку совокуплялась его жена с самим богом Зевсом, принявшим облик змеи, а боги излишнего любопытства простых смертных не любят, гневаются.

В просверленную в потолке дырку подглядывала Екатерина Медичи, французская королева, как ее супруг, французский король Генрих II, с Дианой Пуатье развратной любовью занимается. Муж, видите ли, законную, супружескую спальню игнорирует, к Екатерине даже для деторождения наследников не хаживает, страна десять лет без дофина страдает, а с Дианой Пуатье, старше его на целых двадцать два года, эдакие любовные штучки выделывает, что у Екатерины Медичи дух захватывало и слезы ревности брызгали.

А вот из секретного донесения посла Марэ: «Париж, 17 августа 1743 года. Немцы говорили, что великий герцог прусский величайший сластолюбец. У него есть потайной кабинет, откуда он может наблюдать за всем происходящим во время любовного свидания, между тем как находящиеся в комнате не подозревают, что за ними наблюдают»^[1].

В просверленную в стенке дырку, днем картиной прикрытую, подглядывал вечерами и наш царь Петр III, как в соседней комнате его тетушка, русская царица Елизавета Петровна, с Алексеем Разумовским на кровати барахтаются.

Да мало ли, дорогой читатель, можно привести примеров исторического подглядывания монархами за интимными делами своих ближних?

Вот французский король-гомосексуалист Генрих III в замочную скважину наблюдает и пока понять не может, что это такое странное две придворные дамы друг с другом вытворяют? Одна легла на другую, неглиже не в порядке, корсеты расстегнуты, из них груди вываливаются, а они взасос целуют друг друга, как шальные, а ручки по интимным местам блуждают.

Полюбопытствовал, правда, не через замочную скважину, а через прорубленную тайно дверь в спальни фрейлин и юный Людовик XIV, как дамы на ночь раздеваются. А его правнук, Людовик XV, воспитанный в свободных нравах Версальского дворца, удивленно подглядывал через кусты за подозрительными упражнениями молодых пажей, вытворяющих на зеленой травке что-то совсем уж неприличное.

Ну что ж поделаешь, такова уж натура человека, независимо, король он или холоп, вечно любопытствовать.

Мы, дорогой читатель, в замочную скважину или там какую другую щель подглядывать не будем, мы просто слегка приоткроем королевский альков. И такие там делишки творятся… А кто нас будет упрекать в столь несолидном занятии, ответим, что интимные дела монархов вовсе не частное дело, поскольку больно уж они на ход истории влияли. Стало быть, открываем мы этот альков из высших, так сказать, побуждений: осветить немного этот ход истории.

Итак — королевский альков, каков он? Самый разный, но, как всегда, внешне очень даже красивый, богатый, с золотом, серебром, со слоновой костью и драгоценными каменьями. Балдахины там парчовые или бархатные, богато расшитые золотом, чистые, конечно. Впрочем, не всегда. Вот у Марии Лещинской, жены французского короля Людовика XV, они, извините, грязные были и запыленные, и, конечно, не от недостатка там разных «Ариелей» и «Досей» или каких других химических средств того времени, а от избытка дворцового этикета. Фрейлины никак не могли решить, какой статс-даме — по гобеленам или по мебели — полагается ухаживать за покрывалом королевы. И пока они этот мудреный вопрос решали, бедная Мария Лещинская спала, блохами кусаемая. Точно по такой же причине королевское дитя часто в сырых пеленках лежало. Мамке-кормилице ни в коем случае нельзя было перепеленать ребенка, для этого другая мамка приставлена — от пеленок. И если вторая мамка ненадолго отлучалась, а первой надо было дитятю кормить, она не имела права его, кричащего, раздеть и перепеленать. И вот от такой градации должностей погиб малолетний сын Людовика XV. Ребенок наелся сырой земли, а мамки из-за строгого разделения должностей помочь ему не смогли.

Но это, конечно, печальное исключение, дорогой читатель. Вообще же дети у королей ухоженные, а покрывала чистые, с золотым византийским шитьем. Черепа и мертвые головы как на них, так и на свою одежду нашивал только один король, Генрих III Французский, да и то не от избытка фантазии, а по причине черной меланхолии. Он однажды имел неосторожность вдохнуть запах потной рубашки одной дамы — Марии Клевской, и все, влюбился до чертиков, а когда ее замуж за принца Конде выдали, а его услали в Польшу королевством управлять, он так от разлуки страдал, что не только письма ей кровью писал, собственной, а не от быка какого взятой, но и черепами и мертвыми головами обвесился и покрывала этими аппликациями покрыл. А вот «жизнеутверждающий» король Людовик II в меланхолию не впадал, он нашил на свою шляпу фигурки оловянные то ли солдатиков, то ли святых, а вместо расшитого золотом покрывала укрывался в своей Бастилии чуть ли не рогожей. Но спартанские обычаи этого короля давно известны. Он и свою-то королевскую резиденцию был способен превратить в тюремную камеру, нары богатому алькову предпочитая, не то что «комфортабельный» английский Ричард III, замечательный вояка, возивший всюду за собой в походы богатейшую складную кровать с черными египетскими божками и мраморными колоннами, ибо правильно считал — отдых в хорошем алькове никак военному делу не помеха, а даже наоборот. А если еще в походном роскошном ложе сон короля какая смазливая дамочка разделяет — победа тебе и поражение врагу обеспечены. Ведь недаром, дорогой читатель, с незапамятных времен королевские войска, как бравое подспорье, сопровождала армия проституток, или маркитанток, как их красиво тогда называли. Ну, те, конечно, обходились без раскладных кроватей. Чаще где-нибудь под кустиком, в лесочке, под аккомпанемент разрывающихся снарядов любовь их настигала. А вот королевы, едущие на войну со своими мужьями-королями, имели хорошо оборудованные кареты. Ложе, конечно, там не такое удобное, как во дворцовой спальне, но ничего — сойдет! «На безрыбье и рак рыба». А все многообразие человеческих эмоций, вносимое в это ложе, от кровавых в нем преступлений до видимости теплого гнездышка, зависело исключительно от характеров их обитателей.

Король Генрих II. Художник Ф. Клуэ.

Екатерина Медичи, жена Генриха II. Художник Ф. Клуэ.

Генрих II

   так, королевский альков — каков он? Кровати, значит, там широченные, а в них грелки из тлеющих углей. Да, собственно, грела ли такая грелка, если часто холодом непонимания веяло из этих постелей, созданных вроде бы для услад и наслаждений. А случалось это тогда, когда или слишком юных супругов в них положат, нередко одиннадцатилетних или двенадцатилетних, требуя от них зрелой чувственности, или двух ненавидящих друг друга существ, вступивших в брачные союзы исключительно по политическим соображениям, что, конечно, Тогда часто бывало. Историки и писатели мучались, мучались, как бы эту гнетущую скучную печаль покрасочней в своих эпистолах изложить для потомков, и придумали: надо фантазировать и в угоду публике подлить эротики. И вышли из-под их пера такие вот перлы создания, в которых четырнадцатилетняя девочка Екатерина Медичи, очутившаяся в брачной постели со своим несмелым пятнадцатилетним супругом, французским королем Генрихом II, проявляет такие чудеса развращенности, что тебе закоренелая шлюха. Но начало как будто реальное: «Мальчик и девочка лежали на роскошной кровати. Им обоим было страшно. День бракосочетания закончился. Приближенные раздели их и торжественно проводили к брачному ложу. У нее глаза мокрые от слез, он весь в поту от страха. Она заметила, что он Дрожит». Вполне правдоподобное для подростков состояние, не правда ли? Но дальше: «Генрих лежал на спине, уставясь в потолок. Катрин коснулась губами его уха, потом сунула туда свой язычок. Юноша тихонько ахнул. Она принялась ласкать языком шею, потом, опустившись ниже, лизнула мускулистую грудь мужа, добралась до твердого, плоского живота. Откинув одеяло в сторону, медленно провела рукой по внутренней части его бедра от колен до пятки. Нежно пощекотала ногтями его промежность. Обхватила пальцами горячий твердый член. Он затрепетал, точно раненая птица. Ласково оттянув его, вдруг отпустила. Он ударился о живот Генриха II»^[2].

Ушибся, бедный? Это мы к Генриху II обращаемся. К вам же, дорогой читатель: ну что, возбудила вас немного эта постельная сцена? И что за опытная четырнадцатилетняя девчушка, эта Екатерина Медичи! И откуда бы такое глубокое знание секса в чопорный XVI век и при трехгодичном воспитании в строгом монастыре? Никак в генах у нее эта самая порочность заложена или в ее имени? Многие считают, что имя очень на характер человека влияет. Хотя нет, Екатерина — это вовсе не развратница. Вот имя Юлия — это да. Это точно — развратница. И нам какой-то там историк точно докладывает, не вините Юлию, дочь Октавиана Августа, не она в своем неуемном разврате виновата — токмо ее имя. И уж если бы хотел Октавиан Август свою дочь целомудренной видеть, пошто он ее таким развратным именем назвал? Юлия по дворцу как Савраска без узды бегает, от неудовлетворенности изнывая, а все потому, что отец ее таким развратным именем наградил. Ну, если хотел свою дочь целомудренной видеть, назвал бы ее Софией. Мудрость это означает. И Юлия бы не шастала по дворцу, приставив к горлу раба кинжал, не шипела бы: «Кошелек или жизнь?» Ой, пардон: «Или ложись со мной, или я тебя зарежу». Что рабу делать оставалось? Ложился.

А то этот Октавиан и сам ее ласками пользуется, и сыновья тоже, а потом бедную, ненасытную Юлию ссылает на такой необитаемый остров, на котором даже обезьяны не водились. Ибо, на худой конец, можно и с обезьянами сексом заняться. Что, не знаете разве, как знатные дамы с орангутангами резвились? Тех даже в клетки замыкали. Ничего не помогало. Он из клетки свой, извините, огромный фаллос выставит, дамочка как-то там пристроится, и «пошла писать губерния». Что, разве не читали эротических писателей, начиная с шестнадцатого века, коих сейчас издатели направо и налево издают огромными тиражами?

Но разрешите, дорогой читатель, нам все же вернуться к нашей юной, но уже, оказывается, изрядно развращенной Екатерине Медичи. И мы вот такой вопрос задаем: почему же после таких хороших ласк «промежностей» своего мужа Генриха II он не пожелал заглядывать в спальню своей жены, а по мнению некоторых историков, и вообще, даже в брачную ночь туда не заглядывал, подвел только супругу к двери, так сказать, к вратам рая, низко поклонился и вышел, целые дни и ночи проводя у своей любовницы Дианы Пуатье?

Ах, знаем, знаем, почему, Диана «позабористей» штучки с Генрихом вытворяла, об этом нам Виктория Холт вполне ясно сказала: «Наконец (Диана Пуатье. — Э. В.) почувствовала, что малейшее движение заставляет его (Генриха II. — Э. В.) исторгнуть из себя горячую струю. Привстав, она тотчас склонилась над бедрами Генриха, обхватив рукой его дрожащее естество. Сперма брызнула ей в лицо. Диана тщательно размазала ее по своей белой коже»^[3].

Ну, теперь нам ясно, почему Диана Пуатье в 65 лет оставалась такой молодой красавицей, что эротический писатель шестнадцатого века Брантом, будучи с ней хорошо знаком, не давал ей больше тридцати. Все дело в… сперме, оказывается. И чего маялись там все эти хроникеры того времени, стыдясь назвать вещи своими именами? Неизвестно, дескать, феномен природы и прочее, почему так долго старушка Диана Пуатье не стареет. А ларчик, оказывается, просто открывался, и Виктория Холт без всякой фальшивой скромности это миру выяснила. И как это не догадались придворные дамы Дианы Пуатье о таком омолаживающем средстве, как сперма Генриха II? А они-то головы себе ломали, в ее ванну заглядывая, не подмешивает ли она туда какое секретное снадобье, до сей поры неизвестное, чтобы вот такой юной во все времена оставаться. Тогда многие считали, что такие снадобья существуют. Массу лабораторий создавали, в которых армии ученых было приказано не только философский камень искать, который бы железяку в золото превращал, но также сильное омолаживающее средство, называемое эликсиром бессмертия. Тут человек не только никогда не стареет, но и не умирает даже. Тут вам и Калиостро хлопочет в своей «колдовской» кухне и вручает дамам омолаживающие пузырьки, и Сен-Жермен, и римский папа Бонифаций VIII, не надеясь на господа бога, все надежды на омолаживание возложил на своего ученого, и тот ему рецепт эликсира бессмертия преподнес с такими вот «гридиентами»: «Надо смешать в измельченном виде золото, жемчуг, сапфиры, изумруды, рубины, топазы, белые и красные кораллы, слоновую кость, сандаловое дерево, сердце оленя, корень алоэ — растворить в воде и пить по ложке в день»^[4].

«О, это слишком дорого, да и хлопотно», — воскликнул некто под фамилией Обойдул, пошел на рынок, купил двести куриных яиц, сварил их, отделил белок от желтка, перемешал с водой, перегонку сделал и все: кушайте, ваше преосвященство, на здоровье!

Над эликсирами бессмертия копошатся и китайские ученые. Чего только они там не намешали в свои омолаживающие средства: и женьшень-то крошили, и из ласточкиного гнезда фосфор извлекали — эффект одни — никакого. Эффективно процесс своего омолаживания только Диана Пуатье решила. Но почему-то даже ни «пикантные» практики, сексуальные, конечно, с Дианой не очень удовлетворили Генриха II, если он к проституткам кинулся: «Она (проститутка. — Э. В.) смазала его член каким-то маслом и повернулась к нему ягодицами. Генрих не сразу понял, чего она хочет. Он впервые занимался любовью таким способом»[5].

Фу ты, совсем бабы развратили целомудренного короля! И так его запутали своим затейливым сексом, что он насмерть позабыл, как нормальный ребеночек делается. И весь французский двор в напряжении держал: десять лет ни наследника нет, ни вообще никакого ребенка. Нехорошо. Свекор, Франциск I, уж на что деликатный человек и к женщинам всегда с галантностью относящийся, но и он не выдержал: призывает Екатерину Медичи в свой кабинет ответ держать: «Ну, дорогая невестушка, скажите-ка вы мне, почему у вас в течение такого продолжительного времени, как десять лет, детишки не рождаются?» Строго так спросил, поскольку намекал, какова вообще-то беспросветная участь бесплодных королевских жен: с ними живо развод и вон из дворца к тятюшке с матушкой, или в монастырь иди, бесплодность свою замаливай.

Екатерина Медичи в слезы: «Если бы мой муж, дорогой свекор, хоть половину времени уделял мне, сколько уделяет вдове сенешаля Диане Пуатье, вы бы давно имели внука».

Рассердился Франциск I на своего сына за такое пренебрежение к государственным интересам Франции. Приказывает ему срочно возвращаться из замка Анэ, где Диана Пуатье обитала. Это прямо маленькое королевство, даже загоны с дикими зверями. Леса обнесены стеной, чтобы зверина куда подальше не убежала и чтобы Генрих II мог там свободно охотиться, в перерывах между любовными утехами.

Что оставалось делать Генриху II? Подчинился воле отца, но, как приняться за дело, не знает. Не перенесешь ведь в супружеское ложе всю ту затейливую практику любовную, какой его Диана Пуатье одаривала? Но и Диана Пуатье дурой не была. Она верно рассудила. Королевский наследник нужен не только стране, но и ей лично. А то любовница Франциска I Анна д’Этамп слишком уж голову поднимает, какие-то козни с братом Генриха II «строчит», а ее самою где только может и как только может унижает. «Я родилась в том году, когда Диана Пуатье выходила замуж», — распространяет она при дворе в общем-то правдоподобную сплетню.

Лучше уж Диане Пуатье сделать из Екатерины Медичи свою союзницу, чем попасться на острый язычок и в хищные лапки д’Этамп. И она внушает Генриху II, влюбленному в нее дальше некуда, что, во-первых, их любовь отнюдь не пострадает, если он временно, ну, до рождения наследника, будет посещать альков жены, во-вторых, сама решается помочь в любовном афронте Екатерине Медичи. «Там только долг, не наслаждение», — внушала она Генриху II. Помните, как в том анекдоте, когда старый генерал спрашивает своего денщика: «Иван, любовь — это работа или наслаждение?» На что денщик резонно отвечает: «Это смотря с кем, ваше превосходительство: если с вашей дочерью, то наслаждение, а если с женой, то истинно работа».

Убийственный аргумент, конечно! И вот, напутствуемый такими благими намерениями Дианы Пуатье, простоватый Генрих возвращается к молодой жене и с печалью в голосе ей говорит: «Катеринушка, во имя отчизны мы обязаны… это сделать. Но как только вы забеременеете, я немедленно покину вашу спальню». Хорошенькое утешение для молодой супруги, не правда ли? Диана Пуатье Екатерину тоже напутствует и свои женские советы ей дает: «Что это вы, милочка, как козочка, от радости скачете, когда супруг вашу спальню навещает? Точно удовольствие получить желаете и от супруга этого требуете, вводя его в неловкое положение. Ведите себя в постели прилично, как королеве пристало, и с достоинством».

«Прилично и с достоинством» — это означает, чтобы любовь на родовые потуги была похожа. Тогда ведь считалось очень даже постыдным, если дама почувствовала хоть малейшее удовольствие от плотской связи. Недаром во времена Карла IX одна дама, изнасилованная в Варфоломеевскую ночь, пришла к епископу и спросила, совершила ли она грех. Епископ ей ответил: «Если вы, дочь моя, чувствовали наслаждение — это, безусловно, грех, если же отвращение — греха нет». И дама несколько ночей не спала, дилемму решая: было ли ей приятно или нет? Да и сам факт изнасилования очень трудно доказать. Брантом такой вот пример в доказательство своего тезиса приводит: судили одного кавалера за изнасилование дамы. Он сказал: «Господа судьи, ну какое же это изнасилование, если она сама, своей ручкой, взяла мой член и вложила, куда следует». Дама ответила: «Да, это правда, господа судьи, но что мне оставалось делать, если он начал тыкать мой живот таким твердым и острым орудием, что того гляди дыру в нем проткнет. Ну тогда я взяла „орудие“ и вложила уже в готовую дырку». Словом, вывод один напрашивается: не хочешь грех на душу принимать, постарайся от своего изнасилования наслаждения не иметь и сама собственной ручкой насильнику не помогай.

Раньше муж, а тем паче король хаживал в спальню жены исключительно для деторождения, для удовольствия у него законные метрессы были. Ну, конечно, нет правил без исключений. Случались и такие вот сумасшедшие пары, которые свой альков превращали в борьбу двух медведей, но это, конечно, исключение. В основном, в подавляющем большинстве акт там совершался по принципу героини Бальзака: лежи и не шевелись. И большое преступление, дорогой читатель, из-за этой практики жен было совершено: муж, вернувшись после отлучки домой, по привычке навалился на жену, принимая ее окаменелость за постоянную позу, и только после совершения полового акта понял, что он имел дело с трупом жены. В ужасе от содеянного, он бежит к епископу и признается в совершенном грехе. С этого момента был в Англии издан указ, чтобы дамы во время полового акта со своими мужьями «немного шевелились». Екатерина Медичи этот совет Дианы Пуатье учла, конечно, «как козочка, в королевском алькове от радости не скакала», лежала смирно, и тогда Генрих II, напутствуемый милостивым разрешением Дианы, стал альков регулярно посещать и… пошли дети. Десять штук детей родит Екатерина Медичи в течение тринадцати лет. А раз даже четверых за три года, это когда близнецы у нее родились. Правда, некоторые дети умерли. А конкретно — трое. Не так уж и много по сравнению с другими королевскими семьями. Зато остались в живых трое будущих французских королей: Франциск II, Карл IX, Генрих III, сын Эркюль, которого потом тоже Франциском звали, и дочери — Марго, Елизавета и Клод. И состояла Екатерина Медичи в браке двадцать три года.

Ну, слава богу, в этом алькове все благополучно закончилось, хотя и несколько пресновато и скучновато в начале было. А все потому, что неопытный в любовных делах король попался. Уж слишком он застенчив и несмел был и долго не знал, как за дело приняться. А откуда ему опытным и веселым быть? Посудите сами, его, семилетнего мальчика, вместе с братом везут в заложники испанскому королю Карлу V, и он целых семь лет будет там в неволе жить, что для психики ребенка совсем плохо. Ребенок скучает, тоскует, плачет по ночам, днем через зарешеченное окошко на солнышко поглядывает, и ни одного у него радостного воспоминания о прошлом нет.

Впрочем, одно воспоминание ему запомнилось на всю жизнь. Его с братом провожала в испанскую неволю королевская свита его непутевого батюшки, французского короля Франциска I, который под Павией жестокое поражение с испанцами потерпел и теперь в заложники везет своих сыновей. Иначе Карл V не соглашался короля из плена выпустить. Франциск I подумал и согласился, пусть уж лучше его дети рискуют своей жизнью, чем могущественный король, который бы здорово Францию осиротил.

Словом, детей, как на убой, везут в плен. Королевская свита провожает малолетних детей, а в числе свиты придворная дама на коне скачет, Диана Пуатье! Красавица — не описать! Она так ласково на Генриха взглянула, так приветливо, слезы ему отерла, обняла и крепко поцеловала. И, напутствуемый поцелуем прекрасной дамы, Генрих II поплелся семилетним мальчиком в испанский плен. И все семь лет, кои он в плену будет, он помнил о прекрасной даме, и в его сердце разгорелась такая горячая любовь, что пронес он ее в своем сердце и сохранил на всю жизнь, до своей насильственной смерти. И это была не просто любовь, это было поклонение божеству. Екатерина Медичи, законная супруга короля, за обеденный стол спокойно усесться не могла, чтобы с тарелок на нее не смотрели портреты любовницы Генриха II. Портреты Дианы в виде богини украшали стены королевских дворцов и покоев. Ее монограмма украшала королевское оружие, мебель, посуду: золотом сверкала она по карнизам парадных зал и придворных галерей. И еще вдобавок ко всему король носил ее цвета: черный и белый. И только эти два цвета признавала Диана, как будто бы чтобы навеки сохранить траур по умершему супругу. А супруг-то! Стыдно сказать, дорогой читатель, старше ее на сорок лет. Ее, пятнадцатилетнюю девочку, выдали замуж за пятидесятипятилетнего старика, богатого сенешаля Людовика де Брезе. Она, как жениха увидела, плакать начала и батюшку уговаривала: «Не пойду замуж, он ведь старый», на что строгий отец ответил: «Тебе что, бога Феба надо?» Ну, конечно, неплохо бы такой ослепительной красавице, какой Диана даже в пятнадцать лет была, познакомиться с богом Фебом, но она была реалисткой, быстро в уме подсчитала, какие корысти ей может дать столь неравное супружество: во-первых, она часто будет бывать при королевском дворе, сможет подружиться с королевой Клод, маленькой калекой, женой французского короля Франциска I, во-вторых, сама станет знатной придворной дамой.

И Диана дает свое согласие на «неравный брак». И что вы думаете, дорогой читатель, девчушка, которая во внучки мужу годилась, ни внучкой, ни дочкой не стала. Она стала уважаемой женой, со всеми правами «любимой» и даже почитаемой дамой. Словом, этот семейный альков не стал «неиспробованным супружеством», в котором жены годами девственницами ходили, а превратился в самый настоящий семейный оплот. Диана рожает мужу двоих детишек, дочь и сына, и почти до того момента, когда сенешаль не узнал о ее флирте с сыном короля, Генрихом II, он к ней относился с любовью и уважением. Потом, конечно, его любовный пыл малость поостыл, а даже, можно сказать, совершенно остыл. Сенешаль не мог вынести, какими влюбленными глазами Генрих II на его супругу поглядывает, и хотя короля не убил и на дуэль не вызвал, сам изрядно здоровье подорвал и от этих треволнений скоро умер. А Диана всецело занялась Генрихом II, тем более его отец, король Франциск I, призывает Диану и просит ее малость пообтесать своего сына, который хотя читает и пишет неплохо, и даже что-то там по латыни кумекает, но на лютне не играет, в области музыки вообще ни в зуб ногой, а танцует и вовсе никуда негодно. Диана честно короля спросила: «А если я влюблю его в себя?» Король радостно руками развел: «О, с превеликим удовольствием, поскольку он такой неотесанный и несмелый, что, наверное, до сих пор не знает, для чего дамские юбки существуют!» Ну и Диана смело принялась за дело. Она оказалась самой всесторонней учительницей и воспитательницей, от музыки до секса. Король так безумно в Диану влюбился, что света божьего кроме нее не видит! Ну, конечно, когда на войны уезжал, у него там куртизанки были и даже сына он с одной прижил, да и во дворце у него время от времени то одна, то другая дамочка в спальне появлялась, но после этого он всегда у Дианы прощения просил и неизменно в ее альков возвращался, а на ее внучек даже внимания никакого не обращал. А когда Диана родила ему дочку, радости Генриха II не было конца, и он живо ее удочерил. Для всех она стала официальной дочерью короля, в отличие от законнорожденных детей, которые назывались «детьми Франции».

Вы, конечно, можете спросить, как все это терпела законная жена Екатерина Медичи? Терпела, голубушка, никуда не делась! Затаив злость, месть до лучших времен, никогда даже кривым глазом на Диану не взглянула и только у себя в алькове тихо плакала в подушку, причитая: «О боже, эта курва правит государством».

И когда звездный час Екатерины Медичи пришел и короля убили на турнире, на котором они с Дианой рядышком сидели, она живо любовницу мужа вон из дворца, драгоценности все ее, королем подаренные, забрала, и Диана вынуждена была вернуться в свой замок Анэ, где в память о погибшем короле устраивает для инвалидов военный госпиталь и приют. И до самой смерти уже там тихо и спокойно жила, нос свой за пределы своего замка не высовывала, может, из-за боязни быть отравленной Екатериной Медичи, которая здорово умела избавляться от мешающих ей жить и государством править людей. И даже у нее была такая комната, ее потом романисты во главе с Александром Дюма здорово приукрасили, из которой отравленный труп благополучно при помощи нажатой пружины проваливался на дно колодца или в близлежащую речку сплавлялся, и всякий след по нем исчезал.

Но, к счастью для нашего рассказа, этот королевский альков благополучно закончился. И хотя Екатерина Медичи до конца своей жизни останется вдовой и всю жизнь будет носить вдовью одежду, в смысле эротических приключений у нее начнется очень бурная жизнь, и мы вам, дорогой читатель, в соответствующей главе еще об этом расскажем.

Король Карл V.

Королева Изабелла Португальская, жена Карла V. Портрет работы Тициана.

Альковы юных супругов

  эти альковы кинули юных, неопытных молодоженов, и стоит там ну прямо гомерический хохот, со слезами смешанный. Смеются придворные, плачут супруги.

Нехорошо, некрасиво, неморально сексуально недозрелых королей в брачные кровати укладывать и семейных таинств от них публично требовать.

А эти малолетки, необученные западным «Плейбоем» и нашей телевизионной программой «Про это», просто не знают, с чего начать, и, подобно героине одной из новелл Мопассана, не знают, как ребеночек делается. К тому же стыд и психическая заторможенность им руки и ноги и прочие более существенные органы поголовно сковывают. Но жениться малолеткам надо. Обязательно. По политическим соображениям. Ну, конечно, когда юному королю и королеве по 14, 15 лет, еще куда ни шло, еще можно от них официально требовать завершения брачных таинств. А когда супругам по 12, 11 лет? А ведь и такое бывало. Правда, религия строго-настрого запрещала сексуальные контакты в таком возрасте. Что тогда? Выход нашли, конечно, и весьма забавный. Брачное таинство было фальшивым. Нереальным, для видимости, так сказать. Положат, скажем, в постель со всем пышным церемониалом подавания ночной рубашки такую вот двенадцатилетнюю жену, принцессу Савойскую с мужем, внуком Людовика XIV герцогом Бургундским, на несколько месяцев постарше жены, в окружении толпы придворных наблюдателей и позволят супругу до ручки или там ножки жены дотронуться, и ладно, хватит с тебя. До других органов дотронешься, когда девчушка малость подрастет и для детородного процесса пригодна будет. А теперь слезай с брачной постели и направляйся из супружеской в свою спальню, и каждый день кандидат в короли будет приходить вечером к своей супруге и в присутствии толпы придворных в ручку или там носик ее целовать и несолоно хлебавши возвращаться в свою холодную постель. Придворные дамы с величайшей старательностью за моральностью супруга следят, не дай бог он вдруг в порыве рано разгоревшейся страсти чего нехорошего, ну, например, акт сексуального насилия над супругой произведет.

А ей еще расти и расти. Ей еще зреть несколько лет надо, наливаться половой зрелостью, как зеленому яблочку краснотой. Вот и устраивали представление, в котором придворные с поклоном королю рубашечку ночную, на часок надетую, снимут, в королевские одежды облачат, полог новобрачной задвинут и приятных снов пожелают и благочинно удалятся. Все тихо и пристойно.

Видимость половых сношений между супругами соблюдена, римско-католический костел может спать спокойно — его заповеди не нарушены, Европа тоже довольна — брак королевский законный — «супружество испробовано».

Удивительно, как нравственность у таких супругов, которых каждый день для видимости заставляют взрослым подражать в постели, сохранилась. И особенно показателен в этом отношении пример родителей знаменитого французского короля Людовика IX Святого. Ведь они очень долгое время, эти юные мальчик и девочка, спали, как супруги, вместе, но двор внимательно следил, чтобы, упаси боже, случайно физическое соитие двух недоразвитых телец не произошло. А во всем виновата бабушка, знаменитая Элеонор Аквитанская, жена двух королей — французского и английского. И вот сейчас эта почти восьмидесятилетняя старушка садится на коня и скачет в далекую Кастилию к своей дочери Элеоноре, а собственно, к своим внучкам Ураке и Бланке. Ей необходимо во имя политических соображений сосватать одну из внучек с молодым наследником французского короля Филиппом Августом, а им будет будущий король Людовик VIII. Бабушка выбирает младшую Бланку как более достойную, ибо не в меру разумна, добра, интеллигентна и с мягким характером. Бабушка, которая за свою долгую жизнь стала хорошим психологом, живо определила все эти черты у своей внучки (она не ошиблась, как нам история потом подтверждает). А чтобы старшей Ураке не обидно было, что ее на второй план оттеснили, хоть и старшая она в семье, ее быстрехонько выдают замуж за наследника португальского короля. Хоть и малое королевство, но все же монархия, не правда ли?

И вот бабушка забирает внучку Бланку, сажает ее на коня, и они вместе направляются к французской границе. «Да сколько же лет моему жениху?» — интересуется Бланка. «Ну, немного старше тебя, — отвечает бабушка. — Тебе одиннадцать годков, а ему уже, почитай, на двенадцатый пошло». Бланка пугается. Бабушка ее успокаивает. Оказывается, никакой сексуальной связи у нее с супругом долгое время не будет. Она после свадьбы может спокойно в куклы играть до момента ее полового созревания. Ну, конечно, официально они будут муж и жена и находиться вместе все время. Ну там в какие резвые игры играть, наукам вместе учиться. Математике, рисованию, различным языкам.

Свекор Филипп Август даром что двух жен имел и с третьей как с женой живет, вопреки воле римского папы, вполне образованный человек, он там неучей на своем дворе не допустит. Он своего сына готовит сделать очень даже образованным человеком, а жене нельзя от мужа отставать, значит, будут они учиться вместе. Бабушка с большой надеждой смотрит на внучку. Недавно погиб ее любимый сын Ричард Львиное Сердце, на третьего сына Иоанна Безземельного особо надеяться не приходится — неуч и характер никудышный, одна надежда на Бланку. «Эта птичка далеко полетит», — так рассуждает бабушка, обладая особой прозорливостью и интуицией. И может, наконец-то вся мечта жизни бабушки осуществится: Англия соединится наконец с Францией в одно могучее королевство.

Ну где-то там на границе с Францией бабушка расцеловала внучку, и они расстались. И с этого времени их пути разошлись: бабушке умирать, внучке царствовать.

Но сколько же воды еще утечет, дорогой читатель, пока эта умнейшая из женщин станет и женщиной и королевой. Сейчас ей надо очень многое перенести: закалиться от всех превратностей судьбы, от этой гнусной фальши и лицемерия, по которым ей полагается каждый вечер с супругом спать укладываться, полог задергивать и ножками и ручками «касаться».

Свадьба их была очень даже невеселая. Не били колокола, не веселился народ, поскольку Франция была проклята римским папой (об этом в другой главе), а пили вино и совсем мало, ибо совершался обряд бракосочетания в каком-то нейтральном чужом княжестве, до которого еще проклятие папы не дотянулось, так что можно со всем правом сказать, что хоть мед, вино можно было бы пить, но «в рот ни капли не попало».

Бланка из своего смешного положения «юной супруги» трагедии не устраивает. Она, забросив куклы, серьезно принимается за науки, а супруга своего делает лучшим приятелем, и по играм и по серьезным разговорам: она готовится стать хорошей женой и неплохой королевой для французского государства.

Он среднего роста, блондин с красивыми чертами лица, почерпнутыми у рано умершей матери Изабеллы. Она, как говорится, «чистая и белая» в своей невинности. Людовику VIII было всего два года, когда умерла его двадцатилетняя мать, и он сейчас все свое чувство любви к матери перенес на жену, и они даже и не думают о своем ненормальном положении — полного отсутствия секса при создании полной видимости его. Они всецело заняты: тут и ежедневные охоты, долгие прогулки вдвоем с женой по лесам Фонтенбло, и учеба, учеба, учеба. Каким только наукам их не учили: на первом месте, конечно, литература, потом математика, астрономия, геометрия, тригонометрия, латынь — заметьте, дорогой читатель, это в двенадцатом-то веке. Мы это в назидание тем сегодняшним отпрыскам, не желающим зубрить таблицу умножения и грамматические правила: зачем? Когда калькуляторы недорогие и компьютеры почти у каждого ученика. А вот французский король Филипп Август даже свою юную невестку заставлял заучивать многочисленные стишки на латинском языке, и она потом так вошла во вкус этого поэтического сочинительства, что, когда французской королевой стала и почти единоправительницей при малолетнем сыне Людовике IX, не забывала вечерами стихи писать.

И вот в играх, забавах, учениях, приятных беседах с другом-мужем прошло несколько лет, и сейчас, когда Бланке почти четырнадцать, а Людовику VIII почти пятнадцать, начинается настоящая половая жизнь. На этот раз придворные, следя за нравственностью супругов, толпой в спальне со свечами не торчали, они деликатно закрыли за собой дверь, оставя молодых супругов в полном одиночестве. Но те еще долго лежали в темноте, краснея и смущаясь: так ведь нелегко горячую дружбу превращать в плотский акт совокупления. Но к счастью и для них и для истории, они с достоинством вышли из сложного психологического состояния, в котором любовь и дружба дали настоящее счастливое супружество.

А вот у Якова II Английского, который тоже второй раз на юной девочке женился, не все благополучно. Тут несчастливая доля короля, по инерции, что ли, и в альков забрела. Вечно этому королю с его родным братцем Карлом II, сыновьями погибшего на эшафоте отца Карла I, приходилось по чужим королевским задворкам прятаться. Но вот, когда пала республика Кромвеля, Карл и Яков вернулись из Нидерландов в Англию, Яков решил с собой мещаночку Анну Найд прихватить, которая была его любовницей. А поскольку Анна на последних месяцах тягости, то Яков II, как благородный человек, решает на ней жениться и забрать с собой в Англию. Но тут, как тень Командора в трагедии Пушкина, возникает кавалер Эдуард Берклей, командир гвардии Якова, и заявляет ни больше ни меньше как только то, что он отец ребенка Анны и не покинет ее «в тягости» и тоже готов на ней жениться. Она крестится, клянется, слезы льет и твердит, что это неправда. Яков расстроился, конечно, страшно, и не знает, что и думать, а Карл II решил вопрос мудро. Он сказал своему младшему брату: «Поверь любовнице. Раз она говорит, что это твой ребенок, значит, он твой». И Яков, не совсем уверенный в правоте своего шага, все-таки берет с собой Анну и женится на ней. И вот умирает в это время другая правительница Англии Мария Оранская и на смертном одре, во имя сохранения английской династии, умоляет кавалера Берклея публично признаться в своей ошибочной декларации. Ну, тот волю умирающей нарушать не пожелал и примерно так сообщил: «Ах, извините, простите, я впотьмах, наверное, не рассмотрел. Это я другой придворной даме животик сделал, а Анна Найд тут ни при чем». Но от всех этих треволнений матери ребенок родился мертвым. Яков II пожалел, конечно, что он так поспешно женился, но поскольку дело уже сделано, решил продолжать в королевский альков хаживать, и вот начали быстро рождаться дети: дочь Мария, потом опять Дочь, потом сын. Хватит! Решил Яков II и, все еще кипя гневом на альковные недоразумения со своей женой, на отцовство ребенка которой другой претендент нашелся, решил жене сильно изменять. А она нашла утехи в другом — в сладостях. Ну прямо испанская Мария-Тереза, жена французского короля Людовика XIV, которая вечно шоколад жевала и оттого имела черные гнилые зубы. И от этих утех в сладостях растолстела Анна Найд, и ее начали чуть ли не открыто называть «бочечкой». На ложе смерти (умирала от рака груди. Многие королевы от этой болезни умирали, среди них знаменитая Анна Австрийская) попросила мужа во имя всех святых больше не грешить, метресс пооставлять, а как порядочному королю жениться на какой-нибудь молоденькой и красивенькой принцессе (раз уж его так к молодости тянет). И Яков II, который все-таки какие-то чувства к неверной Анне Найд все же имел, дает ей торжественное в этом обещание. И в 1673 году сорокалетний Яков II решает жениться на тринадцатилетней девочке Марии Моденской. Мария, выросшая в монастыре под надзором не очень сурово настроенных монашек, ни в какую. Она замуж не хочет. Она, подобно нашей Бланке, боится с супругом половой связи. Но ее матушка, подобно бабушке Бланки Элеонор Аквитанской, ей радостно сообщает, что «спать» по-настоящему они еще, супруги, долго не будут. «Ну, подумаешь, в лобик король тебя поцелует, разве тебя от этого убудет?» — утешает она свою дочь, тоже сопровождая ее к границам английского королевства. Но Яков — это вам не малолетка Людовик VIII, ему сорок лет, он зрелый мужчина, и он не желает так долго дожидаться зрелости супруги. Он сейчас же желает пойти с ней в постель. Ну, ксендз Марии Моденской в замешательстве лоб почесывает, вообще-то, конечно, религия католическая в исключительных случаях может разрешить половые отношения супругов раньше дозволенного возраста, а протестантский ксендз, или как там отца святого в этой религии зовут, ни в какую: протестантская религия запрещает, и все. Никаких исключений, даже для королей. Яков II по дворцу злой ходит, Мария Моденская плачет и умоляет протестантского батюшку не поддаваться увещеваниям своего, католического (ну прямо враг он своим овечкам), так ей нежелательно половое сношение с супругом.

Вопрос был решен компромиссно. Прождав там сколько-то месяцев, чтобы, как говорится, и «волки были сыты, и овцы целы», Яков II насытился наконец королевским альковом, и у супругов уже сын растет. Ну что же, этот альков юной супруги и зрелого супруга, хотя вначале не очень счастливым был, впоследствии все же ровным любовным пламенем разгорелся, и супружество рождением ребенка увенчалось. А бывает ведь так, дорогой читатель, что у молодых супругов ни за что дети не рождаются или очень долго не рождаются. Бывало, что первая брачная ночь не бракосочетание, а поминки напоминала, так там слезы скорби лились. Вот тихонечко, отвернувшись от юной супруги, плачет в подушку сын Людовика XIV — дофин, потерявший свою первую, горячо любимую супругу. Этот юный наследник, сам некрасивый, как смертный грех, со смуглым лицом и чрезмерно длинным носом и искривленным позвоночником, в результате чего у него одно плечо выше другого, а походка хромающе-подпрыгивающая, влюбился в такую же внешне невзрачную жену и четыре года был безоблачно с ней счастлив, что вообще-то редкое явление в королевских семействах. Но, родив ему сына, герцога Беррийского, королева умирает. Горю дофина конца нет. Но не успел он еще слезы от тяжкой утраты осушить, как его торопят: «Ваше величество, вам надо срочно во второй раз жениться». Что поделаешь, долг! Ну, дофину там все равно, кого ему в жены подсунут, поскольку сердце его не успело еще остыть от любви к первой жене. А подсунули ему в жены принцессу Бургундскую и тоже немного уродину. Вот как ее великий Александр Дюма описывает: «Выступающий лоб, обвислые щеки, широкий нос, небольшое количество испорченных зубов, шея слишком длинная с зачатками зоба»^[6].

Зато характер, характер, дорогой читатель, прямо-таки ангельский. Вечно весела, вечно всем довольна, ни тебе капризов, ни плохого настроения, в отличие от своего мужа, который впадал в беспричинные яростные приступы бешенства. И вот эта хохотушка по Версалю, как по полю, бегает и на колени бесцеремонно свекру Людовику XIV садится, а его любовницу, старую Ментенон, вечно целует и обнимает и величает тетушкой. И такая непосредственность, такая легкость среди чопорного, тяжелого, обросшего дворцовым этикетом двора внове, конечно, и очень нравилась королю, но королевичу не очень.

Он потом, через какое-то количество времени только остынет от любви к первой жене и забудет ее, так же горячо полюбив вторую, а сейчас, на своей брачной постели ему далеко не весело.

Лежат, значит, молодожены на своей широкой брачной постели на самых краешках — расстояние между ними эдак метра на два, и сердца их сжимаются от великой печали. Где уж тут до любовных утех! Слезы мужа не перестают течь, как испорченный кран в московской коммуналке, об утрате первой жены. В постели стоит скорбь всемирная. И, понимая эту скорбь, молодая супруга осторожно дотрагивается до… Фу, как не стыдно, дорогой читатель, это вам не Екатерина Медичи в интерпретации Виктории Холт, ну, конечно же, до плеча супруга. И ласково вытирает ему заплаканные щечки кружевным платочком, слипшиеся волосы ручкой приглаживает и говорит сладко, чуть дыша, но не как лисица, а как умная женщина: «Я понимаю вашу скорбь, дорогой супруг. Утрата близкого человека — это самое большое горе для человека. Я вижу теперь, какое у вас доброе сердце, и это дает мне право искренне уважать вас и сделать все, чтобы уменьшить вашу скорбь и заслужить вашу любовь!»

Что за подход, дорогой читатель! Вместо того чтобы с яростью и гневом соскочить с кровати, как другая, не такая умная барышня бы сделала, и завопить на весь Версаль, что супруг пренебрегает своими королевскими супружескими обязанностями, вздумав в брачной постели оплакивать первую супругу, само внимание, участие и понимание. Многие бы жены избежали домашнего ада, сумев так подойти к супругу, как эта юная принцесса. А она так будет поступать на протяжении всего своего, в сумме тоже непродолжительного супружества. Когда время от времени дофин будет с печальным видом останавливаться перед закрытой дверью комнаты, где раньше королева обитала, она ему скажет: «Ах, ваше величество, я совсем не гневаюсь, что вы все еще помните о своей первой супруге, значит, я недостаточно вас развлекаю. И я сделаю все, чтобы вы, наконец, позабыли о своей печали».

Сейчас вот она утешает его на брачной постели, как ласковая мать или сестра, и ослом, конечно, надо быть, чтобы не откликнуться. Он повернулся к ней, горячо обнял, и акт дефлорации совершился как-то само собой разумеется, и он уснул в горячих объятьях своей второй жены, с еще невысохшими слезами по утрате первой.

И вот благодаря тактике мудрой жены этот альков, дорогой читатель, скоро стал веселым и радостным, и у юной принцессы начали рождаться дети, что, конечно, является венцом каждого брака.

Но, к сожалению, нам приходится констатировать и обратный факт: когда чуткость и внимание юной супруги к своему такому же юному мужу королю постель не согревает и деторождением не увенчивается. А случилось это между Марией Стюарт и Франциском II. Он, старший сын Екатерины Медичи, болезненным и хилым ребенком родился, таким и рос, несмотря на то, что матушка — великий знаток в области гомеопатии — разными полезными травками его поила. Они у нее на все случаи жизни припасены: от травы отравляющей до усмирения родовых болей. Марго свою дочь от излишней чувственности лечила отваром из барбариса (мало помогало!), а дочери Елизавете, третьей жене могущественного испанского короля Филиппа II, послала травку от родовых болей. И Филипп, самолично ее заварив и держа Елизавету за руку, поил жену во время ее родов. Но сейчас травка Екатерины Медичи не очень сыну помогла: у него вечно ушки болят, из них какой-то гной вытекает, а изнутри как будто что-то точит короля — худенький и бледненький. Четырнадцатилетнюю Марию Стюарт положили в брачную постель с немного младше ее Франциском II — и конечно, ничего нет на супружеском фронте. Они стесняются какими-то грубыми делами заниматься, им даже целоваться стыдно, не то чтобы интимными местами друг друга касаться. Словом, каждый день Франциск II выходил из королевской спальни, опустив глаза и с неизменным — «рьен» — ничего нет!

Мария Стюарт, у которой чувственность только потом, после третьего замужества разовьется, не очень страдала от своей вынужденной девственности. Она с супругом в мячик играла и другие детские игры, а кроме того, занятий у нее великое множество: по латыни вирши читать и даже декламировать, испанский, итальянский проштудировать, на лютне поиграть, но и вышиванием заняться. А в области вышивания она была большой искусницей.

И таким Мария Стюарт дружком-приятелем своему супругу стала, что любо-дорого смотреть. От секса, как от надоедливой мухи, отмахивалась: «Вот еще! Как будто нет более приятных занятий!» Лапта, например. Соберут с супругом своих сверстников и играют во дворе в лапту. Так в забавах и играх целый год ее супружества прошел, но на второй год погибает ее свекор Генрих II, и теперь, значит, старшему хилому сыну надо на трон садиться, французским королем быть. И так Мария Стюарт, совершенная девственница, на второй год своего супружества стала французской королевой. А королева — это не жена дофина. Это совершенно серьезно, и пора пришла игры и прочие детские развлечения оставить, да об алькове королевском серьезно подумать. Тем более регентша, Екатерина Медичи, которая все бразды правления государством забрала в свои пухлые ручки, покою супругам не дает. С рождением дофина торопит. А о каком наследнике может быть речь, если в королевском алькове муж с женой спят как брат с сестрой и дальше лобика друг друга не целуют. Но все-таки задумалась Мария Стюарт над своим девственным положением и вечной немощью супруга. Решила как-то разохотить его пылкость, возбудить, что ли. А поскольку на ее женские прелести он не очень реагировал, решила возбудить его мужское естество видом копулирующихся животных. И с этой целью забрала его в Булонский лес смотреть на копуляцию оленей. Пример в истории был достойный подражания. Римский папа Александр VI очень охотно совместно со своей дочерью Лукрецией и сыном Цезарем смотрел, как три мула копулируют с пятью кобылами. Об этом факте хроникеры в свою тетрадочку записали и миру поведали. А звери в этом отношении — предмет достойный подражания. И если вы думаете, дорогой читатель, что там все по части секса чисто и чинно происходит, то вы глубоко ошибаетесь, эти зверюги, оказывается, способны на самый затейливый разврат: и онанизмом-то они занимаются, и мастурбируют, и ласки у них какие-то слишком извращенные, точно перенятые из «Плейбоя». А чтобы не быть голословными в своих утверждениях, приведем примеры, у больших ученых-сексопатологов почерпнутые.

«При сношении с кобылой жеребец никогда глаз не закрывает, но когда в одиночестве пока раскачивается, напрягая член во имя семяизвержения, закрывает глаза». Почему? Не от стыда ли? «Кобылы достигают возбуждения трением о разные предметы. Козлы берут иногда пенис в рот и достигают оргазма, происходит самофелляция. Самка хорька, изнемогая от течи, не видя самца, заболевает и трется о камень. После этого сразу выздоравливает. Олени, если у них нет подруги во время течки, трутся о деревья. Даже верблюды, почтенные твари, это делают. Слоны сдавливают половой орган между задними ногами. Россе наблюдал, как один слон брал хобот другого себе в рот и щекотал нёбо, производя эрекцию^[7].

А гиены, гиены, совсем твари распустились: напропалую лижут друг другу половые органы. Мартышки не только вошек одна у другой ищут, но они еще и развратничают. Поглаживают и полизывают половые органы друг у друга. Вот ведь какая страсть животину одолевает. Недаром эротический писатель шестнадцатого века Брантом сравнивает слишком темпераментных женщин с андалузскими кобылами, которые выставляют в половом изнеможении свои половые органы на ветер, чтобы их малость продуло и „пожар внутри потушило“».

Ну мы там не знаем, насколько успешно Франциск II перенял сексуальные практики животных, не до них ему было, он все больше и больше хирел и болел. У него страшные головные боли и боль ушей. И Марии Стюарт в королевском алькове приходилось не о любовных утехах думать, а исполнять роль сиделки: часами с компрессами у изголовья супруга просиживать. И вот, процарствовав всего один год, Франциск II умирает, оставив молодую вдову несолоно хлебавшей. Она должна была вернуться в свою Шотландию и отказаться от французской короны навсегда. Да, невеселый этот альков юных супругов! А у других, думаете, веселее? Вы поглядите только, как под руку, словно на каторгу, ведут в королевскую спальню юного Людовика XVI, где его ждет такая же юная Мария Антуанетта. Сколько же им лет? Ему только что исполнилось шестнадцать, ей пятнадцать. Французский король Людовик XV ведет под руку чуть ли не упирающегося своего внука, толстоватого и неуклюжего Людовика XVI, в брачную постель. Поддерживает его с одной стороны, придворный лакей с другой. Торжественно и помпезно все происходит, как в великом королевстве. Людовик XV со значением внуку ночную рубашку подает, епископ со значением все уголки кровати святой водицей опрыскивает. А Людовик XVI мнется, топчется и процесс своего раздевания явно оттягивает. Ему, бедняге, тошно до ужаса, а главное, страшно. Еще бы! Какая великая ответственность взвалена на его неуклюжие плечи! Все, абсолютно все придворные, народ, ба, вся Франция, ба, Европа, может, даже весь мир ожидают от него подвига! А он героем себя не чувствует! Не считает! У него этот «героизм» не в крови, не в генах, так сказать. В генах у него не то чтобы отвращение, но полное безразличие к женскому полу. И так всегда будет. Это был один из очень немногочисленных королей, которые не имели любовниц. Для этого скучного, вялого, апатичного короля женщины могли просто не существовать. Он их попросту не замечал. Королевский двор, на протяжении веков «пропахший» куртизанками и разными метрессами, имеющими власть и могущество побольше законных королев, на этот раз совершенно осиротел. Это было не принято, не модно, провинциально. Придворные вовсю старались нарушить странное безразличие короля к женскому полу и давай подсовывать ему разных смазливеньких дамулек. Напрасный труд — король никак не реагировал. Тогда на его пути (дословно) поставили прекрасную молодую женщину, прямо на тропинке его прогулки по Версальскому парку. Не заметить ее было просто невозможно. Король, конечно, вынужден был остановиться на узкой тропинке, даму заметил и подтвердил вопрос своего камердинера, что дама действительно очень прекрасная. А потом поинтересовался: «А кто она?» Когда ему ответили, что она купчиха, он резонно заметил: «Уж лучше бы она сидела в своей лавке за прилавком, чем разгуливать по Версальскому саду».

Ну как, скажите на милость, такого мужлана завлечь в постель с куртизанкой? Придворные отступились. И женился этот король, ничего не соображая о женском поле, не испытывая к нему никакого интереса, а просто по приказанию своего деда, Людовика XV. Недаром, измучившись постоянным соблазнением своего мужа, который в постели холоден, как жаба, Мария Антуанетта с горечью скажет: «О, я совсем была бы не против, если бы мой супруг ненадолго увлекся какой-нибудь дамой и почувствовал жар сердца». Где уж тут о жаре думать, у него лоб холодной испариной покрывается, когда время подходит в супружескую спальню идти.

Медики о таких женщинах, которые безразличны к мужчинам, говорят — фригидна. Как сказать о мужчине, для которого все равно, что женщина, что потолочная балка? Может, вы думаете, что он к мужскому полу интерес проявляет? Ничего подобного. К мужчинам у него тоже полная индифферентность. У него небезразличие только к слесарному и кузнечному ремеслу, и где-то на антресолях Версаля у него хорошо оборудованная кузня. Его, этого короля, вообще половой вопрос не интересует, и если бы он был господом богом или каким другим творцом человечества, то немедленно бы прекратил этот постыдный процесс деторождения. Гораздо красивее и эстетичнее простой овощ, огурец, скажем, это делает. Там на одном растении сразу мужские и женские цветы, и это растеньице само себе хозяйка. А тут придворные с насмешкой и подозрением смотрят, шепчутся, сплетничают, даже в свою кузню Людовику XVI без осуждающих глаз пройти невозможно. От стыда и смущения голова у него опущена, а ноги как у старика шаркают. А все оттого, что все что-то от него ждут, требуют и справляются чуть ли не каждое утро: «Ну, как было?» Было, было! Как будто бы это просто… Для кого? «Мыслитель» Беликов у Чехова, намереваясь жениться, справедливо взвешивал: «Женитьба шаг серьезный». А тут, кроме свершения этого серьезного шага, еще каких-то дополнительных обязанностей требуют.

Да и сама женитьба ничего утешительного не предвещала: с первого дня какие-то подозрительные предзнаменования начали объявляться. То во время бракосочетания разразилась невиданная доселе страшная буря, то во время фейерверков загорелись потешные огни и сгорело полтораста человек. Мария Антуанетта и Людовик XVI плакали при таком печальном известии во время брачной церемонии. Мы склонны в предзнаменования верить! У нас тоже в Москве во время бракосочетания Николая II и Александры Федоровны огромное количество людей погибло на Ходынском поле: толпа ринулась за дармовым угощением, помост не выдержал и… чем владычество Романовых закончилось? По-человечески истлевшие кости только в конце этого столетия похоронили. А Наполеон I? У него слетела корона с головы во время коронации, и что? Где он, одинокий и, кажется, отравленный, свою жизнь кончил? На острове Святой Елены. А Наполеон III? У него вообще с верхушки кареты светел герб, задев за арку, и потащился волоком за лошадьми, ну и какова была его жизнь с Евгенией? В тот момент, когда Мария Стюарт входила на корабль, чтобы после смерти своего мужа, французского короля Франциска II, навсегда отплыть в Шотландию, вдруг сильный порыв ветра опрокинул одну из барок, и в мгновение ока утонуло шесть матросов.

А сколько знаков «свыше» было дано Клавдию Тиберию? Перед тем, как быть ему отравленным Агриппиной, своей четвертой женой, матерью Нерона, вдруг в Египте появилась мифическая птица Феникс, которая летела по воздуху, а за нею стая других птиц. Поймать ее не удалось. И одновременно в Персии вдруг родился не менее мифический зверь центавр. Император, конечно, не хотел верить этому «чуду». Тогда ему в Рим через Александрию прислали этого зверя с головой ребенка и туловищем коня. Клавдий Тиберий «чуду» несказанно изумился, как нам сообщает хроникер того времени, и отдал его на исследование ученым. Те, как часто с учеными бывает, «исследовали» его всего один день: уморили насмерть. И трупик центавра законсервировали в меду и выставили в кунсткамере. Жалко, что наш Петр I в свое время до него не добрался. Он собирал для своей петербургской Кунсткамеры разные диковинки со всего света. Но Клавдий Тиберий не очень-то верил этим знакам. Он точно знал, что умрет через 63 года, 63 дня и 63 часа, что точно сбылось. И почему-то в одинаковое время со своим отцом Генрихом IV — месяц, число и час — умер Людовик XIII.

А Генриху IV во время игры в шахматы на три часа перед смертью показывались на шахматной доске кровавые фигуры. А в шлем Тиберию перед смертью заползли змеи и свили там гнездо. Римский император, собираясь на войну, хотел шлем свой надеть, а там малые змееныши. Ну и погиб, конечно. А сколько знаков Александру VI, римскому папе, всевышний давал? Во время бури обвалился потолок над его балдахином. И только одна балка, прямо над его головой, висев, как говорится, на ниточке, сохранила ему жизнь, задержав падение потолка. А то вдруг ни с того ни с сего за несколько дней до его смерти к его ногам упала сова, мертвая причем! За день до смерти Екатерины Великой у нее остановились никогда не останавливающиеся настольные часы. Мы уже не говорим о вещих снах, возвещающих смерть или какое печальное событие. Рассказывала свои вещие сны и вдова Петра I Екатерина I, какие-де печали ждут Российское государство (что потом точно оправдалось). Супруга Юлия Цезаря Кальпурия видела его во сне окровавленным и настоятельно просила не ходить в этот день в сенат. И что? Там он своими сторонниками был убит. А Екатерина Медичи перед смертью своего супруга Генриха II видела во сне, что ему вырезали один глаз. Ну и попало ему копье прямо в глаз, в результате чего король умер. Мы уже не говорим о таком показательном предзнаменовании, как комета. Та всегда появляется, если кому из великих людей умереть предназначено. Видела «свою комету» и Екатерина Великая, и Елизавета Петровна, а королева Марго, увидев окровавленный хвост кометы, сказала: «О, это знак! Это — моя смерть!» — и через три дня умерла. Вид кометы, предвещающей смерть великим людям, настолько стал повседневным, что они принимали это как само собой разумеющееся и приготавливались к смерти. Один только кардинал Мазарини не примирился с ее появлением. Он заявил: «О, комета мне делает слишком много чести».

Словом, знаки, предвещающие счастливое супружество Людовика XVI и Марии Антуанетты, утешительными не были. Да и впрямь, какое может быть утешение и радость, если муж целых семь лет ничего с девственностью своей супруги поделать не может, а она от этой ненормальности даже «малость свихнулась» и в такие траты пустилась, такие дворцы начала себе возводить, такие бриллианты и драгоценности покупать, что народ ее окончательно возненавидел и так говорил: «Во всем виновата австриячка». Удивительна способность народа обвинять в своих неудачах королев. «Во всем виновата испанка» — это про Анну Австрийскую. «Во всем виновата немка» — это про нашу последнюю русскую царицу Александру Федоровну.

Ну, в непомерном истощении казны Марией Антуанеттой виновата, конечно, не она сама, воспитанная строгой матушкой Марией Терезой, а ее вынужденное девичество. Она в какую-то дикую истерику впала. То вводит простые соломенные шляпки в моду, то вдруг шляпы заставляет носить чуть ли с метр высотой и все в драгоценных камнях. То простой пастушкой по полю бегает, парное молочко из своей фермы попивая, то золотым шитьем свои дворцы обивает, и изысканные вина становятся почти единственным ее напитком. Но, собственно, взбудоражила Мария Антуанетта общественное мнение не этим контрастом — от молочка до вина, а сосудом, из которого они пились. А пились они из кубка тончайшего фарфора, вылитого точно по груди Марии Антуанетты. Из старой хроники мы читаем: «Из тончайшего фарфора на Севрской фабрике в 1854 году отлита была чаша, точная копия груди Марии Антуанетты»^[8]. О, если вам, дорогой читатель, затруднительно представить, как из такой чаши можно пить, предлагаем на грудь смотреть прямо, а сосочек повернуть вниз и по окружности вырезать на высоту груди, и что получится? Получится замечательный и оригинальный сосуд, гораздо более затейливее тех кактусов, что торчат из ширинок глиняных фигурок мужчин. Разве не видели? Все лучшие города Европы таким «искусством» наводнены, а у датчан, которые вообще любят украшать свои окна разными фигурками, то и дело торчат эти молодцы с хорошо поднятым фаллосом. И никого это не шокирует. Ну разве какой малолетний ребенок поинтересуется: «Мамочка, почему у дяди такая писанька большая?» А разве вы не видели совершенно уж некрасивые кубки, из которых торчат фарфоровые груди, во многом уступающие красотой формы грудям Марии Антуанетты? Народ такой безнравственностью своей королевы возмутился, конечно, но это он напрасно: не она это нововведение ввела, гораздо раньше это сделал Людовик XIV, приказав отливать кубки для вина в форме груди маркизы Монтеспан. Но и он не новатор в этом искусстве. Как нам сообщает древнегреческий историк Плиний, это впервые сделала мифологическая Елена: «Елена пожелала однажды во исполнение некоего обета преподнести в дар храму Дианы изящный кубок и, призвав для этой цели искусного чеканщика, повелела ему отлить сей кубок в форме безупречной ее груди, что он и исполнил»^[9].

Не только своим безупречным телом могла похвастаться Мария Антуанетта. Она и внешне «была более чем красива, была обольстительна»^[10], как написал историк того времени, не замечающий ни ее слишком большого и выпуклого лба, ни выпяченной толстой нижней губы, что являлось характерным признаком всех Габсбургов, передаваемым из поколения в поколение, и всецело покоренный ее белоснежным личиком и нежным румянцем на щеках. Людовику XV тоже очень нравилась невестка, и он не прочь был целовать ее в розовые губки и щечки даже без малейшего повода, приятности ради.

А вот собственный супруг на ласки скор не был. В королевском алькове он тут же засыпал, не обращая внимания на прелестную жену, а когда во время своего свадебного ужина «насел» на жареную дичь, поскольку вообще пожрать, пардон, покушать, слишком любил, и Людовик XV сделал ему замечание, что не стоит так наедаться перед брачной ночью, искренне удивился: «Почему? Я же всегда хорошо сплю после обильной еды». Ну что за тюфяк, извините за выражение!

Вообще, конечно, справедливости ради, надо сказать, что все короли очень любили, мягко говоря, покушать. Но у Людовика XVI, особенно после его любимой охоты, был такой аппетит, что Гаргантюа перед ним ребенок. Вот какую любопытную запись мы прочли в Версальской хронике за июнь 1787 года: «Король пришел с охоты и спросил, что на завтрак. Ему сказали, что курица фаршированная и котлеты. Он воскликнул: „О, этого мало!“ — и приказал подать яйца в соусе и съел за завтраком: четыре котлеты, целую курицу, шесть яиц в соусе и один кусочек ветчины».

В своем регулярно ведущемся дневнике король записывает без лишних комментариев, сколько дичи или птиц он в данный день убил, и его дневник выглядит, как бухгалтерский отчет — одни цифры. Историку Михаилу Касвинову, негодующему по поводу убогости записей царевича Алексея, фиксирующего только самые бытовые дела типа: «Купил на Невском перочинный ножичек» и, по-видимому, ожидавшего от одиннадцатилетнего мальчика глубокого анализа политической обстановки России, показать бы дневник французского короля Людовика XVI. Запись царевича Алексея ему бы показалась Одиссеей.

Король не танцует, не любит балов, азартных игр, зато с упоением вбивает гвозди в стены и помогает столярам в их работе, а также очень любит укладывать паркет. От этой черной работы руки у него всегда грязные, Мария Антуанетта презрительно называет его чернорабочим, да он и внешне-то не больно как мужчина соблазнителен. И вот как его описывает «свидетель» дворцовой жизни того времени в 1788 году Баррер: «Король ростом около пяти футов, сложением неуклюж, и массивен, и с виду гораздо здоровее, чем можно было предположить по бледному лицу. Глаза у него голубые, без малейшего выражения. Смеялся грубым смехом, граничащим с идиотизмом. Движения неловки, производит впечатление дурно воспитанного толстяка. У него страсть к ружейной охоте. Был жаден и любил выпить»^[11].

Еще кто-то будет записывать в свой дневник, какие отвратительные манеры у этого короля, как он, не прибегая к вилке, рвет, как зверь, мясо руками и жадно «вгрызается в его мякоть». Еще третий заметит, какая у него старческая шаркающая походка, но объективнее всех выразился, как нам кажется, о Людовике XVI родной брат Марии Антуанетты австрийский король Иосиф II: «Это слабый, но неглупый человек, у него трезвые рассуждения, большие знания, но характеризуется он апатией тела и ума»^[12].

Вот-вот, в самую «точку» попал умный Иосиф II. Именно апатия и нерешительность — главные черты характера Людовика XVI. Они-то и привели его к беде, а не умение остроумно выражаться, как нам суггестивно толкует Ги де Мопассан: «Если бы у Людовика XVI хватило остроумия сочинить каламбур, он, пожалуй, спас бы монархию. Кто знает, острое словцо, быть может, избавило бы его от гильотины».

Остроумие здесь ни при чем. Спасли бы его решительность и энергичность. Ну что королю стоило запретить своей жене эти безумные траты на оборудование своих замков, на покупки драгоценностей, на наряды, порядком изнуряющие и без того худую государственную казну и вызывающие гнев и даже ярость народа? Но король в своем чувстве «виноватости» мужчины абсолютно все разрешает Марии Антуанетте и снисходительным оком смотрит и на ее ночные эскапады в Париж в Фоли де Берже и прочие злачные места, на катание на осликах поздней ночью с его братом графом д\'Артуа. На этот «Трианон», маленький дворец, который Мария Антуанетта называла своей «крохотной Веной». Дворец-то крохотный, да траты на него огромные. Тут сельские хатки с лакеями в красных бархатных ливреях, подающими дамам парное молочко от настоящих коровок, но «золотая» травка которых слишком дорого стоила. Тут пастушкой резвится Мария Антуанетта в соломенной шляпке и простом платьице под деревцами, где мраморные колонны вперемешку с чуть ли не золотыми фонтанами! Сколько дворцов она «оттяпала» от вечно виноватого Людовика XVI? Можем слегка подсчитать! Значит, так, став в девятнадцать лет королевой, но еще не став женщиной, получила она Версаль, заняла покои Марии Лещинской, жены Людовика XV, получила свой «Трианон», где еще недавно «барахтались» Людовик XV и мадам дю Барри, муж подарил ей замок «Марли» с прекрасным английским садом, где гуляли до поздней ночи без всякого соблюдения этикета и в обществе своей интимной компании. В Реймсе Мария Антуанетта для каких-то своих интимных встреч сняла роскошный особняк. Это только то, что нам удалось установить достоверно, исключая сплетни, которые начали будоражить общественность уже с 1774 года. Пасквили за пасквилями выходили из-под пера доморощенных писак, не исключая родного брата короля герцога Прованского, вознамерившегося самому сесть на королевский трон, что удастся ему только через девятнадцать лет в виде короля Людовика XVIII. Но сейчас он смертельно ненавидит Марию Антуанетту, открыто выражает ей свое презрение, называя ее невежей. Ну, конечно, герцог Прованский был прав. С образованием у Марии Антуанетты раз-два и обчелся. «Мария Антуанетта поражала своим невежеством, — свидетельствует в своих воспоминаниях дворцовая дама мадам Кампен, — за исключением итальянского языка, она обнаруживала полное незнание всего, касающегося как литературы, так и истории. Это скоро заметили при Дворе, и оттуда пошло распространенное мнение, что она не умна»^[13].

Ну ладно, ну хорошо, с образованием у Марии Антуанетты не ахти как, с этим мы согласны, но чтобы ее еще и в низменном разврате обвинять, это уже ни в какие ворота не помещается. Она еще девственницей седьмой годочек бегает, а ей кого только из любовников не приписывают: тут и граф Д\'Артуа, родной брат короля, который в отличие от первого брата «Каина», как окрестила его Мария Антуанетта, очень даже в дружеских с ней отношениях, и герцог де Мегрен, и герцог де Косс, что мы там будем бульварные брошюрки повторять — там черным по белому написано: любовников много, и мужчин, и женщин. Это значит, будто Мария Антуанетта еще и лесбийской любовью занимается. Ну, правда, конечно, при ней некая дама Жюль Полиньяк здорово нажилась и своего мужа обеспечила. И что была она самой любимой подружкой Марии Антуанетты, и что влияние на королеву огромное имела, тоже правда. Но сразу, не разобравшись, что почем, лесбиянство ей приписывать? Ну, правда, в ее замке Сен Клу, который Людовик XVI выкупил для нее за шесть миллионов ливров у герцога Орлеанского, бывали лесбиянки, герцогиня де Пикиньи, например, или мадам Сант Овен, получающая такие вот письма от своей любовницы: «Ты способна оживить собою мертвеца. Я рада, что ты моя жена. Ты — моя женушка. Люблю тебя всем сердцем. Друг твой, любовница, а прежде всего подруга»^[14]’.

Но так ведь это не от утонченного разврата Марии Антуанетты, а от утонченной развратности вообще королевских дворов того времени. Ведь тогда гомосексуализм и лесбиянство процветали и вроде традиционный секс начал приедаться этим скучающим богачам, изощрявшим свой мозг и тело новыми удовольствиями. О гомосексуализме мы вам позднее расскажем, дорогой читатель. При дворе Марии Антуанетты действительно была некая мадам де Флери, изощренная лесбиянка: купила за сто луидоров пятнадцатилетнюю девушку, имеющую «самые красивые бедра во всей Франции и что-то совсем нетронутое».

Но при чем здесь королева? Ну, конечно, нет дыма без огня: что-то не совсем естественное было у нее в отношениях с сестрой Людовика XVI Елизаветой, которая вместе с ней на эшафот пошла и тоже головки своей лишилась. Но это только звон, и неизвестно еще, «настоящий ли он». Знаем только, что ни на кого так не нападали пресса и бульварные брошюрки, как на Марию Антуанетту. В каких только грехах ее не обвиняли и какими только инвективами не одаривали! Она, дескать, по разврату превосходит и Мессалину, и Клеопатру, и Агриппину (жену Клавдия Тиберия) и резюмировали: «Смерти недостаточно для твоего наказания». А правды всей с горсточку всего. Ну действительно, была у нее долгая платоническая любовь к одному шведу, графу Ферзену, и даже письмами они обменивались, поскольку он часто уезжал, и в письмах Мария Антуанетта фигурировала под именем Жозефины. Ему двадцать три года, и он писаный красавец, к тому же хорошо воспитанный и с прекрасными манерами. Чувствительная душа Марии Антуанетты не могла не откликнуться на его обаяние, особенно в контрасте с вечно мешковатым и запутывающимся в своей шпаге Людовиком XVI и особенно когда он надевал свой шведский умопомрачительный костюм: «белую тунику, голубой камзол, роскошные замшевые штаны с золотым поясом и шпагой, в которой он иногда запутывался».

Печальное фиаско на альковном поле Людовика XVI не на шутку встревожило придворных, и министры, чтобы избежать подобного афронта его брата графа Прованского, намеревавшегося жениться на Марии Луизе Савойской, дело на самотек не пустили. Нет, министры решили твердо, прежде чем молодоженов в супружескую кровать вести, граф Прованский должен испробовать себя как мужчина на нейтральной позиции, ну например, с парочкой проституток. А то уж больно неопытны монаршии особы. Европа за бока от смеха держится. И вот под бдительным оком маршала Ришелье (не путайте с давним кардиналом) и полицмейстера двора принца Прованского ведут в спальню и приказывают улечься в постель, где его уже раздетая донага дама дожидается. В дворцовой книге потом было записано: «Принц проявил признаки возмужалости и может с успехом выполнять свои супружеские обязанности. Принцессе Марии Савойской разрешается прибыть во французский двор для бракосочетания».

Младший брат проявил «признаки возмужалости», а вот старший, Людовик XVI, никак их не проявляет. Не на шутку встревоженная мать Марии Антуанетты Мария Тереза шлет письмо своему послу в Париже Мерси: «3.2.1774 г. Его (короля. — Э. В.) пренебрежение своими обязанностями поражает меня все больше и больше». И долго еще, дорогой читатель, целых три года пройдет с тех пор, пока посол Мерси сможет написать утешительный ответ своей королеве: «15.9.1777 г. Во вторник, придя к королеве, я застал ее поглощенной радостью при мысли о возможной беременности»^[15].

Время, однако, летит быстро, веселья, маскарады, балы, ночные прогулки при свете месяца сменяют один другого, а в королевском алькове как было пусто, так и осталось. Мария Антуанетта с истеричным смехом, в котором великий Стефан Цвейг в своем фундаментальном академическом труде, посвященном этой королеве, доищется неразрывной связи влияния испорченности характера и сексуальной неудовлетворенности, пускается на новые безумства. Куплены бриллиантовые подвески за 460 000 ливров, бриллиантовый браслет за 250 000 ливров. Ювелиры поднапряглись и сотворили что-то совсем уж невероятное: бриллиантовое колье за что-то свыше миллиона ливров. Мария Антуанетта как глянула на это колье, так и обомлела: так оно ей понравилось. Ведь оно так подходит к шпаге графа Ферзена, вовсю усыпанную бриллиантами. То есть она не собиралась, конечно, дарить такой дорогой подарок своему платоническому любовнику, но колье на ее шейке и шпага на боку графа так бы хорошо смотрелись при лунном свете. Король на этот раз ни в какую. Он и так не успевает головой удрученно качать, счета своей жены подписывая и безбожно опустошая государственную казну. На этот раз он не только головой покачал, но и устно свое возмущение выразил: «Боже, на эти деньги ведь можно купить целый военный корабль». Три корабля купил для своей любовницы маркизы Монтеспан Людовик XIV, вызвав этим жестом глухой ропот народа. Во дворцы любовницы ему, народу, трудно было добраться, а тут на причале на всеобщее обозрение стоят три корабля все в золоте и серебре, тогда когда у народа нет средств буханки хлеба купить. Словом, на этот раз Людовик XVI капризам жены потакать не стал, колье не купил, но история здорово над ним подшутила, и это колье, которое Мария Антуанетта и дня не носила, вошло в историю как «колье Антуанетты», и с ним была связана крупная афера, в которую был вмешан жулик Калиостро, и мы вам об этом факте в соответствующей главе расскажем.

Ну, раз супруг не разрешает ей больше драгоценности покупать, Мария Антуанетта в другие траты пустилась. Ее уже, видите, сельские хатки своего Трианона не больно устраивают. Что там коровки, свинки и прочая нечисть, ей захотелся павлиний манеж, и вот уже для нее мастерят этот манеж и пускают туда пару сотен павлинов. Что там сельские хатки с изумрудными лужайками вокруг них, ей нужна теперь, как у японского микадо или у китайского мандарина, — пагода. Ей строят пагоду. «Чего же мне еще хочется?» Так, наверное, раздумывала Мария Антуанетта в своей холодной постели. Захотеть бы тебе, королева, элементарного ребеночка, наследника. Почти семь лет ведь прошло с тех пор, как она в первый раз в постель с королем легла, а там ни жарко и ни холодно. Там вообще никак. Заметалась в испуге матушка австрийская Марии Антуанетты императрица Мария Тереза. Послание за посланием шлет дочери. Своему посланнику велит следить за ходом альковных событий ее дочери, и он ничего утешительного сообщить не может. Вроде бы все с его стороны сделано для деторождения короля: прорублен подземный переход в спальню королевы, чтобы, значит, король, минуя насмешливые и любопытные взгляды придворных, мог беспрепятственно к своей супруге заглядывать. Король Людовик XV призывает внука к себе «на ковер» и строго допрашивает его, почему до сих пор детей нет. Как же, дорогой читатель, история любит повторяться! Да ведь это точная копия сцены времен Екатерины Медичи и Франциска I. Не ее ли допрашивал король, почему десять лет детей нет? Ну, здесь, правда, десяти лет еще не прошло, всего семь, но тоже немало. Людовик XVI мнется, краснеет, штанишки или там панталоны теребит и ничего вразумительного сказать не может. Ведь не скажет же он, что распутные нравы короля изрядно набили ему оскомину и он их не одобряет, от этого плохого примера и его собственный альков страдает. Мария Тереза призывает своего лекаря и спрашивает, не существует ли какое медицинское средство, чтобы процесс зачатия ускорить. Тот пожимает плечами и отвечает: «Государыня, если такая очаровательная молодая женщина не в состоянии разогреть своего супруга, то медицина здесь бессильна». Мария Тереза снаряжает своего сына в путь-дорогу во Францию со специальной миссией. И сын строго допрашивает свою сестру: «Скажи же ты мне, любезная сестрица, не бываешь ли ты холодна, недоступна, когда король готов к твоим ласкам?» Она в слезы: «Ох, дорогой братец, уж я ли не стараюсь вовсю в постели, только что канкана не танцую, все напрасно. Мой супруг, кроме своей кузни и слесарного мастерства, кажется, ничем больше не интересуется». Ну, тогда Иосиф II взялся по-мужски поговорить с Людовиком XVI, и выяснилось, что же королю мешает исполнить свой долг перед потомством. У него, оказывается, маленький изъян, и нужна операция, которой смертельно боялся Людовик XVI. Иосиф уговорил короля на операцию, которая совсем не была тяжелой, так, маленький хирургический надрез.

Мы, дорогой читатель, наблюдаем странное явление и довольно распространенное в жизни королей: многие из них не могли плодить детей из-за какого-то меньшего или большего физического изъяна и нуждались в операции. Можно было бы привести длинный список королей, которые не избежали хирургического вмешательства. Но достаточно вспомнить, что великий Дон Жуан и Казанова так же, как и французский король Генрих IV, имели на половом органе большой нарост, не позволяющий плодить детей. Это его очень волновало, так как наследника с Марией Медичи он еще не имел. И только сложная хирургическая операция помогла ему спасти династию — у него родился сын, а его любовницу Габриэль наградила эта операция еще одной беременностью и рождением второго сына.

В чем тут дело? Почему монархи так часто страдали от физических изъянов полового органа, мы не знаем. Словом, после операции Людовик XVI может наконец-то стать мужчиной и отцом. Мария Антуанетта в восторге. Бежит в самый конец Версаля, где дочери Людовика XV обитали, и во все горло кричит: «Посетил, посетил, дорогие тетушки, меня мой супруг!» Они, конечно, живо ее пыл оборвали: «Мадам, это неприлично так горланить, что ваш супруг наконец-то о вас вспомнил»^[16].

19.7.1774 года матери Марии Терезе летит от дочери письмо: «Супружество наконец-то испробовано! Мой супруг взял меня, а вчера это повторилось даже еще лучше и три раза!»

Фу, наконец-то! Вытрем и мы пот с лица.

Когда Григорий Распутин выводил «бесов» хорошо известным способом из всех этих истеричных купчих и мещаночек, охваченных манией сексуальной неудовлетворенности, он вытирал пот с лица и, выходя из комнаты, где производил сеанс, говорил: «Вот ведь какой бес попался, еле выгнал. Сейчас она спит. Вот бес так бес». Нам тоже хочется воскликнуть: «Вот ведь какой трудный альков попался. Вот альков так альков!» Но сейчас там все в порядке, там родится четверо детей, два мальчика и две девочки; двое детей, дочь и сын, умрут в раннем возрасте, десятилетнего сына замучат во время революции в Темпле, а несчастная дочь после разных мытарств, потеряв обезглавленных родителей, замкнется в себе, станет неприступной старой девой, что не помешает ей выйти замуж за родственника своего дяди графа Прованского, ставшего потом французским королем Людовиком XVIII.

Подводя итоги, можем резюмировать, что этот альков юных супругов счастливым не был. Там долго, очень долго торичеллиева пустота была. А в других, думаете, лучше? Вы посмотрите только на юных французского короля Людовика XIII и его супругу Анну Австрийскую. Это их сейчас в брачную кровать поведут. А сейчас в одной комнате дружки жениха ему наперебой сальные анекдоты рассказывают для поддержки боевого, пардон, «полового» духа, ей в соседней дамы шепчут о долге женщины и утирают кружевным платочком слезы.

Людовик XIII

Жениху недавно исполнилось четырнадцать лет, невеста на пять дней моложе. И что же получилось из этого насильственного союза и политического брака, состряпанного интригами Марии Медичи, матушки короля? А ровным счетом ничего. Там тоже торичеллиева пустота. И этот вакуум продержится ровно четыре года, хотя Людовик XIII, чтобы оправдать желание и надежды министров и придворных, не мешкая уверял, что он «это сделал уже в первую брачную ночь». Это была неправда. Правда была в том, что четыре года Анна Австрийская останется девственницей, потом супруг вообще перестанет посещать ее спальню, и только через двадцать один год после супружества, заключенного в 1615 году, у них родится первый сын, Людовик XIV, а через год второй — Филипп Орлеанский.

Это будет потом, когда в девятнадцать лет Людовик XIII станет французским королем, а Анна Австрийская королевой. Сейчас всем заправляет матушка, регентша при сыне, а фактически его тиран. Бьет своего ребенка, хлещет по пухлым его щекам с садистским удовольствием, не обращая внимания, что сыночек-то уже женатый. Конечно, смертельно боясь и ненавидя матушку, он не мог так смело ей запеть песенку, какую в наше время смелые мальчики поют: «Ах, мама, маменька, я уж не маленький! Ах, мама, маменька, мне много лет!» Он попросту морщится, то краснеет от стыда, то от гнева бледнеет, глотает слезы обиды и клянется в душе отомстить жестокой матери в будущем. Отомстил все-таки. Когда королем стал, прогнал ее вон из дворца и даже из государства французского, и она шастала нищенкой по европейским дворам и где-то осела в своей Италии в квартире Рубенса, которому когда-то заказывала фрески своими изображениями дворцовые стены украшать. И даже на вязанку хвороста она не имела. Так и умерла в холоде, голоде и нищете! А что? Полностью по заслугам получила. И мы, и Мария Медичи скажем вам словами известного ученого сексопатолога П. Мантечацца, вашего соотечественника: «Чтобы хладнокровно бить ребенка, нужно, чтобы в наших жилах текла не кровь, а змеиная желчь»^[17].

Людовик XIII.

А дальше ученый говорит так: «Не поднимайте никогда ваших рук для воспитания пощечинами. Убедитесь, наконец, что если вы будете бить ваших детей по лицу, тащить их за волосы или драть их за уши, то, кроме вреда, ничего этим не причините».

Это правда святая! Дети начинают ненавидеть тех родителей, которые самым действенным методом воспитания ребенка считают ремень. Но бывают, конечно, исключения. Бывают такие вот феноменальные дети, которые обожают своих родителей за то, что они их бьют как Сидоровых коз. И нам о таком ребенке рассказала сама мадам Ментенон, тайная жена сына Анны Австрийской, Людовика XIV, который через двадцать один год на свет родится. Она отправилась на воды с внебрачным ребенком короля Людовика XIV и Монтеспан, калекой графом Мэйнским, по дороге останавливалась и королевскому отпрыску для общения крестьянских детишек подсовывала. И вот ребенок Мэйнский, поиграв с вшивым крестьянским отпрыском, пожелал, чтобы матушка Ментенон взяла его с собой на воды. Почему нет? У Ментенон уже в голове разные планы о том, какое она богоугодное дело сделает, если ребенка омоет, вши выведет, в нарядные одежды облачит, грамоте выучит, и этот херувимчик с ангельским личиком станет порядочным и приличным человеком. Мальчишка с вшами и ангельским личиком обрадовался страшно такой перспективе, но, когда в карету пришла пора садиться, вдруг погрустнел дальше некуда и глазки ангельские на добрую тетю поднял и такой вот вопрос задал: «Ах, добрая, прекрасная дама, как же я могу с вами ехать? А кого моя матушка лупить будет?» Когда задрали мальчику рубашонку, оказалось, что кожа его вся исполосована зажившими и еще не зажившими рубцами, мать каждый дань драла его так, что до мяса сдирала кожу. Ментенон, исполненная жалости к мальчику, который проявил такую необыкновенную любовь к своей матери, оставила его в той деревне и всю дорогу плакала, ибо знала, что тому уже не жить и скоро мать забьет ребенка до смерти.

Но вернемся к нашему рассказу. Отношение Марии Медичи к сыну было так жестоко, что он всякую охоту и к жизни и к ее радостям перестал чувствовать. Рос злым и мрачным. Никаких чувств, кроме презрения и безразличия, своей жене не оказывал, по-видимому, вообще проклиная женский пол, ненавидя всех его представительниц, который ассоциировался у него, начиная с матери, с ленивой, жадной, грязной и жестокой итальянкой.

Но не дремала Мария Медичи. Она обеспокоилась, конечно, положением альковных дел в спальне короля-сына и каждый вечер Анну Австрийскую к себе в кабинет для интимных разговоров вызывала. Значит, так: как нужно привечать супруга в спальне, молодая невестушка знает или нет? Как ей быть ласковой с супругом, знает или нет? Не знаешь — научим, не хочешь — заставим. И вот уже для обольщенья короля на маленьком столике в спальне Анны-Австрийской его любимые марципаны и мадера. Сама она в радостном и донельзя откровенном пеньюаре за вышивкой сидит, к шагам супруга прислушиваясь, не идет ли? Рядом роскошная постель по последней моде и слову техники оборудована. Воспользуемся ее описанием устами одного историка: «Спальня Анны — платяной шкаф, инкрустированный испанским орехом, арабское кресло, отделанное слоновой костью и жемчугом. Стены сверху донизу украшены гобеленами, а на другой из них редкостное флорентийское зеркало. На ложе алые бархатные занавеси»^[18].

Но ничто не в силах возбудить Людовика XIII. Придет, сядет в уголочке, марципаны пожует, мадерой запьет и молчит, как нанятый. Ему нечего своей супруге сказать, да и вообще у него нет настроения. Вечно угрюмый, вечно молчаливый, немного заика, он предпочитал беседам и ночам с супругой занятие охотой и музыкой, целые дни проводя или с ружьем в руках, или с лютней. А ко всему прочему еще и скупой до ужаса. Отправил восвояси почти всю Анны Австрийской службу во имя экономии двора и чтобы не очень-то она своей Испанией увлекалась, раз во Франции живешь, полюби все французское. Впоследствии Анна Австрийская так и сделала и очень хорошо интересам Франции служила, но сейчас ей без своих придворных дам скучно, некому испанские песни петь и танцы танцевать.

Из спальни Людовика XIII вела потайная дверь в покои королевы. Так вот эта дверь уже порядочно паутиной заросла, так мало Людовик XIII пользовался ею. Герцогиня де Шеврез, которая поверенной королевы стала, советует ей тоже отвечать мужу холодностью, но из двух «холодов» жара не состряпать. Уже три года пустует королевский альков. У Людовика XIII появились какие-то наполовину платонические любовницы, которым он обливал платья красным вином, такая у него была милая шутка в заигрывании с дамами. А потом все смешалось в «доме Облонских»! То есть мы хотим сказать, во французском королевстве, а точнее в королевских альковах. То она, то он поминутно в кого-то влюбляются: то король в мадам Шеврез, то королева в Бэкингема, английского приближенного при дворе Якова I. Ну, эта романтическая любовь прекрасными романами обрастет, включая известных «Трех мушкетеров» Александра Дюма. Менее романтическая, зато более сложная была у Анны Австрийской связь с всемогущим кардиналом Ришелье, первым министром французского государства. Он то любит Анну до безумия, то смертельно ее ненавидит. Она то ненавидит его смертельно, то кокетничает с ним, почище опытной куртизанки. Ну и получился в истории винегрет. Одни историки описывают, как могущественный кардинал Ришелье, одетый в бархатный камзол с бубенчиками и кастаньетами, перед ней национальный танец плясал, другие — что какие-то замысловатые интриги против Анны выдумывал и вообще играл с нею, как сытый кот с бедной мышкой. То в угол загонит и сейчас вот-вот схрумкает, а то вдруг отпустит и даст бедной мышке немного побегать. Будто это все происходило потому, что он здорово Анну ревновал к Бэкингему и к кавалеру Монморанси, которому потом голову отрубили, обвинив в государственной измене.

Тогда всем в стране заправлял первый министр Людовика XIII кардинал Ришелье. Все историки в один голос утверждают, что это был великий человек и необыкновенный государственный ум. Оспаривать не собираемся. Но, как почти всегда бывает у великих людей, у него были свои странности, безобидного, правда, характера. Он там себе увечья, подобно великому Ван Гогу, не наносил, по-кошачьи, подобно Черчиллю, на корточках не мяукал, он попросту лошадь из себя изображал. Вдруг ни с того ни с сего (может, от переутомления государственного ума) вдруг начнет как лошадь вокруг стола бегать, скакать то галопом, то аллюром и ржать, как лошадь. И так час или два продолжалось. Шум тогда неимоверный стоял и все в Лувре знали — это кардинал Ришелье так необъяснимо странно развлекается.

А потом вдруг, как в припадке, упадет на пол и моментально заснет. Слуги переносили его осторожно на кровать. Когда через несколько часов просыпался, бодрый и веселый, ничего не помнил. И еще другая необъяснимая странность была у кардинала. Его необъяснимая страсть к кошкам. У него в кабинете, бывало, до десяти кошек прыгали по столу, сидели у него на коленях или с громким мурлыканьем терлись о него. Вообще-то для нас не новость — эта страсть монархов к кошкам. Наши царицы Анна Иоанновна и Елизавета Петровна по всей Сибири искали хороших кошек для своего дворца. Специальные помещения для них выстраивали, самолично их кормили и ласкали. Но все же больше всего монархи любили других животных — собак. Мы не встретили ни одного короля на протяжении французской и английской истории, у которого не было бы любимой собачки. Наша Екатерина Великая самолично их купала, стегала им атласные одеяльца, а после их смерти, как и Елизавета I Английская, приказывала делать из них чучела или строить надгробные памятники с эпитафиями авторства известных поэтов.

Екатерина Медичи имела обычай одаривать собачками своих ближних и даже подарила борзую своему нелюбимому зятю — Генриху IV. И такую же любовь к собачкам привила своим сыновьям. Ее сын Генрих III почти нигде не появлялся без своей маленькой черной собачонки, подаренной ему Марией Стюарт, и даже на официальных приемах послов держал ее на коленях и поминутно целовал. По всем заморским странам ездили его гонцы с заданием покупки дорогих ценных пород маленьких собачек. А другой сын Екатерины Медичи — Карл IX оставлял все государственные дела, если пришла пора кормить его собак. Делал он это самолично, говоря: «Собаки не люди, ждать не могут». Мы насчитали всего две монаршии фамилии, которые бы не любили собак. Это сын испанского короля Филиппа II Дон Карлос и наш Петр III. О том, как ее муж, Петр III, издевался над собаками, Екатерина Великая пишет в своих воспоминаниях: «Рукояткой своего бича он изо всей силы бил бедное существо. Я стала просить, чтобы он сжалился над бедной собачкой. Но он, как бы на злость, начал бить еще сильнее».

Собачки правящих монархов нередко невообразимым способом выражали свою привязанность. Борзая Генриха IV схватила его за штанину и не выпускала из дворца в памятную Варфоломеевскую ночь резни гугенотов.

Вот уже обезглавили Марию Стюарт, уже ее окровавленный труп лежит на эшафоте, как вдруг из-под ее юбок вылезает забрызганная кровью собачка и яростно бросается на палачей. Из-под муфточки одной из четырех дочерей нашего последнего царя Николая II, трупы которых бросали на грузовик, вдруг вылезла маленькая собачка и с недоумением смотрела на исторический акт насилия.

Вот у эксцентричного герцога Бэкингема, насильственно убитого, вынимают, согласно европейской традиции, внутренности и сердце и собираются пышно их захоронить, как вдруг в комнату врывается любимая его собачка и отгрызает кусок сердца. Вот таким образом животное выразило свою привязанность к хозяину.

И совсем уж традиционно выразил свою привязанность к хозяйке мопс Жозефины, жены Наполеона Бонапарта.

Кто испортил монарху брачную ночь? Ну, конечно же, маленькая собачонка. Влюбленный, как кот, в своею немолоденькую уже вдову с двумя детьми Жозефину, Наполеон в предвкушении сладкой брачной ночи является к ней в спальню и видит, что место на кровати занято. На ней хозяином расположился мопс и никак законному супругу сие место уступать не желает. Конечно, Наполеон, тогда еще только генерал, не император, хотел было препротивную собачонку за окно выкинуть, но Жозефина воспротивилась: «Она не будет нам мешать».

И Наполеон, скрипя зубами от злости, вынужден был делить брачное ложе втроем. Но съедаемый ревностью Фортюнэ (так собачку звали), увидев «непарламентарное» обращение Наполеона со своей хозяйкой, от которого кровать ходуном ходила, как от средней величины землетрясения, принялся оглушительно лаять, выражая тем свой протест против грубого обращения со своей хозяйкой. Наполеон, не желая прерывать приятного занятия, попросту пнул его ногой, в результате чего Фортюнэ очутился на полу с сильной болью в животе. Собака жалобно завыла на ковре, но через минуту опомнилась, а вернее, не помня себя от ярости, вскочила на постель и вцепилась острыми зубами в ляжку будущего императора. Наполеон завыл, в свою очередь, от боли и вынужден был прервать пикантное занятие. Жозефина должна была всю ночь накладывать компрессы из настойки липового цвета на рану своего мужа.

Ну, на этот раз из боя собаки с человеком победителем вышло животное. А вот из устраиваемых в Древнем Риме боев собак с быками или медведями первые почти никогда победителями не выходили. Травля была жестокая. У зрителей и императоров типа Нерона или Калигулы от такого зрелища кровью наливались глаза, и кровавые бои быков с матадорами, которые до сего времени в Испании практикуются, это просто детский лепет по сравнению с римскими зрелищами. А чтобы, как говорится, «подлить масла в огонь» и сделать зрелище еще более жестоким и кровавым, тот же Калигула приказывал кормить животных человеческим мясом. Специальные люди рыскали по тюрьмам, убивали преступников, разрубали их тела на куски и кормили этим мясом животных, и не только собак, а более «благородных» — медведей, тигров и львов.

Эти звери особенно ценились монархами. Уж на что скупой из скупых — французский король Людовик XI, но и он держал двор, полный этих животных, успокаивая себя тем, что и так у него расходы на содержание этих животных меньше, чем у других монархов: «Короли всегда слышали рычание львов близ своего трона. Однако следует отдать справедливость, что я расходую на это все же меньше денег, чем мои предшественники. И что количество львов, медведей, слонов и леопардов у меня много меньше».

Больше всего монархи любили необыкновенных животных, будь то ящур какой или просто птица. Наша царица Анна Иоанновна приказала разыскать скворца, который, подобно попугаю, говорил человеческим голосом, а Екатерина Великая очень радовалась, когда один из ее придворных научил своего скворца при ее появлении выкрикивать: «Матушке государыне виват».

Римский император Клавдий Тиберий подарил своей четвертой жене Агриппине (неблагодарная, она потом мужа отравит) белого соловья. Это был очень ценный подарок, поскольку белые соловьи в природе не встречаются, а поют не хуже своих сереньких сородичей. Друг Клавдия Тиберия Нарцисс, видя, с какой охотой принимает жена императора в подарок пернатых диковинок, отыскал и преподнес ей в подарок говорящего дрозда.

И правильно монархи делали, что не держали другой говорящей птички — попугаев. С этими попугаями — одно недоразумение. То попутай, присланный Екатериной Великой своему сенатору, седовласому старичку, вздумавшему певичку любовницей делать, такие вот сентенции в самый неподходящий для этого момент на чистейшем русском языке изрекает: «Стыдно старику дурачиться», то попугаю внучки любовницы Короля-Солнца Лавальер хоть рот, то бишь клюв, затыкай: научился нецензурных бранных слов во французских притонах и теперь в версальских салонах, извините, матерится. Пришлось отдать его в более для этого подходящее место — в пожарную охрану. Ведь не поставишь же этого попугая перед судом, как это сделали по отношению к попугаю Верт Верту, о которой-то птичке расписывается известный поэт Грессет. Она побывала в разных монастырях и научилась вульгарным словам.

Но очень часто хотелось придворным гостям посадить в тюрьму, не только что под суд отдавать, попугая князя Террая, который на парадной лестнице кричал каждому входящему на чистейшем французском языке: «Ловите злодея».

У Клавдия Тиберия был ящур, огромный, в несколько метров, покрытый отвратительной чешуей, с такой же отвратительной мордой и острым языком, но не в переносном, а в прямом смысле — язык резал, как бритва. Привезли его с острова Явы. Ящур издавал неимоверную вонь, но для него это был замечательный запах, и он самолично кормил ящура тараканами и мертвыми мухами. Ящур, кажется, понимал своего господина. Тиберий часто с ним «беседовал» и даже просил совета. Перед тем как ему быть отравленным, ящур вдруг издох.

У маркизы Помпадур была в Версале своя курочка, которая несла яички не золотые, а простые, которые немедленно, еще тепленькими доставлялись Людовику XV.

Маркиза Монтеспан, любовница Людовика XIV, держала в Версале коз и свиней, а также белых мышек, которых запрягала в маленькие золоченые каретки и пускала бегать по своим рукам.

У Германика была черная белка, которой он неимоверно гордился.

У сестры Клавдия Тиберия Ливии была какая-то необыкновенная обезьянка почти зеленого цвета, которая не хуже хорошего карманного вора могла украсть незаметно любую вещь. Но всех превзошла своей необычайностью мать Тиберия — Клавдия, держащая в своем озере не неведомую зверушку, а… обыкновенного карпа. Карп имел имя Левиатан и отзывался на зов своей хозяйки, приплывал к ней из омута водных лилий, давал кормить себя, а также гладить. На жабрах рыбы были драгоценные бриллиантовые кольца. Клавдия уверяла, что карп разговаривает с ней и она понимает каждое раскрытие его рта. Словом, «не открывает щука рот и не слышно, что поет», только открывает карп рот и происходит приятная беседа.

Как с человеком разговаривал, а даже шептался на ухо со своим конем Буцефалом Александр Македонский. Конь становился перед императором на колени, отдавал поклон, а когда после необыкновенно долгой своей жизни (тридцать лет) умер, то ему Александр Македонский воздвиг мавзолей.

Также воздвиг мавзолей и даже превратил своего коня Инцитата в человека римский император Калигула. У коня была мраморная спальня, корыто у него было из слоновой кости, пил он из золотого ведра, а известные художники украшали стены его, о нет, не конюшни, а дворца, прекрасными картинами. И только питался конь не золотым или бриллиантовым, а обыкновенным овсом. Но, чтобы приблизить своего коня к человеку, император дал ему титул консула, а кроме дворца дал огромное приданое, обложив для этой цели своих подданных специальным налогом. Ритуальная женитьба этого коня на кобыле Пенелопе — это пышная церемония, достойная монархов.

Словом, дорогой читатель, десять котов, прыгающих по письменному столу кардинала Ришелье, — это не самое большое чудачество из жизни монархов в их любви к животным. Да и Ришелье просто невинно ласкал своих котов, культа из них не делая. «Не будем делать из огурца культа», — сказал Остап Бендер, отбирая у Паниковского теплый кривой огурец. И вот таких «огурцов», то бишь культ, сделала из своих двадцати котов ангорских княгиня Левлетюс, о которой нам фрейлина Оберкирх рассказывает в своих воспоминаниях: «Входят в салон двадцать котов, одетые в платья, подбитые мехом. Со шлейфом, из броката и атласа. Внесли двадцать плоских блюд, на них мягкие кусочки кур и куропаток с несколькими косточками для грызения. Съели коты, фыркнули, вернулись, улеглись на ложе из китайского шелка, все подушки и их платьица в сале»^[19]. Вот таким же котом — то сытым, то голодным — забавлялся кардинал Ришелье Анной Австрийской: безумно любя, ненавидя, делая добро, вредя ей и бешено ревнуя.

А когда донесли Ришелье, что у убиенного Бэкингема на корабле, в его роскошной каюте, во весь рост висел на стене портрет Анны Австрийской — вот тогда его гнев с новой силой вспыхнул, и посыпались дворцовые интриги. В чем только не начинают Анну обвинять: не только в изменах физических, но и в политических тоже — она будто еще и шпионка испанского двора. А зачем письма братцу в Испанию писала? Испания сейчас ведь для Франции — вражеская страна. Ну, этим обвинением историю не удивишь. У нас тоже Александру Федоровну Романову, последнюю русскую Царицу, обвиняли в шпионаже в пользу Германии: она своему братцу Эрни письма писала.

Но Николай II в крепость или там тюремную камеру жену не заточил, а Людовик XIII то ей Гаврской крепостью грозит, то издает такой абсурдный приказ, который ну прямо граничит с заточением в крепость. Анне не разрешается без специального на то разрешения короля ни участвовать ни в одном приеме, ни у себя во дворце такие приемы устраивать. Сиди тихо, богу молись или вышивай на худой конец пелену для костёла. Ну скажите, дорогой читатель, как можно после такого указа процессом деторождения с мужем заняться? В альков к жене хаживать? А он и перестал хаживать. Совсем. На три года забыл, как это с женой делается.

Конечно, нет «дыма без огня». Какой-то роман у нее с Бэкингемом был. Исторические факты об этом свидетельствуют. И пламенные письма он ей писал, и она на них отвечала. После убийства Бэкингема у него нашли шкатулку, полную любовных посланий Анны Австрийской. Самые значительные для него письма герцог носил на своей шее на шелковом шнурке и никогда с ними не расставался.

Их личных встреч было немного, всего два или три раза, да и то не всегда наедине. Раз она решила принять герцога в своей спальне и спросила свою свекровь Марию Медичи, можно ли ей принять герцога в дезабилье. Мария Медичи ответила: «Конечно, можно. Я же принимаю».

Добавим, дорогой читатель, что у нее, этой Марии Медичи, жены Генриха IV, вообще вошло в привычку в дезабилье только что на балы не ходить. Она совершенно не стеснялась часами лежать в нижнем белье, принимая гостей ли, придворных ли, не важно — всех. А, извините, бельишко у нее почему-то было не очень чистое. Это нам придворные лакеи в своих мемуарах сообщили, и мы, зная общую культуру Марии Медичи, им верим. Тогда, дорогой читатель, мода такая была, что знакомых или любовников принимать лежа в постели и в неглиже. И ничего не было зазорного, если знакомый не хуже камеристки помогал госпоже чулочки на ножки натянуть. Не все же обезьянам это делать, хотя было модно заставлять павианов стоять в ливреях на запятках карет или чулки госпожам натягивать. И если вам попадется картинка в какой исторической книжке, как Вольтер сидит у ложа раздетой маркизы Помпадур, — не удивляйтесь, эпоха это позволяла.

Другой раз Бэкингему удалось интимное свидание с Анной Австрийской где-то по дороге в Англию, в отдаленном замке, когда отправляли Генриетту Французскую невестой к Карлу I Английскому. Интимное свидание устроила мадам Шеврез, сердечная подруженька Анны Австрийской, и из этого эпизода историки потом неплохой «компот» любовный состряпали. Будто бы Бэкингем в своем неудержимом пыле взял королеву, как парфянскую кобылу, прямо на зеленой травке, грубо и властно, на что Анна Австрийская, отряхивая юбки, будто бы сказала: «Все мужчины нахальны и грубы». Но опять-то полностью верить этим слухам не советуем. Было — не было, какая разница, при опостылевшем супруге!

Если так было, то это была последняя их встреча. Слишком далека была Англия от Франции и слишком опутана была королева Анна Австрийская разными там условностями. Знаем только, что потом Бэкингем всегда брал себе любовниц, похожих на Анну Австрийскую, он и мадам Шеврез ею сделал только потому, что она была подругой Анны Австрийской и немного на нее похожей.

Эта самая княгиня Шеврез, в молодости княжна Лотарингская, взяла и «легкой рученькой» отбила у короля Людовика XIII его любовника Луи (мы вам о нем в главе о гомосексуалистах расскажем). Как это возможно? Очень просто. Все эти гомосексуалисты были бисексуальны, они, как наш убийца Распутина князь Юсупов, могли заниматься любовью и с мужчинами и с женщинами.

А эта интриганка княжна Лотарингская, добившись того, что король в нее влюбился, невозможно было иначе, красива, молода, вечно весела, остроумна и добра, вдруг решает влюбить в себя и его любовника. И это ей блестяще удалось. Не только ее полюбил, но он готов короля оставить и даже жениться на ней. И что вы думаете? Женился. Наверное, поэтому король и подписал ему потом смертный приговор, через отсечение головы, якобы за измену Ришелье и заговор против него, а в действительности, мы не исключаем, здесь причина чисто личного характера. Король не мог простить своему любовнику, что тот оставил его и женился на княжне Лотарингской. И когда король голову своему бывшему любовнику оттяпал, он приказал этой интриганке княжне Лотарингской немедленно удалиться из дворца и даже близко к нему не подходить. А она видит, дело плохо, ее дворцовая карьера к закату клонится, давай обвораживать хотя и наивного, но весьма могущественного князя Шевреза. Да не просто его своим любовником сделала, а мужем. Попробуй теперь Людовик XIII удали ее из дворца, когда она законная супруга известного и всемогущественного человека. И король вынужден был уступить. Княгиня Шеврез на балах первой красавицей блистает и даже ревность королевы Анны Австрийской не возбуждает, поскольку ее закадычной подружкой заделалась. Чувствуете, сколько ума, хитрости и дипломатии у этой женщины! Да пошли ее послом в любую страну, она такого вам наворотит для пользы своей миссии! Муж был настолько терпеливым и умным человеком, что не только терпел все любовные флирты своей супруги, всех ее многочисленных любовников, но даже улаживал все пикантные авантюры, в которые его жена неизменно попадала. Любовь, что поделаешь! И когда она решила и Бэкингема сделать своим любовником, муж не возражал особенно, разрешил ей в Англию надолго уехать, и там разгорелся дикий скандал, не сходивший несколько недель со страниц печати: княгиня стала любовницей герцога Бэкингема. Тушить пожар любовный поехал все тот же терпеливый и снисходительный муж, привезя строптивую жену домой. Но она успокоиться не могла. Спустя короткое время начинает опять свои интриги и намеревается удалить короля Людовика XIII и выдать замуж Анну Австрийскую за его брата Гастона Орлеанского. Причина: муж не хаживает вот уже 13 лет в спальню к королеве, наследника трона нет, отечество в опасности. Ну, коль был выдвинут клич «Отечество в опасности!», дворяне во главе с Гастоном Орлеанским живо на него откликнулись и образовывают против короля заговор. К сожалению, заговор был раскрыт, всем сообщникам Гастона головы отрубили, но самого большого виновника, своего братца, король пожалел — его быстро женили и услали со двора. А княгиня Шеврез? Что с ней? Снять ей красивую головку Людовик XIII побоялся: уж слишком известен был ее муж в Европе, и он попросту ее выслал в изгнание. Вот наивный, нет для Шеврез изгнания, когда она молода, красива и полна интриганских идей. Она, конечно, пишет слезные письма королеве Анне, своей когда-то закадычной подружке, та, поскольку авторитета у мужа не имеет, бежит с ними к кардиналу Ришелье. Тот, поскольку в Анну влюблен и отказать ей ни в чем не может, бежит к королю, а король… Король вынужден был простить княгиню де Шеврез и разрешить ей вернуться ко двору. «Ох, наконец-то теперь уж я развернусь со своими интригами вовсю», — сказала де Шеврез и для начала решает влюбить в себя… Кого бы вы думали? Ну, конечно, могущественного кардинала Ришелье. Но и канцлер Шатене могущественен. И не имея возможности решить, кому отдать предпочтение, выбирает обоих. И вот уже кардинал Ришелье, немного отвернувшись от королевы Анны, уже ее, княгини, любовник, и канцлер, немного отвернувшись от своей жены и любовниц, уже ее, княгини, любовник, а бедный супруг, немного отвернувшись от своих горестных мыслей, беспрекословно разрешает ей это. Соперник? Не для кардинала такое унижение. Канцлера сажают в тюрьму, а княгиню кардинал советует королю опять сослать. «И чтобы сидела тихо в своих провинциях», — таков приказ короля был. Тихо? Вот уж не для нее тишина сельских зеленых полей и лесов да пенье птичек. «Посмотрим, как вы запоете, когда я вообще-то плюну на французский негостеприимный двор», — так, наверное, говорила себе княгиня, решив свои интриги перенести на более безопасную почву — за границу. Испания, Лотарингия ее приютили. Ну слава богу, свои интриги можно теперь наново начинать. Но испанский двор авантюристов не терпел и строго наказывал. Княгиню Шеврез решено арестовать и посадить в темницу. Тогда она, узнав об этом решении двора от своего очередного любовника, переодевается мужчиной, вскакивает с двумя лакеями на коня и несется по полям, по лесам и долинам и переезжает аж всю Францию. Услышав о том, что авантюристка беспрепятственно французские земли пересекла, король в дикую ярость впал: «Опять проворонили!» А народ, узнав о таком подвиге княгини де Шеврез, сочинил песенки и распевал о прекрасной амазонке, одурившей всех. Ну теперь где-то там, в укромном уголке то ли Швеции, то ли Швейцарии княгиня дожидалась смерти короля. Но когда он умирал в 1643 году и ему прочитывали вслух его завещание, в котором были такие вот слова: «Княгиню Шеврез никогда, ни под каким предлогом во Францию не пускать», чтец в этом моменте сделал паузу, Людовик XIII открыл умирающие глаза и прошептал: «Это дьявол, истый дьявол».

«Дьявол в юбке» приедет во Францию как ни в чем не бывало через шесть лет после смерти короля почтенной, всеми уважаемой богатой матроной с законнорожденной дочерью. Бедный ее муж, который следовал по стопам своей жены, нашел ее где-то в тихом поместье Швейцарии и вымолил — деторождение. Все значительные мужчины побывали в алькове его жены, а на его долю доставались только ее проблемы и хлопоты. Хватит, терпение супруга кончилось. Ну ладно, так и быть, решила княгиня де Шеврез, посмотрела по сторонам — пейзаж красивый, а мужиков подходящих нет, сойдет и муж. И этот терпеливый, снисходительный супруг дождался наконец рождения дочери на чужбине и отведал капельку личного счастья.

Но вернемся, дорогой читатель, к тому моменту, когда альковные дела у королевы Анны Австрийской очень плохи, а даже никаких дел нет, ибо супруг не желает хаживать в спальню жены.

И появились у него какие-то дамы, на которых он с вожделением поглядывает, по волосикам гладит или по голому плечику, но дальше этого дело, кажется, не идет, поскольку наклонности у Людовика XIII совсем другие. Ришелье, у которого на данный момент ревность несколько поостыла и он своей бедной мышке дал малость передохнуть, возымел желание отбить у короля его фаворитку мадемуазель Мари де Хотфор. Странное какое-то чувство короля к этой дамочке. Увидит ее среди толпы фрейлин, покраснеет, побледнеет, заставит ближе подойти, около себя сесть, и часами молча пялится на нее, как влюбленный гимназист. А эта когда-то скромная барышня совсем наглой стала, как только почувствовала необыкновенное внимание короля. Она уже глазки скромно в землю не опускает, а начинает дерзить, и не только королю, но даже королеве. Никакого почтения. Ты, дескать, нелюбимая жена, к которой король в альков не хаживает, а я любимая фаворитка, к которой король очень охотно скоро начнет хаживать. Ришелье где-то на задворках Лувра отыскал восемнадцатилетнего пажа Анри де Сен Мара (частицу де он потом приобретет, когда в силу войдет) и подсунул его королю, как антидотум, то есть противоядие, будущей любовнице Мари де Хотфор. И король на этот номер «клюнул». Он отвернулся от разных дам, разных там Маргарит д’Эффиа, от маркизы Баррады и даже от обожаемой Мари де Хотфор в сторону юного глупого пажа, который потом большую власть будет иметь и даже королем помыкать начнет. И вот двадцать седьмого декабря, после рождественских праздников в 1639 году первая большая победа Анны Австрийской при участии кардинала Ришелье: была окончательно из двора и из Парижа удалена Мари де Хотфор. Король всецело перекинулся на нового фаворита и даже перестал хвастаться перед дамами своим целомудрием и портить им жизнь своими солдатскими шутками. А то бывало… ну нет, пусть нам историк К. Биркин опишет, что вытворял король с дамами. У него это здорово получается: «Ласки им (королем. — Э. В.), оказываемые дамам, носили на себе отпечаток наглой солдатчины и деньщичьего ухарства. Грубиян. Однажды, сидя за столом рядом с Маргаритой де Хотфор, Людовик XIII, набрав в рот красного вина, прыснул ей этим вином на открытые плечи и грудь. Его весь двор принимал за глупца и невежду. Солдатские шутки!»^[20].

Шутки и впрямь, мягко говоря, неизящные!

А король не грубо шутить не может, поскольку у него во дворце и в королевстве вообще грубые дела творятся. Вечно какие-то козни, какие-то заговоры против него стряпают во главе с собственной матушкой Марией Медичи и родным братцем Гастоном Орлеанским. Они даже вздумали власть у короля отнять и Гастона на французский трон посадить. Но заговор, благодаря бдительному оку Ришелье и его секретаря Мазарини, провалился. Матушку под замок, в замок на скромное существование, всех заговорщиков под пытки и на плаху, а братца Гастона великодушно простили, но в изгнание все же выслали. Он там не дремал. Он там на одной уродине женится и будет ее даже любить и после прощения его братцем ни за что не захочет с ней развестись, как Людовик XIII ни настаивал. Такова, значит, обратная сторона любви. «Не по хорошу мил, а по милу хорош», — говорит русская пословица.

И за этими серьезными внутренними делами король совсем позабыл об алькове. А он пустует ведь, который год пустует. Анна Австрийская уже понемногу стареет, уже к четвертому десятку пробирается, уже первые гусиные лапки появились под слегка вытаращенными удлиненными изумрудными глазками, и даже первые седые волоски в роскошных темно-русых локонах. Но постепенно, под влиянием все того же неутомимого Ришелье, в «доме Облонских», то есть в королевском дворе, понемногу успокаивается, интриги глохнут. Тишь и благодать. Матушка возвращена на двор, с Гастоном примирение полное. Можно бы наконец собственным альковом заняться. Ришелье разрешил: стране наследник требуется, а рожать в сорок лет и в первый раз нелегко, нам думается. Ну, наконец-то! Полное примирение с супругой! «Анна забралась в постель и погасила последнюю свечу. За плотно задернутыми занавесями она оказалась в полной темноте. Скрип отворяемой двери. Час или несколько минут? Она лежала, закрыв глаза и слыша чьи-то приближающиеся шаги. Почувствовав, как раздвигаются занавески, Анна открыла глаза и в свете свечи, которую он держал над ее головой, увидела лицо с остроконечной бородкой и горящие серые глаза. Свеча тут же погасла»^[21].

Боже справедливый! Оказывается, Анна Австрийская отдавалась не королю-супругу, а кардиналу Ришелье? Ну, «наш пострел везде поспел»! Успокоим, однако, дорогих читателей! Это только в интерпретации некоторых ну не совсем, что ли, солидных биографов желаемое берется за действительное! Мы, конечно, никогда авторитетно утверждать не будем, что никогда Анна Австрийская не грешила с кардиналом Ришелье, но не будем и оспаривать отцовство Людовика XIII. А многие хотели бы, чтобы отцом Людовика XIV был или Ришелье, или кардинал Мазарини. Они даже и Филиппа Орлеанского приписали сюда же. Дескать, только после рождения Филиппа Орлеанского кардинал Ришелье окончательно «выпрыгнул» из ложа королевы и даже ключ от ее алькова вместе с дорогим бриллиантовым перстнем ей вернул. Но это еще надо доказать, дорогие биографы. Одной вашей фантазии тут недостаточно! Мазарини, который займет место после смерти кардинала Ришелье и станет не только первым министром, но и тайным супругом Анны Австрийской, уже не старался производить на свет ребеночка собственного отцовства. Анна Австрийская просто чисто физиологически уже не могла родить, хотя безумно Мазарини любила и во всем ему подчинялась. Но ей и первого-то ребенка с большим трудом удалось родить. Что поделаешь, возраст. Как-никак сорок годочков ей минуло! О, это рождение королями наследников! Это прямо — хорошая тема для большой книжки! Вы думаете, королевам разрешалось в тиши и спокойствии своего алькова детишек рожать! Как бы не так! Делай это интимное дело ПУ…БЛИ…ЧНО! Чтобы народ, министры, церковь, муж, свита — словом, все были уверены в аутентизме рождения!

И во избежание фальсификации, лежит бедная измученная Мария Антуанетта в своих апартаментах, еще ребеночком не разрешась, на всеобщее обозрение, и даже простынкой неприкрытая. Народу в комнате полным-полно. Тут и министры, и придворные дамы, и священнослужители, и представители народа, базарные торговки, как галки деревцо, оккупировавшие «антресоли» этого представления — все окна, а двое для пущей видимости даже на комод забрались. Вопли королевы перекликаются с дружным говором дам и рыночных торговок. В комнате душно, тесно и дышать нечем. «Воздуха, воздуха», — вдруг закричал испуганный врач — главный придворный акушер, когда Мария Антуанетта задыхаться начала и в обморок глубокий упала. Как раз при этих словах Людовик XVI быстро вошел в комнату и, наверное, первый раз в жизни проявил энергичность и решительность. Он баб «смахнул» с окна, настежь его открыл и приказал суровым тоном всем свидетелям исторического процесса рождения королевой наследника (родилась девочка) удалиться вон. Это был первый король, который осмелился нарушить публичный ритуал деторождения. А вот Генрих IV люд из спальни королевы не выгонял, когда вторая его жена Мария Медичи Людовиком XIII разрешалась. Он взял кричащего младенца из Рук акушера, высоко его поднял и воскликнул: «Смотри, народ, какой богатырь на свет появился!»

А его дед, отец Жанны Наваррской, пчеле рождения внука первое что сделал, смазал ему губы чесноком, чтобы крепким, как это растеньице, рос и с таким же «мужицким духом», а в рот влил капельку вина, дабы непромоченным горлом народ не смущал. Словом, уже при рождении младенца народные навыки привил, и великий король Генрих IV заветам деда следовал и с «людом» был связан настолько, что любили они его вполне искренне. А своей дочери Жанне, которая рожала в это время великого Генриха IV, принес кубок с золотыми монетами и объявил, что все это она получит в подарок, если во время родов не вопить от боли будет, а петь веселую нормандскую песенку. И Жанна по праву получила этот кубок с золотом.

Среди громадной толпы «свидетелей» рожала Екатерина Медичи: «Многочисленная толпа приближенных тесным кольцом окружила кровать, на которой металась в предродовых схватках королева. Вопли роженицы возвещали восторженным присутствующим, что побеспокоились они не напрасно. Быстрым движением руки придворный медик отбросил покрывало и склонился над обнаженным телом ее величества, в то время как дамы из свиты королевы с трудом пытались сдержать натиск кавалеров, которые не желали упустить ни одной детали столь редкостного зрелища. Наконец, королева разродилась крупным ребенком, которого медик тут же продемонстрировал собравшимся. „Девочка“, — сообщил он с видом знатока, осмотрев младенца. Кормилица королевы взяла ребенка и показала его Генриху II и Диане Пуатье, а затем уложила в постель, где принцессу начали рассматривать трое ее братьев — девятилетний будущий Франциск II, трехлетний будущий Карл IX и будущий Генрих III, которому недавно исполнилось полтора года»^[22]. Так появилась на свет королева Марго.

Короли в своем большинстве очень переживали во время родов своих жен. Вместе с ней, казалось, участь ее разделяя. Нередко плакали, видя страдания жены.

Такие сентиментальные чувства по отношению к своим многочисленным любовницам (у него было много официальных метресс) проявлял французский Король-Солнце Людовик XIV, и чаще по отношению к фавориткам, чем к собственной жене. Мария Тереза, его супруга, обижалась, что ее король с такой нежностью не держал за ручку, как своих Лавальер и Монтеспан, которая рожала королю аж семь раз. Александр Дюма в своей книжке, претендующей на историческую достоверность на этот раз больше, чем на романтическую фикцию, описывает роды Монтеспан: «Когда наступило время родов, поехали на улицу Сент-Антуан к известному акушеру Клемансу и попросили, подъезжая к Версалю, чтобы он разрешил завязать себе глаза. Потом король самолично дал доктору хлеб с вареньем, так как тот не успел поесть, и налил ему вина. Когда Монтеспан рожала, король держал ее за руку — не отходил. Роды были трудные, но непродолжительные. Врачу дали 100 луидоров и опять завязали глаза. Ребенок был назван Луи Август Бурбон. Родился он 31.3.1670 г.»^[23]. От себя добавим, что это рождался граф Мэйнский, хромоногий внебрачный отпрыск короля, которого он всю жизнь будет любить больше всех своих, даже законных, детей. Короли, присутствующие при родах своих жен, всегда оказывали им самые горячие чувства. Уж на что Наполеон Бонапарт — твердый орешек и на чувствительность не скорый, женившийся во второй раз чисто по политическим соображениям на австрийской Марии-Луизе и не питающий к жене особых любовных чувств, но и он во время родов их первого и единственного сына проявил себя нежным, сочувствующим супругом, наравне с ней в обморок падающим: «Всем было известно, что Мария-Луиза очень страдала во время родов. Боли начались в семь часов вечера в марте 1811 года. И только через двенадцать часов она разрешилась бременем. Невозможно описать, как страдал император! Можно было с уверенностью сказать, что в этот момент он ее любил и сострадал от всего сердца. И когда ему сообщили об опасности, грозящей императрице, Наполеон тут же прервал купание, которое в этот момент принимал, побежал к жене и закричал: „Думайте только о ней. Спасайте мать!“ А когда очутился возле нее, поцеловал и просил, чтобы она была мужественной, взял за руку, нежно держал в своей, осыпал поцелуями и уверял, что очень ее любит. Всматривался в жену с безграничной любовью теми глазами властелина, которые умели метать молнии, а сейчас нежно и просяще искали взгляда матери его ребенка, в этот момент явившейся для него обожаемой любовницей. Ее стоны ранили ему сердце. Побледнел так, что, казалось, близок к смерти. А когда узнал, что необходимо употребить клещи, начал дрожать, и было видно, что испытывает жесточайшие муки»^[24].

Об этом мы узнали, дорогой читатель, из самых первых уст. Из дневника придворной дамы, которая была участницей этих событий. Великий император, женившейся, собственно, из-за желания иметь наследника, проявил здесь так далеко идущие чувства человечности, что решается на утрату ребенка во имя спасения жизни матери. Совсем иначе в таком случае поступил английский Генрих VIII, когда его третья жена, Джейн Сеймур, рожала ему сына и ее жизнь была в опасности. Без тени сомнения Генрих VIII на вопрос врачей, кого спасать, мать или ребенка, ответил: «Конечно, ребенка! Жены еще будут!» Шептались, что такое решение принял и наш Николай II, когда Александра Федоровна разрешалась после рождения четырех дочерей наследником Алексеем и ее жизнь была в опасности. Говорят, что она никогда не простила этого мужу.

Во всех этих случаях врачи постарались и спасли жизнь и матери и ребенку. В случае с Джейн Сеймур, то она умрет на двенадцатый день после родов от родовой горячки. Вообще же, дорогой читатель, надо вам сказать, что королевы еще и потому разрожались многочисленным потомством, что смерть и ребенка и их самих была повседневным явлением того времени. Медицина и акушерство были на таком низком уровне, что даже королевам знания врачей жизни не спасали. Рискуя вас немного утомить, перечислим слегка, какие королевы в мировой истории умерли во время родов. И это будет только кончик ледяной глыбы, айсберга, так сказать. Итак: дочь Екатерины Медичи Елизавета, вышедшая замуж в пятнадцатилетием возрасте за испанского короля Филиппа II; Шарлотта, жена Георга III; жена Генриха VII королева Елизавета, ребенок — девочка — тоже умер. У сына Людовика XV жена умерла во время родов. Мария Португальская, первая жена Филиппа II, умерла на четвертый день после родов, оставив в живых сына дона Карлоса.

Следовательно, уже две жены Филиппа II умирают во время родов. От родов умерла Изабелла, жена Карла Орлеанского, отца Людовика XII. В 1190 году скончалась во время родов первая жена Филиппа — Августа Изабелла. Та же участь постигла в 1377 году Жанну Бурбонскую, жену Карла V.

В 1324 году во время родов умрет Мария Люксембургская — вторая жена Карла IV. И даже в Древнем Риме случаи смерти жен во время родов нередки. По этой причине умерла первая жена Калигулы.

Анна Австрийская. Королева Испании.

Во всемирной истории, дорогой читатель, встречались, правда, редкие факты фальсификации беременности и родов. Мария Медичи, сестра английского короля Генриха VIII, вышедшая замуж за престарелого французского короля Людовика XII, под живот подкладывала подушки, имитируя беременность, пока претендентка на престол регентша при своем сыне Франциске I Луиза Савойская не заставила Марию поддаться гинекологическому исследованию. Мария созналась, что «она ошиблась». Быть может, она надеялась этот маневр с успехом осуществить, подсунув во время мнимых родов какого-нибудь крестьянского новорожденного. Ведь именно так сделала хитрая авантюристка Бьянко Капелло при тосканском короле Франциске Медичи. Она, эта Бьянка, захотела стать королевой, а то любовник охотно с ней ложе разделяет, а трон ему нежелательно. Но, поскольку была бесплодной, применила хитрость. Удалив мужа со двора под каким-то предлогом, она взяла трех крестьянских девушек-рожениц и в одной комнате вместе с ее фальшивыми воплями вопили три девки: авось хоть одна из них сына родит. Что и случилось. И наивный король лилипутного королевства даже не догадывался, что его наследник — это сын крестьянской девки.

Но перейдем к несколько более веселым событиям. Конечно, при таком серьезном акте, как рождение наследника, юмор неуместен, но мы никак не можем удержаться от смеха, вспомнив о деторождении императрицы Евгении, жены Наполеона III. Надо сказать, что и в этом алькове ребенок долго не зачинался. То муж с женой ругаются беспрестанно из-за различных метресс короля, к которым у него большая охота была, то жена, хлопнув дверью, в другие страны от обиды ринется и несколько месяцев ее дома, то бишь во дворце, нет, и альков пустует, то когда, наконец, улягутся вместе и казалось бы, все треволнения утрясены и можно бы спокойно процессом деторождения заняться — оказывается, не выходит! Придворные смеются и на два враждебных лагеря разделились. «На пустой редиске женился император», — это одна партия твердит. Оппозиционная свой аргумент, а вернее контраргумент, имеет: «Одиннадцать лет император по потаскухам шлялся, поизносился малость», а бабка старая, но мудрая, которая ни к какой партии не принадлежала, сказала просто: «А вы под спины подушку подкладывайте!» И что же вы думаете! Помогло. Евгения забеременела. Это, оказывается, очень действенный метод для зачатия ребенка.

Известный ловелас Казанова не одну, а две подушки подложил под одну карлицу, с которой вознамерился заняться сексом, но у которой деформация тела и на половые органы переместилась, и то, что дамам полагается между ног иметь, имелось где-то выше пупка.

Пришло время Евгении рожать. Вот у императрицы дикие схватки начались, ее утешать надо, специалисту наблюдать за правильным ходом процесса деторождения, а у главного дворцового акушера де Ламбля ну совсем некстати желудок расстроился. Понос, видите ли, его одолевает. И он то поминутно в туалет бегает, то, извините, по ковру из-за колик валяется и как роженица за живот свой хватается. Ну прямо две роженицы в одной комнате: на кровати императрица, внизу, близ нее, на полу, ее врач. А рядом сам император от мучений своей жены слезами заливается и вот-вот сознание потеряет, так что его, смертельно бледного, на кушетку уложили. Теперь, значит, трое в комнате лежат: императрица на кровати, на полу ее врач, на кушетке ее супруг. И все стонут, все вопят.

Наконец-то как-то с грехом пополам между туалетом и желудочными коликами акушер родившегося ребенка — сына — у императрицы принял, но она сама в глубоком обмороке от перенесенных мучений лежит. Наполеон III, узнав об этом историческом событии, вскочил с канапе и ринулся к кровати жены, но по дороге зацепил носком ботинка за край ковра и упал, на этот раз в обморок от ушиба головы. Уже двое в обмороке лежат — Наполеон и его жена. Потом все-таки их в чувство привели, и вот он уже сидит у кровати супруги, в умилении ручку ей целуя, и она томно спрашивает: «Ну как, девочка?» — и ужасается. «Нет», — отвечает император. «Значит, мальчик?» — радуется императрица. А император, плохо соображая от ушиба готовы, отвечает: «Нет». «О боже, да кто же тогда?» — испуганно спрашивает императрица. Не зверушка же? Помните, как у Пушкина: «Родила царица в ночь не то сына, не то дочь, не мышонка, не лягушку, а неведому зверушку». И пока Евгения дозналась, что родился сын-наследник, сколько волнений она испытала!

История не очень распространяется на тему, были ли роды Евгении публичные или же, учитывая прогресс времени, уже, почитай, на дворе девятнадцатый век, ей позволили интимно рожать, потому как в таком деле, как рождение ребенка, интимность нужна. Об этом потом врачи вслух начали говорить. Каждому зверьку, даже самому маленькому, своя норка нужна, а тут выставили на публичное обозрение лоно королевы, а все из-за боязни, что не дай бог не королевского происхождения отпрыск в монаршью династию затешется. Ну, скажем, бесплодной королева ходит, трон хиреет, и чтобы общественное мнение успокоить и до особых волнений не доводить, возьмут и сунут в постель рожающей королевы какого-нибудь новорожденного сынка крестьянской молочницы и во всеуслышание объявляют его наследником.

До сих пор то тут, то там появляются печатные сплетни о рождении Кенигундой, женой короля Иосифа II, мистифицированного ребеночка. Она, не рожавшая ни разу в течение долгого времени, возмущала народ. За государство ему, народу, было обидно, наследника на троне нет, пора королеве в монастырь грехи свои бесплодные замаливать. Как вдруг глядь, с брюхом королева ходит. И растет он у нее «не по дням, а по часам». Что ни неделя, то больше, как ему и полагается. Потом окажется, что она подкладывала разные подушечки, увеличивая их объем. Пришло, значит, время родов. Народ с подоконника глазеет, ну там торговки базарные, все честь по чести, все как полагается, министры у ложа королевы топчутся, ее предродовые схватки своим топтанием сопровождая. Врач на какое-то совсем короткое время закрыл простынкой обнаженное тело королевы и провозгласил: «Сын!» «Ура», — закричал народ и чуть ли не качать королеву собрался, заулыбались министры, заскрипели перья писцов, историческое событие в дворцовые книги записывая, забегали дипломаты, в свои страны великую новость миру сообщая. А потом оказалось, что ребеночек-то… не того, не рожденный, а подсунутый! И как это возможно при публичных-то родах? Интересно, дорогой читатель! А вот и возможно, и не только «голь на выдумку хитра», короли тоже ох как на нее горазды! В обыкновенную грелку, обычно наполненную тлеющими углями для разогрева королевской постели, положили новорожденного младенца мужского пола, и фокус проще пареной репы оказался. В соответствующий момент дорого подкупленный врач, подобно цирковому иллюзионисту Кио, накрыл простынкой королеву и через мгновение вместо тихого кролика вытащил кричащего младенца. Но поскольку, дорогой читатель, эти неприятные для королевской чести слухи просочились в народ, заставив историков безрезультатно столетиями докапываться до истины, во избежание подобных недоразумений, было приказано королевам во время родов простынками не прикрываться.

Австралийская королева Констанция мировой рекорд в публичных родах побила. А если бы в то время существовали рекорды Гиннеса на разные чудачества, то и тут бы она пальму первенства взяла. Она, в возрасте пятидесяти двух лет, вздумала рожать публично, на огромной площади. Конечно, согласитесь, дорогой читатель, что возраст и для нашего времени почтенный, и для родов никак не подходящий, а раньше, когда во времена Бальзака тридцатипятилетняя женщина уже старухой считалась, и вовсе невозможный. И королева Констанция, во избежание исторических недоумений, а также чтобы ни у одного нищего, ни у одного бродяги сомнений в законном происхождении сыночка не осталось, приказала близ Палермо на огромном поле выстроить павильон, поставить посередине кровать, и народ с таким же вниманием, как чернь на бои гладиаторов во времена Нерона, наблюдал за всеми гинекологическими перипетиями родов.

Ну ладно, здесь хоть и большое чудачество, но все-таки роды были настоящими. А что вы скажете о тех королевах, у которых на нервной там или еще какой истеричной почве живот реально в размерах все девять месяцев увеличивается, грудь молозивом наполняется, а когда придет время рожать, оказывается, что беременности и не было никогда. А ведь так случилось с нашей Александрой Федоровной и английской Марией Тюдор. Александра Федоровна от настойчивого желания иметь наследника впала в какое-то состояние маниакальности и девять месяцев ходила с «беременным животом». Швеи не успевали ей платья в ширину увеличивать. И вот, когда народ ждал пальбу пушек с Петропавловской крепости и дождаться не мог, и врач настоял, чтобы царица все-таки дала осмотреть себя, оказалось, что у нее беременности нет и в помине.

И точно такое же явление произошло с Марией Медичи. Это свыше сорокалетняя жестокая, вредная и уродливая королева как кошка влюбилась в своего супруга испанского короля Филиппа II, вспомните, это у него две жены от родов умрут. И Мария Тюдор непременно хотела супруга вознаградить ребенком. И что же? С большим усилием, конечно, но забеременела. Радуется вовсю, люльку безумно роскошную у лучшего дворцового мастера заказывает, служанки пеленки вышивают, кружевца и монограммы вышивают, а тут врач, уставший от бесплодного ожидания предродовых схваток, настоял на осмотре и… Ее мнимая беременность — это водянка и рак живота.

Вот ведь как иногда грустно было и с родами, и с беременностями королев. Ну, наша Анна Австрийская не исключение в данном случае. И хотя многие до сих пор не верят в отцовство Людовика XIII в производстве двух королевских отпрысков Людовика XIV и Филиппа Орлеанского, ни один из них не усомнился в огромной трудности ее первых родов, поскольку это было записано в дворцовых хрониках: «Анну уложили в специальную постель с подставками для ног и перилами у изголовья. В этой постели рожала Мария Медичи. Занавески были раздвинуты, чтобы все могли видеть королеву. Комната начала заполняться людьми. Восемь стульев, покрытых золотой тканью, поставили возле стен для самых знатных дам Франции и прислужниц королевы. Они уселись на них, следя в ожидании за Анной. Все свободное место было заполнено священниками и знатью, имеющей право присутствовать при родах. И когда Анна в муках открывала глаза, комната казалась просто морем лиц, тянувшихся к ней, глазеющих, болтающих, поглощающих воздух, которого и так ей не хватало»^[25].

И случилось это в 1638 году. Так рождался великий Король-Солнце Людовик XIV.

Замок и окрестности. Гравюра XVII в.

Альковы, проклятые римским папой

 у, это, конечно, страшно! Угроза отлучения римским папой целых королевств из-за любовниц королей — очень даже действенным методом оказывалась. Папы, так сказать, здесь выступали в защиту нравственности, хотя сами часто давали примеры такой неудержимой безнравственности, что история их давно записала в разряд развратных пап, как это было со знаменитым жестоким и разнузданным Александром VI Борджиа, злодеяния и разврат, которого занимают целые тома, к вящему неудовольствию католического костела, не желающего признавать порочность священных особ.

Однако не об Александре Борджиа здесь речь, а о великой куртизанке Бертраде, поймавшей в любовные сети самого французского короля Филиппа I и заставившей страдать от папского отлучения весь французский народ. А случилось это, дорогой читатель, в двенадцатом веке. Римский папа, Урбан II, вынес свой вердикт — отлучить Францию от Римского костела, ибо король со своей законной женой Бертой жить не захотел, не нравилась она уже королю, а папа такой откровенный разврат позволить не мог. Он бы, конечно, сквозь пальцы смотрел, если бы король свои любовные делишки так не афишировал. Ну влюбился в некую Бертраду, ну взял ее у мужа — ничего страшного. Пример древней Римской империи в этом отношении показателен. Там императоры чуть какая чужая жена им понравится, они ее У мужа — хап и забирают себе. Калигула таким манером две жены взял, и Нерон тоже около трех так присвоил. Но здесь ведь совсем другое. Здесь законную, папой одобренную жену выгоняют, а на ее место помещают любовницу. И вот Бертрада, ни чести ни совести не имея, живет с королем открыто, как супруга, и уже чуть ли не законной королевой выступает, демонстрируя публике свою красоту и порочность.

Неизвестно почему, но все мужчины поголовно влюблялись в эту самую Бертраду. Ну прямо как взглянет она на кого, того холодный пот и стрелы амура одновременно прошибают. Уж на что супруг этой самой Бертрады — человек в женском деле искушенный, имея четырех жен за собой, из которых одна только своей смертью умерла, остальных он сам выгнал, как увидел Бертраду — все, не устоял против ее прелестей. Едва только взглянула эта женщина на вельможу Фулька (так его звали), как он сразу свою последнюю жену, как говорится, «побоку», а сам уже неземной любовью к Бертраде пылает и несметные богатства ей предлагает, потому как действительно был очень богатый. И заметьте, любовь его не на какое-то там короткое время, пока страсть свою не насытит, а на всю оставшуюся несчастливую жизнь. Почему несчастливую? А какое счастье в том, если жена тебе вечно изменяет, а ты делай вид, что об этих изменах даже не догадываешься, желаемое выдавая за действительное.

Знаем мы примеры таких бедных королей, которые; зная о любовниках своих фавориток, только удрученно вздыхали, будучи не в силах с ними расстаться, как это было с французским королем Франциском I и герцогиней д’Этамп. Он, правда, все взваливал на свою дряхлость, хотя одряхление у него произошло не от старости, а от неумеренной половой жизни. «Старость, дескать, не радость, и надо снисходительным оком на развлечения своих фавориток поглядывать», — говаривал король.

Ну, вельможа Фульк далеко не стар, не дряхл и с огромной радостью сейчас в своей вотчине принимает французского короля Филиппа I и хвалится богатством, превышающим добро самого короля. Но главное в его богатстве — это, конечно, красавица жена Бертрада. О, наивные мужья! Никогда не хвалитесь красотою своих жен и гостю не показывайте. У нас Меншиков хвалился-хвалился красотой своей пленной наложницы Марты Скавронской, и чем это для истории обратилось, каким несчастьем? Он, великий государь Петр I, ее царицей Екатериной сделал. А молчал бы тихонько себе Меншиков, прачечные и сексуальные услуги Марты втихомолку принимая, ни за что не выпала бы на долю русского государства такая безответственная, неученая и легкомысленная царица. Ну, Фульк, конечно, гордится своей женою и показывает ее королю. А он как глянул, так моментально, конечно, любовью к ней запылал. Все влюбляются, а король что, рыжий? Все могут с ней любовью заниматься, а он нет? Ну и отплатил Фульку за гостеприимство, нечего сказать. Тут же с места в карьер предложил Бертраде немедленно стать его любовницей (он тогда еще не знал, что она захочет стать королевой). И вот он, уже не обращая внимания на мужа и изнывая от страсти, тянет ее в постель. Ну хотя бы только на одну ночь, так королю в этот момент ее любовь нужна была. А она мнется, постель мужа, то есть его спальня, тут же рядом, одной тоненькой дверью соединенная. Ну знаете, как сейчас в приличных гостиницах делается, когда парочки, паспортной печатью в супружестве не пришлепанные, захотят совместно ночь провести? Ну им и дают такие отдельные номера, которые тонкой дверью соединены. И администрацию гостиницы отнюдь не интересует, открывают ли они на ночь эту дверь, или она вечно наглухо под ключом, поскольку приличия соблюдены и административный моральный порядок не нарушен.

Но ведь не скажешь мужу: «Голубчик, ты сегодня дверь в мою спальню не открывай, там король пребывать будет». Но она, конечно, эти малые трудности для себя оставила, королю их излагать не стала, проспала там каким-то образом с королем, может, в его комнате, может, еще где, не знаем, не выясняли, но только после этой ночи король совсем одурел. Он испытал с Бертрадой такое дикое наслаждение, какое ни разу ни с супругой, ни с куртизанками не испытывал, и он уже не желает с ней расставаться. Она ничего, она не против, и предлагает разрубить сложный треугольный узел, который образовался в результате страсти короля, одним махом: взять и похитить ее у мужа, ничего тому не объясняя. Так и сделали. Король Бертраду похищает в тот момент, когда ничего не подозревающий Фульк по каким-то своим хозяйственным надобностям вышел, и везет ее в Орлеан. А из Орлеана дорога в королевский дворец совсем недалека. И вот уже король поминутно в карете, пока они в Париж мчатся, ручки Бертраде Целует, на бархатных подушках ее тискает, а если дорога ровная и карета не очень по ухабам несется, то и любовью с ней, как-то там пристроившись, занимается. И речи, конечно, уже быть не может о прежней супруге — Берте. Какая Берта, какая Берта, если Бертрада рядом. Королеве без пардону приказывают королевский двор оставить и навсегда удалиться по собственному выбору: или в монастырь, или в отдаленный замок, так как головы ей пока отрубать не будут. Она, конечно, в слезы, что-то там строчит жалобное римскому папе, какое-то там кляузное послание, это короля уже не касается. Он всецело занят Бертрадой, и если бы мог, то вообще никогда бы из ее спальни не выходил, и не скрывает ничуть свою страсть и великую любовь. На глазах всех придворных и своего народа, как с женой, с Бертрадой живет. Это была, конечно, большая ошибка короля. Заметьте, дорогой читатель, в каком веке он живет. Всего-то в двенадцатом. А в этом веке не принято было фавориткам в роли будуарных цариц выступать. В этом веке им полагалось вести себя скромно, чаще в закутке, ну или там в каком отдаленном замке, короля-батюшку дожидаясь сидеть, а не выпячивать свое неземное очарование всем вокруг. Это вам не семнадцатый век Людовиков XIV или XV, где фаворитизм пышным цветком расцвел и «будуарные царицы» в угол законных королев загнали. Те даже «пискнуть», извините, без позволения фавориток не могли. Разрешения, чтобы король их спальню навестил, у фавориток просили.

Словом, возвращаясь к нашему рассказу, французский народ невзлюбил Бертраду, а даже пылает к ней лютой ненавистью. История знает только один пример, когда народ полюбил куртизанку короля. Это случилось с Нель Гвин, любовницей английского короля Карла II. Сама вышедши из народа (была продавщицей апельсинов), она возбуждала такую его любовь, что, когда ее карету лондонский люд засыпал камнями, думая, что там находится другая фаворитка короля, она высунулась из окошка и закричала: «Люди, не сходите с ума, это же я, Нель Гвин, шлюха короля». И народ, поняв свою ошибку, тут же начал радостно и с почтением приветствовать Нель Гвин. А вот поведение куртизанки Бертрады народ раздражало. К чему эта явная демонстрация слабости короля и своего могущества? Ишь, расселась барыней рядом с королем в карете, а сама колдунья, ибо только ведьмы могут так поголовно околдовывать всех мужиков с королем в придачу. Бертрада к таким сплетням безразлично относится, знай себе хохочет и еще пуще прежнего с королем кокетничает и жаркие ночи обещает, и вот уже плоды этих ночей, двое прелестных сыновей, по королевскому дворцу один ползает, другой бегает. Народ не унимается. Вид прелестных малюток не умиротворяет народ. В народе все явственнее ходят слухи, что «ведьма околдовала короля». О боже, да это раз плюнуть для ведьм. Сырья для своей любовной стряпни полным полно. И мы вам, дорогие читатели, в соответствующей главе расскажем, что там бралось еще кроме крови новорожденного младенца и своей менструальной крови.

Словом, Бертрада внимания на сплетни не обращает, а вот небезразлично к ним отнесся римский папа Урбан II. Он искренне возмутился поведением короля и его бесстыдной наложницы. И если бы она вела себя скромно, как куртизанке в ту эпоху полагалось себя вести, папа бы, конечно, проблемы из этой ситуации не делал. Мало ли какие прелестницы на задворках королевских дворцов обитают и из своего существования сенсации не делают. Понимал папа, что трудную жизнь монарха необходимо любовными утехами малость облегчить, но инкогнито, так сказать. А здесь ведь срам налицо выставлен. Срам в культ возведен! О, это вам не будущая эпоха Людовика XIV! Там метрессы выставляли не только свою грудь, как булочник сайку, напоказ, но и вечно растущим животом гордились, как короной. Здесь такая демонстрация, когда девку на пьедестал возводят, — это явный скандал и насмешка над моральностью Римско-католического костела! Словом, разгневанный папа отлучает короля от церкви! А вы даже представить себе не можете, дорогой читатель, как это страшно! Это значит, что за вину короля будет страдать весь французский народ! Отлучение — это хуже некуда. Это значит, что покойников отпевать нельзя, в колокола звонить тоже. Службу церковную справлять — нельзя. Всеобщее молчание наступило во французском королевстве. А молчание народа — плохая вещь. Когда народ «безмолвствует» — не к добру это: не принимает он, народ, решение свыше, в данном случае поведение свыше, как это нам наглядно в своем «Борисе Годунове» Александр Сергеевич Пушкин показал. Народ безмолвствует до поры до времени, но восстание уже наготове. Король, конечно, сетует на такую несправедливость судьбы, а римского папы предвзятость особенно. «И за что нам наказание такое?» — вздыхает, свою Бертраду лаская. И расстаться с ней не может. Такова, значит, сила любовного зелья, а может, и ее личного обаяния. Не знаем. Сказала ведь какая-то там французская королева любовнице своего мужа: «О боже, ну о каком любовном зелье могут толковать мои придворные, если вы, милочка, и без любовного зелья так хороши, что не влюбиться в вас просто невозможно, и я не удивляюсь моему мужу». А вот Екатерина Медичи не верила, что ее деверь, оставив красавицу жену дочь Екатерины, королеву Марго, день и ночь проводящий у мадам де Сов, обошелся без любовного напитка, и так ее допрашивала: «Говори, негодная, каким зельем ты приворожила моего зятя?»

Ну там с зельем или без зелья, но король расстаться с Бертрадой не в силах, хотя французский народ очень от этой его страсти страдает. Все костелы по решению папы должны быть закрыты. Не выдержала наложница Бертрада и начала стучаться в эти двери, да не в переносном, а самом что ни на есть прямом смысле — начала бить в эти двери своими маленькими кулачками, требуя немедленно их открыть и почести королевские оказывать, богослужение с пением псалмов и колокольным звоном служить. Ну ладно, в одном месте они там насильственным путем заставили католических священников обедню им отслужить, а в других? По всей ведь Франции колокола не звонят, так что, перефразируя Хемингуэя, можно даже сказать: «По ком не бьют колокола?» Колокола не звонят, а покойники неотпетые в смрадных гробах лежат, того и гляди заразную болезнь принести угрожая. И вместо того, чтобы попасть покойникам в рай небесный, попадут их родственники в истинный чумной ад земной. Все это, конечно, видел слабый, но одолеваемый сильной любовью король Филипп I и говорил: «Ну за что нам наказание такое?» Но любовницу от себя не отпускает, только иногда к сладкому меду поцелуев примешивалась горечь соленых слез. Но Бертрада и сама не выдержала. Видит она, что дело плохо во французском королевстве. Вместо почестей и звона колоколов, балов и маскарадов отовсюду едино презрение видит. Не о такой королевской жизни мечтала Бертрада. И решила вернуться к супругу. Дескать, так и так, дорогой мой муженек Фульк, прости ты меня, родимый, прости грешную. Разрадовалась я королевской жизни, а терплю одно унижение, и никакого богатства, кроме детей, с королем прижитых, я не заимела. А народ еще и гнилыми яблоками мою карету вместо цветов осыпает. Надоело. Все. Обещаю тебе быть верной супругой и на нищих королей не заглядываться.

Рогатый супруг, воспылавший местью и стереть короля с лица земли обещавший и даже какой-то там малочисленный отряд на борьбу с ним соорудивший, услышав медовые речи своей супруги, воспылал к ней (по привычке, вероятно) прежней неземной любовью, все простил, конечно, и вот уже покорным щеночком у ее ножек на низенькой скамеечке сидит и все ее желания исполнять готов с поспешностью покорного слуги. Вот ведь какая демонская сила в этой Бертраде из двенадцатого века! Целое счастье, что король вскоре умер, может, из-за тоски по своей любовнице, может, по какой другой причине, не знаем, не проверяли, но, наверное, это к лучшему. Потому что наконец-то французский народ перестал страдать, римский папа проклятие костела снял, и опять забили колокола, запели церковные хоры, и покойники достойно отпетые в землю ложились.

Суммируя вышесказанное, дорогой читатель, сделаем такое вот резюме: горячий альков — это, конечно, хорошо, но надо, чтобы он в согласии с костелом был.

Другой альков, который тоже не сразу римскому папе подчинился и тоже много бед французскому государству принес, был во времена царствования Филиппа-Августа. А кроме всего прочего, еще и загадочен этот альков. Почему, скажем, только одну-единственную ночь за двадцать пять лет своего супружества пробыл с женой французский король Филипп-Август? Никто до сих пор толком не знает, явление это имело место и до сих пор составляет неразгаданную загадку истории. Об этой загадке историки и литераторы говорят до сих пор, так ничего конкретного и достоверного своим читателям не сообщившие. Почему французский могущественный король, отвоевавший у Англии захваченные земли, женившийся во второй раз на сестре датского короля, Ингеборге, и по собственному желанию, вдруг на другой день выйдя мрачным из спальни, объявил брак недействительным, а свою жену не захотел больше видеть и та целых двадцать лет, заточенная в замок, боролась за свои права, победы добилась, но в альков королевский так больше и не возвратилась? Таков вкратце сюжет этой загадки. Разгадку люди пера преподнесли читателям многообразную: на любой вкус, фантазию и желание — от мистики до гнусной реальности. Реально: она, дескать, эта самая Ингеборга, только на словах скромница-красавица, а на деле — развратная баба. Она там в своей Дании лесбиянством занималась с «упитанными служанками», а во Франции тащила в постель всех придворных дам (и когда успела, если знал ее король ровно двадцать четыре часа), и королю, конечно, это могло не понравиться, после баб жену «обрабатывать». Таким «историческим писателям», а их нонче здорово расплодилось, от академиков до горничных — все за письменные столы уселись, возразим коротко и спросим: «Он что, Филипп-Август, о лесбиянстве жены только в брачную ночь узнал? От двенадцати до шести утра? А может, она его Филиппой назвала и король обиделся? Иной возможности узнать не было. Не ангел же на крылышках в супружескую спальню с этим известием припорхал? „Нет, это не ангел, с ангелами ничего общего Ингеборга иметь не могла, потому как сама дьявол“, — возражают нам другие бумагомаратели. Да-да, и Филипп в свою брачную ночь, на том месте, где сему явлению быть не полагается, узрел маленькие рожки. А потом узрел маленькие копытца, а когда раздел, то на том месте, где сему явлению еще пуще быть не полагается, увидел маленький хвостик. Ну, после таких „открытий“ разглядывать дальше ее интимные места он уже не пожелал. „Во, во, в самое яблочко вы попали“, — вторит третья группа писак и добавляет еще вот какие пикантные подробности: „У нее кожа шершавая, как у ящерицы. Рыбья чешуя на животе“»^[26]. «Чепуха!» — в многоголосное трио вмешивается четвертая группа писак. «Филипп-Август потому не захотел спать со своей женой после первой брачной ночи, что она опоила его любовным зельем и его мужские силы иссякли. Три раза он начинал, нет, семь, — поправляют другие. — Ну ладно, в общем, семь раз принимался Филипп-Август в своем королевском алькове за мужское дело и… не мог». Но тут мы, дорогой читатель, в полном недоумении. Тут вроде для нас мистические новости приготовлены: до сих пор мы твердо знали, для чего любовное зелье служит. Для увеличения любовной энергии. Никогда наоборот. И с какой, собственно, стати Ингеборге было опаивать мужа каким-то усовершенствованным, или наоборот, зельем, чтобы он не мог с ней акт ее дефлорации совершить? Совершенно непонятное и нецелесообразное назначение любовного зелья. Словом, совсем запутались писатели и мы, дилетанты, вместе с ними с этой исторической загадкой и, ничего не осветив, только еще большую неясность внесли. Известно одно: французский король Филипп-Август очень охотно женился. Он, как посмотрел на портрет, прямо обомлел, такая невеста красавица. Он надел свою серебряную кольчугу, в которой ну прямо неотразим был, сунул в карманы там сколько-то серебряных монет, из десяти тысяч марок серебряных, полученных за невесту в приданое, сел на прекрасного арабского скакуна и с армией знаменосцев и баронов выехал навстречу невесте. А когда ее увидел, то еще пуще влюбился, ибо портрет живой был еще лучше портрета нарисованного. И повода кричать на весь мир слова возмущения: «Что это вы мне за фламандскую кобылу прислали?» — как это сделал Генрих VIII, узрев живую Анну Клевскую, маленько от портрета отличающуюся, у него не было. И сидеть понурым, злым и бормотать: «И это та красавица, о которой вы мне все уши прожужжали?» — как это сделал польский король Владислав IV Ваза, узрев француженку Марию Гонзага, у него тоже оснований не было.

На брачном пиру он веселый сидел, невесту глазами раздевая и любовной горячкой мучаясь, и весьма охотно прошагал поздним вечером в королевский альков, а наутро… серым, с землистым лицом из супружеской спальни явился и во всеуслышание заявил, что он чувствует к своей жене непреодолимое отвращение, спать с ней больше не будет и вообще ей место в замке Гесионг, поскольку брак он расторгает. «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день», — или еще там как по-датски воскликнул король Канут IV, оскорбленный за честь своей сестры. «В чем вина-то ее?» «Я невинна, я невинна», — восклицала плачущая Ингеборга. «Может, и невинна, — соглашался Филипп-Август. — А даже и впрямь невинна! Но в спальню я больше не ходок», — так ничего ни людям, ни истории о причине столь капризного своего поведения король не объяснил. У него, правда, у этого короля, и раньше такие странные капризы были. Он, например, ни с того ни с сего решил расстаться со своей пятнадцатилетней первой супругой Изабеллой де Эно. Девчушка еще в зрелый возраст не вошла, а он ее в неверности обвиняет, а она, может, вообще еще «нетронутая». Ну она, не будь дура, собрала свору нищих, сунула им в руки восковые свечи, сама туфельки скинула и в длинной холщовой рубашке, босая двинулась во главе похода к королевскому дворцу. Потребовали короля. Ну, к народу королю полагается выходить без промедления.

Он вышел, а нищие, завидев короля, бросились все, как один, наземь и нестройным хором начали вопить: «Господи помилуй, господи помилуй! Король наш батюшка, не отсылай королеву Изабеллу от себя. Оставь ее при себе. Мы не хотим другой королевы». Ну перед лицом народа королю стыдно стало. Он ее за руку взял и так ей сказал: «Жена, я снимаю свое обвинение в измене против вас. Но ведь я потому вас хотел удалить, что вы мне наследника не рожаете». Она обещала быстро физиологически созреть. Конечно, ему, девятнадцатилетнему, трудно было с пятнадцатилетней девчушкой в постели. Но Изабелла слово сдержала. Она поднапряглась, и вот в 1187 году у нее рождается сын, будущий король Людовик VIII, а через четыре года Изабелла в возрасте двадцати лет, к сожалению, скончалась во время родов. А жалко: это была хорошая королева. Народ ее очень любил и всегда ее защищал. А сейчас народ из-за королевы воюет друг с другом. Народ разделился на два лагеря: первый лагерь доказывал, что король успел свою вторую жену Ингеборгу дефлорировать, второй — что нет, не успел. Не успел и не захотел. Бился народ на кулаки, на камни, того и гляди за оружие примется. А король не пожелал ничего объяснять. И народ до исторической истины так и не докопался, как ни бился. Король, как истинный мужчина, отказался дать ответ, но невесту не обвинял, не порочил — этого не было. Он создал ей вполне комфортные условия в замке Гесионг, а потом в Этампсе, так что даже чернильницу с гусиным пером ей оставил и она могла писать жалобные письма римскому папе. Римский папа был всецело на ее стороне. Это что за непонятный прецедент в католической религии: вроде вчера обещал король перед святой церковью «в несчастье и радости» жизнь с супругой делить до самой смерти, а едино ночь прошла, выгоняет ее, как вещь непотребную. Эдак, дай волю королям, то они того и гляди начнут королев из своей спальни кубарем вышибать. Но пока еще категорического решения римский папа не принимает. Он только предлагает французскому королю вернуть законную жену во дворец и по-божески, по-христиански жить с ней. «Ни за что!» — воскликнул Филипп-Август и вдруг женится без разрешения папы на некой Агнесс, ну не Сорель, конечно, Сорель при Карле VII была. Мы вам еще о ней расскажем. Это другая Агнесс. Где Филипп-Август ее раздобыл? Это было непросто, а, прямо скажем, трудно, ибо после афронта со второй женой ни одна хорошая европейская невеста не пожелала за Филиппа-Августа замуж идти. А одна даже такой оскорбительный ответ ему написала: «Мне известно отношение короля Франции к сестре короля Дании Канута IV. Оно приводит меня в ужас»^[27].

Филипп-Август занервничал: тридцать второй годочек на пятки наступает, а жены нету. Ну, наконец-то одна дама сжалилась над несчастным королем, и это была сестра герцога Оттона из Мерании, и согласилась стать его женой, несмотря на альковные опасности, которые подстерегали ее в будущем. Но опасностей, к счастью, абсолютно никаких не оказалось. Король, как вошел в спальню в первую брачную ночь, так на другой день веселым вышел и регулярно теперь хаживает туда, а жену свою обожает ну дальше некуда, как Людовик VII свою Агнесс Сорель. В алькове, словом, все благополучно, и вот уже мальчик с девочкой — дети короля — по дворцу королевскому бегают. Да разве дадут злые люди насладиться королю семейным счастьем? Только он удачное любовное пристанище нашел, чтобы от военных вечных трудов и походов малость отдохнуть, ему козни строят.

Не дремлет Дания! Датский король пишет слезные письма римскому папе Целестину III. Дескать, что это за произвол и безобразие, ваше преосвященство, творятся на французском дворе? Законная супруга в темнице прохлаждается в одиночестве, а король с любовницей живет, как с женой, и, наверно, королевой ее сделает?

Ну, римский папа, глубокий девяностолетний старичок, со склерозом, подагрой и больной печенью, на решительные действия не способен, ему бы только в ванночке с теплой водичкой ножки погреть да с удовольствием на горшочке себя облегчить, головенкой будто яростно покачал, пальчиком погрозил, и на этом его ярость кончилась. Но второй римский папа Иннокентий III, который на его место пришел, церемониться с королем французским Филиппом-Августом не стал, наложил на Францию епитимью и все! И приказывает немедленно, то есть в течение десяти месяцев, отделаться от девки-наложницы и призвать ко двору законную супругу. Иначе…

О боже, вы ведь уже знаете, дорогой читатель, какой плач в государствах от папской епитимьи стоит. Монах Рудольф так в своей хронике записал: «Двери церквей и монастырей, откуда христиане, ако собаки, изгонялись, закрыты. Отменены все церковные службы. Французы не могут производить обряды крещения, венчания, захоронения». Это, конечно, вам не шутка, когда король с девкой там развлекается, а крестьянин ни лоб себе не перекрести, ни покойника не отпой. И что с ним делать прикажете? Под кустиком хоронить, как собачку какую? Вон сейчас какие роскошные кладбища для зверины умершей выстроены! Хочешь мраморное ей надгробие ставь, хочешь золотое. И никто золото не украдет, потому как охраняются эти кладбища очень даже тщательно. Там целая армия рабочих, то цветочки над умершим попугайчиком садит, то кустики роз над любимым покойным осликом поливает. А раньше? Короли дурили с девками, а народу отдувайся! Народ, конечно, разгневан дальше некуда, того и гляди с вилами на короля пойдет. И под влиянием гнева народа Филипп-Август вынужден был отступить. Он в последний раз свою Агнесс поцеловал, слезки с ее личика вытер и отправил в хороший, даже комфортабельный монастырь. Богу теперь молись и забудь о сказочной жизни с принцем-королем. Но она, войдя во вкус хорошей жизни и полюбив короля настоящей любовью, ни молиться богу, ни есть, ни пить не желает. Она дико страдает, льет слезы и от этой печали скоро умирает.

А Ингеборгу, упрямую королеву, двадцать лет с упорством маньячки боровшуюся за свои права, призывают к королю. «Призвать-то я вас призвал, мадам, и даже признал королевой, но спать с вами не буду», — так примерно можно было прокомментировать их беседу тет-а-тет. И ни разу в спальню к королеве не вошел. Она не больно-то горевала. Жила себе помаленьку, радовалась неродным внучатам, рожденным от Людовика VIII и Бланки, воспитывала их, и они полюбили неродную опальную бабушку не меньше своей матери. А когда в 1223 году Филипп-Август умирал, он попросил римского папу признать его внебрачных детей, с Агнесс прижитых, Филиппа и Марию, да еще и заодно Петра, прижитого с одной дамой из Арас, законными. Ну, римский папа подумал, подумал, а детишки-то при чем, чтобы проклятье родителей нести, и признал их законными. Так что умер король с полным сознанием хорошо исполненного долга и вполне искупившего свои грехи. А на вопрос, почему его второй альков так кратковременен был, никто, дорогой читатель, вам ответа не даст, хоть изощряй свою фантазию, хоть нет! Сию тайну Филипп-Август с собой в могилу унес. Но маленько, конечно, народ его осуждал: хоть коротко, но почувствовал он, народ, на своих плечах епитимью римского папы из-за распутства короля.

А вот другой король епитимье римского папы не поддался. Он сделал нечто невозможное: когда ему папа запретил на девке жениться, первую жену объявив экс-супругой, и пригрозил отлучением, он взял и… Ну как бы нам поделикатнее выразиться? Словом, он сказал: плюю на папу. Стану сам себе хозяином, сколько хочу. Взял и объявил себя главой англиканской церкви. Словом, он сделал примерно то же, что испанская королева Изабелла. Когда она одиннадцать лет не могла взять Гренады, она взяла и построила у подножья города свой город, с площадями и каменными домами: народ глянул с высоты своих каменных, хорошо защищенных стен и обомлел: батюшки-сватушки! Внизу за три месяца город возник с хорошими домами, улицами, домами терпимости и кабаками! И жители Гренады только тогда поняли, что конец им пришел, и сдались королеве.

Вот и английский король Генрих VIII обошел папу. Римско-католический костел теперь не указка, король объявляет религию в Англии протестантской с католической смешанной и сам становится ее главой. Что, римский папа, выкусил? Но это, конечно, дорогой читатель, несколько позднее будет. Сейчас он десятилетним румяным и здоровым ребенком прыгает рядом со своим худеньким, тощеньким и хиленьким братцем старшим, Артуром, которого ведут в церковь жениться на юной девице Катерине Арагонской, дочери только что нами описанной испанской королевы Изабеллы и Фердинанда.

А эти короли имели очень хорошую тенденцию всех своих детей хорошо женить и замуж выдавать. Старшая их дочь Елизавета замужем за португальским королем Алонсом, дочь Мария тоже потом за него же выйдет, дочь Иоанна замужем за сыном Максимилиана Филиппом Светловолосым, сын Жуан женился на его дочери Маргарите. Словом, всех распихали по европейским дворам королями и королевами тщеславные родители.

Генрих VII, отец Генриха VIII, когда давал согласие на брак своего старшего сына Артура с Катериной Арагонской, попросил, чтобы дамы испанские, составляющие свиту королевы, были «из красивых».

Ну, Изабелла, королева испанская, постаралась удовлетворить просьбу свекра. Она приказывает всем красивым молодым дамам прибыть в королевский дворец, будут лучших для поездки в Англию отбирать. И их вместе с кожаными чемоданами, составляющими приданое Катерины, погрузили на корабль и отправили в Англию. Генрих VII доволен и руки в восторге потирает: он очень удачно женил своего хилого сына. Каких-то там провинций испанских немного оттяпал, золота и драгоценных камней с серебряной и фарфоровой посудой в качестве приданого невесты заграбастал себе, да еще в придачу и испанские дамы, составляющие свиту королевы, одна другой краше. И хоть невеста немного неказиста и в красоте придворным дамам явно уступает, но тоже ничего: румяна, здорова, бела и с тонкой талией. Чего еще надо? И тесть целует с удовольствием Катерину в обе щечки и розовые губки и самолично отправляет молодоженов в супружескую постель. Но это пока понарошку. Это пока игра, только. Жениху ведь едва пятнадцать лет исполнилось, невесте шестнадцать, им еще зреть надо: «Катерину и Артура отвели в замок Бэйнару, где они должны были провести брачную ночь вместе, но отнюдь не наедине. Для начала их прилюдно уложили в постель. После того, как король улегся, ввели невесту. Священник произнес над ними молитву, полог задвинули, оставив их в полном одиночестве. А сами тут же, настороже. Неопытная девочка и робкий мальчик так и не сумели достойным образом увенчать свой брак в ту ночь»^[28].

А от них и не требовалось этого. Наоборот, даже рекомендовалось не очень спешить с сексом, поскольку не доросли они еще ни до него, ни до деторождения. Хуже, что и потом «ничего не будет». «Семь раз в течение двух лет (столько времени длилось это супружество) мой Артурчик будет хаживать в мою спальню, но я всегда оставалась „нетронутой“, — так будет объяснять потом судебным органам Катерина на процессе, который ей устроит второй муж Генрих VIII. Так она, значит, свою честь и корону защищала. Через два года Артур в 1502 году умирает от потной лихорадки — это такая английская национальная болезнь тогда была, которая в течение нескольких дней болезни людей на тот свет уносила. Словом, не насладясь ни жизнью, ни супружеством, Артур умирает, оставив Катерину „нетронутой“ вдовушкой. А она, бедная, не знает, что ей дальше делать. Может, к отцу с матерью в Испанию возвратиться? И свекор не знает. Он бы рад, конечно, от Катерины отделаться, да приданого жалко отдавать. Очень скупой король был, этот Генрих VII. А по закону должен был отдать Испании приданое, если жена мужа лишилась и ее на родину отвозят. И вот заметался в нерешительности: что же ему более выгодно — сына ли своего Генриха VIII на Катерине женить, или самому на ней жениться? Сегодня он решает самому жениться и женихом новоиспеченным ходит, завтра он решение меняет и вот уже его сын жених. Послезавтра он приходит к первоначальному решению и… Чехарда, словом, дорогой читатель, на английском дворе. И так он мучился, мучился сомнением, аж умер. И тогда Генрих VIII без всякого там промедления женится на Катерине Арагонской. Он уже вошел во вкус приобретения здоровой и относительно молодой жены (всего двадцать три года, против его восемнадцати — подумаешь, шесть с лишним лет разницы — чепуха). Возраст, как известно, не помеха в любовных делах! Вот герцогиня Матильда, имея сорок шесть лет, вышла замуж за семнадцатилетнего баварского графа Вельфа, и никто ни из народа, ни из придворных над нею не смеялся. Словом, женился Генрих VIII на Катерине Арагонской, и надо вам сказать, что на первых порах это супружество было даже счастливым. Двое молодых, красивых и здоровых людей. Он, по описанию хроникера, с нежной золотистой бородкой, румяным лицом, стройной фигурой, с голубыми большими глазами, ну она — не красавица, конечно, но тоже ничего себе. Аппетитная и здоровая! Чего же еще надо! И король очень даже охотно начал хаживать в спальню жены. Альков королевский стал жарким! Когда придет ему охота, королю, с женой поспать, он звонит в колокольчик, камердинер войдет, занавески у кровати раздвинет, ночную парадную рубашку и халат королю наденет, и вот с самой малой группой лиц, даже до роты не доходило, они, освещая себе путь канделябрами с шестью свечами, направляются в спальню королевы. Перед спальней все придворные низко поклонятся, в сторону отойдут, и король уже без всяких там свидетелей только тет-а-тет с женою остается. Как видим, никакой парадности при вхождении короля в спальню супруги в английском королевстве не было. Это вам не французский двор, где этот церемониал невероятным этикетом оброс. Там дворцовый этикет восхождения короля в супружескую спальню — ну прямо парад на Красной площади времен социализма. Торжественно, пышно, значительно. Особенно таким вот манером Король-Солнце Людовик XIV в свою спальню хаживал. Но этот король стал рабом своих же собственных правил этикета, доросших до пухлой книжки, прочесть и усвоить которую не каждый в состоянии был сделать! Чего только там нет! И как должен король кушать, и как водичку и вино пить, и как в спальню к королеве хаживать, и, извините, даже как испражняться. Любопытным скажем — испражняться, конечно, не запрещалось, для этого и особое креслице существовало, с дыркой посередине, бархатом обшитое и стульчаком называемое. И в знак особого благоволения к какому-нибудь послу дружественной державы тому разрешалось присутствовать при этом знаменательном событии».

Вот только не знаем, допускал ли дворцовый этикет вынесение горшка в присутствии послов. Может, и этот пункт в церемониале был представлен. Заботились же бордели о хорошеньких, обитых шелком и дорогими кружевами горшочках для своих проституток. Там чуть ли не за честь почиталось в присутствии клиента его торжественно пронести перед его носом, пока некий Гарингтон во времена Елизаветы Английской унитазы со спускающейся водой не придумал. И все. Революция в деле испражнений произошла. Чистоты стало больше, вони меньше во дворцах, но «хороший» церемониал был загублен. Ведь чем пестрели газеты того времени? Давайте заглянем. Там много и подробно рассказывается про… мочу Людовика XV. А знаете, какое знаменательное событие произошло первого мая 1774 года? Не первомайский парад на Красной площади, конечно. В этот день вся Франция узнала, что «моча Людовика XV хороша по качеству и по количеству». А второго мая, что «мочой короля врачи довольны». А четвертого мая, что «моча прекрасна и течет хорошо».

Моча-то прекрасна, да сам Людовик XV не очень, потому как пятого мая он уже умер. Да, о моче нашего великого Петра I пресса так не распространялась, хотя умер царь от неиспускания мочи и в великих муках.

При жизни этот король, Людовик XV, очень страдал от созданного дворцового этикета своего прадеда Людовика XIV, но нарушить его не мог и так говорил: «Я люблю свой двор больше всего на свете, но всегда у своего локтя ощущаю непрошеного наставника — этикет».

И когда однажды в постели своей любовницы Помпадур у короля от избытка любовных утех вдруг начало останавливаться сердце и ему грозила смерть, он врача позвать не позволил, пока его не перенесут в собственную спальню. Еще бы! Ведь какое страшное, беспрецедентное нарушение этикета могло произойти, если бы вся Европа узнала, что король умер не в своем ложе, а в спальне своей любовницы.

Кушать все короли любили порядочно, а даже, извините, не наш это лексикон, только Сен-Симона, не кушали, а «жрали». Мария Лещинская, жена Людовика XV, однажды за ужином съела 180 устриц и выпила огромное количество пива. Но каждый глоточек воды или вина, каждый кусочек мяса или хлеба сопровождался невозможным церемониалом. Вот «кушает» Людовик XIV, который это занятие очень любил и днем и ночью, так что на его ночной столик клалась гора пирожков и бутыль вина: «Для питья имелся специальный слуга, старший мундшенк, которому свое желание король сообщал шепотом, а тот во всеуслышание кричал: „Пить его величеству“». Тогда три мундшенка делали глубокий поклон, удалялись и приносили серебряный позолоченный кубок и два графина и отпивали воду. Король сидел молча и в ожидании — не свалится ли кто из них от всыпанной отравы. Но нет, никто не упал, мундшенки живы, и королю можно испить водицы.

За столом шесть служителей стояло за стулом короля — они подавали ему чистые тарелки. При парадных обедах кушать приближенным короля полагалось сидя с ним в снятых головных уборах. А вот во время походных обедов — ни в коем случае. Разрешалось кушать тогда в головных уборах. И только один король мог себе позволить есть без шляпы. Но если король обращался во время такого обеда к кому-либо из присутствующих, тот должен был поспешно снять шляпу. Неснятие ее считалось нарушением этикета и оценивалось как неуважение к королю. Представляете себе, дорогой читатель, всю прелесть таких обедов проголодавшихся приближенных — надень шляпу, сними шляпу, надень… Да, особенного в присутствии короля не накушаешься. Не потому ли дамы Анны Австрийской любили кушать не в ее обществе, а всегда после нее, когда они, не соблюдая этикета, голодными волками накидывались на оставшиеся после нее куски.

Но это еще ничего, дорогой читатель, это еще, как говорят поляки, «малое пиво» по сравнению с тем, с какой церемонией королю подают ночную рубашку. Так сказать, происходит архиважная государственная процедура — отход короля ко сну — «большое раздевание». За «большим» последует «малое раздевание». Нам Сен-Симон, выросший у бока Людовика XIV, на нескольких страницах своих воспоминаний описал эту архиважную процедуру. Но мы не будем утомлять дорогих читателей, перескажем эту процедуру в нескольких словах. Вот шагает впереди короля (он посередине) большая группа людей, среди них знатные придворные и слуги. Те, кто рангом выше, — ближе к королю. С поклонами подается светильник, старший придворный подает нагретую ночную рубашку короля впереди стоящему, еще более старшему, тот дальше, и, наконец, самый «высокий» рангом с многочисленными поклонами натягивает ее на короля, а двое слуг в это время стягивают с него подвязки, один с правой ноги, другой с левой. Когда король уляжется в огромную парадную постель, придворные задвинут занавески и все с поклоном удалятся, пятясь задом, это не конец мучений короля. Теперь ему надо вскакивать с парадного ложа и перемещаться в другую комнату для «малого раздевания». Здесь он будет спать до утра, а процедура «большого одевания» произойдет утром с тем же церемониалом, только в обратном порядке. Нарушать сей сложный этикет Людовик XIV себе не позволял, едино когда болел. Только тогда обходилось без «большого раздевания».

Дворцовый этикет, совсем уж к концу царствования Людовика XIV обросший всевозможными инструкциями, стал механизмом, часами, которые «тикали» по раз заведенному порядку, по инерции уже к ужасу и тягости последующих королей. Но никто из них не осмелился ни его нарушить, ни его упростить. Мария Антуанетта раз заболела простудой только потому, что никак до нее не «добралась» ночная рубашка. Только она захочет ее надеть, в спальню входит дама по рангу выше той, которая подает ей рубашку, и она передается этой даме. Но вот рубашка уже «подошла» к кровати, входит дама еще выше рангом той, которая уже готова подать рубашку, и вместо плеч королевы она попадает в руки выше стоящей рангом даме. А сама Мария Антуанетта при своей мании величия даже несколько усложнила дворцовый этикет. Вы послушайте только, дорогой читатель, как ее придворная дама будет ей официально представлена. Во-первых, этой даме надо сшить безумно дорогое платье, на которое пойдет двадцать три локтя[29] материи, надеть свои лучшие драгоценности, сделать у искусного мастера прическу и подыскать себе фрейлину, которая могла бы ее достойно представить королеве. Затем дама назубок вызубрит полный церемониал представления. Итак, легко, левой ногой откинуть шлейф, не дай бог запнуться о него и упасть и не дай бог, чтобы кто-то о него запутался и чуть не упал, как это случилось во время отстранения Жозефины, жены Наполеона, от власти, и сделать при приближении к королеве три реверанса. Один — на пороге комнаты — не очень глубокий, другой — посередине комнаты — глубокий, третий в двух шагах от королевы — глубочайший. Затем ей надо легко и грациозно стянуть с себя правую перчатку, нагнуться и поцеловать край платья королевы. Королева, конечно, милостиво улыбнется, так обычно бывает (не улыбалась и не умела разговаривать с дамами только одна королева — вторая жена Наполеона Бонапарта Мария-Луиза), и задаст какой-нибудь вопрос: ну например, как здоровье детей. Но сесть королева даму не пригласит. Сесть могут только те, кто имеет «право табурета». О, это уже большая честь, и дамы в Версале наперебой будут бороться между собой за получение «права табурета». Получила «право табурета», вот теперь можешь сидеть в присутствии королевы. А так стой, иногда на балах даже и весь вечер.

Вообще же, дорогой читатель, век такой «стоячий» был. Сидели мало. А все из-за проявления излишнего почтения к монархам. Чтица или чтец, в обязанность которых входило чтение монархам книг, не имели права делать это сидя. Стой иногда и по четыре-пять часов. Рекорд был сделан у Елизаветы I Английской, когда чтец вынужден был шесть часов подряд простоять на ногах, читая королеве душещипательный роман. А вот наша царица Анна Иоанновна, добросердечная государыня, видя, что ее чтица Чернышева, бывшая любовница Петра I, изнывает от натруженных и больных ног, милостиво разрешила: «А ты облокотись о стол, девки пусть тебя юбками загородят, и я не буду видеть, в какой ты позиции».

Обмахнуться веером в присутствии королевы — о боже, какое страшное нарушение этикета! Ни за что! Сиди и не потей, даже в жару. Потеть не полагается. Веер разрешается открыть только тогда, когда королева пожелает что-либо рассмотреть из ваших драгоценностей. Тогда надо снять браслет или там колье и, положив на веере сей предмет, с улыбкой преподнести королеве для рассмотра. С придворной дамой Оберкерх случился однажды такой казус. У нее тончайший веер из слоновой кости вдруг лопнул в самый неподходящий момент, когда она подавала на нем Марии Антуанетте свой тяжелейший браслет. Подумать только, браслет упал на пол перед ногами королевы. Все придворные дамы застыли в диком ужасе от такого афронта. А Генриетта Оберкерх, написавшая потом интересные воспоминания, не растерялась. Она подняла браслет с портретом своей подруги, русской княжны, жены будущего русского царя Павла, сына Екатерины II, Марии, и сказала: «О, ваше величество, это не я, это русская княжна позволила себе такое нарушение этикета». Генриетту не изгнали со двора, все по достоинству оценили ее юмор и находчивость. А когда его нет, этого юмора и находчивости, тогда тебя ждет суровое наказание. И воспитанный в таком духе французского двора, французский посланник спросил секретаря испанского короля Филиппа II, как ему предстать перед монархом: стоя на коленях, пятясь задом или поцеловав руку? Тот кинулся спросить об этом самого Филиппа II. Тот ответил: «Достаточно, если посланник просто снимет шляпу»^[30].

Нарушить дворцовый этикет было невозможно. Это означало бы произвести революцию во дворцовой жизни. Нарушить его посмела одна только королева, австрийская Сисси, жена Франца-Иосифа. Но это вообще была очень своенравная и непокорная королева. И когда дворцовый этикет предписывал королевам ежедневно менять обувь, она воспротивилась, заявив: «А я люблю ходить в разношенных туфлях». И носила их месяцами, делая из фрейлин своих врагов, неплохо до этого наживающихся на «новой обуви королев». Нарушая этикет, эта самая Сисси, назло своей свекрови Софье, будет без свиты, в одиночестве скакать на коне, делая длинные прогулки, или запросто ходить по магазинам, разговаривать там с покупателями и продавцами и узнавать городские венские новости. Но это, конечно, исключение.

Людовик XVI от рождения был близорук. Зрение его очень ухудшилось, поскольку ему не давали носить очки: это было бы нарушением этикета. Королям не позволено было быть в очках.

Две придворные дамы навсегда могли стать заклятыми врагами, если одна из них нарушила этикет и первой вышла из кареты, что ей делать не полагалось, ибо существовал строгий порядок, какая из дам выше рангом имеет право первой выйти из кареты или войти в дверь.

Вольтер, который, как известно, был в большом почете у Людовика XV, пожаловался королю, что шевалье де Роан, избивший его при помощи своих лакеев, упорно не желает принимать «удовлетворение», то есть, попросту говоря, вызов на дуэль. Король, который очень ценил Вольтера, ему ответил: «Это потому, дорогой мэтр, что вы не дворянин».

Если бы случилось наоборот, например, Вольтер бы надавал оплеух шевалье де Роан, то тот молча бы их проглотил. Потому что сатисфакции, как говорится, у недворянина не имеет права требовать. Так и ходи неотомщенный с побитой мордой.

Господин этикет стал королем Версальского дворца, и от его деспотизма и тирании страдали даже сами короли, но нарушить или упразднить?! Да что вы, это бы означало посягнуть на святое святых — власть абсолютизма.

Но пора нам возвратиться, дорогой читатель, к нашему Генриху VIII, который новоиспеченным мужем и без особой помпезности охотно посещает альков своей супруги Катерины Арагонской. И пошли, конечно, беременности, но не дети. И за что им несчастье такое? В 1511 году родился сын — тут же умер, в 1513 году — выкидыш, в 1515 году сын — умер. В 1518 году дочь — выкидыш. И еще несколько раз подряд выкидыши. И только одна дочь, родившаяся в 1516 году, останется в живых. Ею будет Мария Тюдор, «кровавая Мэри», сжигающая на кострах еретиков — протестантов и верная католической религии своей матери. Генрих VIII не мог быть Доволен родами жены. Ему непременно нужен был сын, тем более что он прекрасно знал, что способен зачать наследника. Его любовница Бетси Блаунт родила ему сына. Генрих VIII произвел его в звание герцога Ричмонда и объявил первым пэром Англии. Катерина Арагонская восприняла это как пощечину для себя, особенно когда в 1525 году король вообще прекратил с ней всякие сексуальные сношения, убедившись, что из его сношений с женой получаются одни выкидыши. Он поместил Катерину вместе с дочерью в отдельном замке и окончательно от нее отделился. Сиди теперь, голубушка, — молись, рубашки мне шей, а в этом деле она была большая мастерица, и Генрих VIII всегда носил рубашки, сшитые Катериной. Тем более он не пожелал ее больше видеть в своей спальне, что внешне от бесконечных беременностей, не увенчивающихся родами, Катерина подурнела и потолстела: талия широкая, а лицо желтое, как пергамен. Эстет Генрих VIII не переносил непривлекательных женщин у себя на дворе, тем паче в своей постели. Словом, тяжелые, безрадостные дни выпали на долю Катерины Арагонской. Мать ее Изабелла и отец Фердинанд получают от дочери грустные письма, с размазанными от слез буквами. Но такова уж участь покинутых королев: или в монастырь иди, или молча прозябай в своем замке, заливаясь слезами и молитвами. Но даже в слезах и молитвах не дали спокойно пожить Катерине. Генриху VIII приспичило с ней развод взять, а брак объявить недействительным, поскольку он уже умирает от любви к другой женщине и ее готов сделать королевой. Посланцы пришли к Катерине Арагонской подобру, по-хорошему, с конкретным предложением: добровольно отречься от брака с Генрихом VIII, а то хуже будет. «Извольте признать, ваше величество, что ваш брак был недействителен, и вам тогда, как инвалиду военному, дадут хорошую пенсию, какое-то там почетное звание герцогини присвоят, особняк подарят, и живите себе спокойно, сколько душа и господь бог пожелают. Ну естественно, звание королевы у вас отберут. Королевой вы уже быть не можете». Катерина ни в какую. Как это брак признать недействительным? А что тогда с Марией будет? Ведь она тогда станет внебрачным ребенком и никогда, как своих ушей, не видать ей английского трона? И она заявляет: «Хоть жгите меня, хоть тысячу раз убейте, я от своего звания королевы, законной жены Генриха VIII, не откажусь никогда».

Рассвирепел Генрих VIII от такой неуступчивости жены.

Тут король страстью любовной истекает, по ночам от любви спать не может, а эта вредная баба, вдовушка подстарелая, ничуть в его положение войти не желает и его намерениям жениться на другой препятствует. И пошла, дорогой читатель, страшная волынка бракоразводного процесса, на долгие годы было вынесено альковное грязное белье на публичное обозрение всей Европы. Римского папу в это дело вмешали. Король с пеной у рта доказывает, что брак следует признать недействительным, поскольку… А собственно, какие аргументы у короля для расторжения брака и признания его недействительным? Причин как будто нет. Мужу своему Катерина Арагонская не изменяла, любовников не имела, прелюбодеяние не больно-то можно ей пришить! Детей исправно рожала, и не ее вина ведь, что они или умирали, или были выкидыши! Но не мог ведь король сказать во всеуслышанье подобно тому неумному волку, признавшемуся перед ягненком: «Уж виноват ты тем, что хочется мне кушать». «Уж виновата ты в том, что я хочу жениться на Анне Болейн». И он придумывает такую вот «вескую причину». Брак следует признать недействительным, поскольку здесь произошло кровосмешение (а к этой статье Римский костел очень строгим был). Король женился на вдове своего родного брата. Эдак, опомнился Генрих VIII! Что, раньше не знал этого? Но если Катерина Арагонская докажет, что она не спала с Артуром, то есть что физической связи не было, то никакого кровосмешения не произошло. И Катерина, забыв всякий женский стыд, перед судебными высшими органами королевства и под присягой доказывает, что первый муж ее «не брал». Что она осталась нетронутой. Брак был «неиспробованным». Значит, второй брак законен. Давайте, господа, своих свидетелей! Приходят свидетели: короля и королевы. Первые утверждают, что король Артур такого хилого был сложения, что, конечно, совладать физически с супругой не мог. Прачки подтверждают, что простыни ни разу не были… Ну, сами понимаете, почему они относительно чистые! Другие вспоминают слова Артура, вышедшего из спальни Катерины: «О, я так опьянен, будто пива напился».

Судьи спорный вопрос решить не могут: опьянен, опьянен! Ну, может, он испанского вина малость хватанул; и не об опьяняющих прелестях жены тут речь. И пока эта волынка со стиркой алькова шла, папа окончательное решение принял: «Брак признать действительным. Никаких веских аргументов против его незаконности у Генриха VIII нет».

«Ах, так! — рассвирепел Генрих VIII. — Ну, я вам покажу! Римские папы, терзающие королей своими епитимьями на протяжении столетий, для меня не указка, у меня в Англии народ от них страдать не будет». И Генрих VIII отделяется от Римско-католического костела и становится главой англиканской церкви.

Чувствуете, дорогой читатель, что за сила, что за хватка у этого короля и что за великая его любовь, ради которой даже религию изменить можно. Ведь примерно с этого момента протестантская религия стала главной религией в Англии, и народ охотно пошел за королем. Но что это за женщина такая, сумевшая внушить королю такую неземную любовь? Она, дорогой читатель, откроет плеяду «Альковов отрубленных голов».

Людовик XVI. Король французский.

Королева Мария-Антуанетта, жена Людовика XVI.

Альковы отрубленных голов

 ороли, королевы, их любовники, любовницы, забрызганные кровью, замаранные преступлениями, сложившие головы на плахах, в вихре всеиспепеляющих неистовых страстей, неподвластных никакому разуму, рассудку, забывшие о долге, чести, человечности, наконец, таков этот альков, внешне вполне благопристойный с полагающимися ему роскошным балдахином и пологом, вышитыми лучшими мастерицами страны золотым шитьем и уютно приютившими монаршью пару. Но не спится в роскошной мягкой постели ни Марии Стюарт, ни Генриху VIII, ни Марии Антуанетте, ни Людовику XVI, ни Изабелле Французской, и на безмятежном шелковом розовом покрывале, опушенном горностаем, уже видны пятна крови.

Анна Болейн

Сколько же, дорогой читатель, о ней написано! Многообразие литературного жанра поражает: поэмы, исторические романы, повести, научные трактаты. На сколько экранов мира перенесен этот образ, раздражающий нас, волнующий нас, восхищающий нас, не дающий нам покоя и никого не оставляющий равнодушным!

Вот уже свыше триста лет интригует нас эта загадочная личность. И самое интересное — ее мало кто любит. Чаще ненавидят. Какую-то редкую антипатию, а нередко и ненависть вызывает эта одиозная личность, а в сущности, бедная королева, несправедливо обвиненная, несправедливо казненная и вообще-то достойная жалости и нашего сострадания. Но даже у нас, сердобольных женщин, никогда ее не видевших, не знающих, она вызывает не сострадание, а мстительное чувство: так ей и надо. Почему? Существуют, дорогой читатель, такие вот одиозные личности, которые какими-то непонятными, эманирующими из них биотоками, что ли, вызывают нашу неприязнь. Вспомните, как почти поголовно все женщины почему-то невзлюбили обаятельную умную жену одного современного правителя, хотя ничего плохого она никому не сделала. Но непомерная гордость, высокомерие, властность, плохо скрываемое презрение к «маленьким» людям — вот те черты характера, которые народ не прощает людям, стоящим на социальной лестнице выше их. По силе антипатии, какую до сих пор внушает Анна Болейн, вторая жена Генриха VIII, английского короля, с ней может сравниться только Мессалина, жена римского императора Клавдия Тиберия, любовница французского короля, а потом и его тайная жена Ментенон при Людовике XIV, да наша последняя русская царица Александра Федоровна, чью надменность некоторые историки фальшиво принимали за застенчивость. И полились на бедную, больную, вконец истерзанную царицу потоки ненависти: «Во всем виновата немка».

«Во всем виновата эта черная галка», — говорил народ про Анну Болейн. Собственно, что нас так раздражает в этой женщине? Что незнатная, из фрейлин дама, с шестью пальцами на одной руке, подозрительной бородавкой на шее, с каким-то намечающимся зобом, с зубиком, двухэтажно растущим над верхним «законным», сумела так очаровать короля, что он света белого кроме нее не захотел видеть, вконец из-за нее рассорился с римским папой, самостоятельно, вопреки воле папы, объявил свой первый брак недействительным и омотан сейчас одной мыслью, одной страстью: жениться на ней и сделать ее законной королевой? Да, это нас раздражает. И историки, которым самим господом богом и этикой предписано быть объективными, не могли удержаться от эмоций. К. Биркин, например, негодует так: «С кем вздумала соперничать и кого благодаря своему лукавству и коварству победила Анна Болейн? С дочерью короля, с законной женой своего государя. Она победила честную и прекрасную женщину. Она, будучи демоном, убила этого ангела»^[31].

Анна Болейн, жена Генриха VIII. Художник Г. Гольбейн-младший.

Высокомерие Анны Болейн ни с чем несравнимо, а ее иронический смех, ее сарказм, ее желание отравить и первую жену короля, и его дочь от этой жены, так влияющей на короля, что он их жизнь сделал просто невыносимой. А также где-то в глубине души мы просто по-женски завидуем королеве, сумевшей своими относительными прелестями завоевать страстную любовь короля. Сам Генрих VIII это потом будет объяснять «наваждением» и утверждать, что тут не обошлось без мистических сил. «Ведьма, ведьма», «это ведьма», — кричал Генрих VIII, и это эхом раздавалось по королевскому дворцу, проносилось по площадям, и это дружное эхо не мог заглушить вид топора, безжалостно нависшего над распростертым женским телом.

Но давайте по порядку. Генрих VIII, положительно остыв в любовном порыве к своей жене Катерине Арагонской и имеющий сколько-то там незначительных любовниц, вдруг увидел в свите своей жены фрейлину Анну Болейн. И ошалел от восторга. Все здесь не так, как принято, как быть полагается. Женщине того времени полагалось быть блондинкой, с ярко накрашенными щечками, покрытым белилами личиком, голубыми глазками и слегка подсурмленными бровками. А тут — какая-то черная галка! Лицо смуглое, как у арабки, волосы черные, цвета вороньего крыла, а глаза! О, эти дьявольские глаза, даже не карие, а самые что ни на есть иссиня-черные, испускающие… огонь! От этих глаз молодежь торопела и приходила в непонятный трепет и дрожала, как в лихорадке. Таково было влияние магических глаз Анны Болейн.

О глазах необыкновенных людей написано немало, ибо они — зеркало души. Много расписывалось о цвете глаз Екатерины Великой, и никто не мог окончательно решить, какого они цвета: «серые» — утверждали одни, «голубые» — другие, третьи шли на компромисс: «глаза у царицы серые, но с голубой поволокой». До сих пор никто не знает, какого цвета глаза были у Григория Распутина: «серые», «голубые», «сероватые», «глаза у Распутина белесые, но с такими глубокими глазницами, что самих глаз-то и не видно». Объяснить это явление просто: глаза принимают разные оттенки в зависимости от психического состояния его обитателя. Глаза Анны Болейн излучали огонь с опасным током, который разил. Они, глаза, парализовали или, наоборот, возбуждали. А как оживлялось ее лицо, когда кончалась скучная служба фрейлины и начинались балы! Какой-то романист заметил, что на балах, несмотря на сквозняки, женщины не простуживаются! Почему? Эта атмосфера праздничности, желание нравиться, радость, восторг, идущие изнутри прекрасных дам, вырабатывают в их организме какие-то гормоны, ну примерно такие же, как у влюбленных, надежно их защищающие от инфекций. Это не наш вымысел, дорогой читатель! Это подтверждают ученые! Под влиянием какой-то внутренней силы, нервного напряжения, что ли, лицо Анны Болейн так оживлялось, что она становилась неотразимой красавицей, перед которой никто не мог устоять. Добавьте к этому смех, звонкий и одновременно хрипловатый, а вместе загадочный и манящий, добавьте к этому ее меткие остроты, ее умение вести разговор, ее чарующую походку, ее движения, полные грации, и станет ясно, почему Генрих VIII, могущественный король, как гимназист, в нее влюбился. Да, Анна Болейн на пресном дворе Катерины Арагонской блистала, как жемчужина, только что вынутая из раковины. Знаете, дорогой читатель, есть такие вот интеллектуальные лица (почему-то они почти не встречаются у крестьянок) глубоко чувствующих натур. Вроде бы так, ничего себе особенного, даже некрасивы, но под влиянием какого-то внутреннего огня лицо вдруг озаряется, светится, становится неотразимым. Таким лицом обладала Наташа Ростова, жаль только, что актриса, игравшая в России эту роль, не сумела передать всю гамму «говорящих глаз и лица», значительно успешнее это сделала иностранная актриса, играющая ту же роль, Одри Хепбэрн. Такие глаза были у замечательной английской актрисы Вивьен Ли, обессмертившей свое имя в «Кануло с ветром», но истинный талант обнаружившей в «Мост Ватерлоо». На протяжении всего фильма мы ничего понять не можем: Вивьен Ли то неотразимой красавицей, да такой, что дух захватывает, предстает, то совершенной дурнушкой — все в зависимости от ее психического состояния.

Ну, у Анны Болейн в это время состояние духа было жизнерадостное и веселое. Еще бы! Служить вечно другим, быть приживалкой, чуть ли не бедной родственницей у королев, и вдруг почувствовать восторг и обожание могущественного короля! Наконец-то она почувствовала твердую почву под ногами! Только бы теперь эту птичку, этого капризного сокола короля из своих рук не выпустить! Хватит! Помыкалась по чужим дворам! Сначала с сестрой Генриха VIII во Францию фрейлиной поехала, когда та выходила замуж за подстарелого Людовика XII, потом, когда королева Мария оставила ее, пришлось перекинуться к королеве Клод, жене французского Франциска I и у той фрейлиной служить, а когда она умерла, пришлось, переехав на английский двор, у Катерины Арагонской фрейлиной маяться. Время уходит, а у нее никакой личной жизни. Вечно пологи чужих королев открывай и закрывай. А свой? Но наконец-то она влюбилась и с взаимностью в некоего Генриха Перси, а его родители в ужас от их любви пришли и категорически против женитьбы сына на такой неподходящей партии. «Да ее по положению не только в жены нашему сыну, но и на порог-то дома пускать нельзя», — решили и женили сына на другой. Пришлось Анне Болейн молча проглотить этот кусок разочарования, затаив злобу и ненависть на весь свет. Но никаких заманчивых реальных перспектив на будущее у этой бедной девушки нет. Ну кто же порядочный захочет на бесприданнице и низкого рода девице жениться? И вдруг сам король на нее свое благосклонное внимание обратил. Анна Болейн не дура, она-то знает, как подогреть быстрее все разрастающееся чувство короля. Очень просто. Не позволить ему наскучить своей особой. Вечно его провоцировать, держать в неуверенности и ни в коем случае, ну хотя бы первое время, не позволять сексуальную связь. О, Анна Болейн хорошо усвоила ошибки двух ее предшественниц: родной сестры Марии и Елизаветы Блаунт, родившей королю сына. Обеих, как только они наскучили королю, выдали замуж за провинциальных дворянинов и вон выслали из дворца. Ни в коем случае не стать временной наложницей — такая цель стала сейчас главной в мотивах поведения Анны Болейн. И начинается тонкое кокетство по всем правилам любовного искусства.

Тут вам и любовные записочки с демонстрацией своей «чистоты», и скромно опущенный взор, и нежное пожатие руки. Король, который ненавидел писать письма, вдруг садится за письменный стол и поздними ночами пишет ей одно за другим слезные письма, в которых уверяет Болейн в своей любви и как милостыню выпрашивает у нее ласку, нечто больше той, которую она ему в состоянии дать: поцелуи украдкой в темных коридорах королевского дворца.

Вот фрагменты писем Генриха VIII к Анне Болейн, когда она умышленно выехала в деревню: «Небольшое это удовлетворение за ту великую любовь, которую я к тебе чувствую, быть вдали от тебя, единственной особы во всем свете, которая мне так дорога». «Умоляю, сообщи мне о своих планах относительно нашей любви. Вот уже год как я жестоко ранен жалом любви и все еще не уверен — не проиграю ли, или найду место в твоем сердце. Но если ты захочешь быть моей возлюбленной, я сделаю тебя моей единственной госпожой, отбрасывая прочь всех, которые могли бы соперничать с тобой, и буду служить только тебе»^[32].

Гордый, надменный король брошен на колени! Этого добивалась Анна Болейн, и триумф ее близок. Король безумствует от любви, задета его гордость мужчины, которому никогда и ни в чем не отказывали женщины.

Анна Болейн ни за что не соглашается на большее. Как? Она — честная девушка! Да и притом король женат, а она не намерена ломать семейную жизнь. О боже, да в чем дело? Жену можно… А тут еще его друг, французский король Франциск I, масла в огонь подливает, и такие его слова, сказанные вслух, Генриху VIII передают: «У моего доброго английского друга от того нет сына, что, будучи молод и красив, жену он держит старую и безобразную»^[33].

Это, конечно, дополнило мерку. Генрих VIII решается на несколько более решительные шаги, чем до сих пор. И хотя по части конкретных любовных успехов он добился пока от Анны мало, в действиях своих — он решителен и конкретен.

Он в мае 1527 года призывает к себе кардинала Волсея и объявляет ему свою волю: расторгнуть его брак с Екатериной Арагонской, он женится на Анне Болейн. Напрасно кардинал бросился перед королем на колени и со слезами на глазах умолял не делать этого. Король ответствовал холодно и кратко: «Дискуссии не будет».

Такому решительному шагу короля предшествовали следующие события. Разогрев до нужной ей температуры чувство короля, то есть когда он уже безумствовал от любви, Анна продолжает свою игру. После долгой переписки она якобы уже готова уступить чувству короля и в знак своей покорности и полная доверия к королю посылает ему маленький кораблик, ювелирную безделушку, символизирующую вручение ею своей судьбы Генриху VIII, как кораблик сдается на милость бушующей стихии волн. Затем в конце письма, отбросив всякую уже ненужную ей романтику, с трезвым практицизмом ставит свои четыре условия: 1) удаление всех прежних любовниц короля из дворца; 2) полная сепарация с супругой; 3) старания о разводе с Екатериной; 4) обещание супружества с Анной. Король на все согласен и пишет ей такие вот благодарственные слова за ласку и милость, какие Анна ему оказала: «Благодарю тебя за подарок так ценный, что ценнее быть не может. И не только за маленький кораблик, который несет одинокую девушку, но и за прекрасную интерпретацию этого дара и за покорность, за доброту. Мне, конечно, очень трудно будет заслужить такой дар, если не поможешь мне своей человечностью и добротой. Желаю этого, желал и всегда буду желать, служа тебе изо всех сил. И это мое твердое решение и надежда, согласно моему девизу: „Здесь или нигде“^[34].

Анну забирают от Катерины Арагонской как фрейлину, и из вечных фрейлин она попадает в любимые фаворитки. Король ей дарит роскошный особняк с лакеями, прислугой, и вообще она теперь сама себе хозяйка. Анне Болейн шлются огромные драгоценности, снятые с шеи Катерины Арагонской. Курьер пришел к ней и без обиняков сказал: „Сударыня, то есть еще ваше величество, король требует возвращения драгоценностей, которые он имел неосторожность когда-то вам подарить“. Ну она по примеру Шатобриан, экс-любовницы французского короля Франциска I, перетапливать в комок их не стала, как сделала та, когда к ней с такой же просьбой обратились, она гордо встала, открыла шкатулку и молча отдала все драгоценности. Может, даже последнее ожерелье с шеи стянула. Носи, Анна Болейн, недолго тебе их носить! Скоро ты не только драгоценностей, а и самой шейки-то лишишься. Конечно, это наступит позже. Этот король вообще имел тенденцию богатые дарить подарки, потом, когда его любовная страсть проходила, жалеть о них и каким-то образом исправлять свои действия. Так, влюбившись в Марию Болейн, когда еще не знал ее сестры, он называет ее именем свой корабль. Но, перевлюбившись, заставляет закрасить первоначальное имя и написать на этом месте „Анна“. Благо фамилии закрашивать надобности не было — та же.

Семь лет, дорогой читатель, длилась дикая влюбленность короля, семь лет он как тигр боролся за права объявления брака с Катериной Арагонской недействительным, чтобы жениться на Анне Болейн. И вот, когда римский папа отказался признать его притязания, Генрих VIII в 1533 году официально женится на Анне и делает ее королевой. О, эта свадьба влюбленного и сохнувшего от любви короля! В историю мало вошло описаний такой пышной церемонии. Ну разве „Ледяной дом“ нашей русской царицы Анны Иоанновны, хотя там женили всего лишь шутиху Буженину с шутом Голицыным. А вообще-то шику на брачных королевских церемониях было мало. Ну выставят народу две бочки дармового вина, или в фонтан вина нальют, как это сделал Петр I при бракосочетании с Екатериной I, ну там пару волов зажарят, леденцы какие, с мелкими монетами смешанные, люду из окошек дворца кинут, ну пару преступников из тюрьмы выпустят, ну там смертную казнь какому разбойнику отменят, но чтобы с таким размахом, с такой пышностью, с такими тратами „галку“ королевой делать?

Генрих VIII на приветствие Анны-королевы соорудил кортеж из пятидесяти кораблей, где даже палубные балки были позолотой покрыты. Во главе кортежа неслась черная, с золотым ладья с механическим драконом, изрыгающим пламя, и разукрашенными, как новогодняя елка, огромными дикарями, изрыгающими какие-то вопли, должно быть, приветствие на дикарском языке. На другой ладье было золотое дерево, на ветвях которого сидел белый сокол — эмблема Анны Болейн. Сокол — гордая птица, с трудом дрессировке поддается, и эта непокорность характера пернатого как нельзя больше отвечала натуре Анны. В самой пышной по убранству ладье стояла Анна во весь рост в пурпурном бархатном платье, а за нею следовала ладья Генриха VIII.

Народу дали четыре дня на гулянье и пиршества, для коих целей выставили зажаренных волов и море бочек вина. Приблизившись к берегу, Генрих VIII торжественно берет Анну за руку и вводит по ступенькам лестницы в Гринвич. Отныне это ее законный королевский дворец. Семь лет она этого мгновения дожидалась. Скромная „приживалочка“, на которой простому дворянину жениться было зазорно, поймала в свои сети могущественного короля! Такое и в сказке не снилось! И началась счастливая жизнь, хотелось бы нам написать, но не напишем, потому как неправда это, а то счастье, когда король почти не выходил из королевского алькова, не длилось долго. Скоро начнутся дикие семейные сцены, мало чем отличающиеся от повседневной жизни мещан. Только здесь столкнулись два гордых, независимых характера и ни один не желает уступать другому даже в мелочах, без которой-то уступки семейная жизнь немыслима даже у монархов. И очень часто придворные были свидетелями диких воплей с ломкой ваз, раздающихся из королевского алькова, с блаженными стонами смешанными. Это Анна Болейн после очередной ссоры мирилась с супругом в жарких объятиях. Кроме того, стала обнаруживаться в характере Анны черта, которая ранее была укрыта под маской светской любезности и сознания своего бедного зависимого положения, — ее истеричность и надменность. Почти всех придворных сумела вооружить против себя королева, и если раньше Катерину Арагонскую называли „доброй“ королевой, то Анна стала „злой“ королевой.

А с Катериной Арагонской — плохо! Плохо и в физическом, и психическом смысле. Анна доходит в своей истерии даже до того, что почти открыто призывает короля отравить Катерину, а Марию обещает выдать замуж за… лакея. Страдания физические и психические так смешались, что свели Катерину в могилу. Перед своей смертью она пишет письмо Генриху VIII, и мнения насчет его реакции разные: одни историки, во главе с К. Биркиным, утверждают, что король с большим чувством раскаяния прочел это письмо, другие, наоборот, приводят сказанные Генрихом VIII слова после смерти Катерины: „Наконец-то сдохла старая карга!“

Верить беспрекословно тем и другим мы не будем. Конечно, король скорее обрадовался, чем огорчился смертью Катерины, навсегда освободившей его от „греховного брака“, ведь по Библии, если мужчина женится на вдове своего брата, их брак будет бездетным и „нечистым“. Растущая дочь Мария — не в счет. Генриху VIII нужен наследник, и все свои надежды он возлагает теперь только на вторую жену, молодую Анну Болейн. Этот брак, заключенный с такими трудностями, с такими неимоверными усилиями и такой неземной любовью, уж, наверное, угоден господу богу! Ошибся Генрих VIII! И пока он у себя в кабинете прочитывает предсмертное письмо Катерины Арагонской, Анна Болейн проводит „чистку“ своего дворца!

Вот письмо Катерины Арагонской Генриху VIII:

„Дражайший король, государь и любезный супруг! Я нахожусь теперь в таких обстоятельствах, что готовлюсь предать свою душу в руки создателя и так скоро освободиться от того тела, которому причинили Вы великие болезни и горести. Но как бы они велики ни были, однакоже никогда не в состоянии не только что погасить, но даже охладить ту любовь, которую я к вам всегда питала и буду питать по смерть свою. Сия — то любовь, соединенная с супружеским долгом, обязывает меня теперь писать Вам. Я прощаю Вас. Прежде, нежели испущу я последнее свое дыхание, прошу не отказать в милости — имейте попечение над принцессой Марией, Вашей и моей дочерью. Будьте хорошим для нее отцом. Оканчивая сие, уверяю, что люблю Вас сердечно и желаю только того, дабы по стольких горестях свет сей оставить, с некоторым удовольствием увидеть Вас и умереть в объятиях Ваших“^[35].

Через два дня, в 1536 году она умирает в возрасте пятидесяти лет.

По народу поползли слухи, что король отравил Катерину. Не обошлось, конечно, без помощи „галки“. Но это он, народ, напрасно. Отрава — не оружие Генриха VIII. Это вам не Екатерина Медичи. У английского короля основное оружие — топор, меч и громкое судебное дело. Исподтишка он убивать не умеет, это противно его человеческой натуре. Но конечно, сплетни сделали свое дело. Анну Болейн начинают искренне ненавидеть. Она в это время свои порядки во дворце наводит: шутов, обезьянок и попугаев вон из дворца, их место заняли маленькие собачки! Маленьким собачкам почет и уважение! И как это она осмелилась уничтожить институцию шутов и карлов? Ведь они — шуты и карлы — необходимый ассортимент королевского дворца, возросли до ранга государственной институции и, перефразируя старую истину, что проститутки были, есть и будут ровно столько, сколько существует человечество, скажем, шуты были, есть и будут, ибо их задача смешить, а смех, по определению Горэя, — потребность человека. Так что Анна Болейн истинную революцию во дворцовой жизни произвела, прогнав карлов и шутов. До нее никогда уважающая себя аристократка без свиты с арапами, карлами и шутами из своего особняка не выйдет. И соревновались друг с дружкой наперебой. То у одной дамы замест лакея на подножках кареты карлик стоит, то у другой он и обезьянка роли камеристок выполняют и чулки на даму натягивают, то у третьей, а конкретно, у королевы Марго, карлик почтальоном служит: носит любовные записки от герцога Гиза королеве Марго и обратно. С незапамятных времен карлы и шуты служили при дворах, и это была трудная, но хорошо оплачиваемая должность. Это вам не те шуты и карлики, которые при нашей русской царице Анне Иоанновне совершенно деградировали: только и знали, что бутузить друг друга да за волосья таскать. Ну иногда еще, встав на корточки, прокудахтают еще курицами и ручками помашут, будто крыльями. Но большее от них Анна Иоанновна не требовала. Ее интеллект вполне удовлетворялся этими грубыми шутками. Но как же сложна и многообразна должность карликов и шутов у других монархов! Александр Македонский, военный человек и вечно в завоевательских походах, всегда возил с собой карлов и шутов, и именно они своими остроумными шутками вместо грузинского тамады развлекали гостей во время его бракосочетания с персиянкой Статирою, и будьте уверены, от их шуток требовался фейерверк остроумия, быстрого парирования и метких замечаний. Никакими тасканиями за волосья они бы не отделались.

Особым остроумием славился шут Хикот при дворе Генриха III Французского, который потом и к Генриху IV перешел и стал его любимым шутом. Александр Дюма с юмором описывает сценку, разыгравшуюся между этим шутом и Генрихом III: „Королевский дворец, Лувр. Хикот возвращается откуда-то, входит в покои короля, разговаривающего со своим фаворитом Квелусом, и без слова начинает есть сладости из серебряной вазы. „Вот и ты, Хикот, — закричал гневно король, — бродяга и ленивец“. — „Что ты говоришь, сынок? — спрашивает Хикот, кладя забрызганные грязью сапоги на королевское кресло. — Ты, наверное, уже забыл возвращение из Польши, когда мы убегали, как олени, а польская шляхта, как собаки, гналась за нами. Гав. Гав! И что же ты сделал в мое отсутствие? Повесил ли хоть одного из твоих подлизывающихся молодчиков? Ой, извините, господин Квелус, я вас и не заметил“. — „Что ты делал все это время? — спрашивает король. — Я тебя везде искал“. — „И наверное, ты начал поиски с Лувра?“ — как ни в чем не бывало спрашивает Хикот“^[36].

Такие свободные разговоры мог вести с королем только, конечно, шут. Считалось добрым тоном не реагировать на критику шута. А если король наказывал своего шута за его злой язычок, значит, он был негоден звания монарха. Вспомним, что даже у самого грозного царя, грознее некуда, нашего Ивана Грозного, шут мог сказать: „Поешь, государь, мясца в постный день. Тебе ведь не привыкать. Ты и так каждый день мясо бояр пробуешь“. Но бывали короли, которые за дерзость жестоко наказывали шутов. Павел I, сын Екатерины Великой, выслал своего шута в Сибирь за то, что тот осмелился сказать, что из-под пера царя выходят бестолковые указы, а Фридрих Вильгельм I насмерть замучил своего шута Якова Гудлинга за то, что он осмелился критиковать императора. Придумал ему пытки не меньшие, чем для государственных изменников. Сначала, когда тот был в „ласках“, именовал шута бароном и даже президентом академии наук, а затем, разгневавшись, одел его в цирковую одежду, напялил на голову козий парик, приказал целовать точно так же одетую обезьяну, наконец, прижег ему ягодицы докрасна разогретыми сковородами. Когда от мучений Гудлинг умер, приказал вложить тело в бочку с вином и так похоронить.

Герцог Анжуйский. Художник Жан Декур.

Нередко шуты, приговоренные королем к смертной казни, избегали ее благодаря своей находчивости. Шута-карла короля Ломбардии Бертольда с трудом отыскали на египетском ли, персидском ли рынке по продаже шутов и привезли во дворец в тот самый момент, когда король кушал обед с придворными дамами. Дамы ужаснулись этому маленькому горбатому уроду с мордой Квазимодо и начали бросать в него куски мяса, кости, корки хлеба. Шут обиделся и уходя сказал: „Я думал, что король мудрее, а он мало чем от меня отличается“. Услышав это, король приказал Бертольда повесить, но, будучи королем справедливым, разрешил карлу изложить свое последнее желание. Карл попросил, чтобы ему самому разрешили выбрать дерево для своего повешения. Король согласился. Но исполнить приговор не смогли: карл выбрал хиленькую сосенку в 60 см, так что она была даже меньше его роста. Король, любивший находчивость, простил шута и сделал его своим надворным шутом. Но отношения его с дамами никак не улучшались, и те раз захотели жестоко избить карла за его злой язычок. Когда они его связали и хотели бить палками, он закричал: „Смелее! Первой будет дама, которую я сегодня ночью в ложе с королем видел“. Ни одна дама не посмела быть „первой“, и Бертольд благополучно избежал ударов палками. Не забыл он и плохого отношения к нему королевы и, когда умирал, наделяя своих друзей подарками, закричал, что королеве он завещает… свою венерическую болезнь.

Также находчивостью спас свою жизнь от смерти и один шут, который, приговоренный к смертной казни, с разрешения короля сам, в знак особого милосердия, выбрал себе смерть, не колеблясь, он ответил, что выбирает смерть от старости.

Карлы и шуты должны быть умными и смешными. Прямо великое и смешное в одном. Нелегкая задача, даже для философов, не то что для карлов, не правда ли? И у них одно с другим часто смешивалось, и, не утруждая себя излишним умом, многие карлы и шуты ограничивались самыми вульгарными, грубыми шутками. Шут Генриха II Строззи прославился тем, что ловко мазал салом бархатные камзолы придворных кавалеров. „У тебя вся спина белая“, — говорила Эллочка Людоедка. Карл Строззи мог сказать: „У тебя вся спина сальная“.

На мирном феррарском дворе Лукреции Борджиа карлица-шутиха просто сидела на столе и рассказывала сказки, а вот у Людовика XIV было шумно. Там не столько карлы и шуты над придворными издевались, сколько наоборот. И вот что выделывал с карлицей дофин, то есть наследник короля, как нам Сен-Симон сообщает: „Была во дворце шутиха Пагнаш. Старая, брюзгливая, почти слепая. Для забавы ее зовут к королевскому ужину. Все дразнят шутиху, а она грубо ругается. Это возбуждает смех. Принцы и принцессы суют ей в карман, почти слепой, кушанья, льют соусы, которые текут у нее по платью. Была одна породистая шутиха Шаррот, грубая и грязная, которая дралась со своей прислугой. Что с ней проделал один раз дофин: положил под нее петарду и хотел выстрелить. Его с трудом уговорили не зажигать. В другой раз забрались ночью в спальню и забросали ее снежками, так что она дословно плавала в своей постели“^[37]. Ничего удивительного, что такие забавы с карлами и шутами могли ударить в дворцовый этикет и Людовик XIV во имя сохранения чопорного этикета ликвидировал должность карла в Версале. После таких шуток над несчастными карлами и шутами ничего удивительного, что были они нередко злыми и мстительными. И особенно прославился своей мстительностью карл Бебе при опальном польском короле Лещинском. Этот Бебе выбросил из окна любимую его собачку только потому, что приревновал: ему показалось, что хозяин больше уделяет внимания собачке, а не ему. Ну и умер от своей неукротимой злости в возрасте двадцати трех лет глубоким стариком, как вскрытие показало.

При Петре I шуты и карлы должны были хорошо ориентироваться в политической ситуации России, клеймить все старое и прославлять все нововведения запада. Шут и карлик обязан был быть знаком с народным фольклором: при разговоре употреблять не только мудрые иносказания, но и сыпать пословицами, поговорками, прибаутками. Каждая его шутка должна быть остроумна. А если нет — быть ему поротым ремнем. Одевали их в яркие одежды. На западе в жакетки, вырезанные остроконечными углами желтого и красного цвета. Допускался и зеленый цвет. Вспомним, что фаворит Анны Иоанновны Бирон любил именно эти „попугаевы“ цвета и не только сам щеголял в желтых с зеленым и синим камзолах, но и своих подданных заставлял носить эти цвета. Шестая жена Генриха VIII Катерина Парр несколько разнообразила одежду карлов и шутов, самолично сшив карлицам красные юбочки. На жакетку карла надевалась деревянная позолоченная шпага, на спине он носил свиной пузырь с вложенным туда сухим горохом. И вот одетый таким образом в цвета, символизирующие бесчестность, презрение и низость, шут и карлик должен был умным философом вступать в беседы, давать королям советы, ба — критиковать монархов разрешалось только шуту и карлику и в каждом звоне своих бубенчиков на остроконечной шапке демонстрировать лояльность и любовь к монарху.

Должность шута и карла хорошо оплачивалась, ибо это была государственная должность и служба далеко не легкая. Во Франции шуты появились только в четырнадцатом веке, в России и других странах — значительно раньше. Чем безобразнее карлик, а это своеобразный вид шута, тем лучше. За их безобразием дико охотились и дорого платили. И те родители, которые заточали своих трехлетних детей в фарфоровые вазы без дна и в таком виде, ночью, кладя вазу на бок, „растили“ несколько лет, пока не формировался уродик, готовый для потребности рынка, о которых-то уродах нам описывает Виктор Гюго в своем знаменитом „Человек, который смеется“, — отнюдь не единичное явление. Многие шуты и карлы вошли в историю не безымянными лицами — они составили себе имя. Чем безобразнее и меньше карлик ростом — тем лучше. Вот английская королева Виктория „навосхищаться“ не может: ей только что прислали из Америки карла Чарльза Статтона, и подумайте только, он имеет всего шестьдесят сантиметров роста. Ну что за редкостная диковинка между говорящими попугайчиками и маленькими собачонками! Ведь его — хоть в муфточке носи! Вот радуется Екатерина Медичи: она получила от польского короля двух карлов, а один из них Полякрон — это же истинное произведение искусства: роста в семьдесят сантиметров, умеет танцевать, играть на скрипке и говорит по-французски и по-немецки. Вот великая австрийская Мария-Тереза — мать шестнадцати детей в восторге берет на руки карлу Жужу, сажает его к себе на колени и спрашивает, что он считает в Вене особенным. „Видел на свете много удивительных вещей, — отвечает карл, — но самое удивительное, что я такой малый человечек сижу на коленях „большой“ государыни“.

Начинкою в пирогах быть — это уже для карлов традиционно. Это стало само собой разумеющимся, и никого этим не удивишь. И если во время пира вносят огромный пирог, знайте, что через минуту его осторожно разрежут, из него выскочит карлица или карл, а иногда и парочка совместно и начнут на столе среди грязных тарелок грациозно танцевать менуэт. Каково карлу сидеть начинкой пирога, никто не удосужился ни описать, ни понять. А его мучает разноречивое чувство: его могут подогревать в печь поставить, могут на пол уронить, могут, наконец, так нефортунно разрезать корку, что его тело на два куска разделится. И именно в насмешку над этой практикой сажания карлов в пироги карл французского короля Франциска I свою шутку преподнес. Брюска, так карла звали, пригласил гостей, обещая им роскошный пир. А когда гости явились, голодные, конечно, и истекая слюной, перед каждым из них поставили по одному соблазнительному пирогу. А когда гости в нетерпении свои пироги разрезали, желая быстрее насладиться трапезой, то у одного вместо начинки оказалась уздечка от коня, у другого копыта, а у третьего и вовсе что-то несуразное: какие-то рога неизвестного животного. Понимай как хочешь этот своеобразный намек!

Да, карлы были хорошим и дорогим товаром. Их привозил из Египта, где ими торговали, как зерном. Посылали за ними в монаршьи дворы во все стороны света: в Индию, в Россию, потом их собирали в Каире, где подготавливали для продажи: учили придворным манерам и другим искусствам.

Но мало кто знает, что самая главная служба карлов — это удовлетворять сексуальные развращенные вкусы своих господ. Одна дама покупала карлов, потому что любила им давать пососать свою грудь, и такой страстью отличалась одна из придворных дам Екатерины Медичи. Она даже на балу, отойдя в сторону, брала своего карла и прикладывала как младенца к своей груди. Другие карлы залезали дамам под юбки и щекотали их там. Но бывали и такие феномены — карлы, которые, несмотря на свой маленький рост, обладали весьма непомерным фаллосом. Они служили элементарными любовниками. У Карла V, французского короля, было всего три карла, но один исключительный: „маленький, да удаленький“, — можно было бы про него сказать. Все дамы мечтали хотя одну ночь провести с Сен-Лежье, так звали карла. Слухи о ночах, проведенных с ним дамами, передавались друг дружке на ушко, и они хором утверждали, что нечто бесподобное, „еще никогда такого не испытывали“. Но на этом поприще — сексуального удовлетворения дам — не справился малый карлик Екатерины Медичи.

Писатель Робин так об этом описывает: „И дамы в течение всей ночи соревновались друг с другом, чтобы меня в любовный экстаз ввести, но это не удалось ни одной. Я не мог их удовлетворить, хотя, бог мне свидетель, старался как мог. Дамы начали меня осыпать всевозможными ласками, но я, идя на них охотно, срамотное потерпел поражение“^[38].

И вот такую могущественную институцию Анна Болейн разрушила. В ее дворце ни карлам, ни шутам места нет! Собственно — она деструктивная сила! Ну что она ввела на английский двор? Ничего, ровным счетом. Черные платья, которые она носила и которые были ей к лицу, не принялись. Многие королевы вводили различную моду иногда случайно, иногда сознательно, но она на целые столетия прививалась при дворах и даже „путешествовала“ за границу. От Анны Болейн не перенялось ничего. Правда, она царствовала недолго: всего три с лишним года. И все эти годы она, бедняжка, с большим или меньшим успехом старалась быть хорошей женой и даже беременела часто, но сына, так необходимого королю, так и не смогла ему родить. А он был абсолютно уверен в этой своей возможности: ведь у него от фрейлины своей первой жены Катерины Арагонской растет сын. И совсем обезумев от восторга, король не только дает малютке звание герцога Ричмонда, но делает первым пэром Англии и даже награждает… чем бы вы думали? Ни больше ни меньше, только высочайшим английским орденом Подвязки. И это был единственный в мире малютка-орденоносец, который, еще сосав соску и мочившийся в пеленки, носил орден.

То-то с огромной радостью и нетерпением король ожидает рождения Анной наследника. В 1533 году — разочарование полное. Анна рожает девочку Елизавету. А это значит, что на английском дворе растут у Генриха VIII две дочери: Мария от Катерины Арагонской и Елизавета от Анны, и ни одного наследника. Король был так разочарован, что, не стесняясь ни придворных, ни не оправившейся еще после тяжелых родов Анны, кричал: „Боже мой, как ты могла мне, мне родить не сына! Лучше бы сына, слепого, глухонемого, калеку, но сына! Идиота, но сына!“^[39]

В самом деле, слепой или идиот сын королевством вполне мог править, чего история давно стала доводом, но вот женщины тогда еще редко правили, и нужны были специальные обстоятельства, чтобы им было разрешено на королевский трон сесть. Эту препону разрушит сам же Генрих VIII, разрешивший вступать на английский трон дочерям королей, если наследников мужского пола нет, и Мария, дочь от Катерины Арагонской, и Елизавета, дочь от Анны Болейн, с рождением которой он сейчас не может примириться, со временем станут английскими королевами. Но много с тех пор времени утечет, когда появится закон, дающий права на королевский трон женщинам. Вообще-то рождение дочерей королями почиталось как величайшее зло, и они даже соболезнования письменные друг другу по этому поводу выражали. Можно только пожалеть этих бедных королевен, остающихся старыми девами, уходящими в монастыри или, на худой конец, становящихся политическим товаром, когда шестилетних девочек обручали с пятидесятилетними заморскими принцами или королями. А и такое в истории мира встречалось!

Но, как умный человек, Генрих VIII решил, что нечего „ломать копья“ из-за рождения Анной дочери: жена молодая, еще появится наследник. Не появился. Через год у Анны произошел выкидыш, еще через год второй, потом вообще случилось то, что возмутило Генриха VIII до глубины души и положило начало их концу: у Анны трехмесячный выкидыш и, представьте себе, мужского пола! О, этого король уже стерпеть не мог! С этого момента его любовь к Анне, несколько уже надтреснутая ее скандалами, истерикой и чрезвычайной надменностью, испарилась, как камфара. Он уже не только не любит Анну, но он ее ненавидит. И пусть была бы она невинна, как ангел, ее участь уже предрешена. Ей отрубят голову не за какие-то там правдивые или мнимые вины, но именно за то, что она не родила королю сына. И кроме того, так надсмеяться над королем, охваченным прямо какой-то навязчивой идеей фикс с рождением наследника, что умудрится потерять трехмесячный плод мужского пола. Анна в слезы и оправдывается тем, что новое увлечение короля Джейн Сеймур, которая была фрейлиной у Катерины Арагонской (вот где место — расположилась фабрика фавориток, что ни фрейлина Арагонской, то любовница короля!), особенно когда король держал ее на коленях, довело Анну до отчаяния и способствовало выкидышу.

Да, король сейчас увлечен Джейн Сеймур и скрывать это не собирается. Анна больше его не интересует, особенно если учесть, что она полная ее противоположность: и внешне и по характеру. Блондинка с медовыми волосами, голубыми глазами и молочно-белой кожей! И к тому же тиха, покорна, с опущенным взором, а когда с поднятым, то в нем прочитывается обожание короля. Как тут не влюбиться, если сердце короля так истомилось и устало от постоянных капризов и истерик Анны. У этого короля вечная потребность соединять невозможное: неземную страсть с платоническим обожанием и неплатоническим вожделением! Он пишет Джейн Сеймур любовные письма и предлагает ей стать его любовницей. Но на страже стоят ее братья. Им надо во что бы то ни стало через сестру „вскарабкаться“ несколько выше по социальной лестнице, и они, изучив досконально характер короля, решают точка в точку повторить сценарий Анны Болейн в любовном флирте. Вот: „Ни в коем случае, ни за какие коврижки не иди в постель с королем“, — улещивают ее с двух сторон братья Эдвард и Том Сеймуры. Кокетничать можно, кокетничать с королем братья сестре позволяют и даже поощряют, ну там губки для невинного поцелуя подставить, на колени к королю сесть, грудь слегка расстегнутую дать подержать, это, конечно, само собой разумеется, но не больше. „Ниже пояса — нельзя“, — строго наказывают братья, и Джейн Сеймур, которая ни за что сама бы не додумалась до такого тонкого кокетства, строго следует предписаниям братьев. Короля надо разогреть до красного или даже белого железа, чтобы ему от его страсти белый свет не мил показался, а потом… „Потом, сестричка, и королевой стать можешь“, — уверяют они Джейн Сеймур, уже почувствовавшие первую ласточку охлаждения в отношениях Генриха VIII и Анны Болейн. Впоследствии за способствование королю встречам с Джейн Сеймур оба брата получат высокие звания при дворе, а Эдвард даже станет королевским постельничьим, что было очень тогда почетной и высокой должностью, но сейчас им надо еще выиграть битву в неравной борьбе в сердце короля между Джейн и Анной. Джейн строго следует предписаниям братьев. Она письма короля не читает, отдает их ему обратно нетронутыми, но со слезами в голосе говорит ему о единственном своем богатстве, „женской чести“, и просит его величество не покушаться на нее, ибо она готова тысячу раз своей жизни за короля лишиться, но не своей невинности. Видите, как хорошо дама защищает свое единственное богатство. Король не насильник, он сам прекрасно знает, как для девушки того времени необходима девственность. Он и пятую-то свою жену на плаху пошлет из-за отсутствия девственности. Конечно, сделает это он по всем законным правилам. Он там не будет как варвар Иван Грозный разгонять кибитку с царской невестой и толкать ее в прорубь из-за отсутствия у той девственности. Без всякого суда там и разбирательства утопил, и все. О нет, у Генриха VIII будет долгое и тщательное следствие с выслушиванием многочисленных свидетелей, с прокурорами и защитниками, как цивилизованному государству пристало. Итак, оказывается, девственность у королев играла большую роль в их дальнейшем семейном королевском алькове, что мы, рискуя навлечь недовольство читателя, несколько задержимся на этом вопросе. И пока Анна Болейн ревностью дико мучается, а Джейн Сеймур на коленях короля невинно посиживает, а братья Сеймур свои козни в любовном флирте „строчат“, заглянем в другие страны, где и девственницам и недевственницам, но только молодым девочкам ох как трудно на свете жить было.

Абсолютными девственницами полагалось быть римским весталкам — хранительницам божьего огня. В весталки посвящались девушки из самых знатных римских семей, ибо это была почетная должность, дающая огромные права. Например, если едущий на смертную казнь осужденный по дороге встречал весталку, казнь отменялась и осужденный получал свободу. Но и требовалось от весталки нечеловеческого: абсолютное целомудрие в течение тридцати лет, столько она богам должна была служить. И если какая красивая весталка, не сумевшая со своим любовным чувством справиться, нарушала свою девственность, она, во-первых, сама должна была в этом добровольно признаться и, во-вторых, принять мученическую смерть — быть заживо закопанной в землю. Весталку, роскошно одетую, сажали на носилки, выносили через форум, потом подходили к подземелью, где боги обитали, приставляли лестницу, и она спускалась глубоко вниз. В маленькой келье ей оставляли немного лампадного масла для светильника, ставили на стол кружку с водой и кусок хлеба, и здесь, на железной узкой кровати, она должна была медленно умирать от голода, холода и отсутствия воздуха, поскольку отверстие в подземелье засыпали землей.

В Риме существовал обычай, что казнить смертью можно было только „неверную“ весталку, но ни за какое преступление нельзя было казнить девственницу. И очень часто, когда надо было истребить императору какую неугодную семейку патриция, включая его девственную дочь, палачам предписывалось перед казнью таких девиц быстро сексуально „обрабатывать“, превращая в недевственниц. Эротический писатель шестнадцатого века Брантом пишет: „Тиберий любил смотреть такие казни и наслаждался, наблюдая, как осужденных по его приказу красивых девственниц прилюдно оскверняли насилием, а затем лишали жизни“^[40].