Джудит Гулд

Рожденная в Техасе

Посвящается Этте Барритт и Гаю Доулену, матери и сыну


Обращаюсь к вам со словами искренней благодарности и признательности за то, что, перечитав вместе со мной книгу вашей жизни, вы разрешили использовать услышанное в качестве сюжета для моего романа.

В реальной жизни существовало такое кафе — «Вкусная еда».

И «тетя» тоже не выдумана автором.

Ваши откровенные рассказы стали тем источником, из которого, подобно реке, рождается каждая книга, хотя многое в романе, в том числе и личности Секстонов, являются художественным вымыслом, детищем моего воображения.

Но и вымысел в основе своей всегда имеет события реальной жизни, а вы щедро предоставили мне возможность изучить эту жизнь.

От автора

Роман «Рожденная в Техасе» охватывает период времени с 1890 по 1928 год. В нем нашли отражение события, предшествующие семейной хронике нескольких поколений, с 1928 по 1985 год, которая легла в основу романа «Творящие любовь». Таким образом, книга, вышедшая в 1985 году, является продолжением «Рожденной в Техасе». Однако, несмотря на тесную связь, это самостоятельные, законченные произведения.

Тем из читателей, кто уже познакомился с романом «Творящие любовь», предстоит вернуться назад и проследить с начала тот путь, которым прошла главная героиня Элизабет-Энн Хейл. Там истоки событий, повлиявших на ее судьбу, обусловивших процесс становления гостиничной империи Хейл.

Тем же, кто только знакомится с этой семейной хроникой, будет интересно следить за развитием событий в их естественном порядке и, начав с романа «Рожденная в Техасе», перейти к «Творящим любовь».

Но и это не конец. Завершит повествование книга «Вторая любовь», в основе которой лежат современные события, с 1986 по 1990 год. Последняя часть трилогии сейчас в работе. Надеюсь, что читатели двух первых романов проникнутся к их героям теми же чувствами, которые питаю к ним и я, а заключительная часть трилогии доставит им такое же наслаждение, какое испытала я, работая над этой книгой,

Джудит Гулд

Нью-Йорк, 1992 год

ПРОЛОГ

1924

Квебек, штат Техас

1

Первые лучи солнца еще не осветили землю, а Элизабет-Энн уже впрягла в коляску стареющую Бесси и взобралась на деревянную скамью. Она сидела, гордо выпрямившись, в позе, которая говорила об умении держаться с только ей присущим достоинством. Руки, скрытые перчатками из свиной кожи, тронули поводья, и коляска мягко покатила по Мейн-стрит — немощеной улице, которая пересекала город в центре и уходила в поля. Элизабет-Энн повернулась и посмотрела на кафе «Вкусная еда», мимо которого проезжала. Окна его светились мягким светом, и можно было различить внутри движущиеся силуэты. Это означало, что трое ее детей уже на ногах и принялись за дела.

Элизабет-Энн удовлетворенно кивнула. С тех пор как она осталась без мужа, детям пришлось помогать матери и взять часть работы на себя. Они были еще малы, но не жаловались, по крайней мере она от них жалоб не слышала.

Элизабет-Энн умело подхлестнула Бесси, и кобыла послушно прибавила шагу. Утренний воздух, свежий и чистый, холодил лицо, она сразу это почувствовала, когда лошадь потрусила быстрее.

Над городом висела бледная, словно покрытая оспинами луна, заливая все вокруг своим серебристым сиянием, рождая в душе какое-то смутное беспокойство. Элизабет-Энн любила утреннюю прохладу, ценить которую она научилась с детства. Когда взойдет солнце и день начнет разгораться, воздух потеряет свою свежесть, станет знойным и пыльным, затрудняя дыхание. Но в этот ранний час воздух бодрил. Женщина медленно вдохнула его полной грудью, наслаждаясь прохладой.

По обе стороны улицы, в глубине маленьких пыльных двориков, лежали неуклюжие тени домов, почтенный возраст которых скрывали красивые фасады. Элизабет-Энн держалась подальше от середины улицы, чтобы колеса ее коляски не попадали на рельсы, проложенные транспортной компанией. Случись такое, и коляску могло занести. Она вздохнула. В других городах уже были автобусы, но в Квебеке продолжала ходить допотопная конка — небольшой вагон с крышей, открытый по бокам. Рельсы тянулись от железнодорожной станции по Мейн-стрит, охватывая северную часть города. Почему маршрут был именно таким, Элизабет-Энн не понимала. В северной части города жили состоятельные люди — с добротными домами, украшенными витражами, с въездными воротами. У владельцев этих домов были лошади, коляски, а у некоторых и автомобили. Если разобраться, конка нужна была в южной части города, где жили мексиканцы, у которых не было денег даже на захудалого мула и жалкую повозку. Линия должна была проходить через Мексикана-Таун не как роскошь, а в силу необходимости. Об этом она говорила на многих городских собраниях, но ее не слышали. По правде говоря, мексиканцы на таких собраниях никогда не бывали. Собственно Квебек и Мексикана-Таун существовали отдельно друг от друга, как два разных поселения, в каждом были своя церковь, школа, магазины, действовали свои законы и обычаи. Жителям Квебека не было дела до того, что происходило в Мексикана-Таун, лишь бы бедняки из этой части города не мешали их жизни. Всем заправляли богатые белые. Несправедливость подобного рода вызывала у Элизабет-Энн чувство горечи и гнева. Однако все ее попытки изменить положение были пустыми.

В восточной части города главная улица Мейн-стрит переходила в узкую дорогу, которая шла через поля. По обочинам ее росла полынь, иногда встречались кактусы. Здесь Элизабет-Энн снова дернула поводья, заставляя Бесси поспешить. Она торопилась попасть на строительство до прихода рабочих. Ей нравилось без спешки и суеты пройтись по стройке, заглянуть во все уголки, поэтому приходилось приезжать очень рано. Рабочие-мексиканцы начинали работу на рассвете, задолго до полуденного жара, чтобы отдыхать в самый зной. Позднее, когда жара спадала, работа возобновлялась и продолжалась до темноты.

Горизонт постепенно светлел, на небе стали меркнуть звезды. Солнце уже взошло, когда Элизабет-Энн добралась до стройки. Она натянула поводья, и Бесси послушно остановилась.

С высоты коляски Элизабет-Энн оглядела окрестности. С юго-востока к ее стройке приближалась новая магистраль: две иссиня-черные асфальтовые полосы тянулись сюда от Браунсвилля, расположенного у устья Рио-Гранде. Недели через три дорога подойдет к ее владениям, а затем потянется дальше на северо-запад, к Ларедо. Она понимала, что пройдет не менее года, пока дорогу полностью закончат. Но интуиция подсказывала ей, что автомобили прочно войдут в жизнь людей даже в их малонаселенном районе юго-запада. Значит, много их появится на новой дороге, значит, нужна будет гостиница для проезжающих.

Элизабет-Энн доверяла своим чувствам, поэтому она и строила первую на юго-западе Техаса гостиницу для туристов.

Она прикрыла глаза цвета морской волны и погрузилась в размышления, кивая в такт головой. Затем она улыбнулась, что случалось с ней довольно редко. Это не была улыбка красивой женщины, скорее, свидетельство ее внутренней силы, целеустремленности, что порой ускользало от малознакомых с ней людей. Обстоятельства сделали ее решительной и сильной. У нее был тонкий прямой нос и чудесные, доходившие до пояса густые волосы цвета спелой пшеницы, однако их никто не видел. Чтобы волосы не мешали, она заплетала их в косу и закалывала. Она не знала, что такое прическа. Женщина гордая и в высшей степени практичная, обладавшая незаурядными способностями, Элизабет-Энн родилась и выросла в Техасе, просторы которого наложили свой отпечаток на глубину и силу обуревавших ее страстей, широту устремлений, мир мечтаний.

Почувствовав внутри себя движение, она оглядела свою фигуру. Она у нее всегда была отличная, с тонкой осиной талией, как у девушки из светского общества, однако сейчас Элизабет-Энн потеряла стройность, живот увеличился, груди налились молоком, готовые напоить дитя, которое скоро должно было появиться на свет.

— Как же плохо, что твой отец не мог остаться с нами подольше, — печально обратилась она к будущему ребенку и молча прикоснулась к животу, как бы стремясь передать ему свои мысли.

Она ждала дитя через пару месяцев и сейчас, закрыв глаза, слушала, как оно шевелится. Лицо ее озарила блаженная улыбка: ее малыш толкается и ворочается, давая знать, что все идет нормально, что близко время появления его на свет.

— А ну-ка успокойся, — шутливо проворчала она и легко вздохнула: пора было продолжать путь. Она тронула поводья, и Бесси снова затрусила по дороге. Строительная площадка находилась от города на расстоянии более двух миль, полем до нее оставалось еще с четверть мили. Отсюда уже можно было различить контуры будущей гостиницы: длинные, устремленные ввысь брусья каркаса, выделяясь на фоне утреннего неба, напоминали руины древнегреческих храмов. При виде этой картины сердце Элизабет-Энн преисполнилось гордости за начатое дело.

Она не смотрела по сторонам. Губы ее были плотно сжаты, а взор устремлен вперед, на стены новой гостиницы — предмет ее честолюбивых замыслов. Постепенно мысли Элизабет-Энн переключились на другое, приняли практическое направление, закружившись вокруг собственности. В Квебеке ей принадлежало кафе «Вкусная еда» и дом, где она сдавала внаем комнаты. Многого ожидать от них не приходилось, но при должном усердии доходы позволяли вести безбедную жизнь. А вскоре здесь, где пройдет автомобильная дорога, вырастет гостиница для туристов. Она станет началом, отправной точкой для движения вперед, к новым, еще более заманчивым проектам. Да, за плечами у нее был нелегкий путь.

Подъехав к строительной площадке, Элизабет-Энн остановила лошадь, тяжело и неловко сошла вниз — подол ее длинной серой юбки из миткаля почти касался земли. Она привязала лошадь к низкорослому кусту, достала из кармана кусок сахара, положила его на ладонь и протянула Бесси. Нежно коснувшись руки, лошадь взяла угощение, раздувая от удовольствия ноздри.

Постоянно бывая на стройке, Элизабет-Энн не переставала восхищаться ею. Размеры строящегося здания впечатляли: оно имело в длину около двух сотен футов и пятнадцать футов в ширину. Стены еще не были достроены, укладывали только третий ряд кирпичной кладки, но выше поднимался уже деревянный каркас, который она и видела издалека.

По плану квартира управляющего находилась непосредственно в центральной части здания и должна была состоять из трех помещений: конторы и примыкающих к ней маленькой спальни и кухни. По обе стороны от апартаментов управляющего будут комнаты для приезжих — всего восемнадцать. В каждом номере имелась закрытая веранда и туалетная комната с ванной и водопроводом. Номера отделялись друг от друга крытыми навесами для парковки автомобилей. О таких вещах здесь и не слыхали. Но Элизабет-Энн считала, что нужно позаботиться и об автомобилях. На юго-западе Техаса солнце нещадно палит почти круглый год, и владельцы автомобилей захотят укрыть их в тени. Они поступили бы так, если бы вместо машины была лошадь. Значит, укрытия для машин необходимы. Элизабет-Энн предусмотрительно строила их большими, полагая, что со временем увеличатся не только надежность автомобиля, но и его размеры.

В дополнение ко всему она решила установить на дороге два рекламных щита по обе стороны от гостиницы на расстоянии в четверть мили. На щитах будет написано: «Хейл, гостиница для туристов», а чтобы подчеркнуть высокое качество обслуживания, рядом с надписью следует поместить изображение золотой короны: пусть посетители знают, что их ждут комнаты, достойные королей. Может быть, со временем этот знак станет так же хорошо известен в штате, как эмблема «Кока-Колы» в универмаге в Квебеке. Она надеялась, что все будет именно так.

Предаваясь мечтам, Элизабет-Энн бодро зашагала по стройке в своих крепких черных, высоко зашнурованных ботинках. Ей исполнилось двадцать девять лет. Она никогда не задумывалась о том, что, по существу, является одной из первых в Америке женщин-предпринимателей. Ее жизнь была неотделима от работы. Когда нужно, она засучивала рукава и делала самую черную работу. Многие недоумевали, где эта соломенная вдова находит время и силы, чтобы воспитывать троих детей, руководить двумя процветающими предприятиями и вести строительство третьего. Секрет, который открыла для себя Элизабет-Энн, заключался в том, чтобы с пользой организовать время и решать задачи по степени их важности. Кроме того, выбора у нее не было. Рядом с ней не было мужа, а дети требовали внимания. Она очень тяжело переживала разлуку с Заккесом, но нужно было смириться с жестокой реальностью. Кто-то должен был заниматься кафе и домом, где сдавались комнаты. Она не могла нанять еще кого-либо, помимо работавшей у нее мексиканской девушки Розы. Кроме того, в банке была взята ссуда на строительство гостиницы, и, начав его, она не могла остановиться на полпути, если хотела вернуть ссуду и укрепить свое финансовое положение. Женщина любого возраста, которая вела свои дела самостоятельно, имела не много шансов на то, чтобы выстоять, особенно мало было их у соломенной вдовы на юго-западе Техаса. Элизабет-Энн была счастлива, что у нее свое дело, которое приносит прибыль. В противном случае…

«Нечего думать о том, что может произойти в противном случае! — резко одернула она себя. — Забивать голову разными домыслами — слишком непозволительная роскошь». И она постаралась переключиться на то, что было целью ее приезда. Держась за лесину, поднимаясь на цыпочки и перегибаясь через каменную кладку, Элизабет-Энн стала заглядывать в каждую незаконченную комнату, тщательно проверяя, насколько далеко продвинулась работа. Своими ловкими руками она бралась за дверные рамы и изо всех сил дергала их, проверяя на крепость. Затем отряхнула руки и прошла по всем площадкам веранд, чтобы убедиться в их надежности. Элизабет-Энн твердо придерживалась правила: если делаешь дело, делай его на совесть. Закончив обход, она подобрала юбку и, с трудом пробираясь через высохший желто-коричневый бурьян, прошла еще двадцать ярдов, отделявших ее от того места, где должна будет пройти магистраль. Здесь она без труда нашла метки, сделанные маркшейдерами, остановилась, чуть подавшись вперед, прикрывая глаза рукой, словно отдавала салют будущей дороге. Да, в сотый раз она увидела: будущее здание симметрично, а удачная планировка радует глаз. Все обещает приезжим уют и комфорт. После изнурительной дальней дороги она сама бы не отказалась отдохнуть в таком милом местечке.

Внезапно Элизабет-Энн нахмурилась. Ей пришло в голову, что гостинице, в которой, казалось, все предусмотрено, чего-то не хватало. Нужно бы сделать что-то еще, но что? Элизабет-Энн напряженно думала, пытаясь найти ответ на этот вопрос, но ничего подходящего на ум не приходило, и она, покачав головой, расстроенно вздохнула. Ее всегда раздражало, когда сразу не удавалось сделать то, что подсказывало ей внутреннее чутье. Но она знала, что решение придет, она добьется своего. Так было всегда. Это только вопрос времени.

2

Стук копыт приближался. Элизабет-Энн оглянулась: это приехал на своей старой кобыле Карлос Кортес. Он был у нее прорабом на стройке. Выбор оказался очень удачным: Кортес хорошо знал свое дело, был требователен к рабочим-мексиканцам, что не мешало им любить его.

Она правильно сделала, что наняла на эту работу мексиканца, а не белого. Рабочие выполняли все его распоряжения, считая Кортеса своим, и в то же время относились к нему с восхищением и уважением. Они полагали, что если кто-то из Мексикана-Таун и добьется успеха в жизни, то это будет Карлос Кортес. В свое время он уехал из города и, рассчитывая только на себя, окончил университет, получив специальность инженера, — рабочие этим очень гордились. Кортеса уважали в мексиканской общине города, хотя в полной мере он не мог использовать свои знания, поскольку почти не было стройки, где требовался бы инженер-мексиканец.

А еще он был молод и хорош собой, возможно, даже слишком хорош, как считала Элизабет-Энн. У него были черные с отливом волосы, темные лучистые глаза и кожа характерного для мексиканцев бронзового цвета, вот только нос был на удивление орлиный, и о твердости характера говорил точеный волевой подбородок. Ни одна женщина в Мексикана-Таун не оставалась к нему равнодушна. Девушки смотрели на Карлоса с нескрываемым восхищением, а женщины постарше втайне молились, чтобы он осчастливил одну из их дочерей, назвав своей невестой. Однако по известным только ему причинам Карлос не остановил свой выбор ни на одной девушке.

Элизабет-Энн наблюдала, как он спешился и, размашисто шагая, направился к ней. Если не считать ее самой, Кортес первым приезжал на стройку и последним покидал ее вечером.

Подойдя к Элизабет-Энн, он вежливо снял соломенную шляпу и, держа ее в руке, поздоровался несколько официально:

— Buenos dias, сеньора Хейл.

— Buenos dias, сеньор Кортес, — церемонно ответила она.

Каждый раз, прежде чем перейти на английский, они обменивались при встрече испанскими приветствиями. Это стало своего рода ритуалом, хотя Элизабет-Энн не оставляло чувство, что в его обращении «сеньора», в том, как он снимал шляпу в знак приветствия, сквозила насмешка. Казалось, он намеренна играл роль простого рабочего-мексиканца, и даже его английский звучал нарочито правильно. Но, как она ни старалась, ей не удавалось найти этому подтверждение. Его взгляд как бы скрывала невидимая завеса, во всем облике чувствовалась некая отчужденность. Это беспокоило Элизабет-Энн, хотя и не вызывало боязни.

Она обвела взглядом стройку.

— Работа продвигается быстро, — заметила она с удовлетворением.

Карлос согласно кивнул.

— Мои люди — хорошие работники. Через шестнадцать недель стройка будет завершена.

Элизабет-Энн отрицательно покачала головой и посмотрела ему в глаза:

— Я хочу обсудить с вами этот вопрос.

Она опустила голову, словно ее вдруг сильно заинтересовали поцарапанные и пыльные носки собственных башмаков, видневшихся из-за края юбки. Затем Элизабет-Энн снова подняла глаза и взглянула на Карлоса.

— Мы должны встретить посетителей через тринадцать недель, — мягко сказала она. — К этому времени дорога подойдет к Рио-Гранде, и по ней начнется сильное движение.

Внимательно выслушав ее, Кортес вздохнул и, задумчиво потирая лоб и прищурившись, посмотрел на строительную площадку. Когда он заговорил, его голос звучал ровно:

— Люди и без того работают как одержимые, по одиннадцать часов в сутки. Мы не можем требовать от них большего.

— Тогда нужно еще нанять рабочих.

— Боюсь, сеньора, что об этом не может быть и речи. Это лучшие работники. Они обучены и знают свое дело. Другие сейчас заняты работой либо на ранчо, либо в поле. Они не могут оставить свои дела.

Элизабет-Энн нахмурилась.

— Тогда нам придется удлинить рабочий день до четырнадцати часов.

На секунду его черные как уголь глаза гневно сверкнули.

— Но это означает, что им придется работать в полуденную жару! — запротестовал он. — Сейчас лето, и температура…

— Мы поднимем оплату на двадцать центов в час, — сказала она решительно, — и будем выплачивать полуторную ставку за сверхурочную работу. За деньги они сделают все, что потребуется.

Кортес глубоко вздохнул и отрицательно покачал головой.

— Я передам им ваши слова, сеньора, но ничего не могу обещать. Вы меня понимаете?

Она пристально смотрела на него, но он выдержал ее взгляд.

Элизабет-Энн согласно кивнула. Она предпочла бы сама разговаривать с рабочими, но знала, что в силу мужской гордости мексиканцы болезненно встретят любые приказания, исходящие от женщины. Впрочем, то же самое относилось и к большинству других мужчин, с которыми была знакома Элизабет-Энн. По общему мнению, женщина должна сидеть дома, готовить пищу и рожать детей, а не заниматься бизнесом или руководить строительством. Поэтому все ее распоряжения передавал рабочим Карлос Кортес. Сильная натура Элизабет-Энн противилась такому способу ведения дел, однако у нее хватало ума идти на компромисс, когда в этом была необходимость. Ее утешала мысль, что единственным человеком, который мог уговорить рабочих, был Кортес.

— Я подготовлю к завтрашнему дню платежную ведомость, — сказала она.

Карлос кивнул, надел шляпу и достал из кармана рубахи несколько сложенных листков тонкой желтой бумаги. Молча он развернул их и протянул Элизабет-Энн. Она сразу поняла, что это за бумаги. Это были счета их поставщиков — строительной фирмы «Койот Билдинг Сеплайз» — за материалы, доставленные накануне.

Пробежав глазами первый счет, она помрачнела, между бровями у нее пролегла складка, губы сердито сжались. Так же быстро Элизабет-Энн просмотрела остальные бумаги. Ее взгляд скользил по небрежно написанным колонкам с наименованиями материалов и их ценой. Она недоуменно посмотрела на Карлоса Кортеса.

— Должно быть, здесь какая-то ошибка! — вырвалось у нее.

— Здесь нет никакой ошибки, сеньора, — печально покачал головой Карлос. — Как только пришли счета, я все сверил и сразу потребовал объяснения. Мне ответили: «Цены выросли».

С досады она хлопнула себя счетами по колену, бумага зашуршала. Она закрыла глаза, медленно качая головой. Цены росли каждую неделю. Чудовищно! Больше того, это было настоящее вымогательство. Да, вот до чего дошло дело. С самого начала строительства гостиницы Элизабет-Энн ощущала, как быстро тают деньги, словно ненасытное чудовище, постоянно требовавшее пищи, с жадностью заглатывало ее доллары и центы. Стройка уже стоила гораздо больше, чем первоначально предполагалось. Элизабет-Энн отдавала себе отчет, что дополнительные расходы были не на ее совести.

Здесь постаралось семейство Секстонов.

Сначала ей пришлось брать ссуду для оплаты земли и строительных расходов. В Квебеке был единственный сберегательный банк — Секстонов. Все поставки шли через «Койот Билдинг Сеплайз», эта фирма тоже принадлежала Секстонам. Фактически весь округ был у них под контролем: их магазины скупали и продавали овощи, а также говядину, свинину и дичь; их фабрики перерабатывали хлопок, их грузовики перевозили на север цитрусовые. И в довершение всего купленные Секстонами политики занимали все ключевые посты в органах местного самоуправления. Решая любые вопросы в этой части Техаса, можно было с уверенностью сказать, что придется иметь дело с кем-либо из Секстонов или с теми, кто состоял у них на службе.

Секстонов ненавидели все без исключения, и для этого были веские причины. Во главе семейства стоял его старейшина Текс Секстой, жадный, властолюбивый, самовлюбленный эгоист. Под стать ему была его молодая жена Дженифер — само воплощение зла. В то время как Текс являлся бесспорным «королем» округа, разветвленным механизмом семейного бизнеса управлял не менее подлый младший братец Рой — до тех пор пока трагический случай не оборвал его жизнь. После смерти Роя Текс и Дженифер стали использовать еще более гнусные средства.

Они были непостижимо богаты, имея больше денег, чем могли контролировать, однако им казалось, что этого мало, и они не упускали случая увеличить свое состояние. Подобно паукам, Секстоны по каплям высасывали из своих жертв все соки, умудряясь получить какие-то крохи там, где, кажется, уже ничего не оставалось. Как-то давно Элизабет-Энн решила для себя, что Секстоны, должно быть, очень несчастливые люди.

Но, поразмыслив, она поняла, что ошибается: Секстоны никому не сделали ничего хорошего, а ей и подавно — это и делало их счастливыми. Какое-то время они как бы не замечали ее, однако Элизабет-Энн предчувствовала, что этому кажущемуся равнодушию придет конец. И она не обманулась в своих опасениях: дошел черед и до нее. Секстоны стремились выжать ее как лимон. Неужели мало того, что ее дорогой Заккес должен был из-за них бросить все и уехать неизвестно куда?

Ее охватила внезапная слабость. Если бы только она могла вырваться от них, избавиться от их вездесущего влияния. Если бы нашла поставщиков в другам месте… «Но выбора у меня нет, — с ожесточением подумала она. — К кому еще обратиться?» «Койот Билдинг Сеплайз» и двадцать филиалов фирмы в радиусе двухсот миль были единственными, кто занимался такими поставками. Практически фирма не имела конкурентов, уж Текс об этом позаботился. Он методично, шаг за шагом прибирал к рукам предприятия и фирмы, которые сулили приличный доход. Тот, кто отваживался составить ему конкуренцию, подписывал себе смертный приговор.

Текс был жесток и терпелив. Подобно пауку в паутине, он злорадно наблюдал, как боролись между собой его соперники. Не было для него большего наслаждения, чем это выжидание, чем предвкушение момента, когда пробьет его час. Теперь он нанес молниеносный удар и ей, взвинтив и без того непомерные цены. Но почему?

Не потому ли, что Заккес осмелился ответить ударом на удар?

Ничего хорошего это не сулило.

Текс Секстон внушал ей страх. Но вот Дженифер…

Элизабет-Энн ощутила, как по телу пробежал холодок; она представила себе огромное ранчо и Дженифер, выжидающую, плетущую сеть своих интриг. С самого раннего детства, которое они провели вместе, Дженифер только тем и занималась, что строила козни. Но почему Секстоны вспомнили о ней только сейчас? Ведь она не была для них конкурентом.

А может, причина в Дженифер?

Подумав об этом, Элизабет-Энн решительно сжала губы. Во-первых, она не собиралась сидеть сложа руки и наблюдать, как Текс и Дженифер разоряют ее. Ни за что на свете. Она пойдет в фирму «Койот» и там увидит, что можно сделать. Если потребуется, она и до Текса доберется и потребует объяснений. Что он может с ней сделать? Только с легкостью наживаться за ее счет?

Но вот Дженифер… Это совсем другое дело. С Тексом еще можно поговорить, но не с Дженифер. Она слишком хорошо ее знает.

В то же время Элизабет-Энн ясно сознавала, что строительство прекращать нельзя. Как никогда раньше, она поняла, что отчаянно нуждается в деньгах, которые будет приносить новая гостиница. Открыть ее нужно как можно скорее. Только Элизабет-Энн знала, насколько неустойчивым было ее финансовое положение. Расходы уже целиком съели банковскую ссуду. На оплату счетов уходили с таким трудом заработанные сбережения и все, что приносили кафе и сдаваемые внаем комнаты. Если не удастся открыть гостиницу через 13 недель… или она не договорится с Секстонами… или если они будут иметь наглость вновь поднять цены…

Элизабет-Энн взглянула на Карлоса Кортеса.

— Увидимся завтра, — сказала она бодрым голосом. — А сейчас мне нужно ехать в город.

Он проводил ее до коляски и помог подняться на сиденье. Вдали она заметила грузовик с рабочими, сгрудившимися у заднего борта. С такого расстояния их голубая рабочая одежда и желтые соломенные шляпы воспринимались как одна желто-голубая масса.

Карлос проследил за ее взглядом. Он понимал, что от решения проблем, возникших у Элизабет-Энн, зависело, будет ли работа у этих и других людей из его общины.

— Я поговорю с ними о сверхурочной работе, — сказал он. — Мне кажется, я смогу их уговорить. — Он смущенно помолчал и добавил: — И без повышения оплаты.

Элизабет-Энн посмотрела на него с удивлением. «Он понял все», — подумала она и, протянув руку, благодарно коснулась его плеча. Затем, решительно сжав губы, она приняла свою гордую позу и дернула поводья. Бесси тронулась с места, и Карлос остался позади.

На обратном пути Элизабет-Энн размышляла, что ждет ее днем. Несколько часов утомительной работы, а затем, если удастся выкроить время (а она не могла позволить себе не найти его), надо заехать в фирму «Койот» и во всем разобраться. Порой ей казалось, что, несмотря на все усилия, кто-то сознательно чинит на ее пути разные препятствия. Пока ей удавалось с ними справиться. Но так было раньше…

Думая о своем, она прислушивалась к тому, как стучат подковы Бесси по фунтовой дороге. Внезапно потянуло гарью; все ее чувства пришли в смятение. Где-то жгли траву, чтобы очистить поля. Элизабет-Энн сжала губы и постаралась задержать дыхание. Однако запах оказался сильнее и охватил ее целиком. С самого раннего детства пожар (один только запах дыма) наполнял ее душу ужасом и рождал кошмары. Как бы она ни старалась заглушить воспоминания, цепкая память возвращала ее к однажды пережитому.

Запах гари.

Потрескивание и рев пламени.

Нечеловеческие предсмертные крики, отчаянные призывы о помощи…

Нет, такое нельзя забыть. Проходили годы, многое изменилось в ее жизни, но не эти воспоминания. Запах гари для нее был дыханием смерти. Неистребимые воспоминания поселились в ее памяти, когда ей было шесть лет, и жили все эти годы.

I

1901

ЭЛИЗАБЕТ-ЭНН

1

Округ Идальго, штат Техас

Это был самый страшный из всех пожаров, когда-либо виденных жителями Квебека и Элизабет-Энн.

Все случилось у нее на глазах. Застыв от ужаса и широко раскрыв глаза, девочка видела, как едва заметный язычок пламени вначале как бы нехотя лизнул опилки на цирковой арене и вмиг превратил ее в бушующее море огня. Отовсюду неслись крики страха и боли, нестерпимой боли и отчаяния. А вот и отец — весь объятый пламенем, превратившийся в живой факел.

Элизабет-Энн не помнила, как оказалась в поле, где совсем недавно беззаботно собирала цветы; время словно остановилось для нее, маленькой золотоволосой девочки с глазами цвета морской волны. Как завороженная глядела она, как огромный костер, отполыхав, начал постепенно угасать. Когда огонь почти утих, Элизабет-Энн вернулась туда, где стоял цирковой павильон, а теперь тлели головешки. Она хотела найти отца и мать. Их тела придавила догоравшая деревянная опора. Девочка ухватилась за нее, пытаясь сбросить. Потрясение было настолько сильным, что она не сразу ощутила боль в руках и отдернула их, лишь почувствовав удушливый запах горящей плоти, исходивший от тел родителей и ее собственной кожи.

Было настоящим чудом, что из зрителей, в панике покидавших горящий цирк, пострадали только трое. Двое из них получили легкие ожоги. Больше других не повезло жене мэра, миссис Питкок. Ей обожгло лоб и щеки, но со временем следы от ожогов сгладились и лишь слегка портили ее лицо. Никто из городских жителей, бывших на представлении, не погиб.

Жертвами огня стала только труппа актеров бродячего цирка, принадлежавшего отцу Элизабет-Энн. Никого из них живыми не довезли до ближайшей больницы, за исключением женщины-карлика Хейзи и Эстер — «женщины с усами». Однако Эстер в ту же ночь умерла в страшных мучениях.

На всю жизнь запомнила Элизабет-Энн запах горящего человеческого мяса. Даже после того как зажили раны, ей нестерпимо было видеть тонкую, как пергамент, покрытую рубцами кожу своих рук. Никогда не могла Элизабет-Энн забыть о своей жестокой судьбе.

Ее отец по натуре был человеком непрактичным. За несколько лет до трагедии он заключил сделку: обменял пришедшую в упадок ферму в Техасе, около Неаполя (там родилась Элизабет-Энн), на не менее убыточный бродячий цирк.

Так в свои шесть лет она осталась круглой сиротой — других родственников, кроме отца и матери, она не знала. Семьей для девочки был бродячий цирк.



Обгоревшие руины циркового павильона тлели еще несколько дней. Жизнь в округе Идальго была лишена разнообразия, а потому весть о случившемся, подобно лесному пожару, облетела окрестности. Какой-то нездоровый интерес гнал людей за несколько миль, чтобы они своими глазами увидели дымящиеся развалины.

Эленда Ханна Клауни была не из тех, кого привлекают разного рода сенсационные известия. Сплетни ее также не интересовали. Не в ее правилах было лезть в чужие дела, когда от своих забот голова шла кругом. Больше всего хлопот доставлял ей дом на Мейн-стрит, на втором этаже которого она сдавала комнаты. Сдавала по неделям. Сама она со своей племянницей Дженни занимала нижний этаж. Не меньше внимания и заботы требовало кафе «Вкусная еда», расположенное через дорогу.

Эленда Ханна Клауни родилась в Бостоне. С тех пор прошло двадцать шесть лет. В ее характере поразительная практичность (чем, как известно, отличались все уроженцы Новой Англии[1]) сочеталась с трезвым и бескомпромиссным взглядом на жизнь. Срок, на который она сдавала комнаты, объяснялся простым арифметическим расчетом. Она рассуждала так: «В году пятьдесят две недели, если разделить это число на четыре, получится тринадцать месяцев. С другой стороны, сдавая комнаты по месяцам, она будет иметь прибыль за двенадцать месяцев». Только уроженка Бостона могла додуматься до того, чтобы увеличить год еще на один месяц и получать дополнительную прибыль.

Случись ей узнать о пожаре, она бы ни за что не поехала той дорогой. Но в то время ее вообще не было в городе: она на два дня уезжала в Браунсвилль.

Эленда взяла с собой племянницу Дженни, которой недавно исполнилось девять лет. Квебек был маленьким городком, поэтому она решила, что знакомство с Браунсвиллем не повредит Дженифер. Эленда долго жила в Бостоне и понимала, насколько темп жизни большого города отличается от размеренной, монотонной жизни крохотного Квебека, где, казалось, и время остановилось. Неведение Эленда считала опасным. По ее мнению, следовало знать, что делается в большом мире. И все же… все же… она сама выбрала этот городок восемь лет назад. Он показался ей идеальным местом, где можно обосноваться и начать новую жизнь. Никто не знал ее в то время, теперь же, спустя восемь лет, жители города с уважением отдавали должное ее сильному характеру. Она расплатилась сполна за прежние ошибки. С прошлым было покончено навсегда.

Эленда считала, что жизнь в Квебеке складывалась для нее неплохо, даже очень неплохо. Дом, в котором она сдавала комнаты, уже стал ее собственностью, кафе «Вкусная еда» приносило доход. Ей удалось скопить пятьсот долларов, из них двести она решила потратить на краску, ткани и мебель. Сдаваемые внаем комнаты не мешало бы обновить, и она могла теперь это себе позволить. Остальные деньги Эленда думала отложить, чтобы со временем выкупить дом, в котором находилось кафе. Дом был невелик, но крепкой постройки, его опоясывала широкая веранда. С присущей ей рассудительностью Эленда прикинула, что купить дом значительно выгоднее, чем арендовать его.

Хорошенько поразмыслив, она отправилась в Браунсвилль. Время, проведенное там, доставило Эленде большое удовольствие. Она с интересом ходила по магазинам, заключала сделки, покупала наряды. К ней вернулись полузабытые воспоминания о радостях и удовольствиях большого города. Конечно, Браунсвилль не Бостон, не Нью-Йорк или Филадельфия, но все равно поездка оправдала ее ожидания. Вот только Дженифер… Она начала капризничать, как только они выехали из Квебека. Дорога, по которой они ехали, шла полем, здесь им и повстречался бродячий цирк, принадлежавший Забо, который собирался дать представление с участием карликов. Шатер только начинали устанавливать, и Дженни вдруг сразу расхотелось ехать в Браунсвилль. Ей хотелось бы остаться и пойти в цирк.

Девочка запрыгала на сиденье и закричала:

— Посмотри, тетя, цирк карликов приехал!

Эленда нахмурилась, глядя на ярко окрашенные вагончики.

— Тетя, может, мы останемся, — умоляла Дженни. — Ну пожалуйста, тетя, мне очень хочется посмотреть на карликов!

— Нет, мы поедем, если собрались, — решительно ответила Эленда. — Ты две недели с таким нетерпением ждала этой поездки. И я тоже. Мне и сейчас хочется поехать. — С этими словами Эленда подхлестнула лошадь, и та перешла на рысь. Все же Дженифер успела заметить двух карликов, которые о чем-то спорили. У Эленды не было желания смотреть на эти несчастные создания, и она отвела глаза в сторону. В этот момент она и заметила ребенка.

Девочка шла вдоль дороги, пробираясь сквозь высокую траву, и срывала подсолнухи. Эленда глаз не могла от нее отвести. Девочка поднесла к лицу букет и, вдохнув его аромат, сморщила нос и подняла глаза.

Какой же это был прелестный ребенок! Хрупкая и нежная, просто… ангел. На мгновение их взгляды встретились, и девочка обезоруживающе улыбнулась. Эленде никогда прежде не доводилось видеть такой счастливой улыбки.

— Она тоже карлик, правда? — нарушила очарование Дженни.

Эленда промолчала. А про себя подумала: «Почему Дженни выросла такой? Она совершенно на меня не похожа. Как это произошло? Я старалась делать для нее все, что было в моих силах. Может быть, я ее избаловала? Или причина в том, что у девочки нет отца?»

Все в Квебеке знали, что Эленда Ханна Клауни не замужем, а Дженни — ее осиротевшая племянница, но они знали об этом со слов самой Эленды. Доля правды здесь была: Эленда никогда не выходила замуж, но Дженни не приходилась ей племянницей: она была ее дочерью.

Все это случилось, когда ей едва минуло шестнадцать. В тот день родители Артура Джейсона Кромвеля отправились на пароходе в Европу. Эленда служила у миссис Кромвель одной из горничных. Вечером они остались вдвоем в большом каменном доме на Бикон-Хилл в Бостоне. Артур отпустил остальную прислугу, а ей велел остаться. До самой смерти она не забудет тот вечер.

Звонок застал ее в кухне. Посмотрев на стенной указатель, она с удивлением заметила, что звонили не из гостиных или комнаты самого Артура, а из спальни его отца. Она поспешила наверх и постучала.

— Входи! — услышала девушка.

Она медленно отворила дверь. В комнате было темно и тепло. Артур сидел, развалясь в мягком кресле, положив ноги на пуфик. Рядом с ним на мраморном столике стояла наполовину пустая бутылка бренди.

— Постели постель.

Она послушно направилась к ночному столику. «Если хочет, пусть спит здесь, это его дело», — подумала Эленда. Тем не менее его желание показалось ей странным, она безотчетно поежилась, однако выполнила, что от нее требовали. Закончив, девушка вопросительно взглянула на Артура:

— Что-нибудь еще желаете, сэр?

Он медленно улыбнулся, ощупывая взглядом ее тело. В отличие от большинства девушек ее возраста Эленда была хорошо развита: высокая и стройная, с хорошо сформировавшейся фигурой. Она почувствовала, как под его пристальным взглядом ее лицо стало заливаться краской.

— Раздевайся! — тихо проговорил Артур.

Девушка с удивлением взглянула на него. Потом она испугалась, почувствовав себя совершенно беспомощной.

— Я приказал тебе раздеться!

Ее охватил ужас.

Эленда начала медленно расстегивать пуговицы на платье: пальцы плохо слушались ее. Она понимала, что Артур поступает с ней жестоко и несправедливо, но сейчас хозяином в доме был он. Она не смела ему противоречить: Артур мог уволить ее в любой момент без всяких рекомендаций, в этом случае она не нашла бы себе другую работу.

Да и как могла поступить она, сирота из бедной семьи ирландцев-эмигрантов? Родственников у нее не было, и всемогущие Кромвели взяли ее к себе из милости. Достаточно одного недовольного слова, и можно считать, что ее жизни пришел конец.

Страх Эленды, казалось, еще больше распалил Артура. Сбросив ноги с пуфа, он встал и направился к ней. Положив руки девушке на плечи, он грубо усадил ее к себе на колени и рванул нижнюю юбку. Когда на ней ничего не осталось, он заставил ее подняться и подтолкнул к постели.

Белье было чистым, прохладным и приятно похрустывало, но для Эленды простыни показались несвежими и нестерпимо горячими. Артур был у нее первым мужчиной, и потрясение от всего было очень сильным. От Артура пахло бренди, и потом, в момент близости, она чуть сознание не потеряла от пронзившей ее невыносимой боли. Ничего хуже этого в жизни ей пережить не пришлось. К счастью, ужас этот быстро закончился.

Как только Артур уснул, Эленда собрала разорванную одежду и с трудом выбралась из комнаты, ноги у нее подкашивались. Девушка чувствовала себя униженной и опустошенной. По щекам ее текли слезы, бедра были в крови. Она сказала себе: «По крайней мере все закончилось. Теперь мне остается только умереть».

Но она не умерла, и до конца всей этой истории, как оказалось, было еще очень далеко. Артур заставлял Эленду проводить с ним каждую ночь, что не укрылось от глаз слуг. Все от нее отвернулись, безжалостно осуждая и обвиняя во всем только Эленду.

Спустя шесть недель наступила развязка. На этот раз она пришла к нему сама: Лицо ее было бледно.

— Я беременна, — тихо проговорила Эленда.

Артур удивленно посмотрел на нее, потом велел раздеться. На следующий день он дал Эленде пятьсот долларов.

— Отправляйся в Нью-Йорк и избавься от ребенка.

Эленда поехала в Нью-Йорк, но ребенка сохранила. Она сменила несколько мест, потом, когда беременность стала заметна, ждала роды, экономно расходуя свои сбережения. Девочку она назвала Дженифер Сью и решила отправиться с ней на запад. По пути Эленда сочинила историю своей жизни, в соответствии с которой ее овдовевшая невестка, умирая, оставила ей небольшую сумму денег и просила взять на попечение свою дочь.

Приехав в Квебек, Эленда поняла, что это самое лучшее место, где можно начать новую жизнь. Городок был маленький, здесь их никто не знал. История ее звучала убедительно и всех удовлетворила. Правду не знала даже Дженни.

Больше восьми лет Эленда и Дженни безвыездно прожили в тихом Квебеке. Исключением стала их нынешняя поездка в Браунсвилль.

Дженифер дулась всю дорогу и забыла о цирке, только когда они попали в гостиницу. Эленда Ханна Клауни всегда экономно распоряжалась деньгами, но тут решила, что раз уж они выбрались в большой город, то можно позволить себе первоклассный отель. Это был отель Гарбе, квадратное четырехэтажное здание, сложенное из красного кирпича, с кружевными чугунными решетками на идущих ярусами балконах. Предметом особой гордости была платная конюшня, где можно было нанять лошадей или поставить своих. Одетый в униформу швейцар помог Эленде и Дженифер выйти из коляски и, взяв их багаж, проводил внутрь.

При виде роскошного вестибюля у Эленды перехватило дыхание. «Шикарный отель, просто сказка! — подумала она. — Иметь бы такой отель вместо скромной гостиницы в Квебеке». Конечно, здравый смысл подсказывал ей, что не стоит смешивать желаемое с действительным, но помечтать было так приятно. С завистью смотрела она на все это великолепие: красные ковровые дорожки, алый дамаст драпировок, оттененный белизной колонн, украшенных позолоченными капителями; а как красивы были медные электрические светильники с круглыми плафонами, широкая лестница с латунными перилами и пальмы в китайских керамических сосудах! Восхищаясь убранством вестибюля, Эленда старалась представить, как чувствует себя человек, владеющий такой красотой. И одновременно с присущей ей точностью перевела окружающую роскошь в доллары и центы. Сумма получалась умопомрачительная.

Носильщик взял их вещи и проводил Эленду и Дженни на второй этаж, где находилась их комната. Как только дверь номера открылась, Дженни сразу бросилась к одной из двух кроватей и закачалась на пружинящем матраце. Быстро оглядевшись, Эленда с удовлетворением отметила про себя, как хорошо сочеталось бледно-голубое покрывало со шторами того же тона, красиво свисавшими по обе стороны стрельчатой балконной двери.

Носильщик кашлем напомнил о себе. Эленда порылась в кошельке и с улыбкой протянула ему монету, получив в ответ вместо благодарности недовольную гримасу. Кошелек резко захлопнулся: щедрость имеет предел, и деньги не манна небесная. Эленда Ханна Клауни знала это слишком хорошо. Ее приводила в ужас сумма, которую пришлось выложить за номер. Как любила повторять миссис Кромвель, быстро расстается со своими деньгами только глупец. И Эленда решила в дальнейшем быть менее расточительной. Просто удивительно, как летят деньги в большом городе: ведь вокруг столько искушений.

Носильщик вышел из комнаты, хлопнув дверью так же демонстративно, как перед этим Эленда захлопнула кошелек. В комнате на двери висело объявление, написанное крупными печатными буквами. Подавшись вперед, Эленда прочитала:



ГОСТЕЙ, ЖЕЛАЮЩИХ ПРИНЯТЬ ВАННУ,

ПРОСЯТ ПРЕДУПРЕДИТЬ ГОРНИЧНУЮ ЗА ПОЛЧАСА.

ЗВОНОК НАХОДИТСЯ У КРОВАТИ.



— Да, — подумала Эленда, — ванна не помешает. Приятно освежиться после такой дороги.

Она потянулась к украшенному кисточкой шнуру звонка, но так и не коснулась его. Слова «вызовите горничную, чтобы заказать ванну», вызывали у нее странное смущение. Неужели из-за того, что она сама была горничной? Или она все еще чувствует классовое различие, как когда-то на Бикон-Хилл?

Во всяком случае, Эленда решила подождать с ванной и не касаться неприятных воспоминаний. Лучше она осмотрит комнату. Вначале постель: Эленда подняла покрывало и провела рукой по ослепительно белым, сильно накрахмаленным простыням, потом снова накинула покрывало и машинально поправила постель, на которой сидела Дженни. Интересно, что заставило ее так поступить: природная аккуратность или укоренившаяся привычка бывшей горничной? Она не смогла бы ответить на этот вопрос.

Не откладывая, Эленда заглянула во все шкафы, пощупала полотенца, сложенные аккуратными квадратами на столике рядом с керамическим тазом для умывания и кувшином, потрогала обои. Странно, но ее гостиничные комнаты в Квебеке ничуть не хуже. Более того, ее опытный глаз подметил, что при всей видимой роскоши в отеле не хватало тех мелочей, которые создают уют: дополнительное одеяло, халат, переносная лампа, туалетные принадлежности на тот случай, если гость оказался забывчивым.

Покончив с осмотром комнаты, Эленда вышла на балкон и ахнула: Дженни, встав на цыпочки, опасно перегнулась через перила.

— Дженни, — сердито окликнула ее Эленда, — сейчас же уходи оттуда!

— Хорошо, тетя, — покорно откликнулась девочка.

— Пойди умойся, сейчас мы спустимся в ресторан.

Дженни сразу же повеселела, чем очень обрадовала Эленду.



В ресторане было тихо и пусто. Время ленча давно прошло. Их встретил одетый в белую куртку седой темнокожий официант с худым морщинистым лицом и предложил занять любой столик. Эленда выбрала большой круглый стол у окна, выходящего на улицу: глядя на прохожих, она могла определить, что сейчас в моде.

— Рекомендую тушеного кролика в тесте, — с мягкой настойчивостью проговорил официант.

Дженни облизнулась.

— Мы сами выберем, что заказать, — сказала Эленда.

Официант отошел и стал готовить зал к ужину: быстро менял скатерти, раскладывал столовое серебро, расставлял фужеры.

Эленда взяла меню, пробежала его глазами и оцепенела: цены были такие, что ей захотелось встать и уйти. Будь она и побогаче, ей бы кусок в горло не полез за такие деньги. Без сомнения, можно поесть в другом месте и значительно дешевле, но тут Эленда вспомнила о Дженни, которая впервые в жизни оказалась в большом городе, в хорошем ресторане.

Она закрыла меню и, отложив его в сторону, взглянула через стол на Дженни. У девочки было свое меню, и она сидела, уткнувшись в него.

— Мы закажем по куску яблочно-орехового торта и по чашке чая, — быстро сказала Эленда и скрестила руки на краю стола, словно показывая, что решение окончательное.

— Ну, тетя… — недовольно протянула Дженни.

— Дженни Сью Клауни, — обратилась Эленда к девочке, — мне кажется, тебе не надо напоминать, что мы не богачи, кроме того, торт достаточно сытный, так что до ужина мы не проголодаемся.

Она промолчала о том, что ужин тоже не будет роскошным: прогуливаясь по городу, они купят хлеба и сыра, которыми и поужинают у себя в комнате.

Торт, который им подали на прекрасном китайском фарфоре, оказался замечательно вкусным, хотя порции были очень маленькие. Перекусив, Эленда и Дженни отправились по магазинам. Сплошной гул торговых улиц захватил их, и Дженни забыла о неудачном обеде. Бьющая ключом жизнь Браунсвилля околдовала девочку, а ветерок с залива вселял бодрость. Заполненные всевозможными товарами витрины магазинов неудержимо влекли их к себе.

— Только посмотри, тетя, туда, — вдруг вскрикнула Дженифер, увлекая за собой Эленду. Она остановилась перед витриной и, с восхищением глядя на выставленную там куклу, возбужденно проговорила: — Красавица, правда?

Эленда кивнула. Она никогда не видела такую чудесную куклу. Трудно было отвести взгляд от фарфорового личика с томными синими глазами, золотистыми волосами, длинными и блестящими. Платье на кринолине украшало множество оборок.

— Ах, тетя, как бы мне хотелось такую куклу. Пожалуйста, тетя, ну, прошу тебя, скажи «да», — повторяла Дженни, дергая Эленду за руку.

— Я думаю, она очень дорогая, — уклончиво заметила Эленда.

— Да, я знаю. — Дженни с минуту помолчала, затем, заглядывая ей в лицо, с надеждой спросила: — А на Рождество можно?

— Там будет видно, Дженни.

Настроение у Дженифер сразу упало, она уже не торопилась за тетей, а все больше отставала от нее. Заметив, что девочки рядом нет, Эленда вернулась.

Она нашла Дженни у витрины. Девочка взволнованно указала ей на туалетный набор, выполненный из какого-то золотистого металла. В него входили: овальное ручное зеркальце в ажурной оправе, щетка из белой щетины с ручкой, украшенной чеканкой, и в дополнение ко всему — гребень из слоновой кости.

— Тетя! Вот что я хочу на Рождество!

Эленда спокойно улыбнулась:

— А я подумала, тебе хочется куклу.

— Нет, что ты, — важно произнесла Дженни, качая головой. — Куклы — это для детей.

— Ну конечно, — согласилась Эленда, пряча улыбку.

— А как ты думаешь, тетя… — начала Дженни, но прикусила губу.

— Я, может быть, подарю тебе этот набор, но не сейчас, а на Рождество, — неопределенно пообещала Эленда и добавила: — Если будешь себя хорошо вести.

Остаток дня Дженни ходила хмурая. Назавтра, оставив девочку в отеле, Эленда отправилась смотреть мебель и шторы для своей гостиницы. Но все было настолько дорого, что она отказалась от своей идеи, решив, что комнаты, которые она сдавала, и без того удобные и по-домашнему уютные, получше, чем в этом отеле.

Еще одну ночь провели они в номере, а наутро сели в коляску и отправились в обратный путь.

Вид у Дженни был невеселый. Она дулась на Эленду из-за туалетного набора. «Подарит только на Рождество, — думала она. — А его еще долго ждать. Никогда мне его не получить».

Но Эленда, втайне от Дженни, купила этот набор и спрятала в своих вещах.



Возвращаясь в Квебек, они снова проезжали мимо пустыря, где два дня назад встретили бродячий цирк. На месте шатра чернели обугленные головешки. В ужасе взирала Эленда на эту страшную картину и в этот момент вновь увидела ребенка. Ту самую девочку с подсолнухами. Одежда на ней была рваная и грязная, она бесцельно бродила по полю в тупом оцепенении.

Дженни тоже заметила девочку и пронзительно закричала:

— Посмотри-ка, тетя, вот одна из тех уродцев карликов!

Эленда остановила лошадь и, повернувшись к Дженни, дала ей звонкую затрещину.

— За что ты меня ударила?! — завопила Дженни.

— Я буду бить тебя всегда, если ты назовешь кого-нибудь уродцем, — с холодной яростью отчеканила Эленда.

Дженни уставилась на Эленду со злобной ненавистью, но та ничего не заметила. Спрыгнув с коляски, она пошла через придорожный бурьян в поле.

Девочка была в состоянии сильного потрясения и смотрела на Эленду невидящим взглядом. Она наклонилась и взяла ребенка на руки.

— Успокойся, детка, — сказала она ласково. — Все теперь будет хорошо.

2

После того, что случилось, Элизабет-Энн онемела.

— Как тебя зовут? — снова и снова спрашивала ее Эленда, но девочка, как ни старалась, не могла вымолвить ни слова. Ее бедная головка не в силах была справиться с постигшей ее бедой.

Эленда привезла девочку домой, перевязала ей руки, а потом стала расспрашивать соседей о случившемся. Она выяснила, что после пожара уцелел только один человек: это была женщина-карлик, которая находилась в больнице на попечении доктора Пурриса. Но когда Эленда упомянула о Элизабет-Энн, все страшно удивились. Никто не предполагал, что красивой маленькой девочке, приехавшей вместе с цирком, удалось избежать огненного ада. В царившей неразберихе никто не обратил внимания на ребенка.

— Неужели никто ее не заметил? — недоумевала Эленда. — Я не могу в это поверить.

Мистер Престон, владелец галантерейного магазина, объяснил ей, что в охватившей всех панике люди думали только о своей семье.

— Есть ли у девочки другие родственники? — спрашивала Эленда. — Это очень важно.

В магазине об этом ничего не знали, тогда Элен-да села в коляску и поехала в больницу, где с тяжелыми ожогами лежала Хейзи, женщина-карлик. Эленда спросила у несчастной о девочке. Хейзи говорила невнятно, то и дело останавливаясь от боли.

— Видать, это Элизабет-Энн. Она дочь Забо Гросса… Это был его цирк. Ее мать… мать звали Марика. Теперь… у бедняжки Элизабет-Энн нет ни отца, ни матери.

— У нее есть еще кто-либо из родных? — выпытывала Эленда. — Это очень важно, прошу, попробуйте вспомнить.

Хейзи глубоко вздохнула.

— Пожалуйста, — снова попросила Эленда.

Хейзи внимательно посмотрела на добрую женщину и подумала: «Неизвестно, что за родственники у родителей Элизабет-Энн. Лучше я скажу о сводной сестре Забо, она жила где-то к востоку».

— У нее никого… — еле шевелила губами Хейзи. — Только сестра Забо… Элспет… живет где-то в Пенсильвании.

— А где именно в Пенсильвании? — настаивала Эленда. — Прошу, это так важно, постарайтесь вспомнить.

Обожженное лицо женщины-карлика исказилось. Была ли это гримаса боли или Хейзи напряглась, вспоминая?

— Не знаю, кажется, это маленький город… начинается на «И».

— Это Йорк? Правда? — живо откликнулась Эленда. — Начинается на «Й».

— Маленький город. Йорк. Да, Йорк… в Пенсильвании.

Эленда поблагодарила Хейзи. Через два дня, заехав в больницу, она узнала, что бедняжка умерла — слишком тяжелы были ожоги.

Итак, цирк и его труппа перестали существовать. Была только Элизабет-Энн. Эленда отправила несколько писем в Пенсильванию, в Йорк, но ответа так и не получила.



— Зови меня тетя, — ласково повторяла Эленда девочке. — Ты будешь жить здесь со мной и Дженни, пока не отыщутся твои родственники. Она будет тебе как сестра. Не бойся, Элизабет-Энн. Твои папа и мама на небесах, а я и Дженни любим тебя. Правда, Дженни? — Эленда взглянула на девочку, которая через силу кивнула.

Элизабет-Энн могла только безмолвно смотреть на них обеих. Но Эленда была настойчива и добра. К сожалению, только она, последнее качество начисто отсутствовало у Дженни. В ее поступках все чаще и чаще стала проявляться жестокость, унаследованная, без сомнения, от Артура Джейсона Кромвеля. Дженни презирала Элизабет-Энн. Пощечина, полученная из-за нее от Эленды, очень долго горела на ее щеке, но больше всего она возненавидела Элизабет-Энн за то, что теперь ей, а не Дженни было отдано все внимание тети. С этим Дженифер Сью Клауни смириться не могла. Тетя должна любить только ее. Дженни поклялась, что уничтожит Элизабет-Энн. Будучи умной и коварной, в своих затеях она никогда не заходила слишком далеко, если рядом была Эленда. Дженни изобрела множество способов, чтобы помучить Элизабет-Энн, которая не могла дать ей отпор. Ей приходилось молча сносить оскорбления. Бедная девочка делала вид, что ничего не замечает. Ей казалось, что со временем Дженни надоест делать гадости и она оставит ее в покое.

Все, что напоминало о цирке, вызывало у Элизабет-Энн страх и отвращение. Она не могла видеть свои руки — их сморщенная, высохшая кожа постоянно напоминала о пережитом кошмаре. Девочка старалась прятать руки за спину или опускала их вдоль тела, но, несмотря на все ухищрения, видела руки слишком часто. Без них нельзя было ни поесть, ни умыться.

Однажды, оставшись в саду одна, Элизабет-Энн заставила себя как следует осмотреть свои руки. «Ничего особенного, руки как руки, обыкновенные», — внушала она себе. Но перед ее глазами тут же возникла картина пожара. Как только девочка спрятала руки за спину, видение исчезло.



Эленда видела все это из окна. В ту ночь она не ложилась спать и сшила для Элизабет-Энн три пары белых перчаток.

Утром Эленда, разбудив девочку, отдала ей перчатки со словами: «Вот, возьми, теперь руки не будут так сильно тебя беспокоить». За обедом Элизабет-Энн долго не решалась приняться за еду, наконец она подняла руки в перчатках и вопросительно посмотрела на тетю.

— Конечно, — ответила Эленда на ее немой вопрос, — можешь есть в перчатках.

Когда пришло время умываться перед сном, Элизабет-Энн в нерешительности смотрела на таз для умывания. Затем, как и за обедом, взглянула на Эленду. Та крепко обняла девочку и подала ей другую пару перчаток.

— Когда умываешься, перчатки тоже не снимай, только не забудь потом переодеть сухие.

Элизабет-Энн ответила ей благодарным взглядом. Перед сном Эленда села к ней на кровать и прочитала вместо нее молитву. И снова в глазах девочки был вопрос.

— Носи перчатки, когда захочешь, можешь и спать в них. — Поцеловав девочку и пожелав ей спокойной ночи, Эленда вышла из комнаты, а про себя подумала: «Как мы хорошо понимаем друг друга. Элизабет-Энн хоть и не говорит, но всегда понятно, что она хочет сказать».



Элизабет-Энн тоже размышляла: «Я люблю тетю, а вот Дженни мне совсем не нравится. Если я буду показывать, что не боюсь ее, она оставит меня в покое. Все не так уж плохо. Ведь другие относятся ко мне хорошо».

Но девочка глубоко заблуждалась. Женщины в городе были настроены против нее, и они решили поговорить с Элендой.



Первой их заметила Дженни. Она сидела на качелях на веранде со своей подругой Лорендой Питкок, младше себя на год. Девочки увидели группу женщин на Мейн-стрит. Они шли так быстро, что подолы длинных юбок хлестали их по лодыжкам, и двигались женщины по направлению к ним. Был воскресный полдень. Жарко светило солнце, отчего все кругом казалось каким-то белесым, а на веранде в тени царила прохлада. Из раскрытого кухонного окна тянулся аромат поспевающего пирога с черникой, от этого запаха просто слюнки текли.

Лоренда первая почувствовала, что запахло чем-то вкусным, и стала принюхиваться. Заметив это, Дженни толкнула ее локтем в бок. Рассерженная Лоренда резко обернулась, но тут Дженни приложила палец к губам и прошептала:

— Тсс.

Лоренда тяжело вздохнула, со скучающим видом отвернулась и уселась, согнувшись, подперев подбородок ладонями. Сидеть молча ей надоело, но девочки не решались заговорить. В доме было заведено, что два часа в день, когда постояльцы гостиницы и Элизабет-Энн отдыхали, Дженни и ее друзьям запрещалось шуметь. Нельзя было даже качаться на качелях, потому что ржавые цепи скрипели и могли кого-нибудь разбудить. Время от времени Дженни и Лоренда перешептывались, предварительно оглянувшись на окно, в котором могла появиться Эленда.

Прошло еще немного времени. Лоренда начала болтать ногами, глядя на носки своих нарядных туфель. Качели резко развернулись, и одна из планок заскрипела. Дженни снова толкнула Лоренду локтем. Лоренда беззвучно ойкнула и на этот раз дала Дженни сдачи.

— Ты что делаешь? — прошипела Дженни.

Лоренда оглянулась на окно кухни. Клетчатые занавески были раздвинуты, но в окно никто не смотрел. Девочка снова повернулась к Дженни и угрожающе прошептала:

— Если мы кого-нибудь разбудим, нам здорово влетит от твоей тети.

— Да я бы их всех разбудила, не могу больше так сидеть.

— Мне тоже надоело, — откликнулась Лоренда, болтая ногами. — Лучше бы я дома осталась.

Дженни выпрямилась на качелях, вытянула шею и толкнула локтем Лоренду, указывая на улицу. К дому приближались женщины во главе с миссис Питкок. Их лица и походка свидетельствовали о том, что намерения у них серьезные и настроены они решительно. Дженни шепнула Лоренде: