— На добро тебе! — как принято в Риме. Похоже, скоро варвары будут знать наши обычаи лучше нас самих.
— Живи, — отвечаю традиционно. Вино льется внутрь; тягучей прохладной рекой заполняет желудок. Хорошо.
— Философы ошибаются, считая, что человек меняется в течение жизни, — говорит Арминий спустя пару чаш. — Ерунда. Полная чушь. Мы упорно остаемся такими, какими были — это и называется «воспитание».
— Воспитание? Если бы… Упорно следовать всю жизнь одним и тем же заблуждениям — это называется «характер», — говорю я, — а не воспитание.
Мне нельзя пить — я начинаю философствовать.
Арминий усмехается.
— Играешь словами, Гай?
— Разве я не прав, дорогой варвар?
— Пожалуй, — германец смеется. — И ты решил собственным примером доказать это умозаключение?
— А что делать? Мужчинам и легатам — в отличие от философов и женщин — приходится нести ответственность за свои слова.
Арминий хмыкает.
— Другими словами… — Внезапно в дверном проеме мелькает тонкая девичья фигура. И — я забываю, о чем хотел сказать.
— Гай?
— Прости, царь, — я смотрю на Арминия. — Мне нужно идти.
— Ответственность? — спрашивает он серьезно. Голубые глаза смотрят на меня в упор.
— Она самая.
* * *
Мы встречаемся в галерее.
И стоим, как два идиота…
Думаем.
Юная германка смотрит на меня. Я смотрю на нее. И, кажется, пора нам что-то делать с этим молчанием…
Туснельда поворачивается, идет. Я следом за ней — глядя, как движутся ее ноги под платьем. Толстая светлая коса спускается до пояса.
Она подходит к алтарю, посвященному ларам. Алтарь вот-вот рухнет под тяжестью золота.
Туснельда поворачивается ко мне:
— Ты веришь в духов, римлянин?
Серые глаза кажутся темными, как мрак загробного мира.
— Я верю в богов, — говорю я хрипло. — Нет, не верю.
Я делаю шаг, наклоняюсь…
В следующее мгновение мои губы касаются ее губ. Все вокруг исчезает. Это как вспышка молнии. Как извержение вулкана. Как…
«Ты слишком импульсивный, Гай», сказал бы Луций.
…как удар в голову деревянным мечом в учебной схватке. Тишина. Гром. Земля и небо меняются местами, в ушах — звон, мир кружится и теряет очертания…
Красота — это смерть. Желание женщины — бесстрашие перед лицом смерти.
Я чувствую, как плывет подо мной земля…
Я медленно открываю глаза. Все вокруг становится четким и ярким… Живым.
Я — родился.
Пока мужчина рядом с женщиной, он бессмертен.
— Я верю в богинь, — говорю я.
— Идем, — говорит Туснельда.
Мы проходим через галерею и оказываемся в малом перистиле. Внутренний сад дома Вара. Обычно здесь гуляют заложницы — дочери знатных германцев. Сейчас тут пусто.
Туснельда — дочь Сегеста, царя хавков. Германка и заложница. Обычная практика. Если отец Туснельды восстанет против римской власти, девушку казнят…
И даже я, легат, один из высших военачальников здесь, в Германии, не смогу этому помешать.
Это отрезвляет.
Мы стоим рядом. Над нашими головами, в черном проеме над садом — сияют звезды. Я нахожу глазами: вот Венера, голубая звезда, звезда богини Любви. Красный жестокий Марс, бог воинов…
Что бы он сделал на моем месте? Вырвал убийце брата кишки?!
Нежные ладони ложатся на мои щеки. Мою голову берут и опускают обратно, к земле.
Туснельда смотрит на меня в упор. Глаза — глубокие, как бездна.
— Я здесь, — говорит она. Я смотрю, как шевелятся ее губы. — Здесь, римлянин. А не там, на небе.
— Я тоже здесь. — Беру ее ладонь — она прохладная. Легонько касаюсь губами запястья.
— Оставь… перестать? — она отдергивает руку. Туснельда неплохо говорит на латыни, но только когда не волнуется. — Перестань… месть. Не… думать месть, Гай. Пожалуйста.
…Мой умный старший брат. Мой мертвый старший брат.
Я говорю:
— Не думай.
— Вос ист?
— Правильней сказать «не думай о мести». Я понимаю.
Она улыбается.
Улыбкой вспыхивающей, как падающая звезда. Мгновенной и ослепительной, как бликующая под солнцем гладь моря. Лодка сонно покачивается под ногами. Штиль. Розовая полоса по горизонту…
— Но ты думаешь? — спрашивает германка.
Некоторое время я молчу.
«Ты слишком импульсивный, Гай».
— Да. Думаю.
Протягиваю руку и касаюсь пальцами ее щеки.
Иногда мне трудно понять, зачем вообще нужны слова. Мы больше понимаем без слов, одними движениями… наше тело предает нас.
Вот он, вечный наш предатель.
Мы говорим о мести или о долге, а наши тела говорят о слиянии…
Слиянии тел.
«Все критяне — лжецы».
Все?
— Что ты знаешь о моем брате? — слова срываются прежде, чем я успеваю их перехватить.
Глаза Туснельды гаснут.
— Ты глупый, римлянин, — говорит она. — Ты все испортить. Ты — не здесь.
Поворачивается и уходит.
Я стою, неловко опустив руки. Ладони, что впитали тепло ее тела, горят огнем.
* * *
Когда я возвращаюсь, представление в самом разгаре.
Красные, желтые, зеленые мячики летят по кругу, мелькают перед глазами. Германцы радуются. Фокусник демонстрирует ловкость рук.
Африканец.
Почему боги создали таких черных людей? У них что, белая глина закончилась?
— Как тебе представление, Гай? — спрашивает Арминий.
В полутьме лицо фокусника выглядит жутковато. Половина золотая, половина черная. Пламя факелов колеблется, по коже африканца бегут огненные волны…
— Замечательно.
Стоило бы сказать: полная ерунда, но…
— Замечательно, — я поворачиваюсь к Арминию. — Пропретору стоило бы взять этого… — я киваю в сторону фокусника, — и сделать послом в землях за Рением.
Меня прерывает хохот германцев.
Фокусник — посол? Варвары были бы рады. Я смотрю на веселящихся германцев. Простодушие этих ребят завораживает. Но смеются-то они над фокусником, а кинжал в спину воткнут нам.
Отличные ребята, в сущности.
— Бросьте, легат! — к нам подходит еще один римлянин. Лет тридцати, очень белокожий, с каштановыми волосами. — Представление — кошмарный ужас и безвкусица!
Это Гортензий Мамурра по прозвищу Стручок, командир Девятнадцатого легиона. На сегодня это уже третий легат — не много ли для одного вечера?
Арминий улыбается. С едва заметным огоньком в глазах.
— Даже так?
Стручок важно кивает:
— Несомненно! Вы заметили, насколько чудовищно поставлено представление…
— А мне нравится, — говорит Арминий. — Видимо, у меня плохой вкус, легат. Простите. Но мне нравится фокусник. Ничего не могу с собой поделать. Это, наверное, потому что я варвар, да?
Лицо Гортензия мгновенно становится кислым. Стручок складывает тонкие губы, еще раз — словно не может отыскать для них нужного положения…
— Увидимся, легат, — говорю я.
* * *
Фокусы — развлечение для толпы. Для охлоса. Для варваров.
Глотание зажженного факела. Исчезновение монеты. Распутывание цепей и веревок…
Свет факелов падает на мозаичный пол. Изгибается. Плывет.
Германцы кричат и хлопают в ладоши.
…Однорукого убийцу искали по всей Германии, но не нашли. И пока варвар на свободе, тот, кто заманил моего брата в ловушку — остается безнаказанным.
Луций встречался в лесной деревеньке с неким германцем. И — умер. Его людей перебили всех до единого. Но у меня нет ключа к этой загадке. Я не знаю, что делать дальше…
— Я могу помочь, — говорит Арминий.
Поднимаю голову и неожиданно вспоминаю слова Нумония. Похож ли царь херусков на акулу? Пожалуй… когда так скалится.
— Но вот хочешь ли ты этого? — спрашивает Арминий, скалясь, как белозубая акула.
— Хороший вопрос. Почему ты спрашиваешь?
— Из любопытства. Многое становится отвратительным, если подойти к этому слишком близко. Самая прекрасная бабочка вблизи выглядит отвратительным чудовищем. Ты не боишься, Гай?
— Боюсь?
«Что мы знаем о самых близких нам людях?» — спросил Август, прежде чем отправить меня в Германию.
Царь херусков смотрит на меня. В зрачках мерцают огни факелов, которыми жонглирует фокусник.
Они летят вверх и вниз, крутятся и вспыхивают.
Арминий улыбается.
— Твой брат вел записи, Гай. Пару раз я заставал его за работой. Мы были друзьями, но он все равно закрывал эту… — он щелкает пальцами, — деревянную штуку для бумаг…
— Кодекс, — говорю я.
Интересно.
— Остались мелочи. — я с трудом растягиваю губы в улыбке. — Узнать, где Луций хранил свои записи — и прочитать. Всего-навсего, друг мой Арминий, царь херусков, варвар.
Он поднимает брови. И смеется:
— Ну, это просто, друг мой Гай.
— Да? — я чувствую, как холод вползает между лопаток. Озноб в затылке. Предчувствие.
— Думаю, если бы я делал записи — как делал твой брат — я бы держал их поближе к себе. Но не так близко, чтобы их мог прочитать любой идиот.
Только — особенный идиот?
— Смешно, — говорю я.
— Смешно, — соглашается Арминий. Огненная струя прорастает в его зрачках — я чувствую запах горючей жидкости. Гулкий хлопок, крики германцев. Дешевый старый фокус с выдыханием пламени…
Мой умный старший брат, думаю я.
Мой мертвый старший брат.
Арминий ждет. Я говорю:
— Слушай, тебе что, действительно понравился фокусник?
Глава 2
АРХИВ ЛУЦИЯ
Белесая хмарь нависла над лесом. Ветхими краями, похожими на лохмотья прокаженного, закрыла подступы к чаще.
Командир разведки Восемнадцатого легиона, декурион всадников Марк Скавр поднял руку — стой. Натянул поводья. Жеребец по кличке Сомик переступил с ноги на ногу, фыркнул возмущенно. Позади затих глухой стук копыт.
Туман.
Смутно темнеющие стволы сосен. Тишина. Белая пелена поглощала и искажала звуки. Позади едва слышно звякнули пластины на чьей-то броне.
Марк покачал головой. Германский лес — другой. Он мало похож на италийский, к которому привык декурион, но нечто общее у них все же есть — голос. Древний, тягучий, ужасающий в своей мощи голос леса.
Он глухо рокочет на грани слышимости. И еще звуки, насторожился Марк. Птицы? Воробьи? В лесу?! Нет, не воробьи…
Гемы, понял декурион. Они рядом.
Огромные сосны уходили вверх, где-то там, далеко от земли, втыкаясь верхушками в небесный свод. Голос леса глухо нашептывал:
«Марк… Марк… вернись, Марк…»
Декурион перекинул ногу через седло, спрыгнул с коня. Покачнулся, выпрямился. От долгой езды все тело ныло.
— Дальше пешком, — сказал он. Всадники переглянулись.
— Ты уверен, командир? — Галлий почесал нос.
— Уверен. Стаскивайте свои задницы, лентяи.
Марк медленно вытянул из ножен меч — настоящую спату, хорошую, галльскую.
И очень дорогую. Хотя все, что помогает дожить до старости, стоит своих денег…
На ветеранскую премию можно купить шесть-восемь югеров земли. Завести рабов, построить дом, пахать землю, сажать пшеницу и жить в трудах, как подобает настоящему римлянину. И для этого всего-навсего надо: прослужить двадцать лет. Шестнадцать — солдатом, четыре года — в отряде ветеранов, затем выйти на покой с почетом. Может быть, даже жениться… завести детей. Стать счастливым, наконец!
На что мои шансы, подумал Марк едко, стремятся к нулю. «Мне все чаще кажется, что эту зиму я не переживу. Только не в Германии…»
Затаившийся кашель жжет в груди, словно уксус.
— Марк! — шепотом окликнули его. — Там… слышишь?
Далекий хруст. Один из гемов наступил на ветку.
Возможно, потом, когда мы покончим с германцами…
В следующее мгновение декурион пригнулся, чудом избежав камня в лицо.
Засада!
«Боги, дайте мне силы». Марк закричал:
— Вперед!
Всадники побежали. «Барра!» Следующий камень просвистел над головой декуриона. Марк ощущал, как натирает шею грязная фокала, как немеет в подмышках от застарелого пота. Капля сбегает по лицу и срывается вниз…
Земля под ногами исчезла.
Обрыв! Проклятье!
Марк рухнул вниз, заскользил по размытому влагой склону, попытался затормозить падение ногами. Гнилое дерево развалилось под ударом сапог. Твою мать! Под ним был большой, плавно сходящийся овраг — и враги, германцы, были на другой стороне…
Декуриона понесло по мокрому склону. Марк врезался плечом в дерево, бег остановился. От удара перехватило дыхание. Сердце стучало, как барабан. Ничего, ничего подумал Марк, я еще жив. Декурион протянул руку и оттолкнулся от шершавого соснового ствола. Выпрямил спину.
Всадники его турмы бежали сверху, крича и ругаясь. Марк повернулся — и встретился лицом к лицу с огромным германцем.
Варвар был ужасен. Все, что было уродливого на свете, сошлось в одной бородатой роже. Н-на! Марк на полувзмахе приложил противника краем щита. Оглушенный, гем отступил на шаг — лицо рассечено белой полоской. Время замерло…
Марк увидел, как полоска наполняется кровью — и рубанул спатой. С оттяжкой. Кисть дернуло. Мертвенно-бледное, как у мертвеца, лицо германца рассекло надвое. Потом лицо вдруг разошлось посередине — словно плохо скрепленное.
Проклятье! Марк привычным движением выдернул меч, перенес вес на правую ногу. Ударил. Забрызгался кровью. Ударил еще раз.
За спиной германца бежали к декуриону темные бородатые фигуры. Их с десяток, не меньше. И среди них — ни одного однорукого…
Варвары били по щитам и вопили:
— Ти-ваз, Ти-ваз!
Звук вибрировал и искажался. Проклятые ублюдки.
— Баррра! — надрывая горло, заорал Марк.
— Баррааа! — подхватили всадники. Вперед, вперед! Еще германец. Декурион принял удар на клинок — кисть дернуло — чуть вскользь, чтобы не сломать меч. Молот с чавканьем вошел в жирную грязь. Марк молниеносно ткнул спатой, еще раз. Попал!
Клинок вошел германцу в низ живота.
Декурион оттолкнул от себя противника — тот начал медленно заваливаться назад, в овраг — и прыгнул. Проклятая грязь. Марк поскользнулся, рухнул навзничь и покатился. Сучок больно пробороздил спину. В следующее мгновение Марк увидел, что летит на другого германца… ох! и сбил его с ног. Сверху обрушилось мохнатое, темное, тяжелое.
Боги!
Германец ворочался на декурионе, как медведь. Задавит, сволочь. Марк уперся в грудь великана, напрягся, рыча от ярости — бесполезно.
Над их головами гремел металл. Кричали люди. Против воли Марк подумал, какие же здесь к Эребу высокие деревья… до самого неба. В следующее мгновение великан схватил его за горло.
Мир стремительно отдалился.
Декурион хватал ртом воздух. Германец вонял чудовищным, несытым, изголодавшимся зверем. Хрипя, Марк попытался ударить мечом, но руку зажало коленом германца. Боги, помогите мне… Боги!
Следующий рывок. Марк достал кинжал и ткнул гема в подмышку. Плечо едва не выдернуло из сустава.
А! Ааааа!
Хрипло рыча и пытаясь задушить один другого, Марк с германцем покатились по склону. Мир вокруг завертелся, отдалился, улетел в сторону. Где-то далеко, выше по склону — и за тысячи миль отсюда, остались германцы, схватившиеся с римлянами. Где-то далеко остался его меч. Лес вокруг, серо-зеленый, мрачный, завертелся и… удар!
Темнота.
* * *
Ализон, дом Вара.
У Квинтилиона при виде меня становится озадаченное выражение лица:
— Доброе утро, легат.
В этот момент я прохожу мимо.
Оказавшись в атриуме, я замедляю шаг. Рассеянно киваю: доброе.
Ричард Старк
Квинтилион бесшумно оказывается рядом. Хороший у Вара управитель.
Похищение кислого лимона
— Легат?
Вместо ответа я снова иду. Пересекаю атриум и оказываюсь у выхода в крытую галерею.
Часть первая
Мягкие сапоги бесшумно шагают по мозаичному полу. Я наступаю в квадрат солнечного света, затем в тень, и выхожу во внутренний двор. Ухоженная зелень. На земле несколько пожелтевших листьев. Поднимаю взгляд. Фонтан, статуя, галерея. Серый проем неба над садом…
Глава 1
Где же?
Паркер спрятал револьвер и посмотрел сквозь ветровое стекло. На залитой солнцем улице их машина стояла на расстоянии полумили от банка. Эндрюс пока не выходил.
Там, где была моя комната? Или в другом крыле, где комнаты гостей?
Сидящий рядом с Паркером водитель, Джордж Ул, начинающий лысеть брюнет лет тридцати, потер ладони о руль и спросил:
Не знаю.
— Чего он так долго? Куда подевался?
— Кхм, — деликатное покашливание. Оборачиваюсь. Квинтилион смотрит на меня. Поза управителя выражает вежливый, но настойчивый вопрос.
Хотя день выдался не жаркий, всего около двадцати, на лбу у него выступил пот.
— Квинтилион, ты-то мне и нужен, — говорю я.
Бенни Вайс, разместившийся на заднем сиденье, наклонился вперед и положил руку Улу на плечо:
— Господин?
— Успокойся, Джордж, Фил знает свое дело; он мировой парень. Просто должен убедиться, что никто не застукает его за работой. И все.
Теплый ветер обдувает мое лицо. Пахнет умирающей листвой и одиночеством. Похоже, сегодня один из последних солнечных дней в этом году. Дальше будет только осень…
Ул резко кивнул.
И зима, конечно.
Не знаю, какая зима в Германии, но думаю — ужасающая. Как все здесь.
— Меня беспокоит только бронемашина, — заметил он. — Она приедет и уедет...
— Легат? Вам что-нибудь нужно?
— Нет, Джордж. У нас в запасе целых пять минут. Расслабься, парень. Фил надежный мужик.
Я перевожу взгляд на управителя и, наконец, вспоминаю, зачем его позвал.
Паркер слушал разговор и старался понять состояние говорящих. Если Ул скиснет, на операции можно поставить крест. Когда Эндрюс выйдет из банка, им останется только развернуться и уехать.
— Мой брат… Луций. Он жил здесь?
Из всей группы Паркеру до сих пор не доводилось работать только с Джорджем, высоким и очень худым человеком Вайса. Его привел Бенни и за него поручился, и именно поэтому сейчас так старательно успокаивал.
Квинтиллион кивает:
Сам Бенни никогда не терял спокойствия. Невысокий, коренастый, весь какой-то измятый, будто проехал на автобусе через всю страну, он занимался такими делами уже свыше тридцати лет и волновался не больше портного, обнаружившего разошедшийся шов. За эти годы Паркер встречался с ним в деле несколько раз, и Вайс всегда оставался уверенным в себе, надежным партнером.
— Да, господин. Когда ваш брат приезжал навестить господина пропретора, он останавливался в этом доме.
— Где именно?
Управитель медлит. Я выдыхаю сквозь зубы. Что ж, этого следовало ожидать. Любопытство неискоренимо.
— Ладно, уж… веди. Будут тебе ответы.
Квинтилион кивает. Мы проходим по галерее вдоль сада, мимо статуй, минуем поворот во внутренние покои и оказываемся… Что?!
Сложное сделать — простым. Так сказал бы центурион Тит Волтумий.
Квинтиллион поворачивается ко мне — лицо излучает простодушие. Вот лукавая, беспринципная бестия!
Квинтиллион поднимает полог:
— Легат?
Мгновение я медлю. Затем делаю шаг и оказываюсь в своей комнате.
Нет, не в своей…
В комнате Луция.
* * *
Здесь ощутимо холодно.
Через окно, закрытое стеклом, в комнату проникает тусклый дневной свет, ложится на мозаичный пол. На кровать, на кушетку, украшенную резьбой. На стены, покрытые сценками охоты.
Я оглядываю комнату. Я не был здесь с того дня, когда убили старого Тарквиния…
Моего раба… нет, не раба.
Моего воспитателя.
Комок в горле. В последнее время у меня слишком много потерь.
«…любой идиот», вспоминаю я слова Арминия.
Не любой. Только особенный.
В детстве старшие братья частенько называют младших «идиотами». Это нормально. «Особенным идиотом» для Луция мог быть только я. Или Квинт? Но скорее речь обо мне. Квинт слишком маленький.
Значит, если брат хотел, чтобы я получил эти записи, он должен был выбрать место, о котором догадался бы только я…
А я не догадываюсь.
— Легат? — голос Квинтилиона. — Все в порядке?
— Здесь холодно.
Квинтилион кланяется.
А вот Улу придется подтвердить свою репутацию. Он за рулем, и от его надежности зависит почти все. Уже не раз случалось, что водитель трусил и смывался в разгар событий, оставляя свою команду торчать на тротуаре с добычей в руках. Вот Паркер и прислушивался к разговору, прикидывая, как с самого начала избежать подобного расклада.
— Простите, легат. Понимаете, мы еще не запустили большую печь. Сейчас все будет исправлено.
Я рассеянно киваю.
— Смотри, Джордж, он идет, — показал Бенни Вайс и похлопал Ула по плечу. — Видишь? Все в порядке.
Может, я ошибся и никаких записей брата не существует?
— Вижу, — отозвался Ул угрюмо, будто злился на себя за недавнюю нервозность. — Я в порядке, Бенни.
Или они спрятаны настолько надежно, что их обнаружат только наши потомки через пару тысяч лет?
— Осторожнее, — голос Квинтилиона. — Сюда… Осторожнее, говорю!
— Разумеется, — сказал Вайс. Паркер посмотрел сквозь ветровое стекло на Фила Эндрюса, приближающегося к машине. В рыжем парике и темных очках его с трудом узнал бы даже знакомый. Паркер обратил внимание, как он ловко гримировался на ферме перед выездом: с помощью театрального грима слегка изменил черты и форму лица, да еще и парик надел. Закончив, он ухмыльнулся и повернулся к Паркеру: «Познакомься. Мой приятель — грабитель банков». Именно такой облик он принимал перед каждой операцией.
Рабы, сгибаясь от тяжести, вносят бронзовую жаровню. Ставят в центре комнаты. Раб в фартуке, прожженном во многих местах, машет опахалом. Угли мгновенно раскаляются. Тлеют багровым. Тепло струится, наполняет комнату…
Фил Эндрюс был моложе Бенни Вайса, но профессионалом считался уже лет пятнадцать. И что поразительно, он ни разу не влип. Его даже не арестовывали по подозрению. Профессионал, никогда не сидевший за решеткой, — крайне редкая птица, и другие профессионалы к его везению относились двояко. Некоторые хотели работать только с ним, считая, что он приносит удачу, — это, естественно, не подтверждалось на практике. Другие же отказывались входить с ним в компанию, считая, что по теории вероятности он давно созрел для провала и судьба вот-вот сведет с ним счеты. Сам же Паркер не признавал ни везения, ни невезения. Он верил в людей, знающих свое дело, настоящих профессионалов, и Фил Эндрюс относился к таким.
— Легат?
Фил забрался в машину, уселся на заднее сиденье рядом с Бенни Вайсом и доложил:
— Можешь идти, Квинтилион. Спасибо.
Я остаюсь один. Тишина. Смотрю на тлеющие угли. Когда мне было одиннадцать, случился пожар на бабушкиной вилле; огонь охватил дом, деревянные пристройки, конюшню — мне до сих пор снятся крики сгорающих заживо лошадей…
— Порядок.
Так что к огню у меня сложные чувства.
Ладно, сейчас не об этом… Где мог Луций оставить свои записи? При условии, что он прятал их здесь?
Среди них к маскировке прибегал он один. Отпечатки пальцев и описания внешности всех остальных давно хранились в полицейских досье, где лежали ордера на их арест, выписанные на те или иные имена. И если их когда-нибудь заметут, делом больше, делом меньше — вряд ли будет иметь большое значение.
От напряжения начинает болеть голова.
Паркер повернулся на сиденье так, чтобы видеть всех сразу.
Я смотрю на угли — и вдруг понимаю.
— Один вопрос, — сказал он. — Не струхнул ли Ул?
Вот оно!
Ул с удивлением уставился на него.