Затылок Мастерса покраснел, как кирпич.

– Пожалуй, мадам, – мрачно согласился он. – С вашего позволения.

– Боюсь, я смогу взять только одного из вас. Но если вы последуете за мной…

Вполне возможно, что, когда, шелестя черным шелком, она величаво и грациозно усаживалась в машину, то случайно подтолкнула Мастерса под руку. Что-то выпало у него из рук, ярко блеснув в свете фонаря, и серебряный портсигар упал на тротуар. Повернув голову, миссис Дервент издала легкий вскрик. Она увидела портсигар раньше, чем Мастерс успел его подхватить, и какую-то долю секунды в лице ее было нечто такое, что заставило Полларда содрогнуться. Тем не менее миссис Дервент улыбалась.

– Итак, где вы взяли мой портсигар? – спросила она.

– Вы идентифицируете это как ваш портсигар, мадам?

– Я полагаю, что так. Могу я посмотреть на него? Ну конечно. Здесь в углу моя монограмма. Видите эти буквы Дж. Д.? Имя, данное мне при крещении, – Дженет. Но пожалуйста, не последуете ли за мной?..

Шофер захлопнул дверцу лимузина. Когда автомобиль проезжал мимо машины Г. М., он мог увидеть богато уложенный подушками мягкий салон, миссис Дервент, склонившуюся к Мастерсу с великолепной скромной стыдливостью, и Мастерса в котелке, слегка надвинутом на глаза.

В машине Г. М. раздался низкий, немелодичный, странный звук, который Поллард вскоре идентифицировал как радостный смех. Хотя выражение лица Г. М. едва ли изменилось, он двигался вперед и назад в припадке чего-то вроде деревянного экстаза. Веселье все продолжалось. В тот момент Полларду не пришел на ум комментарий юного Уеллера: «Ну, я никогда не видел такого старого привидения за все свои дни. Над чем ты смеешься, тупица?» Но он подумал что-то вроде этого и вот что сказал:

– Попал прямо в объятия змеи. Вы думаете, он сумеет позаботиться о себе?

– О, с ним все будет в порядке, сынок, – успокаивающе хрюкнул Г. М. – Он исполнит свой долг, и, когда это сделает, этой женщине придется пережить довольно неудобные четверть часа. Но, держите меня семеро, все-таки стоило прожить так долго, чтобы это увидеть! Она втащила его в машину раньше, чем ты успел бы сказать «фокус-покус».

– Полагаю, адвокаты могут себе позволить владеть лимузинами «даймлер», – заключил сержант. – Но куда она направилась, как вы думаете?

С некоторым трудом Г. М. выбрался из-за руля.

– Эта машина? Да она нанята. Есть такая компания, которая сдает их в аренду на вечер, если вы хотите произвести впечатление на своих друзей. Гм… Пойдем, сынок. Мы с тобой намерены устроить и устроим небольшой causerie[2] с Дервентом. Ордер? Никогда не думай, получил ли ты какой-нибудь ордер; я – тот, кто обладает властью, будь ты проклят, и не забывай об этом. Я рад слышать, что старина Джем Дервент дома. Мне нравится этот парень.

– Вы хотите сказать, что знаете его?

– Я знаю всех, сынок, – утомленно поведал Г. М. – Разумеется, я его знаю, вот почему и очень рад, что могу сунуть голову в это дело впереди Мастерса. Джем Дервент – хороший и потрясающе умный человек. А теперь хотел бы я знать…

Он толчком открыл одну из зеленых дверей. Внутри высокого холла маленький садик, выглядевший неухоженным, был затенен зеленой листвой. Дом был квадратным, без украшений, света нигде не было. Вместо того чтобы подойти к парадной двери, Г. М. неуклюже двинулся вокруг по боковой дорожке, которая привела их на зады дома. Лондон, казалось, совсем исчез. Прямая дорожка вела к летнему домику. А из летнего домика наружу пробивался свет. Во влажном воздухе чувствовался запах сигары.

В летнем домике горела лампа под абажуром. Рядом с ней, откинувшись в плетеном кресле, сидел тощий длинный человек в обеденном жакете. Его длинные черные ноги были скрещены, и казалось, он смотрит куда-то вдаль. Вокруг лампы вились мошки, и одна большая коричневая бабочка билась зигзагами в окошко летнего домика; но он даже глаза не приоткрыл. А когда мужчина поднес сигару к губам, движение его было таким плавным, что длинный столбик пепла даже не дрогнул. В этой медлительности и неподвижности было что-то тревожное и немного зловещее.

Но первый же близкий взгляд на него, когда он встал, это впечатление тут же развеял. Джереми Дервенту могло быть немногим за шестьдесят. Его манеры были сдержанны до сухости, но по всему чувствовалось, что этот человек не лишен юмора. Это выражали даже его седые волосы – то немногое, что от них осталось – сухие, словно проволока. Его виски были оголены, чисто выбритый подбородок выдавался вперед, а по его виду в целом можно было сказать, что у него нет никаких секретов.

– Это, должно быть, Мерривейл? – произнес Дервент таким же сухим голосом. – Полагаю, что так. Мой дорогой сэр, какая неожиданная и приятная встреча! Пожалуйста, входите.

Г. М. неуклюже пробрался в летний домик, тяжело дыша.

– Хелло, Джем, – отозвался он. – Джем, у меня полно всякой муры, и надеюсь, у нас найдется на нее время. А это – детектив сержант Поллард из известного тебе места; помощник комиссара ввязал меня в это. Джем, боюсь, что я здесь по делу.

В выражении лица Дервента, казалось, ничего не изменилось. Он приветствовал Полларда с великолепной вежливостью, подвинул к столу два стула и остался стоять, пока его гости усаживались.

– Итак, я не собираюсь расставлять тебе какие бы то ни было ловушки или прятаться за всякой ерундой, так что сразу перейду к делу и скажу: «Плохо дело. Ты – юрист и прекрасно знаешь, как далеко ты можешь зайти. Поэтому, если ты начнешь увиливать, нам придется просидеть здесь всю ночь. Но я намерен изложить тебе факты и задать вопросы, ответы на которые запишет Боб. Ты знаешь парня по имени Вэнс Китинг, не так ли?

Глаза Дервента слегка потемнели.

– Да.

– Джем, он был убит сегодня днем в комнате, где полиция караулила дверь и окно. Кто-то два раза выстрелил в него с близкого расстояния и каким-то образом ускользнул незамеченным. Дело вот в чем: дом, где был убит Китинг, – это дом номер 4 на Бервик-Террас, где ты когда-то жил. И на столе там снова стояли десять чайных чашек.

Дервент стряхнул пепел с сигары, аккуратно положил сигару на край пепельницы и некоторое время смотрел в пол, сцепив руки.

– Это шокирующее известие, Мерривейл, – наконец произнес он. – И действительно плохие новости. – Он поднял глаза. – Но что ты хочешь от меня услышать?

– Да, это шокирует. А тебя удивляет?

– Удивляет, если подумать. И почему именно Китинг? Кстати, я должен был вчера встретиться с этим с бедным парнем. И потом, откровенно говоря, это снова возвращает нас к тому делу на Пендрагон-Гарденс…

– О-хо-хо! – тяжело вздохнул Г. М. – Я тебя понимаю: такие совпадения могут заставить тебя почувствовать себя проклятым. Надо же, как только ты съезжаешь из дома, там кого-то убивают… Но начнем с того, что я тебя спрошу: какая сила гонит тебя из дома в дом, словно тебя преследуют судебные приставы? Ты же крепкий гражданин. В твоем положении ты и должен быть таким. Но немногим более двух лет назад ты жил в доме 18 на Пендрагон-Гарденс, потом в доме 4 на Бервик-Террас, а теперь вот здесь на Вернон-стрит… И я слышал, что на следующей неделе ты снова переезжаешь. Почему?

Сказать, что Дервент улыбнулся, было бы неправдой. Скорее то, что отразилось на его лице, походило на легкую сардоническую гримасу. Однако его манеры остались официальными.

– Моя жена очень чувствительна к окружающей атмосфере… – начал он.

– О нет, сынок! – перебил его Г. М. – Думаю, ты хочешь сказать, что каждый раз, когда ей надоедает дом, она настаивает на переезде? И ты соглашаешься?

– Да. Что поделаешь, моя жена обладает великим даром убеждать, – ответил адвокат. – А знаешь, что такое сила речи? Это грозное оружие, способное победить любого мужчину. И полагаю, я не первый мужчина, сделавший такое открытие.

– И это единственная причина?

– Это единственная причина.

– В таком случае, – заявил Г. М., сонно разглядывая мошек, вьющихся вокруг лампы, – тебе лучше услышать остальную часть истории.

И он рассказал Дервенту все, почти преуспев в том, чтобы поколебать его самообладание. К концу истории адвокат поднялся и принялся шагать туда-сюда по летнему домику, временами нервно взбивая скудные проволочные седые волосы на затылке своего черепа.

– Ну, ты видишь, в какой мрачный круг мы попали? – продолжил Г. М. – Если исключить возможность, что в это дело вмешался кто-то посторонний, то мы можем быть совершенно уверены, что Китинга застрелил кто-то из шести человек, присутствовавших вчера вечером на игре в убийство. И добавь сюда факт, что портсигар твоей жены был найден под телом…

– Это не выдерживает никакой логики, – с сомнением пробормотал Дервент, – хотя я и признаю, что есть сильные дополнительные доказательства. Что же до миссис Дервент, смею тебя заверить, она вне подозрений. Во всяком случае, я так думаю. Портсигар ничего не означает, даже если вы обнаружите, что он целиком покрыт отпечатками ее пальцев. У Вэнса Китинга была страсть то и дело утаскивать чужие вещи. Ты же сам мне сказал, что на нем была шляпа его кузена. Если бы я обнаружил, что в его карманах полно моих сигар, а в его погребе полдюжины бутылок моего портвейна, то это меня не удивило бы. Но вот чего я не могу понять и что кажется мне настоящей дьявольщиной во всем этом деле, так это повторение этих… этих чайных чашек! Мне это не дает покоя.

– Гм… Странно, не права ли? Но давай поговорим о Китинге. Я слышал, ты был его поверенным; так что ты довольно хорошо его знаешь?

Дервент подумал.

– Полагаю, мне были хорошо известны его юридические и финансовые дела.

– С этого и начнем. Он был богатый парень, не так ли?

– Весь свет об этом знает.

– Скажи мне, Джем, я не думаю, чтобы он оставил завещание, правда ведь?

Дервент вернулся к своему креслу, удобно в нем уселся и взял в руки сигару.

– Представь себе, к его чести, он это сделал. Ты же знаешь, бедный парень вечно отправлялся во всякие рискованные экспедиции, без всякой цели, насколько я понимаю, лишь чтобы обрести дурную славу и большое количество неудобств. Мистер Филипп Китинг и я заставили его написать завещание. Ты можешь спросить меня о его распоряжениях. – Дервент помолчал. Большой коричневый мотылек продолжал летать кругами по комнате. – Поскольку Китинг мертв, у меня нет возражений против того, чтобы их огласить. Не считая кое-каких мелких даров, его состояние делится поровну между его кузеном, мистером Филиппом Китингом, и его невестой, мисс Франсис Гейл.

– Обычно ты не даешь, гм, такую информацию добровольно, сынок, – напомнил Г. М., открывая один глаз. – А сейчас ты это сделал с какой-то целью?

Дервент нахмурился:

– Полагаю, цель твоих расспросов – это обнаружить мотив убийства. Что ж, здесь я такого не вижу. Это правда, что родители мисс Гейл небогаты. Также правда и то, что мистер Филипп Китинг, как и все мы, временами терпит неудачи в своих делах. Но, откровенно говоря, Мерривейл, я не могу допустить даже мысли, что один из них может оказаться убийцей. Это совершенно невозможно. Кроме того…

– Кроме того? Я думал, мы подошли к концу.

– Завещание больше не действительно, – мрачно добавил Дервент. – И тут, признаюсь, меня ждут трудности. Я не могу сказать тебе, откуда я мог узнать о существовании нового завещания; это связано со спорными вопросами юридической этики, я получил это известие по тайным каналам. Уверенно могу сказать только одно: я не подписывал нового завещания. Но мне сообщили надежные источники, что менее недели назад Китинг написал новое завещание. Его содержание просто: все свое состояние он оставил моей жене.

Глава 8

ОТСУТСТВИЕ МОТЫЛЬКА

Какое-то время Г. М. смотрел на адвоката с деревянным выражением лица. Как и Дервент, он смотрел на него через сползшие у него с носа очки. Наконец, в его взгляде появилось какое-то оживление, что-то даже вроде намека на восторг, граничащий со смехом.

– Гм, – прочистил он горло. – Черт меня побери, сынок, я всегда полагал, что ты – достаточно крепкий орешек. Но раскусить тебя не так-то и трудно; проблема заключается в том, чтобы потом выковырять ядрышко из скорлупки. Вот! Об этом завещании широко известно?

– Не совсем. Кроме Китинга и моего друга, который его подписывал, полагаю, я – единственный посвященный…

– А как насчет миссис Дервент?

– Ах! Этого я тебе сказать не могу, потому что я у нее не спрашивал. Но, – произнес он сухо, – полагаю, похоже, что Китинг сообщил ей об этом.

– Готов поклясться, так оно и есть. И ты понимаешь, что это нам дает, сынок? Это дает нам огромный мотив, как, кстати сказать, и тебе.

– Конечно. Вот почему я тебе об этом сказал, – объяснил Дервент. – Через день или два это станет общим достоянием. А я предпочитаю обсудить этот вопрос с тобой и послушать, что ты об этом думаешь, нежели рисковать возможными интерпретациями за моей спиной. Будь так добр, удели мне внимание сейчас. – Он снова положил сигару и наклонился вперед, его бледные, проницательные серые глаза уставились на Г. М. – Я не богатый человек, Генри. Определенные желания и капризы моей жены время от времени стоят мне больших денег. Я не стану трудиться рассказывать тебе, к примеру, чего мне стоило послать ее сегодня вечером навестить двух старых дев тетушек в Стритхэм в нанятом лимузине, чтобы она могла произвести на них должное впечатление…

– Две старые девы, – повторил Г. М. – Бедный старина Мастерс. Итак?

– …но, Мерривейл, заверяю тебя, я не убивал Китинга, если это пришло тебе в голову. Не думаю, чтобы я вообще мог кого-либо убить… ради денег. И у меня не было зла на этого мальчишку. Даже напротив, я желал ему удачи.

– Ты желал ему удачи, – повторил Г. М. определенно лживым тоном. – Это дело открывает массу возможностей. Хорошо, тогда скажи, подкатывался ли Китинг к твоей жене?

– Насколько я знаю, да.

– И между ними что-то было?

– К сожалению, нет.

Сержант Поллард поднял глаза от блокнота.

– Я не успел записать последнее, сэр. Вы сказали: «к сожалению» или «к счастью»?

Дервент повернулся к нему с сухой снисходительностью.

– Я сказал «к сожалению»? Ах ты! Достойная сожаления оговорка, сэр, конечно, я имел в виду «к счастью». В конце концов, все мы знаем, что добродетель – это драгоценность, которая может украсить красоту. Поэты, не сговариваясь, соглашаются на этот счет, а некоторые из шекспировских героинь дают этому совершенно ужасное подтверждение. Нет. Миссис Дервент добродетельна. Для женщины, которая, без всякого сомнения, увлечена мужчинами, она – одна из самых добродетельных женщин из всех, кого я знаю. К счастью, я могу вспомнить один или два случая из нашей ранней семейной жизни. С другой стороны, я могу сейчас только гадать, что за неясный биологический процесс – более подходящий, вероятно, к шуточному стихотворению, чем к реальной жизни – дал существование нашему сыну Джереми. – Он посмотрел на них с улыбкой, полной кислого очарования. – Вы застали меня, джентльмены, в том настроении, когда мне хочется говорить прямо. А я не так часто бываю в таком настроении. Оно пришло в последние несколько минут после ясного понимания, что это дело, когда оно выйдет на публику, означает для меня профессиональный крах. Я слишком старый человек, чтобы испытывать какую-либо неподобающую горечь, но я надеялся на тихую жизнь. Даже не считая тех откровений, которые, должно быть, выйдут на свет божий, касающихся моей жены, факт остается фактом: я был нанимателем двух домов, где были совершены два странных и жестоких убийства. Таким образом, я чувствую необходимость вежливо просветить вас в той ситуации, которая возникла между Китингом и миссис Дервент.

Я с сожалением должен признать, что здесь не было никакой неверности, чтобы у меня появились основания для развода. Моей жене было известно, что я дам ей развод, если Китинг согласится на ней жениться. Но когда дошло до дела, я знал и она знала, что Китинг никогда не женится на ней ни при каких обстоятельствах. С другой стороны, природное благоразумие миссис Дервент уберегло ее от того, чтобы принять его на каких-либо других условиях. Она – последняя женщина на земле, которая позволит вскружить себе голову ветряными мельницами; в этом я могу вас заверить. На этом дело и застопорилось.

– Понимаю. Ты говорил когда-нибудь с Китингом об этом?

– Никогда, – с некоторым неудовольствием ответил Дервент. – И если это возможно, я предпочел бы больше не обсуждать этот вопрос.

Г. М. наклонился вперед:

– Не бери в голову, Джем. Я собираюсь задать тебе только один последний вопрос. Ты действительно честно веришь, что твоя жена отправилась в тот день на Бервик-Террас, 4, чтобы встретиться с Китингом? Погоди минутку, черт побери! Остановись на секунду, прежде чем ответить. Я не подразумеваю свидание того рода, которое ты имеешь в виду. Я не думаю, что там могли быть такого рода вещи. Люди не часто назначают свидания во время чаепития в пыльной дыре-мансарде, где температура поднимается до 105 градусов. Мне это больше кажется своего рода ритуалом, хотя я и не знаю каким. Но если здесь было какое-нибудь таинственное смотрение в кристалл или какая-нибудь ерунда с тайными обществами, касающимися чайных чашек, могла ли она быть заинтригована и готова пойти? Если ее не интересовали занятия любовью, может быть, она хотя бы интересовалась какими-нибудь глупостями?

– Да, это я признаю, – отозвался Дервент. – Дженет любит тайны так же, как более простые женщины любят сладости, хотя я не осуждал и ее любви к сладкому. Она истребляет пятифунтовую коробку шоколада за неделю. Но больше интересуется своей душой. Таким образом…

– Да?

– Таким образом, я убежден, что ее не приглашали на Бервик-Террас, и в том, что она, возможно, туда поехала. Понимаешь ли, Мерривейл, я на самом деле знаю, что она делала в тот день. Минуту назад я упомянул двух старых дев и то, как сложно бывает послать ее их навестить в частном лимузине. Для вечернего развлечения это, может быть, и не так дорого. Однако тогда был торжественный день. Она пожелала позаботиться о своих тетушках – так она это называла: дневной концерт, чай…

– Но ты же не собираешься мне сказать, – резко перебил его Г. М., – что автомобиль был нанят на целый день?

Дервент наклонил голову:

– Сразу после полудня, да. Моя жена провела весь день в обществе своих тетушек. Сержанту могут понадобиться их имена и адреса: это миссис Алис и Лавиния Буркехарт, «Голубятня», Парк-роуд, 18. Они отправились на шекспировскую постановку в Шафтсбери-театр. Пили чай у Фраскати, и мне было рассказано, что они пили чай в пять часов. – Он поднял глаза и после паузы продолжил: – В этот вечер она разоделась в пух и прах и отправилась к ним, чтобы встретиться с некоторыми своими друзьями. Поскольку этот выход планировался за неделю или даже за две, я едва ли думаю, что ее график в тот вечер имел отношение к десяти чашкам.

– Это предельно ясно, сынок, – признал Г. М. Он смотрел на Дервента странным, рыбьим, недоброжелательным взглядом. – Я не намерен спорить о сроках. Но ты уверен, что все именно так и происходило? Или это только то, что она тебе сказала?

– Это, мой дорогой Мерривейл, я должен оставить на твое усмотрение.

– О! – протянул Г. М.

Он неуклюже встал со стула, прошел недолгий путь до двери летнего домика и остановился там, фыркая, словно людоед в теплой ночи. Хотя мотыльки то и дело налетали на него, ни один из них не коснулся прямого, довольно элегантного старого человека. Поллард, наблюдая за Г. М. краешком глаза, с удовлетворением подумал, что старик все же уличил мистера Джереми Дервента по крайней мере в одной лжи. Он помнил, что, когда они приехали на Вернон-стрит, шофер лимузина подошел к женщине, вышедшей из двери, и спросил: «Миссис Дервент?» Но если автомобиль был нанят на целый день, шофер должен был ее уже знать. Итак?

– Джем, – проговорил Г. М., обращаясь в ночь, – нам удалось затемнить массу вещей во время этой маленькой беседы. Но факт остается фактом: кто-то убил Китинга. У тебя есть на этот счет какие-либо мысли?

– Да. Предполагаю, вы ищете связь.

– Связь?

– Естественно. Что-то общее в случаях Дартли и Китинга. – В голосе Дервента слышались нотки нетерпения. – Боюсь, мой дорогой, что, увлеченные сенсационной смертью Китинга, вы находитесь в опасности совершенно позабыть о Дартли. Между тем в этих убийствах есть момент… В деле Дартли фигурировало имя Бенджамина Соара, который уже умер. В деле Китинга, в списке из шести человек, которые были прошлым вечером в моем доме, чтобы развлечься этой дурацкой игрой в убийство…

– Да. Я собирался перейти к этому.

– …снова возникает имя юного Бенджамина Соара, который вплотную занимался его делами уже несколько лет и начал это еще до смерти отца.

– Не знаю, можно ли это назвать единственным совпадением. Там также были ты и твоя жена. Все зависит от того, с какого конца взяться за это дело. Гм… Что ты там выдумываешь, сынок? Представляешь убийцу антиквара, крадущегося среди своих старинных безделушек? Я сказал – и разве тебе самому это никогда не приходило в голову? – что во всех этих домах есть что-то жутковатое. Такое впечатление было у всех, кто об этом писал. Подумай о Маркхейме, стоящем с кинжалом под часами, и о маленьком магазинчике, где Готье купил ногу мумии, и…

– Глупости! – перебил старика Дервент, пронзительно глядя на него. – Молодой мистер Соар – способный и компетентный бизнесмен, который привнес в свою торговлю то, что я называю «задором». Я далек от того, чтобы даже намекать, что он мог убить либо Дартли, либо беднягу Китинга. И его присутствие в моем доме на вечере убийств вчера ночью тоже не случайно. Я хорошо его знаю. Я знаю его с тех пор, когда мы оба оказались замешаны в этом деле Дартли, что нас, в конце концов, и сблизило.

– В чем же в таком случае совпадение?

– Оно есть, – ответил Дервент с возобновившейся настойчивостью. Полларду, правда, казалось, что адвокат пытался скрыть свою настойчивость, но его выдавали ногти, которыми он скреб по столу. – Ты помнишь, что Дартли за день до своей смерти был приглашен, как предполагалось, к старому Бенджамину Соару, чтобы купить у него набор чашек, расписанных павлиньими перьями?

– Да.

– И что он купил эти чашки втайне, я бы сказал, в большой тайне?

– Да.

– Тогда вас может заинтересовать, что вчера, за день до своей смерти, Китинг тоже кое-что купил в антикварном магазине Соара. Он купил это при условии, что покупка останется в тайне. Сам Китинг не посещал магазина, так же как не делал этого и Дартли. А предмет, который приобрел Китинг, – миланская скатерть или шаль невероятной красоты и такой же древности, на которой золотом вышит орнамент из павлиньих перьев. Не удивлюсь, если эту скатерть вы обнаружили в комнате с чайными чашками.

Дервент снова уселся в кресло, явно намереваясь насладиться произведенным эффектом. Но если он рассчитывал произвести сенсацию или уязвить Г. М. новой головоломкой, он мог испытать разочарование.

Г. М. только покачал головой:

– Сказать по правде, я ожидал чего-то в этом роде. Это может быть важно, но все-таки я куда больше интересуюсь этим вашим вечером убийств. Тебе известны какие-нибудь подробности о покупке Китингом этой шали?

– К сожалению, нет. Один-единственный факт.

– Как ты вообще мог узнать об этом?

– Сам мистер Соар упомянул об этом между делом на нашем злосчастном вечере убийств. – Дервента снова одолела холодность, и его голос стал отчетливо сух. Он сложил кончики пальцев. – Я не должен был этого допускать – эта детская глупость, Мерривейл, хотя должен признать, что сама идея увлекла меня. Ты слышал о том, что мистер Китинг у нас не появился? Мы все гадали почему, и мистер Соар…

– Ага, вот мы и дошли до этого! – прогремел Г. М., впервые проявив признаки жизни. Он совершенно переменился. – Значит, вас удивило, что Китинг не явился на вечер, так?

– Даже очень сильно удивило. Китинг был заводилой в этой игре, полагаю, он сам и предложил ее. Китинг очень хотел попробовать себя в роли детектива. Но могу ли я спросить, почему это вызывает у тебя такой интерес?

– Спокойно, сынок. А ты не пытался выяснить, почему он не пришел?

Дервент нахмурился:

– О, ради бога, Мерривейл! Я ожидал, что он приедет с мисс Гейл. Но она приехала одна, несколько возбужденная, со всей очевидностью не хотела говорить об этом. Я предположил, что между ними произошла размолвка. В данных обстоятельствах я едва ли мог давить на нее.

– Понятно. А слышал ли ты что-нибудь о ссоре между Китингом и его приятелем по имени Гарднер? Может быть, от самой Гейл?

– Нет, не слышал.

– Похоже, ты удивлен. Я прав? Давай пренебрежем старыми школьными чопорностью и рыцарством. Ссора, предположительно, произошла вечером перед твоей вечеринкой: в понедельник вечером Гарднер грозился убить Китинга.

– Это для меня новость. Я могу сказать только то, что это очень маловероятно. Ради господа бога, парни! Рон Гарднер! Кроме того, я лично видел Китинга во вторник утром. У меня были дела в Вестминстере, а поскольку кое-какие вещи нужно было обсудить с Китингом лично, я позвонил ему на квартиру. Он точно ничего не говорил ни о каких проблемах. Напротив, казалось, был в превосходном расположении духа и не мог дождаться этой игры вечером.

– Во вторник утром… – повторил Г. М., усиленно над чем-то размышляя. – Тогда он все еще намеревался прийти на твой вечер? Так? Значит, что-то, что произошло между утром вторника и вечером вторника, когда он сообщил Франсис Гейл, что не сможет пойти. Что-то заставило Китинга изменить его решение. О, черт возьми! Я говорил Мастерсу, что в этом деле могут быть очевидные вопросы. – Некоторое время Г. М. помолчал. – Давай вернемся к тому, что Мастерс считает самым главным вопросом этого дела. Джереми Дервент. Дженет Дервент. Филипп Китинг. Рональд Гарднер. Франсис Гейл. Бенджамин Соар… Джем, кто из них стащил револьвер из твоего дома?

– Генри, я не знаю, – ответил Дервент.

Установилось молчание.

– Я боялся, что ты так и скажешь, – признал Г. М. – Маленький джокер в этом деле слишком незначителен, чтобы увидеть, как кто-то стащил огромную пушку 45-го калибра прямо у тебя из-под носа. И тем не менее ты был хозяином. Ты должен был быть более наблюдательным, чем, скажем, Франсис Гейл.

Прикрыв глаза, словно желая сосредоточиться, Дервент постучал сложенными пальцами по столу.

– Согласен. Давайте посмотрим, смогу ли я что-нибудь вспомнить. Приблизительно в половине десятого у моей жены разболелась голова и она ушла с вечера. Я точно помню, что в это время револьвер лежал на каминной полке в гостиной в передней части дома. Мы еще поиграли в убийство после того, как моя жена нас оставила. Мы сидели в гостиной и болтали. Приблизительно в половине двенадцатого Филипп Китинг заявил, что ему пора уходить. Остальные тоже решили распрощаться. Я спросил мужчин, не выпьют ли они со мной по стаканчику в моей студии в глубине дома. Они согласились, и мисс Гейл составила нам компанию. Я был последним, кто покидал гостиную. Тогда и заметил, что револьвер все еще лежит на каминной полке, и напомнил себе, что должен сказать Рональду Гарднеру, чтобы он не забыл забрать его, когда будет уходить. Пока я ясно излагаю? – При этих словах он резко открыл глаза и закрыл их снова. – Мы отправились в мою студию. Четверо из нас пили виски с содовой, а мисс Гейл – легкое шерри. Никто из нас за это время не покидал комнату. Мисс Гейл, как я вам уже сказал, была несколько возбуждена в тот вечер. Слегка пригубив шерри, она неожиданно выказала некоторые признаки замешательства, если не сказать больше. Вдруг расплакалась, извинилась и почти что выбежала из комнаты. Мы были удивлены. Рональд Гарднер допил свое виски и довольно торопливо последовал за ней, объявив, что она пообещала отвезти его домой на своей машине. Я дошел с Гарднером до парадной двери. Он не подходил к двери гостиной, которая, я полагаю, была закрыта. Я напомнил ему о револьвере. Он ответил мне что-то в таком духе – я цитирую по памяти: «О, точно, он должен быть в надежных руках». Тогда я понял это так, что он оставляет револьвер, поскольку торопился уехать с мисс Гейл и не собирается в данный момент беспокоиться о нем. Мисс Гейл была уже в своей машине. Я дошел с Роном до ворот и видел, как они уехали.

Когда я вернулся в дом, мистер Соар стоял у входной двери. Филипп Китинг брал шляпу с полки для шляп в холле. Я не знаю, заходил ли кто-либо из них в гостиную. У Филиппа Китинга была машина, а мистер Соар решил пройтись до станции метро «Ноттинг-Хилл». Только тогда, когда я стал запирать дом и гасить огни, я заметил, что револьвера нет. Тогда-то я и подумал, что не понял смысла слов Гарднера. Я и сейчас их не понимаю. Вот и все.

Хотя его сигара уже давно сгорела, адвокат стряхнул ее в пепельницу. Затем его глаза снова медленно повернулись к Г. М., в них блеснул живой ум. Поллард надолго запомнил, как он выглядел в эту минуту: скудные седые волосы, которые были слегка растрепаны, легкая улыбка, худое запястье, застывшее над пепельницей, словно он собирался передвинуть шахматную фигуру… За стенами летнего домика крепчал ветер, в саду мела метель из белых цветов.

– Никаких вопросов, Генри?

– Никаких вопросов. Думаю, ты сказал все, что хотел сказать, – отозвался Г. М. и поднялся. – Итак, теперь, я полагаю, нам лучше уйти. Мне есть над чем подумать сегодня вечером.

– Твое любопытство удовлетворено?

– Мое любопытство? Ты же знаешь, что нет. – Г. М. довольно резко обернулся. – Я думаю о том, что сейчас у тебя на уме. Я ценю твое вежливое старомодное отношение. Ценю, что ты не желаешь сказать ни о ком ничего плохого, допуская, что тот, кто мог стянуть пушку, мог совершить и это немыслимое убийство в доме номер 4 на Бервик-Террас…

– Это не вежливость. Это осторожность.

– Знаю. Они часто приводят к одному и тому же. Но вот чего я не могу понять: с чего это ты так вежлив, рассуждая о предмете мебели.

– Прошу меня простить?

Г. М. шмыгнул носом.

– У меня есть друг по имени Мастерс. Его вечным страшилищем являются вещи, которые не могут произойти, но которые происходят: как, например, сегодняшнее убийство. Наружное наблюдение, чудо в мансарде, когда убийца растворился без следа, – это самая головоломная загадка во всем этом деле. И тем не менее тебя это не встревожило; ты даже не поинтересовался этим хотя бы на минуточку; ты даже не упомянул об этом. Хотел бы я знать почему? Даже если комната тебя не интересует. Я говорил тебе о куче мебели, которую перевозчики привезли туда, – стул красного дерева, стол красного дерева, хороший ковер, диван… И ты не заговорил, не сказал: «Я ничего не знаю об остальной мебели, но перевозчики не привозили тот диван».

Потому что перевозчики не привозили его, Джем. Это не просто логический вывод; все это заметили. Это был старый, потрепанный диван. Когда я хлопнул по нему рукой, пыль поднялась облаком. Так что его оставили в доме, скорее всего, последние наниматели, когда переезжали. И мне просто интересно…

– Почему я не упомянул о нем? Но слушай! – весело запротестовал Дервент. – Конечно, я не упоминал о нем. Я не думал, что это важно. Да, этот диван принадлежал нам, и мы оставили его в старом доме, хотя его очень любила Дженет. Осмелюсь сказать, он давал ей ощущение восточной роскоши. Даже когда стал чересчур ветхим, его перенесли в мансарду вместо того, чтобы выбросить или кому-нибудь отдать.

– Да, у него, похоже, есть какая-то особая привлекательность, – подхватил Г. М. – Франсис Гейл глаз с него не спускала. Она так им интересовалась, что больше ни на что не смотрела, даже не заметила чайных чашек. Так что я просто интересуюсь, вот и все. Не смеем больше тебя задерживать. Спокойной ночи.

Дервент поднялся и прошел с ними к двери летнего домика.

– Благодарю. Я говорю только «до скорого», джентльмены, потому что уверен, что полиция увидится со мной снова. Я это чувствую. Вы захотите знать, что я лично делал в этот день после полудня. – Тут адвокат заговорил с неожиданной серьезностью: – Поверьте мне, я на самом деле благодарен вам за этот визит. Я не могу сказать большего. Мне жаль, что мы не можем встретиться, чтобы обсудить искусство убийства в более дружественной обстановке, за сигарой и стаканом портвейна, нежели в летнем домике, полном мотыльков. Однако одну вещь вам все-таки пришлось заметить.

Г. М. обернулся.

– Вы могли заметить, – мрачно улыбаясь, объявил Дервент, – что ни один мотылек не сел на меня. Доброй ночи, джентльмены. До-оброй ночи!

Глава 9

СОВЕСТЬ БИРЖЕВОГО МАКЛЕРА

На следующее утро, чуть позже девяти, сержант Поллард взбирался по грязным лестничным пролетам в кабинет Г. М., выходящий окнами на Эмбанкмент. Ему было приказано явиться туда, когда они расставались с Г. М. накануне вечером в среду, а сегодня в восемь утром он уже побывал в Ярде. Действуя по мере своих возможностей в качестве кого-то вроде секретаря старшего инспектора во время расследования убийства, сержант считал своей обязанностью собрать всю информацию, которая могла скопиться за ночь, и подготовить ее в виде рапорта Мастерсу. И этот его рапорт, содержащий несколько ужасных фактов, был уже готов. Но Мастерса пока что не было и следа, так же как и Г. М., что он обнаружил, добравшись до его кабинета.

В большой грязной комнате было так тихо, словно внизу не стучали машинистки, словно Уайтхолл был заперт на все задвижки. Везде виднелись следы неряшливого пребывания Г. М. – от смятых бумаг до кончиков его сигар. День был жарким, и Поллард распахнул оба окна. Затем медленным шагом обошел комнату, изучил похожий на Мефистофеля портрет Фуше на каминной полке, наконец, уселся за стол Г. М., зажег сигарету и принялся читать то, что написал.



«Заключение посмертного вскрытия. Покойный был убит двумя пулями, выпущенными из револьвера 45-го калибра. Одна пуля пронзила верхнезатылочную кость и застряла у фронтальной кости над левым глазом. Другая пуля вошла в спину между третьим и четвертым поясничными позвонками, задев нервы спинного мозга, и прошла по косой, остановившись около правого легкого. Оба выстрела были сделаны с расстояния менее сантиметра от тела.

Результат баллистической экспертизы. Обе пули, извлеченные из тела, вне всяких сомнений, были выпущены из револьвера «ремингтон» 45-го калибра, представленного на экспертизу (регистрационный номер отсутствует)».



– Вот так-то, – произнес вслух Поллард. Потом перевернул лист бумаги, на котором излагались результаты расследования от инспектора отделения.



«Мебель. Утром во вторник, 30 июля, управляющий компанией «Атлас мебель», Оксфорд-стрит, получил отпечатанное на машинке письмо с просьбой отложить один стол красного дерева, два легких стула из того же материала, один простой черный ковер размером 10x12, одну меру черных бархатных занавесей для окна 4x5. (Это не та же самая компания, которая предоставляла мебель в случае Дартли.) К письму были приложены десять 10-фунтовых банкнотов. Мебель известна под названием «Грант».

В тот же день компания «Катрайт Хаулинг», Кенсингтон Хай-стрит, получила письменные инструкции забрать мебель и перевезти ее в дом номер 4 на Бервик-Террас. Ключей не прилагалось, но дверь должна была быть открыта. Мебель была оставлена в нижнем переднем холле. Из-за ошибки в магазине «Атлас» был доставлен только один из двух требуемых стульев. (Катрайт Лимитед – компания, которая перевозила мебель в случае Дартли.)»



На этом месте Поллард, который бессознательно прислушивался к медленным шагам за открытой дверью, поднял глаза от своих записок.

– Прошу меня простить, – произнес довольно холодно чей-то голос. В дверном проеме появился пухлый, суетливого вида человек с котелком в руках, который он держал, словно люльку. Его круглое лицо, несмотря на довольно жесткие серые глаза, свидетельствовало о хорошей жизни и хорошем характере. Его тонкие каштановые волосы были расчесаны и блестели, как и хорошо скроенный черный пиджак. Но мужчина был, очевидно, расстроен. Он вошел в кабинет с некоторым подозрением, словно ожидал, что на него опрокинется ведро воды, поставленное над дверью, но затем он кое-как собрался. Поллард сразу же его узнал.

– Вы ведь не можете быть Мерривейлом? – предположил посетитель с осторожным дружелюбием. – Они… э… сказали мне прийти сюда. Я думаю, что угодно в мире можно заполучить обманом, но никогда в жизни мне не приходилось преодолевать столько препятствий, чтобы получить какую бы то ни было информацию от полиции. А ведь я родственник того человека, смею вам напомнить. Совершенно ужасно, вот как я это называю. Меня зовут Китинг, Филипп Китинг.

– Да, сэр. Входите. Сэр Генри Мерривейл скоро будет здесь.

– Послушайте, я вас не знаю? – внезапно спросил Филипп. – Ну конечно, мы где-то встречались. Я тут же вспомнил бы ваше имя, если бы это дьявольское дело не отвлекало меня.

Его, казалось, поразило известие, что Поллард – сержант полиции, и он принялся вспоминать детали их знакомства, выражая дружелюбие, шумно шаркая ногами, и будто хотел этим компенсировать свою забывчивость. Затем оседлал стул рядом со столом и понизил голос. Если бы Полларду пришлось обсуждать с ним дела, сержант почувствовал бы себя очень настороженно.

– Это дело, – произнес Китинг, – довольно тухлое, не так ли?

Поллард согласился, что так оно и есть.

– И между прочим, – медленно продолжил Китинг, – оно заставляет меня чувствовать себя свиньей.

– Почему же?

– О, мы немного повздорили с Вэнсом как раз перед тем, как он вчера ушел. Говорите что хотите, но Вэнс всегда играл со мной в игры, и я старался отвечать ему тем же. Это не важно, но вы знаете, как такие вещи действуют. Остается неприятный осадок, и вы вините себя, когда вспоминаете, что в последний раз, когда вы видели этого человека живым, вы сказали…

Задушевные признания Филиппа Китинга были прерваны бурным появлением Г. М.

Выглядел он словно призрак. Прежде всего Полларду бросилось в глаза, что Г. М. и сегодня не отказался от того, чтобы надеть воротничок. Более того, в дополнение к древней шляпе он облачился в ослепительный костюм, пальто и брюки со штрипками. Воротник-стойка был обвязан серым шарфом, над которым он еще больше потел. Он выглядел так впечатляюще, как того хочет правительство. Эффект немного омрачала его трубка из кукурузной кочерыжки, которую он зажег с очевидным удовольствием.

Усевшись, Г. М. положил ноги на стол.

Филипп Китинг сердечно его приветствовал.

– В любое другое время, сэр Генри, я был бы польщен знакомством с вами, – признал он. – Но это, ну, это гнилое дельце, как я уже говорил сержанту Полларду… Мы с Вэнсом больше были братьями, нежели кузенами.

– Спасибо, сынок. Да, должно быть, для вас это серьезный шок, – заявил Г. М., глядя в сторону. – Старина Боко предоставил вам все факты, разве не так? Я его об этом спрашивал.

– Комиссар? Да. Но дело не только в смерти Вэнса. Понимаете ли, все это будет иметь… последствия, – сообщил Филипп, поглядывая через плечо, чтобы убедиться, что дверь закрыта. – Я часто говорил Вэнсу, что ему очень хорошо быть чуждым условностям. Ему не приходилось зарабатывать себе на жизнь. Можете меня назвать респектабельным псалмопевцем. Но это не так. Играй в игру и не допускай чертовых оплошностей – вот мой девиз. Понимаете, что я имею в виду? Кроме того, я не нарушу тайны, если сообщу, что я обручен с леди Прунеллой Аберисуит – дочерью графа Глэмбейка, понимаете ли, – добавил он несколько смущенно. – А старый Глэмбейк…

– Не хочу тебя перебивать, сынок, – сказал Г. М., вытаскивая трубку изо рта, – но не мог бы ты объяснить, о чем, собственно, ты нам тут толкуешь?

– Вы не знаете, кто убил Вэнса?

– Пока нет. А ты?

– Я не могу вам точно сказать, кто это был. Но я могу вам сказать, что это было. Это было тайное общество под названием «Десять чайных чашек».

Наступила пауза. Г. М. положил свою трубку. Филипп Китинг смотрел на него с такой глубокой искренностью и с такой тревогой на круглом добродушном лице, что Г. М., похоже, заколебался.

– Это очень интересно, сынок. И что же ты знаешь об этом обществе?

– Боюсь, что не так много. Только раз или два Вэнс намекал на что-то такое, как я понял. Ну, не обращайте внимания. Я полагаю, это что-то вроде религиозного общества.

– Религиозного общества?

– Не в хорошем смысле этого слова. Они чему-то поклоняются: я не знаю в точности чему. Магия, или вечная жизнь, или что-то такое же отвратительное. В любом случае один из их внутренних законов гласит, что любой мужчина, которому будет позволено стать членом этого общества, может взять в качестве своей невесты, по клятве или как-то там еще, любую женщину из группы, которую он только захочет. Ну, мы все – мирские люди, и я не скажу, что стал бы возражать против того, чтобы самому ввязаться во что-нибудь приятное, если это делается осторожно. Но этот вздор!.. И вот в чем дело. Я почти уверен, что жена Дервента была членом этого общества.

– Да, это было бы понятно, – признал Г. М., разглядывая свои туфли. – Но вместе с этим возникает масса вопросов. Как велико было общество? Как давно оно существует? Что означают десять чайных чашек? И какое отношение имеет к вечной жизни то, что они разносят пулями головы своим членам?

Филипп покачал головой:

– Боюсь, я не смогу вам этого сказать. То, что я говорю вам, было собрано мной по крупицам, если вы понимаете, что я имею в виду. Я думаю, Вэнс был втянут в это дело, а жена Дервента там была заводилой.

Самое интересное во всем этом было то, отметил про себя Поллард, что вся эта история о Десяти чайных чашках, которая должна была бы быть фантастической, в конце концов, так не выглядела. И это было правильно. Характеры Вэнса Китинга и Дженет Дервент неожиданно улеглись в узор из павлиньих перьев. Он сам был свидетелем того, как Китинг, направляясь в то место с чайными чашками, снял шляпу. Он сам был свидетелем таинственной атмосферы даже и в тот жаркий день после полудня. И что бы вы ни думали о шарлатанах, один факт оставался явным и упрямым, Китинг завещал миссис Дервент состояние в несколько сотен тысяч фунтов.

У Полларда было время обо всем этом подумать, поскольку Г. М. некоторое время хранил молчание. Затем он взял свою трубку, снова сунул ее в рот.

– Вы принесли нам пакет динамита, мой мальчик, – объявил он, – и мне нужно время, чтобы обдумать все это. Как вы понимаете, здесь не только сюрприз. Я думаю, ваше пророчество целиком ошибочно. Когда вы спросили: «Вы не знаете, кто убил Вэнса?», я подумал, что вы собираетесь дать нам совершенно другое объяснение. Я думал, вы скажете, что это – парень по имени Гарднер.

Филипп открыл рот, но потом закрыл его снова. Было видно, что по какой-то причине он вдруг почувствовал себя неуютно.

– Нет. Нет. Провались все это! Ничего подобного. Во всяком случае, я не понимаю…

– Послушайте, похоже, у нас все сходится. На этом вечере убийств в понедельник вечером разве вы не говорили Франсис Гейл, что между Гарднером и Китингом произошла ссора и что Гарднер угрожал его застрелить? Мне понадобилось много времени, чтобы докопаться до сути всего этого, и я хочу знать правду.

– Господи боже, нет! – воскликнул Филипп с явным и непритворным ужасом. – Послушайте, что я скажу! Это у вас все сходится. Но это не Рон угрожал убить Вэнса. Это Вэнс угрожал убить Рона и чуть это не сделал, вот так. Я это точно знаю, потому что был там. Вэнс так разъярился, что угрожал убить его. Он загнал Рона в угол и пытался заставить его сознаться. Затем выстрелил в Рона – но я не предполагаю, что он намеревался его ранить на самом деле, потому что пуля пролетела мимо и разбила стекло, которое Бартлетт, слуга Вэнса, вынес потом на подносе.

– Что ж, я рад слышать, что не случилось беды, – заметил Г. М. – Просто милая вечеринка, не так ли? Когда это произошло?

– В понедельник вечером, на квартире Вэнса. – Филипп нахмурился, но не похоже было, что он нервничает. – Все равно на вашем месте я не придавал бы этому слишком большого значения. Вэнс становился дьяволом, когда злился. Он называл это артистическим темпераментом или какой-то еще ерундой. Но я расскажу вам маленький секрет. Вэнс был хорошим человеком и в большинстве случаев дал бы фору любому, однако втайне – глубоко в сердце – он боялся фейерверков. Я не знаю почему. Вэнс скорее бы умер, чем признался бы в этом. Он скрывал это с самого детства. Вэнс мог потерять голову в возбуждении, имея в руках пушку…

– Мне это не кажется мелочью, сынок. Но расскажите же по порядку, что произошло.

Филипп немного поколебался, изучая свой хорошо отполированный башмак, но затем заговорил:

– Так случилось, что у меня квартира в том же доме, что и у Вэнса, двумя этажами выше. Мы все время ходили друг к другу из квартиры в квартиру. Вечером в понедельник, приблизительно часов в восемь, я вышел, чтобы повидать Вэнса. Я не побеспокоился постучаться, дверь всегда была открыта. Внутри – длинный коридор, который идет через всю квартиру. – Он остановился. – К сожалению, я не тот человек, который, услышав яростную перебранку, может потом повторить ее слово в слово. Я часто гадаю, как люди делают это в суде? Все произошло слишком быстро. В любом случае я был в коридоре, когда услышал, как Вэнс в гостиной перешел на повышенные тона и закончил фразу словами: «Теперь я загнал тебя в угол, так что просто признай это!» Или что-то в этом роде. Потом Рон что-то ответил, и Бартлетт – слуга Вэнса – закричал: «Ради бога, сэр, посмотрите!» А потом – бах! – выстрел и звук стекла, рассыпавшегося по всей сцене. Одну секунду я не знал, что делать. Потом я… э… тихонько подошел к двери гостиной и заглянул туда. Там были Вэнс, с револьвером в руке он смотрел на меня, Рон, который выглядел мрачным, и Бартлетт у бокового стола с подносом в руках. На нем стояла бутылка и лежало немного разбитого стекла. С другой стороны комнаты Хаукинс – это официант, который подает еду, – просунул голову в дверь. Все застыли, как в проклятом музее восковых фигур.

– Понимаю. И что вы сделали потом?

– Дело в том… – начал Филипп выразительно и остановился. – Вы понимаете мое положение, – продолжил он, сменив тон на нечто вроде ангельского воркования. – Для Вэнса было характерно быть чуждым условностям. Но для меня быть втянутым в какую-либо ссору… драку… судебный процесс… Что скажет отец Прунеллы?..

– Вы хотите сообщить, что повернулись и на цыпочках вышли так быстро, как только смогли?

– Откровенно говоря, я так и поступил. Вы понимаете мое положение. Я решил не вмешиваться в это дело. Это не имело ко мне отношения. Чем меньше будешь говорить, тем быстрее все исправится. В конце концов, я так на это смотрю. И вот что я решил, – заявил он с самодовольством или прозорливостью, – быть хорошим парнем для всех и не упоминать об этом, если только кто-нибудь не заговорит со мной сам. Никто не заговорил. Конечно, я чувствовал себя обязанным намекнуть о случившемся Франсис Гейл. Это удивительная девушка, сэр Генри. В тот вечер, когда у Дервента была вечеринка, я посчитал моим долгом намекнуть ей, объяснить, почему Вэнса там не было…

Г. М. смотрел на него рыбьим взглядом.

– И побоялся, что она не увидит того, что у нее перед носом, – прокомментировал он. – Я полагаю, романтические души видят пистолеты в двадцати местах в Гайд-парке одновременно. Ты – пример такта, сынок, я слышал ее замечание на этот счет. Значит, эта перебранка была из-за Франсис Гейл, не так ли?

– Полагаю, что да, – чопорно признал Филипп. – Я совершенно точно слышал, как Вэнс упомянул ее имя.

– Значит, кузен Вэнс был ревнив? Он хотел, чтобы Гарднер «кое в чем признался» насчет Франсис Гейл?

– Я этого не говорил, – спокойно возразил Филипп. – Я не знаю, из-за чего это было. Я упомянул ее имя, только чтобы показать вам, что это был еще один пример «темперамента» Вэнса. Франсис – жизнерадостная, хорошая девушка, и никто не скажет вам о ней ничего другого. – Он откинулся назад, переплетя пальцы. – Нет, вы не станете усложнять дело подобными перебранками. Вам нужно идти по следу десяти чайных чашек. Если вы сумеете его найти. А этот трюк с исчезнувшим убийцей? Это самое худшее. Я не мог поверить своим ушам, когда об этом услышал. Я был в тот день на коктейле в Дорчестере, как раз в то время, когда, должно быть, это происходило. Этот исчезнувший убийца – совершеннейшая чепуха, он связан с делом чайных чашек. Если вы спросите меня, я скажу, что там было спрятано какое-то механическое устройство. Оно…

– И снова не хочу перебивать вас, – остановил его Г. М., – но я не думаю, что мы можем отмахнуться от ссоры так легко, сынок. Гм, нет. После твоих слов фигура Гарднера начинает приобретать совершенно зловещие цвета…

– Не поддайтесь ошибочному впечатлению, – предостерег Филипп, словно не хотел сказать грубости. – Рон – приличный человек. Он был бы одним из величайших крикетистов, если бы поддерживал себя в форме. Я говорил ему, как датский дядюшка, что нельзя хлестать виски и ожидать, что у тебя будет хороший глаз. Надо быть благоразумным. Он даже написал хорошую книгу о путешествиях, во всяком случае, мне говорили, что она хорошая, хотя… – Филипп весело улыбнулся. – Любопытно было бы узнать, кто ее написал за него? И боюсь, Рон в большой заднице в смысле денег. Вот почему он потерял большую часть того, что имел. Но не в этом дело. Честно говоря, я не видел, чтобы его это очень заботило. Есть другая вещь, которая меня тревожит…

– Пушка, да?

– Так вы это заметили, – несколько оживился собеседник. – Ну да, пушка. Сэр Генри, именно из этого револьвера Вэнс выстрелил в Рона в понедельник вечером, и из него же потом убили самого Вэнса.

– Теперь вы в этом уверены?

– Совершенно. Я слишком часто видел этот револьвер у Рона, он особенный. Когда я заглянул в гостиную в квартире Вэнса, я понял это сразу же. Там не было много света, горели только лампа или две на столах, но Вэнс стоял около одной из них и был хорошо освещен. Господи боже, вы не можете себе представить, как я встревожился, когда увидел ту же пушку в среду вечером на вечеринке у Дервента! Обратите внимание, ее принес Рон. На самом деле он, похоже, больше тревожился о тонком кинжале, который тоже принес, чем о пушке. Конечно, я ничего не сказал. И не мог сказать, какое сильное это на меня произвело впечатление. Но даже Рон не такой болван, чтобы убивать Вэнса из своего собственного оружия. В конце концов, я думаю, что его надо допросить. Это была пушка Рона. Он принес ее в дом Дервента. Он унес ее с собой, и он был последним человеком, который держал ее в руках…

– Продолжай! – проревел Г. М., выпрямляясь на стуле так резко, что Филипп вздрогнул. – Только думай, что говоришь, сынок. Глубоко осмысли, что ты скажешь, и не связывай это ни с чем, что ты уже нам рассказывал. Ты уверен, что Гарднер унес эту пушку из дома Дервента в тот вечер, когда был прием?

– Да, конечно. Спросите молодого Бена Соара, если мне не верите.

На столе Г. М. пронзительно зазвонил телефон.

Г. М. посидел мгновение, глядя прямо перед собой, прежде чем взял телефонную трубку и что-то в нее проворчал. Выражение его лица снова стало деревянным. Положив трубку, он поднялся.

– Сынок, – сказал Г. М. Филиппу бесцветным голосом, – я хотел бы еще кое-что у тебя спросить. Не смог бы ты подождать в комнате внизу приблизительно минут десять, пока я не приглашу тебя снова? Это – приятная комната. Все высокородные шляпы из дипломатического корпуса ждут там; я велел положить там «La Vie Parisienne»[3] и «Скетчи Снаппи» – чтение, которое может быть им по душе. Благодарю. Пальчики оближешь!

Общительный, но несколько подозрительный Китинг удалился из комнаты, после чего Г. М. повернулся к Полларду.

– Это Мастерс, – объяснил он не без выражения удовольствия на лице. – Вернулся из поездки в Стритхэм. И это еще не все. С ним Франсис Гейл; и похоже, она хочет нам что-то сказать – вот увидишь, это будет про диван.

Глава 10

КЛЕЙМО НА КОВРЕ

Старший инспектор выглядел почти величественным, когда вошел в кабинет. Он был один, оживленный, чисто выбритый, какой-то вкрадчивый. В одной руке у него был портфель, в другой – маленький саквояж.

– Ах, сэр, – пророкотал Мастерс, то ли совершенно не смущаясь, то ли притворяясь таковым. И положил свою шляпу на стол с величайшим изяществом. – Сегодня утром стало немного прохладнее, вам не кажется? Доброе утро, Боб.

– Хо-хо, – отозвался Г. М. – Перестаньте, Мастерс. Вам меня не одурачить. Черт меня побери, я всю ночь ждал, когда услышу историю о вашей беседе во время поездки в Кенсингтон; и вам не отнять у меня этого удовольствия. Давайте же выкладывайте.

На мгновение Мастерс нахмурился:

– Понимаете ли, сэр, это только между нами, я не возражаю признать…

– Значит, так оно и есть. Мастерс, признавайся! Ты ее испугался.

– Нет, сэр, это не так, – с достоинством возразил старший инспектор. – Не совсем так, точно вам говорю. Но я не возражаю признать, строго между нами, что я продолжал думать: высший класс, предположим, что миссис М. сейчас сунет голову в машину! И – грр-рм! У этих женщин такие манеры, что все возможно. – Он вытащил носовой платок и вытер лоб. – Но это еще не все. Если бы кто-нибудь сказал мне, сэр Генри, что после двадцати пяти лет службы в полиции какая-нибудь отъявленно льстивая Венера одурачит меня… ур! Прошу меня простить, Боб. Не кажется ли тебе, что в этом есть что-то забавное?

– Да, сэр, – подтвердил Поллард.

– Просто внимательнее веди свои записи, мой мальчик, – мрачно буркнул Мастерс, – и оставь дела тем, кто в них лучше разбирается. Как я уже говорил, сэр Генри, я не собирался дать себя одурачить, если вы это имеете в виду. Я – коп и знаю мои обязанности. Но… Предположим, что мы влезли в это дело. Что бы я ни делал и чего бы ни обнаружил… – он впечатляюще побарабанил пальцами по столу, – две вещи я установил точно. Во-первых, отпечатки пальцев – женские отпечатки пальцев на портсигаре – не принадлежат миссис Дервент. Во-вторых, на весь день убийства у миссис Дервент железное алиби. Э?

Г. М. кивнул:

– Да, мы уже об этом догадывались, – проворчал он, глядя в угол потолка. – Мы тут тоже собрали кое-какую информацию. Ну же, ну же, Мастерс, никто не пытается тебя одурачить. Что произошло?

Старший инспектор поколебался.

– Полагаю, мне лучше изложить все по порядку. Но обратите внимание! – Он снова вытер лицо. – Как вы знаете, мы сели в машину. Сначала я допросил ее насчет этого портсигара: когда она в последний раз его видела и все такое. Поначалу она только смеялась и отнекивалась. Гм! Потом совершенно неожиданно вспомнила и, конечно, сказала, что дала его своему другу в понедельник днем. Этим другом был мистер Вэнс Китинг. Похоже, что они с Китингом и ее мужем (улавливаете, сэр?) в понедельник днем вместе пили чай. Китинг взял портсигар и забыл его вернуть. Это дало мне удобный предлог. Я предположил, что если Китинг намеревался встретиться с нею вчера, то, вероятно, намеренно взял этот портсигар, чтобы его вернуть. Затем я сообщил ей новость о смерти Китинга.

– Ну и?.. – оживился Г. М.

– Готов признать, что я совершенно не был готов к тому, что последовало. Одну секунду она просто смотрела на меня – странный взгляд, не знаю даже, как его вам описать. Потом откинулась назад и закричала. Да, закричала. Довольно странная, – произнес Мастерс благоговейно, – эта леди. За всю мою жизнь я никогда не слышал подобного визга. Автомобиль дернулся и едва не врезался в тротуар. Шофер обернулся, вид у него был такой, словно он готов разразиться проклятиями. Потом он остановил машину, вышел и открыл заднюю дверцу. К тому времени женщина забилась в угол, дыхание ее успокоилось, слезы выступили на глазах, и она попыталась прикрыть лицо рукой…

Понимаете, сэр, мне кажется, шофер не стал хватать меня за руку. Он только сказал: «Я знаю, что за игру вы затеяли. Убирайтесь отсюда!» Я объяснил ему, что я – офицер полиции. Он сказал, хрен с ним, и, наверное, стукнул бы меня, если бы не действовал слишком резко и не промахнулся. Говорю вам, эта женщина всюду создает подобную атмосферу. Все начинают действовать таким образом…

– Господь любит неудачников, – выдохнул Г. М., открыв глаза. – И что ты сделал?

– Ничего не оставалось, как ответить ему тем же. Я схватил его, заломил ему руки за спину, так чтобы он не мог двигаться, но он к этому времени уже вопил как резаный. Начала собираться толпа. Сейчас нам нет нужды в это углубляться, но факт в том, – проворчал Мастерс, – что начались беспорядки то ли из-за какой-то дьявольщины, то ли для того, чтобы дать ей время подумать. Только эта женщина лежала в машине, притворяясь, что плачет, и смеялась надо мной, прикрывшись рукой.

Я это знал. И она знала, что я знаю. Но она – одна из тех, кто успокаивает ссоры. Ах! Высунулась из автомобиля и объяснила, что все в порядке. Но сделала это таким образом, что вся толпа (включая копа) подумала, что она просто пытается избежать скандала. Черт побери, то, что она говорила, у меня от этого уши завяли!..

Потом мы двинулись дальше. Но миссис Дервент еще со мной не закончила и продолжала сжимать мое колено. Начала говорить о том, как это ужасно и как все вокруг знали, что мистер Вэнс Китинг был ею увлечен, хотя она совершенно невиновна. Сказала, что теперь ее могут заподозрить. Я подтвердил, что это весьма вероятно. Тогда она заявила, что единственное, что ей остается, – это обратиться к людям, которые могут доказать, что она чиста как младенец. Вы можете мне не поверить, но она повезла меня прямиком к…

– Я знаю, – сонно сообщил Г. М. – В «Голубятню», Парк-роуд, 18.

Мастерс уставился на него:

– Вот так так! Вы ничего мне об этом не сказали, не так ли? В таком случае помогите мне, если вы, как я полагаю, все уже знаете…

– Нет, нет. Продолжай.

– Да, туда, куда вы сказали, – мрачно подтвердил старший инспектор. – В «Голубятню», Парк-роуд, 18, где живут две ее незамужние тетушки. И там было нечто вроде суаре с бриджем. Прежде чем я понял, чего ей нужно, или смог поговорить с нею наедине, она провела меня прямо на середину комнаты, сообщив всем новость. И побей меня пуля, если все старые карги не собрались вокруг нее, как вокруг королевы в трагедии, или что-то в этом роде; не начали говорить наперебой. О, миссис Дервент была в своей обычной роли, это так. Она – самая умная леди из всех, кого я когда-либо встречал. Вместо того чтобы задавать ей вопросы, мне пришлось сражаться с толпой. Тетушки лепетали, как это потрясающе – бр! – видеть в доме настоящего полицейского из Скотленд-Ярда. Спрашивали меня, правда это или нет, что мы все время переодеваемся, и как насчет дорожного убийства в Боурнемауте, и все такое. О, я от них отбился, все хорошо. Но все, что я получил, – это твердое алиби для миссис Дервент и доказательство того, что отпечатки пальцев на портсигаре не принадлежат ей.

Отчет Мастерса о передвижениях Дженет Дервент в среду после полудня в точности совпадал с отчетом Дервента прошлым вечером.

– На одну секунду я подумал, что смогу ее поймать, – продолжил старший инспектор. – Я имею в виду это дело с наймом автомобиля на целый день. Шофер, который ждал миссис Дервент на Вернон-стрит (вы это заметили?), не узнал ее, когда она вышла из дома, чтобы сесть в машину. Но не получилось. Оказалось, в этих наемных автомобилях работают дневные и вечерние водители. Днем ее возил другой шофер. Итак, сегодня утром я сбегал в «Меркурии мотор сервис» и повидался с человеком, который возил ее днем. В пять часов, когда был застрелен мистер Китинг, миссис Дервент как раз выходила из ресторана на Оксфорд-стрит с двумя тетушками и еще тремя людьми, которые были вместе с ними в театре. Алиби у нее крепкое. – Мастерс сделал глубокий вдох, который прозвучал свирепо. – Теперь вы знаете столько же, сколько и я.

– Да, у тебя была хорошая ночка, – признал Г. М. – По-моему, тебе нужно выпить, предлагаю так и сделать. Может быть, тебя немного утешит то, что мы собираемся тебе рассказать. Но сначала скажи мне о твоем общем впечатлении о миссис Дервент. Какой ты ее нашел? Кроме того, что она умна?

– Злодейская дамочка, – уверенно заявил Мастерс. – Холодная словно лед и кое-что еще сверх этого. Я знаю этот тип женщин. Неста Пэйцн, которою повесили восемь или десять лет тому назад, была такой же, только у нее не было способностей или преимуществ этой леди. Как правило, женщины такого сорта не совершают убийств. Но они стоят рядом и смотрят, как это делает кто-то другой, и никогда потом не раскалываются, как те, что более человечны. Я признаю, что ее алиби внушительно, но оно мне не нравится. Выглядит так, будто оно было очень хорошо заранее подготовлено. Если миссис Дервент намеревалась получить кое-что после смерти Китинга, я начал бы искать мужчину, за спиной которого она стояла…

– Она должна получить от этого немалую выгоду, – сообщил Г. М. – Я не знаю, как много оставил Китинг, но это должна быть, как минимум, пара сотен тысяч долларов. И она получит неплохую добычу. – Коротко и с удивляющей лаконичностью он пересказал Мастерсу разговор с Дервентом. – А теперь посмотрим, какие выводы ты из этого сделаешь. Но ради всего святого, Мастерс, не переходи к скоропалительным выводам еще до того, как сам повидаешься с Джемом Дервентом? Эге?

– Вы должны были бы знать, сэр, что я никогда не делаю скоропалительных выводов, – провозгласил Мастерс. Г. М. посмотрел на него, но старший инспектор был упрям. – Хотя это и дает мне несколько идей, которые я оставлю при себе, как и вы. Но Дервент! Дервент! Что ж, я кое-что слышал об этом джентльмене только сегодня утром.

Мастерс теперь мерил комнату странными шагами, вывернув носки внутрь. Затем, покачав головой, взглянул на Г. М.:

– Нет, ничего такого, что было бы не к чести мистера Дервента. Даже напротив, теперь он в моих глазах выглядит еще более честным человеком. Сегодня утром я слышал кое-что от помощника комиссара, когда официально принял на себя расследование этого дела. Дело в том, что мистер Дервент пытался приоткрыть завесу над делом Дартли. Вот так. Похоже, у него есть своя теория. В прошлом месяце он побывал в Ярде три или четыре раза, стараясь получить папку с делом Дартли. Еще мне поведали, в прошлом весьма респектабельная фирма «Бенджамин Соар и сын» пару раз подозревалась в торговле фальшивыми антикварными вещами.

Судя по тому, как Мастерс посмотрел при этом на Г. М., Поллард заподозрил, что это была приманка. Но Г. М. никак не отреагировал, разве что сказал:

– И они также, вне всяких сомнений, сообщили тебе, что направили ко мне Филиппа Китинга. Интересный предмет для исследования этот Филипп, я бы сказал. Боб, прочти Мастер-су самое интересное из того, что он нам тут рассказывал. – Пока Поллард читал, Г. М. весело посматривал на старшего инспектора, а затем заключил: – Вот, не думаю, чтобы ты и теперь будешь отпускать колкости насчет секретного общества. А, Мастерс?

– Это как получится, сэр.

– Тебя ничто не заинтриговало?

– Даже чересчур многое, но все под вопросом, – ответил Мастерс. – Тайное общество под названием «Десять чайных чашек» существует либо нет. Мисс Дервент либо является его членом, либо нет. У Гарднера либо была ссора с Китингом, либо ее не было. Либо Гарднер унес пушку из дома Дервента во вторник вечером, либо не уносил…

Г. М. был сбит с толку.

– Либо завтра будет дождь, либо нет. Нет, сынок, ты можешь сделать проблему из чего угодно, если будешь перебирать факты и затем утверждать прямо противоположное. Дело, без сомнения, не так сложно, как может показаться. Но я имел в виду другую интересую часть: характер Филиппа Китинга. Ты согласен со мной, Боб?

– Китинга? – удивленно переспросил Поллард.

– Да, попробуй описать мне твое впечатление о нем.

Сержант подумал:

– Я сказал бы, что это приятный человек, во всяком случае внешне. Осмотрительный. Ему нравится, когда о нем думают как о друге семьи. Гордится своими бесцеремонными манерами, но может быть немного нерешителен. Он мог бы извести кого-то, но сомневаюсь, чтобы он убил. Верен людям, которые ему нравятся. Филипп Китинг, очевидно, увлечен Франсис Гейл, и так же ясно, что он ненавидит миссис Дервент…

– Да. Тогда почему же он ее убил?

Наступила тишина. Мастерс и Поллард смотрели на Г. М., пока он наслаждался отвратительным весельем.

– Ну, почему он убил миссис Дервент? Нет, мои мальчики, я не имею в виду реальную жизнь – я имею в виду игру в убийство, в которую они играли в доме Дервентов во вторник вечером. Помните, девчонка Гейл рассказала нам, что они сыграли за вечер в одну короткую игру, прежде чем миссис Дервент пожаловалась на головную боль и ушла наверх? Ух-ух! Филипп Китинг был убийцей, а его жертвой – миссис Дервент. Он поймал ее на кушетке в кабинете Джема и задушил. И вот я хочу спросить, Мастерс, ты когда-нибудь играл в эту светскую игру под названием «убийство»?

Старший инспектор признал, что у него есть множество вещей получше, чтобы дурачиться подобным образом. Он откровенно думал, что Г. М. ушел в очередное отступление.

– Кстати, о мисс Гейл, – напомнил старший инспектор, – не лучше ли было бы, чтобы она была здесь? Она ждет внизу и по некоторым причинам не хочет говорить ни с кем, кроме вас…