Дональд Уэстлейк

Банк, который булькнул

Глава 1

— Да, именно так, — внушительно сказал Дортмундер. — И это вы и ваша семья можете себе позволить всего за какие-то десять долларов.

— Ну надо же! — потрясённо произнесла хозяйка дома, довольно миловидная женщина лет тридцати пяти. Судя по тому, как выглядела комната, в которой они находились, превыше всего на свете она ценила чистоту и порядок. Гостиная, обставленная удобной, хотя и напрочь лишённой индивидуальности мебелью, была прибрана с такой тщательностью и великой страстью к чистоте, что напоминала интерьер новенького жилого прицепа. Портьеры по обе стороны широкого окна выглядели такими прямыми, а каждая складочка на них — настолько идеально закруглённой и гладкой, что больше походили не на куски ткани, а на искусную гипсовую подделку. Из окна, которое они обрамляли, открывался вид на аккуратную, залитую весенним солнцем голую лужайку и не менее аккуратную асфальтовую дорожку, на противоположной стороне которой находился домик «в сельском стиле», каждой деталью отделки как две капли воды похожий на соседний.

Готов поспорить, что эти портьеры у неё не такие уж чистенькие, подумал Дортмундер.

— Да, — повторил он вслух, обводя широким жестом рекламные проспекты, теперь уже покрывавшие не только кофейный столик, но и пол вокруг него. — Вы получаете и энциклопедию, и «Удивительную Научную Библиотечку для Подростков» с книжной полкой для неё, и глобус, и право в течение пяти лет бесплатно пользоваться всеми информационными данными нашего гигантского исследовательского центра в Батте, штат Монтана, и…

— Но ведь нам не придётся ездить для этого в Монтану, не так ли? — Хозяйка принадлежала к числу тех подтянутых и «уютных» женщин, которые умудряются выглядеть хорошенькими даже с нахмуренными бровями. Удел жизни подобных дамочек — это в лучшем случае дослужиться до места заведующей столовой ОСОД,[1] так ведь нет же, вот она, в этом гетто для «белых воротничков» в самом центре Лонг-Айленда.

— Нет-нет, что вы! — покачал головой Дортмундер, одарив её совершенно искренней улыбкой. Большинство домохозяек, с которыми ему по роду своей деятельности приходилось сталкиваться, оставляли его равнодушным, но время от времени попадались и такие, которые ещё не успели окончательно отупеть от монотонной жизни в пригороде, и подобные встречи всегда его радовали. Она бойкая, подумал Дортмундер и улыбнулся тому, что ему выпала редкая возможность использовать это слово применительно к клиентке, пусть даже и мысленно. Затем он снова улыбнулся хозяйке. — Вы пишете в Батт, штат Монтана. Вы говорите, что хотите получить все имеющиеся сведения относительно… э…

— Об Ангилье,[2] — подсказала та.

— Разумеется, — Дортмундер кивнул с таким видом, словно прекрасно понимал, о чём идёт речь. — Обо всём, что угодно. И вам присылают все сведения.

— Надо же, — зачарованно пробормотала она, окидывая взглядом рекламные проспекты, разбросанные по её тщательно вылизанной гостиной.

— И не забудьте про пять ежегодных дополнительных выпусков, — напомнил Дортмундер, — чтобы в течение следующих пяти лет ваша энциклопедия постоянно пополнялась свежими научными данными.

— Надо же, — в третий раз повторила она.

— И всё это вы можете себе позволить, — подытожил Дортмундер, — всего за какие-то десять долларов.

Было время, когда в подобной ситуации он говорил «за какие-то жалкие десять долларов», но вскоре стал замечать, что клиенты, которые в конце концов ему отказывали, почти всегда морщились при слове «жалкие». Поэтому Дортмундер изменил формулировку, и результат не заставил себя долго ждать. Чем проще, тем лучше, решил он.

— Да, судя по всему, вещь и впрямь чудесная, — согласилась женщина. — Вы не могли бы подождать, пока я схожу за сумочкой?

— Конечно, — с готовностью кивнул Дортмундер.

Она вышла из комнаты, а Дортмундер, откинувшись на спинку дивана, посмотрел в окно и лениво улыбнулся. Должен же человек на что-то жить, пока не подвернётся солидное дело, а в таких случаях нет ничего лучше, чем старое доброе мошенничество с энциклопедиями. Разумеется, для этого годятся только весна и осень, поскольку зимой таскаться от дома к дому слишком холодно, а летом — слишком жарко. Но если заниматься этим в подходящее время года, то лучшего способа заработать и не придумаешь. Всё время проводишь на свежем воздухе и в приличных районах, к тому же всегда есть возможность посидеть, удобно вытянув ноги, в уютной гостиной и поболтать с приятной дамочкой из пригорода, да ещё при этом заработать себе на хлеб.

Предположим, на каждого клиента уходит десять-пятнадцать минут, хотя обычно определить тех, кто откажется, можно почти сразу. Если на трюк с энциклопедией клюнет хотя бы один из пяти, это приносит десять долларов в час. Если работать по шесть часов в день пять дней в неделю, то на круг выходит триста долларов, а для человека со скромными запросами даже в Нью-Йорке этого более чем достаточно.

И взнос в десять долларов тоже был идеально рассчитанной суммой. Меньшая сумма просто не оправдывала затраченных усилий. А если заломить больше, то автоматически попадаешь в положение, когда домохозяйка либо пожелает обсудить это с мужем, либо выпишет чек. Дортмундеру вовсе не улыбалось получать деньги по чекам, выписанным на имя компании, выпускавшей энциклопедии, поэтому те несколько чеков на десять долларов, которые некоторым удавалось ему всучить, он в конце рабочего дня просто выбрасывал.

Дортмундер посмотрел на часы. Почти четыре пополудни. Он решил, что на сегодня это будет последняя клиентка. Сейчас он с ней закончит, а потом отправится к ближайшей железнодорожной станции и вернётся в центр. К тому времени, когда он доберётся до дома, Мэй уже должна будет прийти с работы из своего «Бохэка».[3]

Может, пора начать складывать рекламу в атташе-кейс? Нет, торопиться не стоит. А кроме того, с психологической точки зрения куда лучше, когда клиент до того самого момента, как расстанется с денежками, своими глазами видит, что он покупает.

Другое дело, что он и не подозревает, что за свои кровные он покупает всего лишь расписку. Кстати, раз уж о ней зашла речь, то почему бы её не приготовить? Дортмундер щёлкнул замочками лежавшего на диване атташе-кейса и поднял крышку.

Слева от дивана на журнальном столике стояли лампа и телефон — не обычный белловский аппарат, а европейская модель кремового цвета. И как раз в тот миг, когда Дортмундер запустил руку в кейс, чтобы достать книжечку с бланками расписок, этот самый телефон очень тихо прозвякал: дит-дит-дит-дит-дит-дит-дит-дит-дит.

Дортмундер подозрительно уставился на телефон. Левой рукой он придерживал крышку кейса, правая была уже внутри и сжимала книжку с бланками, но он застыл. Должно быть, кто-то набирает номер на параллельном аппарате. Дортмундер, нахмурившись, продолжал смотреть на телефон, который вновь тихонько звякнул: «дит». На этот раз цифра поменьше, скорее всего, «1». Почти сразу телефон ещё раз издал короткое «дит» — стало быть, ещё одна единица. Дортмундер ждал, замерев, но больше звоночков не было.

Просто трёхзначный номер? Сначала большая цифра, затем — две маленькие. Что же это за номер такой?

Чёрт! «911». Телефон полиции!

Рука Дортмундера проворно выскользнула из атташе-кейса без книжки с расписками. Собирать рекламные проспекты уже не было времени. Методично защёлкнув замочки кейса, Дортмундер встал, спокойно подошёл к двери и, открыв её, вышел на улицу. Аккуратно прикрыв за собой дверь, он быстро зашагал по дорожке к тротуару, свернул направо и прибавил ходу.

Сейчас ему позарез требовалось какое-нибудь укрытие — магазин, кинотеатр или такси. Впрочем, что там говорить, сгодилась бы даже церковь. Хоть что-нибудь, где можно отсидеться. Если он будет продолжать просто так шагать по улице, то на спасение у него не останется ни единого шанса. Но, насколько хватало глаз, ничего похожего поблизости не наблюдалось — ничего, за исключением домов, голых лужаек и трёхколёсных детских велосипедов. Совсем как тот бедуин в «Лоуренсе Аравийском», который свалился со своего верблюда посреди пустыни, Дортмундер упорно продолжал идти вперёд, несмотря на то, что был обречён.

Навстречу ему пронёсся пурпурный «олдсмобиль-торнадо». Дортмундер не обратил на него внимания, пока не услышал, как у него за спиной завизжали тормоза. Тогда он улыбнулся и с облегчением прошептал:

— Келп.

Он обернулся. «Олдсмобиль» делал сложный разворот, пятясь и виляя из стороны в сторону, без особого, впрочем, успеха. Было видно, как водитель бешено крутит руль, словно капитан пиратского судна, застигнутого ураганом, заставляя «олдсмобиль» судорожно дёргаться между бордюрами.

— Ну давай же, Келп! — пробормотал Дортмундер, нетерпеливо покачивая кейсом, словно это могло помочь машине развернуться.

Наконец Келпу удалось совладать с управлением, и «олдсмобиль», перевалив через бордюр и описав широкую дугу прямо на тротуаре, затормозил перед Дортмундером. Дортмундер, чей энтузиазм к тому моменту успел изрядно поубавиться, открыл дверцу и плюхнулся на сиденье рядом с Келпом.

— Вот ты где! — негодующе выпалил тот.

— Вот я где, — согласился Дортмундер. — Поехали отсюда.

Однако, Келп, судя по его виду, оскорблённый до глубины души, и ухом не повёл.

— Я тут тебя обыскался!

— И не ты один. — Дортмундер повернулся и посмотрел в заднее окно — пока никого. — Ну, ладно, поехали.

Но Келп всё никак не мог успокоиться.

— Вчера вечером, — недовольным тоном заявил он, — ты сказал, что сегодня будешь работать в Рэнч-Коув-Истейтс.

Дортмундер невольно заинтересовался.

— А разве нет? — удивился он.

Келп ткнул пальцем в ветровое стекло.

— Рэнч-Коув-Истейтс кончается в трёх кварталах отсюда. А это — Элм-Вэлли-Хайтс.

Дортмундер огляделся по сторонам, но никакой разницы так и не заметил.

— Должно быть, я слишком увлёкся. — Он пожал плечами.

— Ну да, он увлёкся, а я тут ношусь туда-сюда! Я уже чуть было не отчаялся и собирался возвращаться в город, думал, так тебя и не найду.

Что это там завывает вдали — сирена?..

— Ну ладно, теперь ты меня нашёл, — терпеливо сказал Дортмундер. — Почему бы нам не поехать куда-нибудь?

Но Келп не желал отвлекаться на вождение и не позволил увести разговор в сторону. Мотор «олдсмобиля» по-прежнему работал, но рычаг переключения передач стоял на «стоп», к тому же, он ещё не высказался до конца.

— А как, по-твоему, приятно целый день мотаться по городу, да ещё когда выясняется, что человек, которого ты искал, в Рэнч-Коув-Истейтс не было и в помине?

Теперь вой сирены был слышен совершенно отчётливо и с каждой секундой приближался.

— Почему бы нам не отправиться туда прямо сейчас? — предложил Дортмундер.

— Очень смешно! — окрысился Келп. — Ты хоть знаешь, что мне пришлось потратить на бензин доллар из своего кармана? А между прочим, когда я выезжал, бак был полный.

— Я тебе всё возмещу, — поспешно сказал Дортмундер. — Если только ты потратишь ещё чуть-чуть бензина, чтобы тотчас умотать отсюда.

В дальнем конце улицы появился крошечный мигающий огонёк.

— Нужны мне твои деньги! — возмущённо буркнул Келп. Он по-прежнему сердился, но уже начал успокаиваться. — Мне от тебя нужно только одно — уж если ты сказал, что будешь в Рэнч-Коув-Истейтс, так будь любезен, в Рэнч-Коув-Истейтс и находись.

Теперь было отчётливо видно, что мигающий красный огонёк установлен на крыше полицейской машины, которая быстро приближалась к ним.

— Извини, — сказал Дортмундер. — Я исправлюсь.

— Что? — Келп нахмурился. — Что ты такое несёшь? Как-то даже на тебя непохоже. Что-нибудь не так?

Полицейская машина была уже всего в двух кварталах от них и неслась, не снижая скорости. Дортмундер обхватил голову руками.

— Эй, в чём дело? — удивился Келп. Он добавил что-то ещё, но из-за воя сирены слов разобрать было невозможно. Вой достиг апогея, затем внезапно захлебнулся и смолк.

Дортмундер поднял голову и огляделся. Полицейская машина миновала их «олдсмобиль», проехала ещё один квартал и, поравнявшись с домом, который только что в спешке покинул Дортмундер, притормозила.

Келп хмуро посмотрел в зеркало заднего обзора.

— Интересно, за кем это они?

— За мной, — с лёгкой дрожью в голосе ответил Дортмундер. — А теперь не возражаешь, если мы уберёмся отсюда?

Глава 2

Келп вёл машину, поглядывая одним глазом на пустую улицу впереди, а другим — на зеркало заднего обзора, в котором была видна такая же пустая улица сзади. Хоть он и держал себя в руках, но изрядно струхнул.

— Ты должен был сразу меня предупредить, — укоризненно сказал он.

— Я пытался, — коротко бросил Дортмундер, с недовольным видом облокотившись на дверцу.

— Из-за тебя мы могли влипнуть в серьёзную историю, — продолжал кипятиться Келп. Стоило ему только вспомнить пронзительный вой полицейской сирены, как он начинал нервничать, а когда он нервничал, то становился на редкость болтливым.

Дортмундер промолчал. Покосившись на него, Келп увидел, что тот роется в бардачке с таким выражением лица, словно рассчитывает обнаружить там как минимум топор и тут же пустить его в ход. Келп поспешно отвернулся и уставился на дорогу.

— Знаешь, — помолчав, сказал он, — если тебя заметут даже на какой-нибудь ерунде, то с твоим послужным списком ты загремишь на пожизненное.

— Да ну? — проворчал Дортмундер. Судя по всему, он и впрямь был не в духе, и даже в большей степени, чем обычно.

Ведя машину одной рукой, Келп пошарил в кармане, достал пачку «тру» и сунул в рот сигарету. Затем, не глядя, протянул пачку Дортмундеру.

— Будешь?

— «Тру»?[4] Что это ещё за сорт такой, чёрт возьми?

— Новые сигареты, с низким содержанием никотина и смол. Попробуй.

Дортмундер покачал головой.

— Я уж лучше свой «кэмел». — Краем глаза Келп заметил, как он извлёк из кармана пиджака мятую пачку. — Надо же, «тру», — хмыкнул Дортмундер. — Чёрт, тоже мне, нашли название для сигарет!

Келп был задет за живое.

— Ну, а чем лучше твой «кэмел»? «Тру» — в этом есть хоть какой-то смысл. А что означает «кэмел»?

— По мне, так это означает сигареты, — решительно заявил Дортмундер. — И уже бог знает сколько лет это означало только одно — сигареты. А если я вижу что-нибудь с названием «тру», то ни за что не поверю, что это не подделка.

— Раз ты сам жулик, то считаешь, что и все остальные того же пошиба.

— Так оно и есть.

Келп ожидал чего угодно, только не того, что Дортмундер сразу с ним согласится. Не зная, что сказать, он замолчал, потом сообразил, что по-прежнему держит в правой руке пачку «тру», и сунул её в карман рубашки.

— А я думал, ты бросил, — сказал Дортмундер.

— Как бросил, так и начал, — Келп пожал плечами. Впереди показалась Меррик-авеню — широкая улица с оживлённым движением, и он, готовясь повернуть, взялся за руль обеими руками.

— Помнится, ты так перепугался, когда по телевизору стали передавать все предупреждения насчёт рака, — издевательским тоном продолжал Дортмундер.

— Что верно, то верно, — согласился Келп. Теперь вокруг них было полно машин, но, к счастью, ни одна из них не была полицейской. — Но их больше не транслируют. Рекламу сигарет сняли из эфира, а заодно, естественно, и предупреждения против рака. Вот я и начал по новой. — Не отрывая взгляда от дороги, он потянулся к приборной доске, нашаривая зажигалку. Неожиданно что-то щёлкнуло и на ветровое стекло обрушились две струи воды из радиатора, полностью закрыв обзор.

— Ты что делаешь?! — возмутился Дортмундер.

— Чёрт возьми! — взвыл Келп и ударил по тормозам. Поскольку тормоза были мощные, их обоих моментально швырнуло на приборную доску. — Что за дерьмо эти американские машины! — завопил Келп, и в этот момент кто-то с разгону врезался в них сзади.

— Наверное, это всё-таки лучше, чем пожизненное заключение, — буркнул Дортмундер, опираясь рукой на приборную панель.

Келп нашёл кнопку, включающую «дворники», и по ветровому стеклу, смахивая воду, заскользили щётки.

— Ну вот, теперь порядок, — довольно сказал он, и тут кто-то забарабанил по стеклу дверцы с его стороны. Рядом с машиной топтался здоровенный толстяк в плаще и что-то ему кричал. — Ну, и что теперь? — спросил себя Келп, нажимая на кнопку двери. Оконное стекло плавно опустилось, и теперь он мог прекрасно слышать, что кричит толстяк:

— Посмотрите, что вы сделали с моей машиной!

Келп послушно посмотрел вперёд. Вроде бы, всё в порядке. Тогда он взглянул в зеркало заднего обзора и увидел машину, стоявшую вплотную к его «олдсмобилю».

— Вы только посмотрите! — продолжал надрываться толстяк. — Выйдите и сами посмотрите!

Келп открыл дверь из машины. Уткнувшись передком в задний бампер «торнадо», стоял бронзовый «пинто».

— Да-а, дела, — протянул Келп.

— Смотрите, что вы сделали с моей машиной!

Келп неторопливо подошёл к капоту «пинто» и осмотрел повреждения. Ветровое стекло было разбито, хромированный бампер — погнут, а из радиатора на асфальт уже успела натечь здоровая лужа зеленоватой жидкости.

— Говорю вам, — не унимался толстяк, — подойдите и гляньте, что вы сделали с моей машиной!

— Ну уж нет, — Келп решительно покачал головой. — Это вы врезались в меня сзади. И я не сделал ничего такого, что могло бы…

— Вы резко затормозили! Откуда мне было знать…

— В любой страховой компании вам скажут, что водитель, ехавший сзади — именно тот, кто…

— Вы резко затормозили!.. Ну ладно-ладно, посмотрим, что по этому поводу скажет полиция!

Полиция. Одарив толстяка невозмутимой вежливой улыбкой, Келп начал обходить «пинто», как будто собираясь осмотреть повреждения с другой стороны. Вдоль улицы тянулся длинный ряд магазинов, и он уже заметил между двумя из них аллейку, по которой можно было без помех дать тягу, если события примут слишком опасный оборот.

Обойдя «пинто», Келп заглянул в багажник за задним сиденьем и увидел, что он заставлен картонными коробками с открытыми крышками, набитыми книгами в бумажных обложках. Пять или шесть названий, по несколько десятков экземпляров каждого. Одна книга называлась «Страстная куколка», другая — «Когда мужчина голоден», третья — «Странное увлечение». На обложках были изображены обнажённые красотки. Среди прочих там были и такие шедевры, как «Считай меня грешницей», «Запредел» и «Школа девственниц». Келп остановился.

Толстяк не отставал от него ни на шаг, пыхтя от негодования и так размахивая руками, что полы его плаща хлопали — подумать только, напялил плащ в такую погоду. Остановившись рядом с Келпом, он понизил голос и почти обыденным тоном спросил:

— Ну, так что?

Некоторое время Келп молча стоял, с интересом разглядывая книжные обложки.

— Вы тут что-то говорили насчёт полиции, — наконец сказал он.

Теперь другим машинам приходилось объезжать их. Какая-то женщина, высунувшись из окна проносившегося мимо роскошного «кадиллака», крикнула:

— Съехали бы с дороги, козлы!

— Я говорил о дорожной полиции, — сказал толстяк, — и уверен, что…

— О чём бы вы ни говорили, — перебил его Келп, — сюда приедут легавые. И багажник вашей машины уж точно заинтересует их больше, чем капот.

— Верховный суд…

— Сомневаюсь, чтобы Верховный суд стал заниматься такой мелочью, как авария, — вновь перебил Келп. — Сдаётся мне, что нам скорее всего придётся иметь дело с местными легавыми из округа Саффолк.

— У меня есть поверенный, который с этим разберётся! — выпалил толстяк, но прежней уверенности в его голосе уже не чувствовалось.

— К тому же, вы врезались в меня сзади, — добавил Келп. — Давайте не будем сбрасывать это со счётов.

Толстяк быстро огляделся, словно пытаясь найти путь к отступлению и посмотрел на часы.

— Вообще-то я опаздываю на важную встречу.

— Я тоже. — Келп кивнул. — Я что думаю? Какого чёрта! У наших машин повреждения примерно одинаковые. Я оплачу ремонт своей, а вы — вашей. А если мы подадим жалобу в страховую компанию, они просто взвинтят наши взносы.

— Или расторгнут с нами договор, — подхватил толстяк. — Со мной такое уже раз было. Хорошо ещё, что у моего свояка там приятель работал, а то бы чёрта с два я получил страховку.

— Да уж я-то знаю, как оно бывает.

— Эти гады сперва обдерут тебя до нитки, а потом посылают куда подальше.

— Слушайте, мне кажется, лучше нам с ними дел не иметь.

— По мне, так вы правы на все сто.

— Ну ладно, надеюсь, ещё как-нибудь увидимся.

— Пока, — пробормотал толстяк, хотя выглядел довольно озадаченным, словно пассажир, который начинает подозревать, что прозевал свою станцию.

Дортмундера в машине не было. Келп укоризненно покачал головой.

— А ещё друг называется! — тихо буркнул он. «Торнадо» с громким лязгом тронулся с места.

Только через два квартала Келп понял, что увёз с собой передний бампер «пинто», когда резко взял с места, и тот с жутким лязгом отвалился, упав на дорогу.

Глава 3

Дортмундер успел пройти по Меррик-авеню целых три квартала, помахивая почти пустым атташе-кейсом, когда рядом с ним у бордюра затормозил пурпурный «торнадо» и послышался голос Келпа:

— Эй, Дортмундер! Залезай!

Дортмундер наклонился и заглянул в правое окно.

— Спасибо, я уж лучше пешком. — Он усмехнулся и, разогнувшись, неторопливо зашагал дальше.

Обогнав его, «торнадо» свернул у вереницы припаркованных машин и остановился возле пожарного гидранта. Келп выпрыгнул из кабины и, обежав вокруг машины, перехватил Дортмундера на тротуаре.

— Послушай, — решительно сказал он.

— Всё шло тихо и спокойно, — ответил Дортмундер. — Я хочу, чтобы так было и впредь.

— Я что, виноват, что тот парень врезался в меня сзади?

— Ты видел задний бампер этой машины? — поинтересовался Дортмундер, кивнув в сторону «торнадо», мимо которого они как раз проходили.

Келп нагнал его и зашагал в ногу.

— Да какая разница? — Он пожал плечами. — Всё равно она не моя.

— Это не бампер, а ужас какой-то.

— Послушай, — сказал Келп. — Хочешь знать, зачем я тебя искал?

— Нет. — Дортмундер, не останавливаясь, покачал головой.

— Куда тебя несёт, чёрт возьми?

— На станцию.

— Я тебя подвезу.

— Да уж, ты подвезёшь, — хмыкнул Дортмундер, не сбавляя шага.

— Слушай, — не отставал от него Келп, — ты ведь давно подыскиваешь крупное дело. Разве я не прав?

— С меня хватит.

— Выслушаешь ты меня или нет? Надо полагать, ты не собираешься до скончания века толкать эти чёртовы энциклопедии в Истерн-Сиборд?

Дортмундер промолчал, продолжая идти.

— Или собираешься?

Дортмундер упорно молчал.

— Слушай, Дортмундер, — сказал Келп, — клянусь чем угодно, но у меня есть на примете стоящее дело. На этот раз я ручаюсь, что всё пройдёт как по маслу. Такой куш, что ты сможешь отойти от дел года на три. А то и на все четыре.

— В последний раз, когда ты сулил большой куш, — возразил Дортмундер, — нам пришлось проворачивать это дело в пять этапов, и даже когда всё кончилось благополучно, мне ничего не обломилось.

— Я, что ли, виноват? Просто нам не повезло, вот и всё. Но, согласись, сама идея была первый класс. Господи, да стой ты!

Дортмундер продолжал идти.

Келп обогнал его, повернулся и, пятясь, заговорил:

— Всё, о чём я прошу, это чтобы ты меня выслушал и как следует подумал. Ты знаешь, как я доверяю твоему мнению; если ты скажешь, что это никуда не годится, я ни секунды спорить не буду.

— Ты сейчас споткнёшься о пекинеса, — спокойно заметил Дортмундер.

Келп прекратил свою рачью трусцу, повернулся и, окинув гневным взглядом хозяйку собаки, пошёл рядом с Дортмундером.

— По-моему, мы с тобой дружим достаточно давно, — сказал он, — чтобы я мог попросить тебя о личной услуге — просто выслушать меня и сказать, что ты думаешь об этом деле.

Дортмундер остановился и хмуро уставился на Келпа.

— Мы с тобой дружим достаточно давно, чтобы я знал — если ты приходишь с наводкой на дело, то с ним что-то не так.

— Это нечестно!

— А я и не говорю, что честно.

Дортмундер уже собрался было идти дальше, но тут Келп быстро произнёс:

— В любом случае, это не моя идея. Ты знаешь, что у меня есть племянник Виктор?

— Нет.

— Бывший сотрудник ФБР. Разве я никогда тебе о нём не рассказывал?

Дортмундер пристально посмотрел на Келпа.

— У тебя есть племянник, который служит в ФБР?

— Раньше служил. Он ушёл в отставку.

— В отставку, — повторил Дортмундер.

— А, может, его уволили, — пожал Келп плечами. — Там у них был какой-то спор насчёт «кодового» рукопожатия.

— Келп, я сейчас на поезд опоздаю.

— Я тебя не разыгрываю! Я-то здесь при чём, ей-богу! Виктор несколько раз подавал докладные, что в ФБР надо ввести кодовое рукопожатие, чтобы агенты могли узнавать друг друга на вечеринках и в разных других местах, но с ним не согласились. Вот он и уволился. А, может, его просто выперли с работы. В общем, что-то вроде этого.

— И такой человек предлагает идею?

— Послушай, он работал в ФБР, прошёл все тесты и всё такое прочее, так что не думай, он не псих. Он окончил колледж, и всё такое.

— Но он хотел ввести кодовое рукопожатие?

— Все не без греха, — резонно заметил Келп. — Слушай, я хочу, чтобы ты с ним встретился и выслушал его. Виктор тебе понравится. Приятный парень. И, говорю тебе, дело верняк.

— Меня дома ждёт Мэй, — сказал Дортмундер, чувствуя, что начинает сдаваться.

— Я дам тебе монетку, чтобы ты ей позвонил, — успокоил его Келп. — Да брось ты, не упрямься! Ну? Что скажешь?

— Только одно — что я совершаю ошибку.

Дортмундер повернулся и направился назад к машине. Через секунду его нагнал Келп и с довольной улыбкой зашагал рядом.

На ветровом стекле «торнадо» красовалась штрафная квитанция за стоянку в неположенном месте.

Глава 4

— Ни с места, всем стоять! — прорычал Виктор. — Это ограбление.

Нажав кнопку «стоп» маленького кассетного магнитофона, он перемотал плёнку назад и вновь включил его на воспроизведение.

— Ни с места, всем стоять! — прорычал магнитофон. — Это ограбление.

Виктор улыбнулся и, положив его на рабочий стол, взял два других магнитофона. Они тоже были маленькими, размером примерно с туристскую фотокамеру. В микрофон одного из них Виктор пропищал фальцетом: «Как вы смеете!», а затем переписал эту фразу на второй магнитофон, одновременно прибавив испуганное восклицание. Восклицание и фальцет были тут же переписаны с магнитофона № 3 на магнитофон № 2, и одновременно с этим Виктор густым баритоном добавил: «Осторожнее, ребята, они вооружены!» Постепенно, шаг за шагом, перегоняя запись с одного кассетника на другой, он составил сценку — перепуганная толпа реагирует на объявление об ограблении. Наконец, довольный полученным результатом, он переписал окончательный вариант на первую кассету.

Помещение, в котором творил Виктор, первоначально представляло собой гараж, но впоследствии было полностью перестроено и теперь походило на нечто среднее между сараем старьёвщика, мастерской по ремонту радиоприёмников и пещерой Бэтмена. Рабочий стол Виктора, заваленный звукозаписывающей аппаратурой, старыми журналами и прочим хламом, был придвинут к задней стене, полностью залепленной обложками старых бульварных журнальчиков — сначала аккуратно наклеенных, а затем покрытых тонким слоем лака. У самого потолка висел свёрнутый в рулон проекционный экран, который можно было развернуть, прикрепив его нижний край к защёлкам на крышке рабочего стола.

Стена слева от Виктора была завешана книжными полками, набитыми книжками в бумажных обложках, комиксами и приключенческими романами для ребят старшего школьного возраста — «Дэйв Доусон», «Бомба», «Союз мальчишек» и так далее в том же духе. На стене справа висели полки со стереосистемой и пластинками — в основном старыми шестнадцатидюймовыми альбомами с записями таких радиопостановок, как «Одинокий Всадник» и «Терри и пираты». На маленькой полочке в самом низу стоял ряд кассет, на корешке каждой из них красными чернилами были аккуратно выведены такие заголовки, как «Алый Мститель против людей-рысей» и «Побег банды Даффи-Крысы».

Последняя стена, в которой когда-то были ворота в гараж, была целиком посвящена кинематографу. Там находились два кинопроектора — восьми- и шестнадцатимиллиметровый, а также ряды полок, заставленных круглыми жестяными коробками с фильмами. Оставшиеся свободными участки стен по всей комнате были заклеены старыми киноафишами типа «Флэш Гордон завоёвывает Вселенную» и крышками от упаковок из-под рисовых и овсяных хлопьев, давным-давно снятых с производства, — «Келлогская бодрость», «Квакерский пушистый рис», «После тостов» и так далее.

Ни в одной из стен не было заметно двери, а всю центральную часть комнаты занимали пятнадцать кресел из кинотеатра — три ряда по пять кресел, — повёрнутых к задней стене, где висел экран, под которым сейчас за своим захламлённым столом и сидел Виктор.

Несмотря на то, что Виктору уже перевалило за тридцать, большая часть вещей, ныне составлявших обстановку комнаты, появилась на свет задолго до его рождения. Ещё в школе он совершенно случайно открыл для себя бульварные детективы, затем начал их коллекционировать, пока, наконец, не заинтересовался любыми произведениями массовой культуры, имевшими отношение к приключенческому жанру и популярными до начала второй мировой войны. Для него это была история и одновременно хобби, хотя он вовсе не испытывал ностальгических чувств к этой эпохе. В юности он сам был горячим поклонником Хоуди Дуди и Джона Камерона Суэйза,[5] но со временем обнаружил, что некогда обожаемые им герои перестали вызывать у него восхищение.

Возможно, именно это хобби и помогло Виктору остаться молодым. Впрочем, как бы то ни было, но он всё равно не выглядел на свой возраст. Самое большее ему можно было дать лет двадцать, но, как правило, все, с кем он знакомился, принимали его за подростка, и Виктору то и дело приходилось предъявлять в барах документы. Особенно это обстоятельство смущало его, когда он работал в Бюро — стоило представиться любому болвану сотрудником ФБР, как тот с хохотом падал на пол.

Его внешность мешала карьере в ФБР и другими способами — например, он не мог под видом студента внедриться в университетский городок, поскольку выглядел недостаточно взрослым, чтобы поступить в колледж. Виктор пробовал отпустить бороду, но полученный результат лишь наводил на мысль, что он страдает лучевой болезнью в тяжёлой форме. А когда он отращивал длинные волосы, то максимум, на что мог претендовать, так это на живую пародию на одного из трёх мушкетёров.

Иногда ему казалось, что и из Бюро его выперли в основном из-за внешности, а вовсе не из-за скандала с кодовыми рукопожатиями. Однажды во время посещения омахского филиала ФБР он случайно подслушал, как старший агент Флэнеган сказал агенту Гудвину: «Да, мы хотим, чтобы наши люди выглядели солидно, но это же просто смешно!», и понял, что речь идёт о нём.

Так или иначе, но сам Виктор был убеждён, что Бюро — отнюдь не самое подходящее для него место. Коллеги даже отдалённо не напоминали тех геройских парней, которых он привык видеть в телесериале «ФБР в войне и мире». Они даже называли себя скучно — «агентами». Каждый раз, когда Виктор представлялся кому-то «агентом», у него в мыслях возникал образ шпиона-гуманоида с другой планеты — одного из представителей многочисленного авангарда, посланного поработить человечество и установить на Земле власть зелёных гоков с Альфы Центавра-II. Этот образ его сильно раздражал и во время расследования лишь сбивал с толку.

И ещё, — проработав в Бюро двадцать три месяца, Виктор так ни разу и не держал в руках автомата! Подумать только! Он даже не видел ни одного. Он никогда не вышибал дверь и не подносил ко рту мегафон, чтобы прорычать что-нибудь вроде: «Ну ладно, Маггси, выходи, дом окружён!» В основном он занимался тем, что обзванивал родителей армейских дезертиров и спрашивал, когда они в последний раз видели своего сына. Да ещё эта возня с документами — по правде говоря, иногда ему приходилось торчать в архивах неделями.

Нет, что ни говори, а для него работа в Бюро была совершенно неподходящим занятием. Но где — помимо этого гаража — он мог найти занятие по душе? У него был диплом юриста, но он не стал сдавать экзамены на адвоката, да и, если честно, желания становиться таковым у него не было. В настоящее время он перебивался мелкими заработками от продажи старых книг и журналов, рассылаемых по почте, но подобное существование его не устраивало.

Что ж, может быть, что-нибудь выйдет из дела, которое он предложил своему дядюшке Келпу. Время покажет.

— Вы так просто отсюда не уйдёте! — сказал он мужественным голосом в микрофон первого магнитофона, и вслед за этим тут же тоненько проверещал: — «Нет, прошу вас, не надо!» Затем он положил магнитофон, выдвинул ящик рабочего стола, достал оттуда маленький «файрамз-интернешнл» 25-го калибра и проверил обойму. В ней было пять холостых патронов. Включив магнитофон на запись, Виктор выстрелил два раза подряд, а затем ещё раз, выкрикнув при этом: — «На, получай! И вот ещё!».

— Ой! — испуганно произнёс чей-то голос.

От неожиданности Виктор подскочил и резко обернулся. Дверь в левой стене, замаскированная секцией полок, была открыта, а на пороге стоял перепуганный Келп. За его спиной виднелся залитый солнцем задний двор и белая дощатая стена соседского гаража.

— Я… э… — промямлил Келп, тыча пальцем в разных направлениях.

— А, привет! — радостно воскликнул Виктор, взмахнув пистолетом. — Заходи!

Келп робко указал на пистолет.

— А это…

— Холостые. — Виктор небрежно махнул рукой. Выключив магнитофон, он бросил пистолет в ящик стола и встал. — Заходи, не стесняйся.

Келп вошёл, сразу прикрыв за собой дверь.

— Не стоило тебе меня так пугать.

— Ради бога, извини, — встревожено сказал Виктор.

— Я вообще очень легко пугаюсь, — продолжал Келп. — То ты из пистолета палишь, то ножи метаешь, а любая подобная мелочь на меня действует.

— Я это запомню, — твёрдо пообещал Виктор.

— Ладно. — Келп кивнул. — Как бы то ни было, но я нашёл парня, о котором тебе говорил.

— Координатора? — сразу оживился Виктор. — Дортмундера?

— Его, его. Я не был уверен, что тебе понравилось бы, приведи я его сюда. Насколько я понимаю, ты не хочешь, чтобы про это место кто-нибудь знал.

— Это точно. — Виктор с благодарностью кивнул. — Где он?

— На подъездной дорожке.

Виктор метнулся в переднюю часть комнаты, где стояли кинопроекторы и коробки с фильмами. На чистом участке стены на уровне глаз висел рекламный плакат «Стеклянного ключа» с Джорджем Рафтом;[6] приподняв его, Виктор приник к маленькой прямоугольной панели из толстого стекла. Взору его открылась заросшая сорняками подъездная дорожка из двух потрескавшихся асфальтовых полос, ведущая на улицу. Этот район Лонг-Айленда был даже старее, чем Рэнч-Коув-Истейтс или Элм-Вэлли-Хайтс. Назывался он Бель-Виста — все улицы были прямые как стрела, а дома представляли собой рассчитанные на одну большую семью двухэтажные каркасные строения с крылечками. Ещё Виктор увидел человека, который, опустив голову, медленно расхаживал туда-сюда по тротуару, время от времени затягиваясь сигаретой, спрятанной от ветра в сложенной лодочкой ладони. Виктор довольно кивнул. Дортмундер был высоким и худощавым, у него был усталый вид, и вообще он очень походил на героя Хамфри Богарта[7] в фильме «Сокровища Сьерры». Виктор улыбнулся, по-богартовски опустив левый уголок рта, и, отодвинувшись от оконца, прикрыл его плакатом.

— Просто отлично, — сказал он. — Пошли встретим его.

— Ясное дело, — отозвался Келп.

Виктор потянул на себя книжный стеллаж, жестом пригласил вперёд Келпа и, пригнувшись, последовал за ним. С обратной стороны стеллаж представлял собой обыкновенную дверь с матовым стеклом, затянутым изнутри ситцевой шторкой. Захлопнув её за собой, Виктор и Келп обошли гараж и по дорожке направились к Дортмундеру.

Виктор так и не смог удержаться от того, чтобы на полпути не обернуться и не полюбоваться своей работой. Снаружи гараж выглядел как самый обыкновенный гараж, разве что чуть более старомодный, чем большинство окружающих — с двустворчатыми воротами, запертыми на висячий замок. Любой, кто бы подошёл к этим воротам и заглянул в маленькие пыльные оконца, увидел бы только непроглядную черноту, поскольку в шести дюймах от стекла была вставлена толстая прокладка из чёрного фетра. Посторонний решил бы, что в гараже просто темно. Как-то раз Виктор попытался поместить туда увеличенную фотографию «форда» выпуска 1933 года, но так и не сумел правильно рассчитать перспективу и был вынужден довольствоваться фетровой прокладкой.

В последний раз с улыбкой оглядев гараж, он вместе с Келпом подошёл к Дортмундеру, который остановился и, щелчком отбросив в сторону окурок, хмуро оглядел их обоих.

— Дортмундер, познакомься, это Виктор, — представил их Келп.

— Привет, — буркнул Дортмундер.

— Привет, мистер Дортмундер. — Виктор почтительно кивнул, протягивая руку, и с восхищением добавил: — Я о вас много слышал.

Дортмундер так же хмуро посмотрел на Виктора, потом на протянутую руку и, наконец, неохотно пожал её.

— Значит, ты обо мне много слышал? — неожиданно спросил он.

— Да, от моего дяди, — гордо ответил Виктор.

Дортмундер смерил Келпа взглядом, который было трудно понять, и спросил:

— Это верно?

— Да так, — смущённо пожал плечами Келп, — ничего особенного. Ну, ты понимаешь, только самое основное, в общих чертах.

— То-сё, да? — Дортмундер холодно прищурился.

— Ну… в общем, да, что-то вроде того.

Виктор улыбнулся им обоим. Судя по всему, Дортмундер был мужик что надо — и внешность, и голос, и настроение, и всё остальное. После многочисленных разочарований, постигших его в Бюро, Виктор точно не знал, чего ему ожидать, но пока Дортмундер полностью соответствовал тому, что он рассчитывал увидеть.

Виктор в предвкушении потёр руки.

— Ну что ж, — с радостным видом предложил он, — не съездить ли нам взглянуть на него?

Глава 5

Все трое уселись впереди, причём Дортмундер предусмотрительно занял место поближе к двери. Каждый раз, стоило ему слегка повернуть голову налево, его взгляд натыкался на сидевшего в середине Виктора, который разглядывал его с такой счастливой улыбкой, словно он был рыбаком, а Дортмундер — самой большой когда-либо выловленной им рыбой. Уже одно это изрядно нервировало Дортмундера, но ещё больше его беспокоил тот факт, что раньше Виктор работал в ФБР. Поэтому Дортмундер предпочитал просто смотреть в окно, разглядывая проплывавшие мимо дома. Пригороды, эти бесконечные нью-йоркские пригороды… Все эти миллионы спален.

Через некоторое время Виктор сказал:

— Что ж, отличный мы выбрали для этого денёк.

Дортмундер повернул голову. Виктор лучезарно улыбался.

— Угу, — буркнул Дортмундер и снова отвернулся.

— Скажите, мистер Дортмундер, — не унимался Виктор, — вы читаете газеты?

Что за вопрос? К чему? По-прежнему глядя в окно, Дортмундер промычал:

— Иногда.

— Вы предпочитаете какую-то определённую газету? — Вопрос был задан беззаботным тоном, словно Виктор пытался завязать легкомысленную светскую беседу. Странная, однако, беседа, подумал Дортмундер.

— Иногда просматриваю «Таймс», — процедил он сквозь зубы, внимательно разглядывая перекрёсток, мимо которого они проезжали.

— Кажется, это либеральная газета, не так ли? Это соответствует вашим политическим взглядам? Вы либерал?

Дортмундер невольно обернулся и воззрился на Виктора, но, наткнувшись на ту же лучезарную улыбку, поспешно отвернулся.

— Иногда я читаю и «Ньюс», — буркнул он.

— А, понятно. — Виктор закивал. — В таком случае, как, по-вашему, позиция какой газеты вам более близка?

— Виктор, кончай! — крутя руль, сказал Келп. — Ты уже там не работаешь, забыл, что ли?

— Что? Да я просто так спросил.

— Я знаю, что просто так. Но у тебя это больше похоже на допрос третьей степени.

— Прошу прощения, — с совершенно серьёзным видом сказал Виктор. — Просто привычка. Ты не представляешь, как от неё трудно отделаться!

Келп и Дортмундер промолчали.

— Мистер Дортмундер, ради бога, извините. Я вовсе не хотел лезть вам в душу.