Пролог

Дортмундер сутулившись сидел на твердом деревянном стуле, наблюдая, как его адвокат пытается открыть черный дипломат. Казалось, что две небольшие защелки будут открыты после нажатия двух ярких кнопок, но ни одна из них не работала. В других кабинетах, которые находились по соседству с этим, подсудимые и назначенные судом адвокаты шептались между собой, пытались выстроить банальные алиби, бесполезные смягчающие обстоятельства, облегчить вину возможными оправданиями или заключить соглашение с обвинителем, попытались обжаловать решение судьи. Однако в этом зале, с казенными зелеными стенами, с полом, покрытым черным линолеумом, с красиво висящей люстрой в виде шара, с матовым стеклом двери, с изношенным деревянным столом и двумя протертыми креслами и одной старой металлической корзиной для бумаг, ничего не происходило, за исключением того, что адвокат передал Дортмундера лишенному сочувствия судье, и жестокая судьба никак не хотела помочь ему открыть его проклятый чемодан:

 – Только так – он бормотал. – Это всегда так… я не знаю, почему так всегда ….

Дортмундер вообще не должен был здесь находиться. Хоть он и ожидает предварительное слушание дела о краже, но в то же время он твердо уверен, что он просто стал жертвой несчастного случая. Две недели, целых две недели как он наблюдал за ремонтной мастерской телевизоров и даже сдал рабочий телевизор Sony и позволил им убедить себя заплатить за замену шести ламп и девяти часов труда – и ни одна полицейская машина не проехала по переулку позади магазинов. Полицейский патруль совершал рейс время от времени только по центральной улице. Копов точно никогда не было в то время там, когда в порнографическом кинотеатре за углом начинали расходится люди. В такие моменты они всегда припарковались на противоположной стороне от театра, освещая через свое ветровое окно проскальзывающих мимо постоянных клиентов, как если бы своим моральным осуждением они хотели восполнить юридическую беспомощность:

 – Эх, если бы могли арестовать вас, изворотливых любителей порно – такая мысль вертелась в их голове и – если бы мы могли бы передать Вас соответствующим органам для кастрации и реабилитации, во имя Пресвятой Девы Марии, мы бы сделали это.

И клиенты знали это тоже. Они убегали, суетились, опустив руки глубоко в карманы, сгорбив плечи под бременем общественного негодования, в то время как блики экрана отражались на их спинах соблазнительными кадрами из фильма: женский секс-клуб, женский секс-клуб, женский секс-клуб…

Дортмундер хорошо осознавал допущенные ошибки в своем прошлом, поэтому сделал все от него зависящее, чтобы исключить малейшую вероятность неудачи. Быстрая проверка приклеенного скотчем на окошке кассы расписания подсказала ему сеансы «секс-клуб» на вечер: 7:00, 8:45, 10:30. Значит, последнее шоу должно закончиться в 12:15.

По этой причине, точно в 10:30 этой морозной ясной ноябрьской ночью Дортмундер вынюхивал место для парковки своего универсала в узком переулке. Он медленно проехал возле запасного выхода ремонтной мастерской и припарковался возле второго или третьего магазина дальше. Использую два ключа, лом и пятку левой ноги, он эффектно вошел в магазин. В течение следующих полутора часов он собрал практически все телевизоры, радио и другие приборы. Его работу освещала комбинация из уличных огней снаружи и огоньки сигнализации, установленной над пустым кассовым аппаратом. Как игрок, оценивающий шанс на победу, он взглянул на свои часы 12:15, на часы над запасным выходом и на девять цифровых радио-часов. Он открыл дверь, прихватил два телевизора Philco и RCA и сделал шаг наружу к неожиданному мертвенно-белому свету фар (такой луч копы используют для освещения города).

Ночью, именно сегодня ночью одному из полицейских приперло вдруг отлить. В итоге на Дортмундера надели наручники, зачитали его права и освободили от тяжелой ноши в виде телевизоров. Он ожидал на заднем сиденье полицейской машины, в то время как чертов коп вернулся за мусорный бак и продолжил начатое.

 – Я бы тоже не против облегчиться – пробормотал Дортмундер, но его никто не услышал.

И теперь надо придумать историю для адвоката. Он был молод, выглядел 14-летним мальчишкой, с растрепанными черными волосам, круглыми щеками и пухлыми пальцами, которые тыкали и тыкали кнопки на чемодане. Его галстук был безвкусным и скомкано завязанным, а клетки на его куртке ударялись о клетки на рубашке. Пряжка на ремне «хвасталась» фигурой, бегущей дикой лошади. Дортмундер молча смотрел на него некоторое время. И наконец, он произнес:

 – Не мог бы ты мне помочь?

Адвокат поднял взгляд, пухлое лицо выражало надежду.

 – Как думаешь, у тебя получиться?

И это был человек, полагающий вытащить Дортмундера из тюрьмы. Дортмундер приблизился к его невыразительному лицу, схватил кейс за ручку, крутанул его в виде одной большой петли вокруг своей руки и хлопнул им по столу. Задвижки затрещали, крышка открылась и… сэндвич выскользнул на пол.

Адвокат подпрыгнул на своем кресле, на его лице появилось много выпуклостей: глаза, рот, щеки, ноздри. Он таращился на широко раскрытый кейс. Грязные документы смешались со смятыми газетами, несколькими пакетами кетчупа и горчицы, соли и перца, небольшой бутылкой спрея для носа, упаковкой салфеток и использованными билетами в кино. Адвокат уставился на все эти предметы так, как будто никогда не видел их в жизни раньше. Дортмундер подобрал сэндвич и шлепнул его обратно в кейс, сказав,

 – Открыто.

Поверенный теперь гипнотизировал взглядом Дортмундера, и он заметил, что адвокат собирается «сесть на коня». Идеально. Все что ему было нужно. Теперь его собственный адвокат был зол на него.

 – Хорошо – сказал адвокат, пытаясь вспомнить, какая именно фраза была у него до этого в мыслях.

 – Хорошо.

Объяснение? Защита? Извинения? Дортмундер обдумал в мыслях различные варианты, которые он мог сказать и решил, что ни один из них не принесет пользы. Пусть это делает адвокат, который будет вести переговоры с прокурором о сроках тюремного заключения.

Дортмундер вздохнул и тут дверь кабинета открылась. Прибыла ПЕРСОНА.

Скорее не персона, а персонаж. Он стоял, застыв в дверном проеме, наполняя кабинет сиянием своего присутствия, как будто он был рожден на золотом облаке специально для этого места. Его крупная голова, словно Олимпийские горы в окружении красивых белых облаков в виде волос и его бочкообразное тело, приглаженное и выровненное с помощью безупречного костюма в тонкую полоску с акцентом на хрустящую белоснежную рубашку, темный галстук и блестящие черные туфли. В глазах сверкали искры, его пухлые щеки обещали мир и процветание, а двуцветные усы цвета «перец и соль» убеждали в надежности, гордости и приверженности установленным традициям. Слабое эхо фанфар проследовало за ним через дверь и повисло в воздухе вокруг, когда он стоял эффектно держать за дверную ручку.

Он произнес: – Джон Арчибальд Дортмундер? – Голос обладал насыщенным баритоном, мягкий и вкрадчивый, но достаточно сильный. Дортмундеру нечего было терять.

 – Здесь – сказал он.

 – Присутствует.

 – Я. – произнес он, двигаясь навстречу.

 – Я Д. Радклифф Стонвилер – ваш адвокат.

Первый хор

Глава 1

Леонард Блик занимал место судьи в Нью-Йорке 12 лет, 7 месяцев и 9 дней и в последний раз был удивлен единственным инцидентом в своем суде произошедшим 12 лет, 7 месяцев и 3 дня назад. Тогда проститутка стянула свои трусы перед ним в доказательство, что она не могла приставать к полицейскому под прикрытием по причине «неподходящих» дней месяца. Выпроводив эксцентричную молодую женщины с ее одеждой из зала суда, судья Блик год за годом выносил приговоры по простым делам пьяниц, воров, по избиению жены ее мужем, неплательщиков алиментов и налогов, дезертиров из армии и ничего более не привлекало его внимание. Несколько человек обвиняемых в убийствах рассматривались им на предварительных слушаниях, но они были не интересны. Они являлись тем типом убийц, которые в барах хватались за нож, используя его как весомый аргумент. Это была настолько глупая, настолько пресная и нудная предсказуемость, что судья Блик даже высказался несколько раз своей жене в их милом доме в Ривердейле.

 – Если я когда-нибудь встречу интересного мошенника, я дам сукину сыну уйти! – Но этого никогда не было и никогда, конечно, не произойдет.

 – Тридцать долларов или тридцать дней – настолько грозно заявил он обвиняемому, что парень в действительности начал загибать свои пальцы, перебирая возможные варианты.

 – Следующее дело.

 – Залог в пятьсот долларов. Слушание дела откладывается. Действие лицензии приостановлено на девять дней.

 – Запрещается вступать в любой вид контакта с бывшей женой.

 – Залог в четыре тысячи долларов. Дело передается в вышестоящую инстанцию, возвращается в военный трибунал.

 – Залог в семьсот пятьдесят долларов. Заключить под стражу.

 – Залог в сорок семь долларов. (Жалоба из общества защиты). – Ты полностью прав, Советник, я не думал. Залог в восемьсот долларов. Следующее дело.

Следующее дело согласно документам на столе судьи Блика, выглядело как грандиозная кража. Ну, может быть не совсем идеальная. Парень был пойман во время кражи телевизоров из ремонтной мастерской. Джон Арчибальд Дортмундер, безработный, 40 лет, два приговора и тюремных срока за ограбление, отсутствие других обвинений, без официального источника дохода, интересы которого представляет назначенный судом адвокат. Явно неудачник. Очередной глупый парень, очередное скучное преступление, очередные нудные два с половиной часа в судебной карьере достопочтенного Леонарда Блика.

Движение в зале суда, как будто порыв ветра на кукурузном поле, заставило судью Блика оторваться от его бумаг и взглянуть на двух приближающихся к скамье мужчин. Было ясно, который из них ответчик. Тот худой мрачно выглядящий парень в сером костюме с мешковатыми плечами. Но кто это был, шагая рядом с ним, вызывая ударную волну из изумления и признания среди пьяниц, шлюх и адвокатов? Судья Блик еще раз нахмурено посмотрел на лежащие перед ним документы. «Адвокат: Виллард Бэком». Он поднял взгляд еще раз и это был не Виллард Бэком, направляющийся к скамье подсудимых, это был Д. Рэдклайф Стонвилер! Боже мой, это был действительно он! Один из самых известных адвокатов в стране, нос которого интуитивно вынюхивал гламур, богатство и власть придал ему широкую известность. Если разъяренная актриса разбивала на голове папарацци его камеру, там был Д. Рэдклайф Стонвилер, кто защищал ее от обвинений в нападении. Если члены рок-группы привозили контрабандный героин в страну, Д. Рэдклайф Стонвилер непременно находился в суде для защиты. А кто же будет защищать арабского министра нефтяной промышленности в иске об установлении отцовства в суде Лос-Анджелеса? Кто еще кроме Д. Рэдклайф Стонвилера.

Так какого черта здесь делает этот человек?

Впервые за свою долгую судейскую карьеру судья Блик видел такую мистификацию.

Также ощущали себя все присутствующие в суде. Зрители перешептывались друг с другом как толпа в сцене из фильма Сесил Б. ДеМилль. Никто и никогда не видел судью Блика таким возбужденным, даже когда уличная проститутка тогда сбросила свое нижнее белье.

Единственным человеком, на которого не произвело все это никакого впечатления, кроме самого подсудимого, был пристав судьи Блика, который просто стоял там, мрачно и фаталистически зачитывал обвинение в своей обычной небрежной форме, завершившееся просьбой об определении меры наказания для подсудимого.

Стонвилер произнес важным, бархатистым, уверенным голосом,

 – Не виновен.

Не виновен? Не виновен? Судья Блик застыл. Что за идея! Мысль что кто-либо вошедший в его зал суда может быть невиновным, была настолько фантастической, физически неосуществимой. Судья Блик крайне сердито взглянул на подсудимого, который был виновен как грех «Разве можно такое сказать глядя на этого мужчину,

 – Не виновен?

 – Абсолютно не виновен, Ваша честь. Я надеюсь на это – произнёс Стонвилер и продолжил уже для остальных участников зала суда.

 – Чтобы предотвратить с Вашей помощью, Ваша честь, трагическую ошибку правосудия.

 – При моем содействии… эээ – судья Блик прищурил свои глаза-бусинки.

 – Никаких глупостей в моем зале суда – сказал он себе и обратился к приставу.

 – Здесь ли офицер производящий арест?

 – Да, Ваша честь. Офицер Фэйхи! Офицер Фэйхи!

Офицер Фэйхи громадный мускулистый ирландец в темно-синей форме, уверенно подошел, произнес слова присяги и рассказал простую историю. Он находился со своим коллегой офицером Флином в патрульной машине и начал обычную проверку переулка позади ряда магазинов, когда они увидели подсудимого.

 – Тот парень, который вон там, появился из запасного выхода с парой ТВ в руках. Он застыл в свете фар машины, а они вышли из авто, чтобы провести досмотр, в результате которого были найдены около 30 других ТВ и аналогичных им устройств, уложенных просто возле двери, видимо для быстрой загрузки в автомобиль обвиняемого, припаркованного неподалеку. Подозреваемый не сделал заявления и был арестован, ознакомлен со своими правами, доставлен в участок и зарегистрирован.

Судья Блик слушал эту сказку умиротворенно и дружелюбно. Как красиво давал показания полицейский! Бах бах бах выстреливали факты, каждое слово вылетало словно удар каблуков копа, когда тот отдает честь. Судья Блик почти улыбался, когда слушал его, эту нежную колыбельную, и в конце сказал

 – Все это выглядит очень правдоподобно, офицер.

 – Спасибо, Ваша честь.

Судья Блик взглянул подозрительным взглядом на советника обвиняемого.

 – Желает ли адвокат вести перекрестный допрос?

Д. Рэдклайф Стонвилер с насмешкой в глазах легко поклонился в знак благодарности.

– Если Ваша честь не возражает, я оставлю за собой право на допрос офицера чуть позже.

Не то, чтобы у меня не было никаких вопросов по поводу произошедшего инцидента. Я считаю, что он превосходно изложил факты и хочу поблагодарить офицера Фэйхи за ясность и четкость в даче свидетельских показаний. Возможно, чуть позже мы смогли бы прояснить один или два незначительных пункта, но теперь я хотел бы, чтобы мой клиент дал присягу и с Вашего позволения, Ваша честь, я попросил бы его рассказать его собственную историю.

 – Конечно, советник – ответил судья Блик и подсудимый произнес слова присяги, присел и начал свою абсурдную историю:

 – Мое имя Джон Арчибальд Дортмундер, и я живу на 217 Восток 19-я улица. В прошлом я вел преступный образ жизни, но после моего второго падения, я сделал все возможное, чтобы стать законопослушным гражданином и получить условно-досрочное освобождение. Я вышел из тюрьмы через три года и за это время все изменилось в кино.

Когда меня посадили, было два вида фильмов, один вид, когда ты шел в кино и смотрел его. Второй – когда ты шел в курилку или к ребятам в гараж и тоже смотрел его, и там были люди, ну, мужчины и женщины. Но когда я вышел из тюрьмы, не было больше никаких курилок и иной жанр фильмов регулярно крутили в кинотеатрах. Я никогда не видел ни одного из них в доме кино и мне было очень любопытно. Поэтому вчера ночью я поехал в соседний район, где никто не знал меня, припарковал свою машину в переулке, чтобы никто не опознал ее и пошел смотреть фильм, который назывался «Женский секс – клуб».

(В это время адвокат подсудимого прервал его для того, чтобы представить в качестве доказательства расписание кинотеатра, согласно которому сеанс «Женского секс-клуба» действительно закончился вчера вечером в 12:12, а в докладе полицейского время ареста значилось 12:17. Адвокат также предложил подсудимому повторить сюжетную линию «Женского секс-клуба», с целью доказать, что он действительно смотрел этот фильм, но судьи чувствовали, что в этом нет необходимости. Обвиняемого попросили продолжить его курьезную историю-выдумку).

 – Итак, Ваша честь, когда я вышел после просмотра Секс-клуба, я вернулся в переулок, где оставил свою машину и увидел двоих парней с машиной, которые что-то делали с дверью запасного выхода одного из магазинов. Я крикнул им что-то наподобие

 – Эй! – Они посмотрели на меня, запрыгнули в свою машину и убрались. После этого я направился туда, где видел их: это была дверь ремонтной мастерской. Они выбросили два ТВ наружу в переулок. Я предположил, что кто-нибудь может украсть их, если они останутся лежать здесь, поэтому я поднял их, чтобы занести обратно в магазин, но пришли офицеры и арестовали меня.

Судья Блик пристально глядел на него как-бы с чувством разочарования в обвиняемом и спросил.

 – И это ваша история? Это все?

 – Да, Ваша честь. Но сам он не производил впечатления довольного ею.

Судья Блик вздохнул.

 – Очень хорошо, сказал он.

 – И не могли бы вы объяснить суду, почему вы не рассказали эту весьма интересную историю, когда офицеры полиции арестовывали вас?

 – Ну, Ваша честь, – сказал Дортмундер, – как я уже упоминал, в прошлом я вёл криминальный образ жизни и я – парень хорошо запоминающий все. Я мог представить, как на это все посмотрят офицеры полиции, поэтому я не видел никакого смысла пробовать переубедить их в чем-либо. Я ждал до тех пор, пока мне не представился шанс рассказать мою историю судье.

 – Собственно, для меня.

 – Да, Ваша честь.

Судья Блик обратил свое внимание на Д. Рэдклайфа Стонвилера, спросив почти с мольбой в голосе,

 – Это все? Вот почему вы здесь?

 – Фактически да, Ваша честь. – Стонвилер не выглядел смущенным.

 – Я закончил с Мистером Дортмундером – продолжил он – и если Ваша честь разрешит, я хотел бы теперь провести перекрестный допрос офицера Фейха. Судейская скамья дала позволение, а подсудимый, крадучись, вернулся на свое место, виновный как грех, просто посмотрите на него. Офицер Фейх снова присел и Стонвилер подошел к нему, произнеся с улыбкой.

 – Офицер, я понимаю, что мы занимаем ваше свободное время, поэтому я постараюсь быть как можно более кратким.

Красное лицо офицера Фейха было беспристрастным, когда он сердито взглянул на Стонвилера. Он ясно думал про себя, вы не сможете поймать меня своими махинациями.

Вы не пустите мне пыль в глаза.

Стонвилер бесстрашно продолжал:

 – Офицер, могу ли я попросить вас просто описать, как выглядел подсудимый, когда вы впервые увидели его?

 – Он выходил из двери – сказал офицер Фейх.

 – С ТВ в каждой руке.

 – Выходил? Непосредственно навстречу свету ваших фар?

 – Он остановился, когда увидел нас.

 – И когда он было уже остановился, тогда вы впервые увидели его?

 – Он замер там, но он был на выходе.

 – Прежде чем вы увидели его.

 – Он был снаружи – произнес офицер Фейх с некоторым раздражением.

 – Он вышел, так как был снаружи – уточнил он ещё раз.

 – Но он не двигался, когда ты впервые увидел его, не так ли, офицер? Я просто хочу внести абсолютную ясность. Входя или выходя из магазина, он уже застыл на месте, когда вы впервые увидели его.

 – Снаружи

 – Но застыв на месте.

 – Да, замер. Снаружи.

 – Спасибо вам, офицер.

Обращаясь к судье Стонвилер сказал

 – С вашего разрешения, Ваша честь, я хотел бы провести небольшой эксперимент.

Судья Блик нахмурился.

 – Причуды, советник?

 – Вовсе нет, Ваша честь. На самом деле все очень просто. Можно?

 – Приступайте, адвокат – сказал судья Блик, – но будьте осторожны.

 – Спасибо, Ваша честь.

Стонвилер повернулся и направился к боковой двери, которая, как знал судья, вела в небольшой зал ожидания. Открыв дверь, Стонвилер сделал жест рукой кому-то и появились двое мужчин, каждый из которых нес телевизор. Они поставили их в нескольких шагах от двери, развернулись и снова исчезли, оставив открытой дверь позади себя. Дверь, несмотря на пружину, начала медленно закрываться и прежде чем захлопнуться, была остановлена ладонью Стонвилера. Дверь осталась приоткрытой на полдюйма. Стонвилер вернулся на место, беспристрастно улыбаясь офицеру Фейху и судье Блику и сказал,

 – С разрешения Судьи я хотел бы попросить помощи у офицера Фейха. Офицер?

Фейх неуверенно посмотрел на судью Блика, но судья уже слабо надеялся на то, что может произойти что-то интересное. Все, что он сказал было

 – Все зависит от вас, офицер. Вы можете помочь советнику, если пожелаете.

Офицер задумался, недоверие сочилось из каждой поры на его теле.

 – Что я должен делать?

Стонвилер показал.

 – Просто поднимите эти два телевизора – сказал он, – и вынесите их в зал ожидания.

Лоб офицера сморщился.

 – Какой в этом смысл?

 – Возможно даже никакого – признал Стонвилер с неожиданной скромной улыбкой.

 – Мы не узнаем, пока не попробуем.

Офицер еще раз хмуро взглянул на судью, потом на телевизор и после на дверь. Он выглядел нерешительным. Затем он посмотрел на подсудимого Дортмундера, бессильно упавшего в кресло, и вдруг уверенная улыбка коснулась его губ.

 – Отлично – сказал он. – Правильно.

 – Спасибо, офицер. Стонвилер отступил назад, как только Фейх поднялся и направился через зал суда к телевизорам. Взял их за ручки и, делая вид что совсем не ощущает их веса, он приблизился к двери. Он замешкался, стоя лицом к двери, его руки были заняты ТВ. Он поставил один из них вниз, толкнул дверь, и она распахнулась. Быстро, чтобы успеть, прежде чем она вновь закроется, он схватил ТВ, но дверь захлопнулась. Тогда он решил попробовать выйти, толкая ее своей спиной.

 – Замрите! прогремел Д. Рэдклайф Стонвилер, указывая наманикюренным пальцем на офицера Фейха, который послушно замер с телевизором в каждой руке. Часть его пятой точки торчала в проеме. Дверь качнулась, замерла на мгновение и вернулась в исходное положение, ударив сотрудника полиции Фейха по заднице. Стонвилер, палец которого по – прежнему указывал на окаменевшего Фейха, обратился к судье.

 – Ваша честь, кричал он, словно Бог из горящего куста к Моисею,

 – Я оставляю это на ваше усмотрение. Этот человек выходит или входит?

Глава 2

Мэй спросила, «И судья поверил в это?»

 Дортмундер в замешательстве покачал головой. Все произошедшее до сих пор трудно поддавалось логическому объяснению.

Мэй смотрела, как он трясет головой и кивнула своей собственной, нахмурившись, не уверенная, что поняла. «Судья не поверил в это», предположила она.

«Я не знаю, что подумал суд», сказал ей Дортмундер. «Все в чем я уверен это то, что я появился дома на шесть лет раньше».

«Все, что тебе нужно это пиво», решила Мэй и ушла на кухню, чтобы взять одно.

Дортмундер откинулся на спинку мягкого кресла, сбросил свои ботинки, расслабляясь в неряшливой обстановке своей собственной комнаты. Это был не тот адрес, который он дал в суде и живет он здесь не один. Такова была политика Дортмундера: никогда не говорить властям правду. Это был его дом, его крепость, его убежище от ударов судьбы. Однако ни за что на свете он не планировал провести в ней свои последние дни. Сбросив обувь, положив ноги на старый темно-бордовый пуфик, он наблюдал, как Мэй несет банку пива из кухни. «Дом, милый дом», сказал он.

«Дай спички». Она держала новую сигарету в уголке рта. Он протянул ей коробок спичек в обмен на банку пива, сделал большой глоток, пока она поджигала. Мэй была заядлой курильщицей. Она выкуривала сигарету настолько, что оставшегося окурка было недостаточно, чтобы от него зажечь следующую и как результат семейство Дортмундер–Мэй всегда испытывало спичечный кризис. Дортмундер был единственным вором в мире, подчистив кассовый аппарат или сейф какой-нибудь фирмы, делал паузу, чтобы наполнить свой карман рекламными коробками спичек. Мэй устроилась в другом кресле, поставила пепельницу на свою левую руку, выдохнула дым, который окутал ее, словно облаком, наклонилась вперед из дымовой завесы и сказала:

«Расскажи мне об этом».

«Это безумие», ответил он ей. «Это не имеет никакого смысла».

«В любом случае расскажи мне».

«Пришел этот адвокат – Д. Рэдклайфа Стонвилер».

Дортмундер нахмурившись, думал. «Я видел его в газетах или где-то еще».

«Он знаменитость!»

 «Да, я предполагал. Во всяком случае, он вошел и сказал, Оkay мистер Дортмундер, у нас часа полтора, чтобы состряпать историю».

«И что ты сказал?»

 «Я ответил ему, что он может готовить даже полтора года и это не имеет значения, какую историю он получит, потому что готовое блюдо будет полной ерундой».

«Разве ты не знал кто он?»

 «Я заметил, что он был каким-то состоятельным типом-адвокатом», признался Дортмундер. «Некоторое время я думал, что он просто ошибся дверью. Я попробовал сказать ему об этом, посмотри мое имя Дортмундер, я из B&П (Взлом и Проникновение).

И он заботливо попросил, «Расскажи мне об этом». И, в конце концов, я рассказал ему об этом. Копы держали меня мертвой хваткой, так я сказал ему. Он кивнул и ответил, что все хорошо. «Когда ситуация идет жестко, она заставляет жестко думать». А я ответил, что знаю, куда иду и это в северной части штата».

«Это была не самая лучшая манера разговора с Д. Рэдклайфом Стонвилером».

«Я не чувствовал радости».

«Конечно», согласилась Мэй. «Что же было дальше?»

 «Этот Стонвилер», сказал Дортмундер, «он заставлял меня повторять снова и снова подробности того, что произошло, а затем он вышел, чтобы сделать телефонный звонок.

Когда он вернулся, с ним был худой маленький парень по имени Джордж».

«Кто такой Джордж?»

 Стонвилер сказал, «Это мой эксперт по фильмам. Расскажи ему историю, Джордж. И он изложил мне весь сюжет этого фильма о секс-клубе, чтобы я смог рассказать о нем, если судья потребует доказательств. Только я не думаю, что это законно даже в суде, рассказывать такую историю. Действительно ли они сняли фильм, где девушка снимает девушку?»

 «Фильм неважен», сказал Мэй. «Что произошло дальше? Но как вообще родилась эта идея?»

 «Это была полностью идея Стонвилера. Он даже написал мою историю для меня, а потом заставил переписать ее еще раз, но уже от моего имени, чтобы я не забыл ее. Конечно, не слово в слово, но так, чтобы я мог гладко и без запинки рассказать ее, когда предстану перед судом. Я не верил в это, ты знаешь, потому что он не предупредил меня о той части, где он сделал из полицейского обезьяну. Он просто дал мне эту песню-пляску о доставке ТВ в мастерскую, но не из нее. «Я имею виду, ты не мог бы взять отпуск в воскресной школе. Я пытаюсь сказать, «Почему бы нам не заключить сделку? Почему мы не признаем себя виновными для облегчения меры наказания?»

И Стонвилер сказал, «Доверься мне».

«Итак, ты поверил ему».

«Не совсем», сказал Дортмундер. «Я думал он сумасшедший, но с другой стороны, выглядел как богач и был очень самоуверен, и что, черт возьми, я мог потерять. В конце концов, я сказал: «Все верно, я сделаю это. Хуже, чем есть, уже не будет». И я сделал.

Судья посмотрел на меня так, как будто жалел, что были отменены некоторые жестокие и необычные наказания, а Стонвилер показал свой небольшой фокус с копом и дверью.

После такого сюрприза ты могла бы увидеть, как сильно судье хотелось смеяться. Он посмотрел на полицейского с торчащей задницей и висящими на его руках ТВ, затем он провел рукой по рту вот так и пошел, «Рууумф руммф». Потом он сказал что-то вроде как, «Советник, вы предложили логическое объяснение, однако я все еще имею причины сомневаться в вас. Дело прекращено. И я пошел домой». Лицо Мэй с сигаретой во рту выражало удивление и восторг одновременно. «Какая защита. Далеко не каждый юрист смог бы добиться такого успеха».

«Я вынужден признать это» согласился Дортмундер.

«Но почему? Зачем он сделал это?»

 «Я не знаю».

«Сколько это будет стоить?»

 «Я не знаю», сказал Дортмундер. «Он не сказал».

«Он вообще ничего не сказал?»

 Дортмундер достал из нагрудного кармана тисненую визитку. «В самом конце, после того как он пожал мою руку, он дал мне ее и сказал позвонить этому парню». Дортмундер хмуро посмотрел на карточку, прочитал имя так, как будто звук его слогов мог дать ключ к разгадке: «Арнольд Чонси. Что это за имя такое?» «Арнольд Чонси». Оно прозвучало так же загадочно, когда его произнесла и Мэй. Покачав головой, она спросила, «Как ты думаешь, кто это может быть?»

 «Я не знаю. Стонвилер дал мне визитку, сказал позвонить, пожелал удачи и ушел».

«Когда ты думаешь позвонить?»

 «Сегодня».

«Почему бы не сделать это сейчас?»

 «Я не хочу этого», сказал Дортмундер.

Мэй нахмурилась. «Почему?»

 «Люди не делают одолжений, чтоб только повеселиться», произнес Дортмундер. «Этот парень Чонси, ему нужно что-то».

«Что?»

 «Все эти вещи заставляют меня нервничать. Я не буду звонить».

«Но ты должен!»

 «Я не хочу», стиснув зубы, произнес Дортмундер. Никто не мог быть настолько упрямым как Дортмундер, если он решил для себя что-то.

«Ты воспользовался помощью мужчины…» начала говорить Мэй и зазвенел телефон. Она бросила на него разгневанный короткий взгляд, потом встала, прошла через комнату и подняла трубку на втором звонке. Дортмундер жадно глотнул еще пива. Мэй сказала в трубку, «Подождите», повернулась и произнесла «Это тебя».

Дортмундер расслабил плечи, чтобы еще больше удобно устроиться в своем кресле. Он не был в настроении разговаривать с кем-либо по телефону. Он спросил, «Кто это?»

 «Д. Рэдклайф Стонвилер».

«О», сказал Дортмундер. Он не дал Стонвилеру свой номер телефона или его точный адрес дома.

«Даже так», произнес он, поднялся на ноги и пошел, взял трубку и сказал в нее,

«Стонвилер?»

 Но женский голос с английским акцентом кратко ответил, «Дождитесь мистера Стонвилера». И раздался щелчок.

Дортмундер произнес в трубку, «Алло?» Не дождавшись ответа, он сердито спросил у Мэй, «Кто это был?»

 Мэй шутливо прошептала, «Его сек-ре-тарь».

«А-а-а…» вздохнул Дортмундер, и телефон поздоровался с ним глубоким уверенным голосом Стонвилера.

«Да-а», ответил Дортмундер. «Привет».

«Я только что разговаривал с мистером Чонси», сказал Стонвилер весело, но с натиском.

«Он сказал, что вы еще не звонил ему».

«Я думал об этом», возразил Дортмундер.

Стонвилер произнес, «Мистер Дортмундер, почему бы вам прямо сейчас не встретиться в доме мистера Чонси для разговора?»

 Это на улице Восточной 63, вы могли бы быть там уже в течение получаса».

Дортмундер вздохнул. «Я думаю, что так и сделаю. Точно».

«Этот адрес есть на визитке».

«Да, я видел его».

«До свидания, мистер Дортмундер».

«Да-а, до свидания», попрощался Дортмундер и повесил трубку. Он повернулся к Мэй, которая вернулась в свое кресло и смотрела на него сквозь сигаретный дым глазами полными тревоги. «Он не угрожал мне», успокоил Дортмундер.

Mэй не унималась. «Я не понимаю».

«Он мог бы сказать, «Я держу тебя на крючке, я могу вернуть тебя обратно в тюрьму». Он даже мог сказать, «Я все обдумал и хочу забрать свои слова обратно». Есть много вещей, которые он мог бы сказать, но не произнес ни одной из них»

 Мэй продолжала нахмурившись. «Итак?»

 «Он не угрожал мне», повторился Дортмундер, «однако это было намного опаснее, чем, если бы он грозил мне».

«Что он хотел?»

 «Я предполагаю, что встречи с Чонси в его доме через полчаса».

«Будет лучше, если ты пойдешь».

«Не нравится мне все это, Мэй».

«Тем не менее, тебе лучше пойти».

Дортмундер вздохнул. «Да, я знаю». И он присел, чтобы натянуть ботинки обратно.

Мэй смотрела на него задумчиво, погрузившись в свои мысли, и когда он встал, чтобы уйти, она сказала, «Один вопрос».

«Какой?»

 «То движение через дверь спиной назад, если несешь вещи в обеих руках. Это правда, люди действительно делают так».

«Конечно», согласился Дортмундер. «Именно так я и вышел».

«Тогда как ты мог столкнуться лицом к лицу с полицейским?»

 «Это был другой вид двери», объяснил Дортмундер. «Она была без пружины. Я просто открыл ее, поднял ТВ и вышел».

Мэй еще более сдвинула брови. «И это все?»

 «Они не спросили о двери», заметил Дортмундер. «Они могли бы, если бы мы напрямую говорили об этом. Однако сработала правильная тактика Стонвилера. Он заставил всех сконцентрироваться на заднице копа».

Мэй задумчиво кивнула. «Будь лучше осторожен с этими людьми», предостерегла она.

«Я думаю также», согласился с ней Дортмундер.

Глава 3

Сырым ноябрьским днем, когда Дортмундер прошел мимо дома в третий раз, открылась парадная дверь, из которой выглянул мужчина с длинными желтыми волосами и окликнул

 – Мистер Дортмундер?

Дортмундер убавил шаг, но не остановился. Он быстро посмотрел через улицу, как будто не видел и не слышал, что сказал этот человек, но почти сразу же после этого остановился и оглянулся.

Дом находился по одной стороне с другими четырехэтажками из коричневого камня на тихой улочке Парка Авеню; дорогой дом в дорогом районе. Здание было довольно большое с десятком поразительно широких бетонных ступенек, ведущих к парадному входу на втором уровне. Цветы, плющ и несколько небольших вечнозеленых кустов в бетонных корзинах размещались по правой стороне лестницы.

Дортмундеру понадобилось двадцать минут на метро, чтобы добраться сюда. И он провел последнюю четверть часа, осматривая дом и обдумывая все моменты. Коттедж выглядел анонимно, помимо очевидных признаков того, что его жители должны иметь деньги. И неважно как долго Дортмундер вглядывался в дом, он все же не мог понять, почему кто–либо живущий там так напрягается, чтобы снять его с крючка тяжкого уголовного преступления, а затем пригласить его для беседы. Он прошелся первый раз по кварталу, чтобы выяснить положение вещей, второй раз – надеясь увидеть задний двор дома, но его не было и третий – он просто прогуливался, чтобы лучше думалось.

А теперь какой-то высокий желтоволосый парень в темно-синем полосатом костюме, белой рубашке и синем галстуке с рисунком стоит, ухмыляясь, и зовет его по имени.

Дортмундер не торопился. Продолжая стоять там, где и прежде, на тротуаре, он изучал парня также внимательно, как и прежде дом. То, что он увидел, не выглядело обнадеживающе. Парню было лет под сорок, сильно загорелый, очень подтянутый и все в нем говорило об обладании большим состоянием; его одежда банкира, его самоуверенная улыбка, особняк в котором он жил. Абсолютно все, за исключение желтых волос длиной до плеч, ниспадающих волнами вокруг его лица некрасиво и небрежно, но очень по–мужски.

Как рыцарь в крестовом походе. Нет, еще лучше, как один из тех викингов налетчиков, которые вели разгульный образ жизни на английском побережье. Викинг-варвар, вот кем он был, плюс ко всему, он мог купить за деньги весь цивилизованный мир.

Он также был готов позволить Дортмундеру рассматривать его вечно. Он стоял, ухмыляясь, изучая Дортмундера в свою очередь, пока последний не произнес

 – Это вы Чонси?

 – Арнольд Чонси – согласился он. Сделав шаг в сторону, он указал на открытую дверь.

 – Может быть, войдете?

Дортмундер пожал плечами, согласно кивнул и начал подниматься по ступеням в дом.

Широкий покрытый ковром коридор виднелся в открытой двери, через которую можно было увидеть изысканные, ручной работы деревянные стулья в комнате с глянцевым полом и высокими окнами. По левой стороне холла находилась лестница с красной дорожкой и перилами из темного дерева ведущая наверх. Белый рассеянный свет, возможно от лампы вверху, освещал все ступеньки. Справа от прихожей виднелись раздвижные двери из темного дерева, одна возле другой, но закрыты. Несколько больших картин в тяжелой оправе висели на бледных стенах над изящными небольшими столиками. Тишина царила во всем доме.

Чонси последовал за Дортмундером внутрь, захлопнул за собой дверь и указал на лестницу, произнеся, «Поднимемся в гостиную». Он имел один из тех странных акцентов, услышав который, американцы думают, что он является англичанином, а англичане уверены, что этот человек из Америки. Дортмундеру показалось, что в голосе мужчины он учуял обман.

Они поднялись в гостиную, которая выглядела как обычная комната, но без телевизора, где Чонси предложил Дортмундеру присесть в удобное покрытое бархатом кресло, спросил, что бы он хотел выпить.

 – Бурбон – ответил Дортмундер.

 – Со льдом.

 – Хорошо – согласился Чонси.

 – Я, пожалуй, выпью с вами.

Бар, укомплектованный небольшим холодильником, находился в дальней стене под широкими и заполненными книгами полками. Пока Чонси наливал, Дортмундер осмотрел оставшуюся часть дома: персидский ковер, столы и стулья под старину, большие декоративные лампы и картины на стенах. Их было несколько, в основном небольшого размера, за исключением одной огромной, шириной в три фута и возможно повешенной слишком низко. На ней была изображены сцена из средневековья. Тощий мужчина с выступающим животом, одетый в разноцветную одежду шута и шапку с колокольчиками, танцевал вдоль дороги, играя на небольшой флейте. Дорога вела в правую сторону, в темноту. За шутом следовала целая толпа людей, все с напряженными лицами и широко открытыми глазами. Они, по-видимому, должны были изображать разнообразие человеческих типов: толстый монах, высокий рыцарь в доспехах, низкая толстая женщина с корзиной и другие.

Чонси поднес напиток Дортмундеру, спросив:

 – Вам нравится та картина?

Дортмундеру не понравилась ни одна из них, он вообще не любил живопись.

 – Конечно – подтвердил он.

 – Это Винбис – произнес Чонси. Он стоял рядом с Дортмундером, задумчиво улыбаясь живописи, пересматривая ее позицию на стене или вообще свое отношение к ней или даже право собственности на нее.

 – Вы слышали о Винбис?

 – Нет – Бурбон был восхитителен, очень хорошей марки. Дортмундер не узнал форму бутылки, когда Чонси наливал.

 – Молодой фламандский мастер – сказал Чонси.

 – Современник Брейгеля, возможно последователь, но никто точно не знает. Это – Глупость ведет людей к гибели – Чонси потягивал виски и усмехался, кивая на картину.

 – Конечно тоже женщина.

 – Конечно – подтвердил Дортмундер.

 – Картина была оценена в четыреста тысяч долларов – произнес Чонси – это так, как человек говорит, что погода была хорошей или то, что он купил пару зимних шин.

Дортмундер посмотрел на профиль Чонси – загорелое лицо, острый нос, длинные желтые волосы – и тогда он снова хмуро посмотрел на картину. Четыреста тысяч долларов? За картину, чтобы прикрыть пятно от воды на стене? Жизнь состояла из таких вещей.

Дортмундер знал, что он никогда не поймет их, и большинство из этих вещей делают людей чокнутыми.

 – Я хочу, чтобы вы украли ее – сказал Чонси.

Дортмундер снова посмотрел вверх.

 – О, да?

Чонси засмеялся и отошел, чтобы присесть в другое кресло. Он поставил свой бокал на круглый столик по правую руку от него. «Я не думаю», произнес он,

 – Стонвилер рассказал вам о чём я его просил.

 – Нет, он не сделал этого.

 – Хорошо; он не должен был.

Чонси снова взглянул на картину о Глупости, потом сказал,

 – Три месяца назад я сказал ему, что мне нужен мошенник. Его глаза искрились. Лицо Дортмундера мрачнело.

 – Я надеюсь, вы не возражаете против этого термина.

Дортмундер пожал плечами.

 – Это относится ко многим людям.

Чонси улыбнулся.