Зарубежный криминальный роман. Выпуск 5

Джон Диксон Карр

Часы смерти

Примечание

Чтобы автора не обвинили (упаси Бог!) в фантазировании, следует объяснить, что часы в форме черепа, о которых идет речь в главе 13, не выдумка. Это подлинные часы, описание которых можно найти в бесценной работе Ф.Дж. Бриттена «Старинные часы и их создатели» и которые ныне находятся в частной коллекции. На них имеется надпись «Муаз, Блуа», но, дабы избежать осложнений, их изготовителем называли часовщика, жившего гораздо позже. Едва ли необходимо заявлять, что часы использованы только в интересах сюжета, персонажи которого никак не связаны с реальными личностями, живыми или мертвыми.

Февраль 1935 г.

Дж. Д. К.

Глава 1

ОТКРЫТАЯ ДВЕРЬ НА ЛИНКОЛЬНС-ИНН-ФИЛДС



— Странные преступления? — переспросил доктор Фелл, когда мы обсуждали дело о шляпах и арбалетах,[1] а затем еще более причудливую проблему перевернутой комнаты в Уотерфолл-Мэноре. — Вовсе нет. Такие вещи кажутся странными только потому, что факт преподносится вне должного контекста. Например, — продолжал он, дыша с присвистом, — вор забирается в часовую мастерскую и крадет стрелки от часов. К какой категории преступлений вы бы причислили сие происшествие?

Я подумал, что доктор всего лишь предается игре воображения, как с ним часто бывает, когда кружки наполнены пивом, а стулья удобны. Поэтому я ответил, что назвал бы это попросту убийством времени, и ожидал презрительного фырканья, но его не последовало. Доктор Фелл разглядывал кончик своей сигары, его широкое румяное лицо и характерный подбородок со множеством складок стали задумчивыми, насколько задумчивым может быть подбородок, а маленькие глазки прищурились под стеклами очков на черной ленте. Какое-то время он молча пыхтел, поглаживая разбойничьи усы, потом внезапно кивнул.

— Вы попали в точку! Хм! — Он взмахнул сигарой. — Вот что делало это убийство таким ужасным, когда оно произошло. Сама мысль о том, что Боском намеревался нажать на спуск только с целью убить время…

— Боском? Убийца?

— Всего лишь человек, признавшийся в намерении совершить убийство. Что касается подлинного убийцы… Это было скверное дело. Меня не назовешь нервным. — Доктор Фелл шумно высморкался. — Слишком много подкладки — здесь. — Он ткнул себя в живот. — Но даю вам слово, чертово дело по-настоящему пугало меня, и, насколько я знаю, это единственный случай. Напомните, чтобы я как-нибудь рассказал вам о нем.

Но я никогда не услышал об этом от него, так как мы, втроем вместе с миссис Фелл, тем вечером отправились в театр, а на следующий день я должен был уехать из Лондона. Сомнительно, чтобы он стал подробно рассказывать о том, как помог отделу уголовного розыска сохранить лицо, притом весьма необычным образом. Как бы то ни было, любой, кто знает доктора Фелла, стремился бы побольше узнать о деле, от которого ему могло стать не по себе. В конце концов, я услышал эту историю от профессора Мелсона, который наряду с доктором принимал в ней участие. Она произошла осенью, за год то того, как доктор Фелл переехал в Лондон в качестве консультанта Скотленд-Ярда (причины переезда станут понятными в конце этого повествования), и стала последним делом, которое официально вел старший инспектор Дейвид Хэдли перед его намеченной отставкой. Она не состоялась, и ныне он суперинтендент Хэдли, что также станет понятным. Поскольку определенная персона, фигурирующая в этой истории, умерла четыре месяца назад, больше нет причин для молчания. Когда Мелсон закончил рассказ, я понял, почему он, не будучи нервным, обречен всегда избегать окон в потолке и позолоты, почему мотив был настолько дьявольским, а оружие — уникальным, почему Хэдли говорит, что это можно назвать «Делом летающей перчатки», — одним словом, почему мы всегда будем считать проблему часов смерти величайшим делом доктора Фелла.

* * *

Был вечер 4 сентября, что хорошо помнил Мелсон, так как ровно неделю спустя, 15-го числа, он должен был отправиться домой к началу осеннего семестра. Мелсон устал. Трудно назвать это отпуском, когда в свободное от преподавания время вам приходится непременно что-нибудь публиковать для поддержания ученого статуса. Работа над «Кратким изложением «Истории моего времени» епископа Бернета»,[2] под редакцией и с примечаниями доктора философии Уолтера С. Мелсона» тянулась так медленно и он так часто не соглашался со старым сплетником, что даже удовольствие поймать епископа на лжи больше не могло стимулировать его энтузиазм. Тем не менее он благодушно усмехался. Причиной являлось присутствие старого друга, ковыляющего рядом с ним в своей обычной широкополой шляпе и черной накидке, чье объемистое туловище вырисовывалось силуэтом на фоне света уличных фонарей, как всегда, яростно спорящего, стуча для пущей убедительности двумя тростями по пустому тротуару.

Они шли по Холборну незадолго до полуночи в прохладном и свежем ночном воздухе. Район Блумсбери оказался неожиданно переполненным, и лучшим жильем, которое Мелсон смог найти, оказалась неудобная спальня-гостиная на пятом этаже дома на Линкольнс-Инн-Филдс. Они возвращались из кинотеатра — доктор Фелл, будучи рабом чар Мириам Хопкинс,[3] настоял на том, чтобы посмотреть фильм дважды. Но днем Мелсон обнаружил в книжной лавке Фойла настоящее сокровище, словарь средневекового латинского шрифта, и доктор категорически отказался идти домой, не взглянув на него.

— Кроме того, — проворчал он, — не хотите же вы сказать, что собираетесь лечь спать в такой час? Неужели? Это удручает, приятель! Будь я так молод и проворен, как вы…

— Мне сорок два, — парировал Мелсон.

— Человек, который, едва достигнув тридцати лет, упоминает о своем возрасте, начинает обрастать мхом, — убежденно заявил доктор Фелл. — Я не первый день наблюдаю за вами, и что же я вижу? Вы похожи на усталого Шерлока Холмса. Где ваши жажда приключений и здоровое человеческое любопытство?

— «Большой турникет», — сказал Мелсон, увидев знакомый знак. — Здесь нам направо… Я намеревался, — продолжал он, достав трубку и выбивая ее о ладонь, — спросить о вашем здоровом человеческом любопытстве. Есть какие-нибудь новые уголовные дела?

— Возможно, — буркнул доктор Фелл. — Еще не знаю. Они могут устроить проблему из убийства дежурного администратора магазина, но я в этом сомневаюсь.

— А что там произошло?

— Ну, вчера вечером я обедал с Хэдли, но он вроде бы сам не знает подробностей. Говорит, что не читал рапорт, но поручил дело толковому сотруднику. Похоже, началась эпидемия краж в крупных универмагах, совершаемых женщиной, которую не могут опознать.

— Магазинные кражи не кажутся мне особенно…

— Да, знаю. Но в этих кражах есть что-то чертовски странное. К тому же они привели к скверным последствиям. Проклятие! Мелсон, это меня тревожит! — Несколько секунд, он пыхтел, поправляя очки. — Последствия имели место около недели назад в универмаге «Гэмбридж». Вы когда-нибудь читаете газеты? В ювелирном отделе было нечто вроде распродажи, и магазин был переполнен. По помещению бродил дежурный администратор — безобидный парень в обычной визитке и с напомаженными волосами. Внезапно он схватил кого-то за руку, начались суматоха и крики, стразы с подноса рассыпались по полу, а затем, прежде чем окружающие сумели что-либо понять, администратор рухнул наземь. Кто-то заметил кровь под ним. Его перевернули и увидели, что живот распорот ножом. Вскоре он умер.

В узком проходе, именуемом «Большой турникет», было холодно и сыро. Их шаги гулко звучали по каменным плиткам между рядами закрытых магазинов. Вывески громко скрипели, анемичный газовый свет тускло поблескивал на надписях позолотой. Что-то в этих ночных звуках или повествовании спутника заставило Мелсона бросить взгляд через плечо.

— Господи! — воскликнул он. — Вы хотите сказать, что кто-то совершил убийство, дабы избежать поимки на магазинной краже?

— Да, мой мальчик. Я же говорил вам, что дело скверное. Ни улик, ни описания — ничего, кроме того, что это была женщина. Ее видели не менее шестидесяти человек, но все описывают по-разному. Она исчезла — и это все. Ухватиться абсолютно не за что.

— Что-нибудь ценное было украдено?

— Часы. Они лежали на подносе среди образцов, демонстрирующих прогресс в деле изготовления часов начиная от Петера Хеле.[4] — В голосе доктора Фелла послышались странные нотки. — Мелсон, какой номер дома, где вы поселились на Линкольнс-Инн-Филдс?

Мелсон остановился — отчасти чтобы зажечь трубку, но также потому, что какое-то воспоминание взбудоражило его, словно внезапное прикосновение к плечу. Спичка чиркнула по наждачной полоске коробка. Возможно, воспоминание пробудило выражение маленьких блестящих глаз доктора Фелла, смотрящих на него не мигая при свете пламени спички, а может быть, то, что часы в направлении Линкольнс-Инн-Филдс начали приглушенно бить полночь. Обладавшему довольно буйным воображением Мелсону чудилось нечто дьявольское в массивной фигуре доктора с развеваемой ветром накидкой, смотрящего на него в узком проходе. Но бой часов — чистое суеверие… Он погасил спичку, и их шаги вновь зазвучали во мраке.

— Номер пятнадцать, — ответил Мелсон. — А что?

— Должно быть, вы живете по соседству с человеком, который меня весьма интересует. Судя по отзывам, это странный тип. Его фамилия Карвер, и он знаменитый часовщик. Кстати, вы что-нибудь знаете о часовом деле? Это любопытное занятие. Карвер одолжил универмагу несколько своих наиболее ценных экземпляров — в том числе украденные часы. Кажется, им удалось даже позаимствовать несколько экземпляров в музее Гилдхолла…[5]

— Чертов вы шарлатан! — сердито воскликнул Мелсон. Потом он усмехнулся, и лунообразная физиономия доктора Фелла расплылась в ответной улыбке. — Наверняка вам не слишком интересен мой словарь. Но я… — Он поколебался. — Я забыл об этом, но сегодня там произошла странная вещь.

— Какая именно?

Мелсон посмотрел вперед между темными стенами, где уличные фонари освещали зеленые деревья на Линкольнс-Инн-Филдс.

— Какая-то шутка, — медленно ответил он. — Я толком в ней не разобрался. Это было сегодня утром. Я вышел после завтрака, в начале десятого, покурить и прогуляться. У всех домов там есть крылечко со ступеньками, парой белых колонн и скамейками с обеих сторон. Народу вокруг было мало, но полисмен шел по нашей стороне улицы. Я сидел и курил, глядя на дверь соседнего дома. Он меня интересовал, так как ваш часовщик выставил в окне табличку с надписью «Иоханнус Карвер». Я удивлялся, что в наши дни кому-то хватило духу переделать свое имя на Иоханнус.

— Ну?

— Внезапно дверь распахнулась, оттуда вылетела старуха с суровым лицом и побежала к констеблю. Сначала она пыталась сообщить о какой-то краже, а потом стала требовать, чтобы нескольких соседских детей отдали в исправительную школу. Старуха бушевала вовсю. Затем из дома вышла молодая девушка — красивая блондинка…

(Очень красивая, подумал он, с солнцем в волосах и не слишком аккуратно одетая.)

— Естественно, мне не хотелось, чтобы меня видели глазеющим на них, но я притворился, будто ничего не слышу, и остался на крыльце. Насколько я мог понять, леди с суровым лицом была экономкой Иоханнуса Карвера. Сам Карвер провел несколько недель изготовляя большие часы, которые должны были установить на башне загородного дома сэра такого-то. Работа была не по его профилю, и он взялся за нее только для того, чтобы угодить упомянутому сэру, который был его личным другом. Часы были закончены только вчера вечером, Иоханнус покрасил их и оставил сохнуть в задней комнате. Но кто-то проник туда, изуродовал часы и украл стрелки. Шутка?

— Мне это не нравится, — после паузы заметил доктор Фелл и взмахнул тростью. — Что сделал констебль?

— Он казался сбитым с толку, но что-то писал в блокноте. Блондинка пыталась успокоить старуху. Она говорила, что это, вероятно, просто глупая выходка и злая к тому же, так как часы испорчены. Потом они вошли в дом. Иоханнуса я не видел.

— О! Девушка принадлежит к его семье?

— Думаю, да.

— Черт возьми, Мелсон, — проворчал доктор Фелл, — мне жаль, что я не расспросил Хэдли поподробнее. Кто-нибудь еще живет в этом доме или вы не обращали внимания?

— Особого внимания не обращал, но дом большой, и, похоже, там живет несколько человек. Я заметил на двери табличку адвоката. По-вашему, это как-то связано с…

Они вышли на северную сторону Линкольнс-Инн-Филдс. В темноте площадь казалась более обширной, чем днем. Лишь в нескольких окнах домов виднелись полоски света сквозь щели в задернутых портьерах. Деревья напоминали ухоженный лес. Водянистая луна была бледной, как уличные фонари.

— Нам направо, — сказал Мелсон. — Вон там музей Соуна.[6] А двумя домами дальше живу я. — Он провел руками по влажному металлу перил, глядя на фасады зданий. — В следующем доме обитает Иоханнус. По-моему, нет смысла стоять и смотреть на дом…

— Я в этом не уверен, — отозвался доктор Фелл. — Парадная дверь открыта.

Оба остановились. Слова доктора подействовали на Мелсона как шок, тем более что в доме номер 16 не было света. Луна и уличные фонари смутно освещали его, как нечеткий рисунок — массивное, узкое и высокое сооружение из красного кирпича, казавшееся почти черным, с белыми оконными рамами и каменными ступеньками, ведущими на крыльцо с круглыми колоннами, поддерживающими крышу, почти такую же маленькую, как колпак часов. Большая дверь была распахнута настежь. Мелсону показалось, что она скрипит.

— Вы полагаете… — шепотом начал он и умолк, завидев под деревом перед домом более темную тень — кто-то стоял там, наблюдая. Но дом уже не был безмолвным. Послышались стон, крик, а затем обрывки слов, звучащих как обвинение. Тень отделилась от дерева, и Мелсон с облегчением разглядел силуэт полицейского шлема. Он услышал твердые шаги и увидел, как зажегся фонарь, когда полисмен поднимался на крыльцо дома номер 16.

Глава 2

СМЕРТЬ НА ЧАСАХ

Доктор Фелл, дыша с присвистом, двинулся по тротуару и, протянув трость, коснулся ею плеча полисмена. Луч фонаря устремился на него.

— Что-нибудь не так? — спросил доктор Фелл. — Не светите мне в глаза!

— Ну, сэр… — неуверенно начал констебль.

— Хорошо, посветите еще секунду. В чем дело, Пирс? Вы меня не узнаете? Зато я узнаю вас. Вы дежурили в участке, у кабинета Хэдли…

Полисмен ошибочно решил, что присутствие доктора Фелла не было случайным.

— Не знаю, сэр, но пойдемте со мной…

Подозвав Мелсона, доктор Фелл поднялся на крыльцо следом за Пирсом.

В длинном холле за дверью было не совсем темно. Сзади виднелась лестница, и с верхнего этажа падал свет. Невнятный говор умолк, как будто кто-то пережидал и слушал. За одной из дверей слева Мелсон расслышал то, что вначале показалось ему нервным настойчивым шепотом, но потом он понял, что это нестройное тиканье многих часов.

— Кто там? — крикнул сверху женский голос. — Говорю вам, я не могу пройти мимо него! Он весь в крови! — Голос перешел в плач.

Пирс с громким возгласом побежал к лестнице, освещая ее фонарем; оба спутника последовали за ним. Открывшаяся им лестница была выполнена в стиле, который можно охарактеризовать как чопорный: тяжелые перила, цветастый ковер с укрепляющими его медными прутьями — символом респектабельных английских домов, где нет места насилию; ступеньки не скрипели под ногами. Выходящая на площадку двойная дверь в задней стене верхнего коридора была открыта. Тусклый свет проникал из комнаты, где два человека стояли у порога, а третий сидел в кресле, стиснув руками голову.

Поперек порога лежало тело мужчины — казалось, он пытается перевернуться со спины на правый бок. При желтом свете его можно было четко разглядеть — тени играли на мышцах лица и все еще подергивающихся руках. Веки слегка трепетали — из-под них поблескивали белки глаз. Рот был открыт, спина чуть изогнулась, словно от боли. Мелсон мог бы поклясться, что слышит, как ногти несчастного царапают ковер, но это могли быть посмертные рефлексы, так как кровь уже перестала течь изо рта. Пятки последний раз стукнули по полу, а веки застыли, оставив глаза открытыми.

Мелсон почувствовал слабую тошноту. Он шагнул назад, едва не споткнувшись о ступеньку. Вкупе с видом мертвеца эта мелочь едва не лишила его самообладания.

Одной из стоящих в дверях была кричавшая женщина. Мелсон видел только ее силуэт и отблески света на желтых волосах. Но внезапно она метнулась мимо мертвого тела, уронив шлепанец, который покатился по полу, и схватила констебля за руку.

— Он мертв! Посмотрите на него! — Голос стал пронзительным — в нем послышались истерические нотки. — Ну? Разве вы не собираетесь его арестовать? — Она указала на мужчину, который стоял в дверях, тупо глядя вниз. — Он застрелил его! Посмотрите на оружие у него в руке!

Мужчина зашевелился, осознав, что держит пистолет с длинным дулом и его палец покоится на спусковом крючке. Едва не выронив оружие, он сунул его в карман, когда констебль шагнул вперед, потом повернулся, и все увидели, что ею голова дрожит как у паралитика. Это был опрятный, чисто выбритый маленький человечек в пенсне, золотая цепочка от которого съехала на ухо и дрожала в такт с головой. Лицо под зачесанными назад волосами мышиного цвета, с остроконечным подбородком, четко очерченным ртом, длинным носом и темными мохнатыми бровями в другое время могло бы казаться решительными, но сейчас его искажал ужас. Оно выглядело особенно нелепо, когда мужчина — семейный поверенный? — пытаясь изобразить достоинство, поднял руку и даже продемонстрировал пародию на улыбку.

— Моя дорогая Элинор… — начал он, судорожно глотнув.

— Уберите его от меня, — сказала девушка. — Неужели вы не собираетесь его арестовать? Он застрелил этого человека. Разве вы не видите оружие?

Рокочущий, рассудительный, почти добродушный голос прозвучал, перекрывая истерику. Доктор Фелл, с широкополой шляпой в руке и спутанными прядями волос, падающими на лоб, встал рядом с девушкой, возвышаясь над ней, как башня.

— Хм! — произнес он, почесав нос. — Вы в этом уверены? Как насчет выстрела? Мы втроем стояли снаружи дома, но выстрела не слышали.

Девушка быстро отвернулась, потому что полисмен склонился над телом. Выпрямившись, он подошел к маленькому человечку в дверях.

— Дайте мне это оружие, сэр, — заговорил констебль без всяких эмоций.

Человечек опустил руки и быстро отозвался:

— Вы не должны этого делать, полисмен. Клянусь богом, я не имею к этому никакого отношения. — Его руки начали подергиваться.

— Спокойно, сэр. Просто передайте мне пистолет — только, если можно, рукояткой вперед. Вот так. Ваше имя?

— Право, это нелепая ошибка! Кэлвин Боском. Я…

— А кто умерший?

— Не знаю.

— Ну-ну! — Пирс устало щелкнул по своему блокноту.

— Говорю вам, не знаю! — Боском прислонился спиной к дверному косяку в оборонительной позе. На нем был серый шерстяной халат с поясом, аккуратно завязанным узлом.

Пирс повернулся к девушке:

— Кто он, мисс?

— Я… я тоже не знаю. Никогда не видела его раньше.

Мелсон посмотрел на нее. Теперь она стояла лицом к свету, и он мог сравнить свое утреннее впечатление, когда Элинор (Карвер?) бежала по улице, с теперешним. На вид ей лет двадцать семь-двадцать восемь. Хорошенькая в традиционном смысле слова, что, несмотря на нещадную эксплуатацию образа в кинофильмах, является наилучшим вариантом. Среднего роста, тоненькая, но в фигуре ощущается чувственность, дающая себя знать также в глазах, гонких ноздрях и слегка вздернутой нижней губе. Что-то в ее облике показалось Мелсону таким озадачивающим и в то же время очевидным, что он не сразу сообразил, в чем дело. Вероятно, ее подняли с постели, так как длинные завитые волосы были растрепаны, упавший шлепанец валялся в нескольких футах от мертвеца, а поверх красно-черной пижамы была наброшена пыльная синяя кожаная куртка с поднятым воротником, какую носят автомобилисты. Что еще? Свежие румяна и губная помада, подчеркивающие бледность лица. Голубые глаза при взгляде на Пирса стали еще более испуганными. Девушка плотнее запахнулась в куртку.

— Я никогда не видела его раньше! — повторила она. — Не смотрите на меня так! Он… похож на бродягу, верно? Я не знаю, как этот человек вошел в дом, если только он… — кивок в сторону Боскома, — не впустил его. Дверь на ночь всегда запирают и закрывают на цепочку.

Пирс сделал запись в блокноте.

— Допустим. Ваше имя, мисс?

— Элинор… — Она заколебалась. — Элинор Карвер.

— Ну-ну, мисс! Вы уверены, что это ваше настоящее имя?

— Почему вы такой настырный? — сердито осведомилась она, но тут же сменила тон. — Простите, я слишком потрясена. Мое настоящее имя Элинор Смит, но мистер Карвер мой опекун и хочет, чтобы я пользовалась его фамилией…

— И вы говорите, что этот джентльмен застрелил…

— О, я сама не знала, что говорю!

— Благодарю вас, Элинор, — сказал Боском. Его впалая грудь тяжело вздымалась. — Пожалуйста, пройдите все в мою комнату, сядьте и закройте дверь, чтобы не видеть это ужасное зрелище!

— Пока это невозможно, сэр. А теперь, мисс, — терпеливо продолжал констебль, — расскажите нам, что произошло.

— Но я не знаю!.. Меня разбудили. Моя спальня на нижнем этаже с задней стороны дома — там, где магазин моего опекуна. Дверь начала открываться и закрываться из-за сквозняка. Я встала, выглянула наружу и увидела, что входная дверь в холле распахнута настежь. Это меня встревожило. Я вышла из комнаты, увидела свет и услышала голоса наверху. Я слышала его… — Она опять кивнула в сторону Боскома — в ее глазах были страх и злоба. — Я слышала, как он сказал: «Боже мой! Он мертв…»

— Если вы позволите мне объяснить… — в отчаянии начал Боском.

Доктор Фелл беспокойно моргал, глядя на девушку, и собирался заговорить, но она опередила его.

— Я ужасно испугалась, потихоньку поднялась наверх — шаги на лестнице не слышны из-за ковра — и заглянула сюда. Я увидела его стоящим в дверях, склонившись над ним, а другой мужчина стоял у задней стены, отвернувшись.

При этих словах они впервые обратили внимание на третьего человека, бодрствовавшего у мертвого тела. Он сидел в комнате Боскома у стола с лампой под абажуром, опираясь на стол локтем и пощипывая пальцами лоб. Как будто с усилием вернув себе самообладание, он поднялся и отошел от стола, сунув руки в карманы. Это был крупный мужчина с оттопыренными ушами, чье лицо оставалось в тени. Он несколько раз кивнул, не глядя на труп.

— И это все, что я знаю, — закончила Элинор Карвер. — Кроме того, что он… — она посмотрела на мертвеца, — хотел забраться сюда и напугать… Он выглядит как бродяга, не так ли? Впрочем, если его умыть и приодеть…

Ее взгляд устремился на Боскома, и она умолкла. Остальные изучали тело на полу. Вряд ли этот человек являл собой приятное зрелище даже при жизни, подумал Мелсон, когда отдельные детали начали проступать сквозь гипнотическую картину убийства. На потрепанном, полностью выцветшем костюме, скрепленном булавками под мышками, виднелись жирные пятна, как от холодного супа. Руки и ноги торчали из коротковатых рукавов и штанин. Незнакомец был мужчиной лет пятидесяти, одновременно костлявым и одутловатым. Медная запонка воротника торчала у шеи, красной и сморщенной, как у индейки, а обломки зубов белели среди минимум трехдневной щетины там, где их не залила кровь. Тем не менее (по крайней мере, в смерти) он не вполне походил на бродягу. Чувствуя это и пытаясь определить причину, Мелсон обратил внимание на почти новые белые теннисные туфли. Внезапно Пирс повернулся к Боскому.

— Покойный, часом, не ваш родственник, сэр?

Боском был искренне удивлен и даже слегка шокирован.

— Господи, конечно нет! Что вам подало такую идею? — Мелсон чувствовал, что эта идея расстраивает мистера Кэлвина Боскома не меньше, чем подозрение в убийстве. — Это просто нелепо, констебль! Говорю вам, я не знаю, кто он. Вас интересует, что здесь произошло? Ничего! Точнее, мы с моим другом… — он кивнул в сторону крупного мужчины, который стоял неподвижно, — сидели и разговаривали у меня в гостиной. Мы уже выпили на сон грядущий, и он как раз взял шляпу, собираясь уходить…

— Минутку, сэр. — Констебль повернулся к другому мужчине. — Ваше имя?

— Питер Стэнли, — заговорил тот тяжелым скучным голосом, словно ему неожиданно пришло на ум какое-то любопытное воспоминание. — Питер Э.Стэнли. — Он поднял глаза кверху, сверкнув белками, словно твердил урок, в котором было нечто забавное. — Я живу не здесь, а в Хампстеде, на Вэлли-Эджроуд, 211. И я не знаю покойного.

— Продолжайте, сэр.

Прежде чем заговорить, Боском нервно взглянул на своего компаньона.

— Повторяю, мы просто сидели, как… как два законопослушных гражданина. — Что-то в этой фразе даже ему показалось абсурдным, и он кисло улыбнулся. — Двойная дверь была закрыта. Кажется, мой пистолет вызывает у вас подозрения, но я из него не стрелял. Я только показывал мистеру Стэнли, как выглядит глушитель Гротта. Он его никогда не видел…

Стэнли начал смеяться.

Казалось, он не в силах удержаться от хохота. Он хлопал себя рукой по груди, как будто смех пронзил его, подобно пуле, причиняя боль. Склонившись набок и ухватившись жилистой рукой за дверной косяк, Стэнли смотрел на остальных. Его мясистое лицо цементного оттенка походило на глиняную маску. Сейчас оно было искажено судорогой удушающего веселья, заставившим его судорожно глотать и подмигивать. Элинор с криком отшатнулась.

— Простите, старина. — Стэнли похлопал Боскома по спине. — Прошу прощения у всех, но это так чертовски забавно! Хо-хо! Он действительно показывал мне…

Стэнли вытер глаза. Пирс шагнул вперед, но доктор Фелл положил ему руку на плечо.

— Полегче, — тихо сказал доктор. — Ну, мистер Боском?

— Не знаю, кто вы, сэр, — отозвался Боском, — и почему вы здесь, но вы, кажется, обладаете редким феноменом благоразумия. Итак, мистер Стэнли и я сидели здесь, рассматривая пистолет, когда неожиданно кто-то начал стучать в дверь. — Он положил руку на одну из створок и тут же ее отдернул. — Этот человек распахнул дверь, поскользнулся и упал на спину так, как вы видите его теперь. Клянусь, я не знаю, что он здесь делал и как вошел. Мы к нему не прикасались.

— Нет, — подтвердил доктор Фелл, — хотя должны были это сделать. — После паузы он повернулся к Пирсу и указал тростью на тело. — Вы осмотрели оружие и, вероятно, убедились, что из него не стреляли. Теперь переверните труп.

— Не могу, сэр, — проворчал Пирс. — Сначала я должен позвонить в участок и вызвать полицейского хирурга…

— Переверните его, — повторил доктор Фелл. — Я беру ответственность на себя.

Пирс сунул в карман пистолет и блокнот, потом нагнулся и приподнял тело. Левая рука мертвеца со стуком ударилась о пол, покрытый ковром, подбородок отвис, когда тело перевернули на живот. Констебль выпрямился, вытирая руки.

Над первым позвонком, откуда что-то тонкое и острое, очевидно, проникло в грудь через горло по касательной сверху вниз, торчал кусок металла размером с кисть руки. Он совсем не походил на рукоятку ножа. Сквозь кровь виднелась яркая позолота. Предмет из тонкой стали имел в ширину около полутора дюймов у основания, где находилось странное прямоугольное отверстие, как у гаечного ключа.

Элинор Карвер вскрикнула.

— Да, — кивнул доктор Фелл. — Кто-то ударил его сзади, прежде чем он поднялся по лестнице. А эта штука… — Он проследил за указательным пальцем девушки. — Я буду очень удивлен, если это не минутная стрелка часов — больших часов с открытой стальной рамой для установки вне дома — скажем, вроде тех, которые изготовлял Карвер для сэра такого-то.

Глава 3

РАЗБИТОЕ ОКНО

— Понимаете, — виновато продолжал доктор Фелл, — я опасался, что это может обернуться чем-то куда более зловещим, чем кажется. И хотя я ненавижу официальные действия, боюсь, что до прибытия Хэдли мне придется взять руководство на себя.

Стэнли, проводивший рукавом по глазам в каком-то странном ступоре, резко повернулся. Теперь скучную маску его лица прорезали морщины возле опущенных уголков рта.

— Вы? — Он выпрямился. — Вы возьмете на себя руководство? А что, черт возьми, вы об этом знаете, приятель?

— Понял! — пробормотал доктор Фелл, словно на него снизошло вдохновение. — Наконец-то понял, что меня так интересовало, мистер Стэнли. Странный тон вашего голоса. Хм, да… Кстати, мистер Боском, у вас здесь есть телефон? Отлично!.. Пирс, позвоните в Скотленд-Ярд по добавочному 27. Я знаю, что вы должны отрапортовать в ваш участок, но сначала позвоните старшему инспектору Хэдли. Он работает допоздна. Пусть приедет сюда с полицейским хирургом, хотя бы для того, чтобы поспорить со мной. Не возражайте, если он будет ругать вас на чем свет стоит… Погодите! Спросите Хэдли, кому он поручил работу над делом об убийстве в универмаге «Гэмбридж», и попросите захватить с собой этого человека. Думаю, он обнаружит здесь кое-что интересное… Мисс Карвер?

Девушка отошла в тень и вытирала лицо носовым платком. Когда она спрятала платок в карман и присоединилась к ним, Мелсон увидел, что свежий макияж исчез. От этого ее лицо казалось еще бледнее, а голубые глаза резко потемнели, когда она бросила взгляд на Боскома, оставаясь, впрочем, абсолютно сдержанной.

— Вы не думаете, что мне лучше разбудить тетю и Джея[7] — моего опекуна? — Элинор добавила, держась рукой за стойку перил: — Не знаю, как вы догадались, но это действительно стрелка часов. Не могли бы вы прикрыть его чем-нибудь? Это еще хуже, чем смотреть на его лицо. — Она поежилась.

Боском выбежал за дверь и вернулся с пыльным покрывалом. Когда доктор Фелл кивнул, он прикрыл им тело.

— Вам известно, что все это значит? — внезапно воскликнула девушка. — Наверняка нет! Полагаю, бедняга был грабителем?

— Вы отлично знаете, что не был, — мягко отозвался доктор Фелл. Опираясь на две трости, он окинул взглядом коридор, потом посмотрел на бледную физиономию Боскома и подавленного Стэнли, но не стал задавать им вопросы. — Могу лишь сделать попытку догадаться, что ему здесь понадобилось. И надеюсь, что я окажусь не прав.

— Кто-то, — монотонным голосом пробормотал Стэнли, — последовал за ним с улицы вверх по лестнице и…

— Не обязательно с улицы. Мисс Карвер, нельзя ли зажечь свет?

Боском подошел к двойной двери и нажал кнопку выключателя. Люстра осветила просторный верхний коридор длиной в шестьдесят футов и шириной в двадцать, устланный ковром с красноватым цветастым рисунком. Лестница шириной около восьми футов отходила от стены справа. Это была передняя стена с двумя большими окнами, выходящими на улицу, которые были плотно занавешены коричневыми узорчатыми портьерами. Между этими окнами и лестницей находились две двери; еще одна закрытая дверь выходила на лестничную площадку почти напротив угла задней стены, где располагалась двойная дверь, ведущая в комнаты Боскома. Три другие двери, также закрытые, виднелись в стене слева. Они были белыми, как и стенные панели, в то время как потолок покрывала коричневая известковая краска. Единственным украшением являлись часы в продолговатом деревянном корпусе (на взгляд Мелсона, довольно унылое изделие) с одной стрелкой на циферблате, находящиеся между двумя окнами. Доктор Фелл рассеянно осматривал коридор, дыша с присвистом.

— Большой дом, — заметил он. — Сколько человек здесь живет, мисс Карвер?

Элинор подошла и подобрала упавший шлепанец, прежде чем это успел сделать Боском.

— Ну, конечно, Джей — дом принадлежит ему — и тетя, миссис Стеффинс, хотя в действительности она мне не родственница. Потом мистер Боском, мистер Полл и миссис Горсон, которая ведет хозяйство. Мистера Полла сейчас нет. — Ее короткая верхняя губа слегка приподнялась. — Ну и наш адвокат…

— Кто он?

— Не ой, а она, — ответила Элинор и равнодушно посмотрела вниз. — Я не имею в виду, что она наш поверенный, но мы очень ею гордимся.

— Блестящая женщина, — заявил Боском.

— Да, Л.М. Хэндрет. Вероятно, вы видели табличку внизу? «Л» означает Лючия. Открою вам секрет. — Несмотря на нервозность, в светло-голубых глазах Элинор мелькнула озорная усмешка. — «М» — это Митци. Удивительно, как Лючия не проснулась в таком шуме. Она занимает целую сторону первого этажа.

— Удивительно, как не проснулись все, — промолвил доктор Фелл. — Боюсь, нам придется разбудить их, иначе мой друг Хэдли сделает зловещие выводы из самого факта, что у людей спокойная совесть. Хм, да… Где спят все эти люди, мисс Карвер?

— Как я сказала, Лючия занимает целую сторону первого этажа. — Элинор махнула рукой налево, стоя лицом к передней стене. — Две передние комнаты напротив — демонстрационные помещения Джея — вы знаете, что он изготовляет часы? За ними гостиная, потом комната тети, а сзади — моя. Миссис Гор-сон и горничная живут в полуподвале. Теперь этот этаж…

Дверь в передней стене справа ведет в спальню Джея. Следующая комната — вроде кладовой для часов; он работает там в холодную погоду, хотя обычно в сарае на заднем дворе, чтобы не создавать шума в доме. С другой стороны коридора комнаты мистера Полла — я говорила вам, что его сейчас нет. Это все.

— Понятно. Погодите, чуть не забыл. — Доктор Фелл указал на дверь в той же стене, что и лестница, и рядом с углом задней стены. — А это? Еще одна кладовая?

— Нет, она просто ведет на крышу. Я имею в виду, — быстро объяснила девушка, — в другой коридор, где находится еще одна дверь в маленькую кладовку с лестницей на крышу… — Доктор Фелл рассеянно шагнул вперед, и Элинор, улыбаясь, загородила собой дверь. — Она заперта — мы всегда держим ее запертой.

— Что-что? О, я думал о другом. — Он повернулся и посмотрел вниз. — Не возражаете, просто для проформы, показать мне, где вы стояли на лестнице, когда посмотрели вверх и увидели нашего покойного визитера лежащим на полу? Благодарю вас. Пожалуйста, выключите люстру, мистер Боском. Теперь подумайте, мисс Карвер. Вы находились на шестой… нет, на пятой ступеньке сверху, глядя в коридор, как сейчас?

В полумраке, нарушаемом только призрачным желтым светом из гостиной Боскома, Мелсону снова стало не по себе. Он взглянул на лестницу, где виднелось бледное лицо девушки, смотрящей в коридор. В темноте нижнего холла ее голова и плечи вырисовывались силуэтом на фоне света уличного фонаря, проникающего сквозь узкое окно возле парадной двери. Силуэт дрогнул, когда доктор Фелл склонился вперед.

Позади раздался резкий голос.

— Что, черт возьми, означает этот вздор? — осведомился Стэнли, шагнув в коридор.

Доктор Фелл медленно повернулся к нему. Мелсон не видел лица доктора, но Стэнли и Боском остановились.

— Кто из вас, — спросил доктор Фелл, — двигал правую створку этой двойной двери?

— Э-э… прошу прощения? — отозвался Боском.

— Вот эту. — Доктор подошел к двери и коснулся правой створки позади головы мертвеца, которая была открыта внутрь и почти прижата к стене. Широкая полоса света скользнула по скорчившейся фигуре под покрывалом. — Ее ведь двигали, верно? Она была вот в таком положении, когда вы обнаружили тело?

— Ну, я к ней не притрагивался, — заявил Стэнли. — Я и близко не подходил к старому… к двери. Спросите Боскома, если не верите.

Рука Боскома взметнулась кверху, чтобы поправить пенсне.

— Я передвинул створку, сэр, — с достоинством ответил он. — Простите, но я не был осведомлен, что делаю что-то не то. Естественно, я отодвинул створку, чтобы из комнаты проникало больше света.

— О, вы ничего не сделали не так, — любезно согласился доктор Фелл с легкой усмешкой. — Теперь, мистер Боском, если не возражаете, мы воспользуемся вашей комнатой, чтобы задать еще несколько вопросов. Мисс Карвер, пожалуйста, разбудите вашего опекуна и вашу тетю и попросите их быть готовыми к разговору.

Когда Боском суетливо проводил их в комнату, извиняясь за несуществующий беспорядок, словно на пороге не лежал мертвец, Мелсон ощутил еще большее недоумение и беспокойство. Недоумение, потому что Боском никак не походил на человека, интересующегося пистолетными глушителями. За его кажущимся безволием скрывались проницательность и, возможно, жесткость; уставленные книгами стены комнаты свидетельствовали о начитанности, а речь напоминала стиль дворецкого в салонной комедии. Так говорили многие нервные и застенчивые люди, что также наводило на размышления. Аккуратный, в своих черной пижаме, сером шерстяном халате и теплых, отороченных овечьей шерстью комнатных туфлях, он походил на помесь Дживса[8] и Сомса Форсайта.[9]

Беспокойство Мелсона было вызвано тем, что оба мужчины лгали. Мелсон был готов в этом поклясться — это ощущалось в самой атмосфере комнаты так же явно, как и во враждебности мистера Питера Стэнли. Увидев последнего при ярком свете, Мелсон почувствовал себя еще менее уютно. Стэнли не только держался враждебно — он был болен, причем задолго до этой ночи. В уголках его глаз был заметен первый тик, массивные челюсти все время делали жевательные движения. Мешковатый костюм хорошего качества, но рукава слегка обтрепались, а галстук под старомодным высоким воротничком съехал набок. Стэнли опустился в моррисовское кресло[10] у стола и достал сигарету. Его налитые кровью глаза следили за доктором Феллом, медленно окидывающим взглядом комнату.

— Полагаю, место достаточно удобно — для убийства. Вам это что-нибудь говорит?

Мелсону в данный момент это не говорило ничего. Комната была просторной, с высоким потолком, слегка наклонным к задней стене, в котором помещалось окно. За исключением двух панелей, открытых для вентиляции, окно было затянуто черной бархатной шторкой, двигающейся на скользящих шнурах Два окна в задней стене также были занавешены. В стене слева находилась дверь, очевидно ведущая в спальню. Остальное место занимали книжные полки высотой примерно до плеча; над ними в несколько нерегулярной последовательности висела серия картин, в которых Мелсон не без удивления узнал неплохие копии «Карьеры мота» Хогарта.[11] Любая нерегулярность в этой комнате бросалась в глаза, иначе некоторые другие вещи могли бы остаться незамеченными. Точно в центре круглого стола помещалась лампа, по одну сторону которой находились песочные часы, а по другую — старинная медная шкатулка, в чей филигранный рисунок вплетались причудливые, тронутые патиной кресты. Слева от стола стояло похожее на трон мягкое кресло с большими подлокотниками и высокой спинкой, напротив моррисовского кресла, в котором сидел Стэнли. Хотя в комнате ощущался запах табачного дыма, Мелсон отметил странный факт, что пепельницы были абсолютно чистыми и на столе отсутствовали бокалы, несмотря на ряд бутылок и стаканов в серванте…

Вся сцена выглядит неправильно, думал Мелсон, или же он по глупости придает слишком большое значение мелочам? Со стороны спальни доносился голос Пирса, очевидно разговаривающего по телефону. Когда Мелсон огляделся вокруг, странные кресты на шкатулке вновь бросились в глаза. У стены с двойной дверью, через которую они вошли, стояла полукругом гигантская ширма, состоящая из панелей тисненой испанской кожи. Эти панели были черными, с изображенными позолотой вспышками пламени, и желтыми, с крестами красного или шафранного цвета.

В голове у Мелсона шевельнулось смутное воспоминание: слово «санбенито».[12] Что это такое? Как бы то ни было, ширма явно интересовала доктора Фелла. Шли секунды, молчание начинало тяготить, а доктор все еще не сводил с ширмы совиного взгляда. В комнате слышалось его астматическое дыхание; сквозняк непонятного происхождения колыхал оконную портьеру. Приковыляв к ширме, доктор Фелл коснулся ее тростью и заглянул за нее…

— Прошу прощения, сэр, — неестественным голосом заговорил Боском, видимо пытаясь ослабить напряжение, — но у вас, безусловно, есть более важные интересы, чем…

— Чем что? — осведомился доктор Фелл, наморщив лоб.

— Чем мои кулинарные приспособления. Это газовая горелка, где я иногда готовлю завтрак. Боюсь, довольно уродливое изделие…

— Хм, да. По-моему, мистер Боском, вы чертовски беспечны. Вы рассыпали банку кофе и расплескали по иолу молоко. — Он повернулся и махнул рукой, когда Боском невольно шагнул вперед, обеспокоенный замечанием. — Нет-нет, пожалуйста, не занимайтесь этим теперь. Надеюсь, мы поймем друг друга, если я скажу, что сейчас не время плакать над разлитым молоком, а?

— Не думаю, что я вас понимаю.

— А здесь на ковре мел. — Доктор Фелл внезапно указал в сторону кресла-трона. — Почему на ковре должны быть отметки мелом? Я обеспокоен, джентльмены, — все это не имеет смысла.

Боском, словно опасаясь, что доктор Фелл займет кресло, быстро сел в него, скрестил на груди худые руки и устремил сардонический взгляд на доктора.

— Кто бы вы ни были, сэр, и какое бы официальное положение ни занимали, я готов ответить на ваши вопросы. Признаюсь, что я ожидал… э-э… испытания, но наша беседа происходит абсолютно неформально. Я не могу понять, почему не имеет смысла то, что я пролил кувшин молока или растоптал на ковре кусочек мела. Видите тот плоский предмет за диваном? Это складной бильярдный стол… Не хочу торопить вас, сэр, но что именно вы хотите знать?

— Извините, сэр, — послышался голос из двери в спальню. Пирс, выглядевший встревоженным, отсалютовал доктору Феллу. — Думаю, вы могли бы задать им кое-какие вопросы, если вы не сочтете мои слова неуместными.

Боском выпрямился.

— Я вошел сюда позвонить по телефону, — продолжал Пирс, расправив плечи, как будто выходя на футбольное поле, где его ожидали сержантские нашивки, — прежде чем этот джентльмен пришел взять покрывало с того дивана. На нем были кое-какие вещи, сэр, и он затолкал их под диван.

Боском быстро поднялся, но Пирс прошел мимо него к дивану и стал шарить под ним. Он извлек пару ботинок с облупленными носами и стертыми подошвами, заляпанных еще мягкой грязью. В один из них была засунута пара грязных хлопчатобумажных перчаток.

— Я подумал, что лучше сообщить вам, сэр. — Пирс взмахнул ботинками. — Эти перчатки порваны на костяшках пальцев, и к ним пристали маленькие осколки стекла. А это окно… — Он подошел к окну, где сквозняк шевелил портьеру. — Я осмотрел его сразу, сэр, так как подумал, что кто-то может прятаться за занавесом. Там никого не оказалось. Но под окном валяются осколки. Тогда я поднял занавес, вот так.

Окно действительно вызывало вопросы. Одно из стекол под запиравшим его шпингалетом было разбито. И даже на расстоянии были видны следы грязи на белом подоконнике, оставленные скользнувшей ногой.

— Что скажете, сэр? — осведомился Пирс. — Эти башмаки больше подошли бы мертвецу, чем белые туфли, которые на нем сейчас, верно? Лучше спросите этих людей, не пролез ли он в окно… Тем более что за ним дерево, на которое даже ребенок мог бы взобраться без труда.

После долгой паузы Мелсон повернулся.

Стэнли вновь сотрясался от жуткого смеха, стуча ладонью по спинке кресла.

Глава 4

ЧЕЛОВЕК НА ПОРОГЕ

— Мой друг болен, — спокойно объяснил Боском. Но в глазах, контрастируя с непроницаемостью суховатого, с резкими чертами лица, светился страх — страх не перед намеком на его виновность, а перед чем-то сокрушительным и абсолютно непредвиденным.

Что делает ситуацию еще худшей, подумал Мелсон. Человек, который не замечает разбитого окна и пятен грязи на подоконнике, не преступник, допустивший оплошность, а просто безумец.

— Мой друг болен, — повторил Боском, прочистив горло. — Позвольте мне дать ему немного бренди… Возьмите себя в руки! — сердито огрызнулся он на Стэнли.

— Господи, вы извиняетесь за меня? — осведомился тот, перестав смеяться. — Значит, я болен? И конечно, не в состоянии о себе позаботиться? Пожалуй, я выложу карты на стол. — Стэнли широко ухмыльнулся. — Хэдли скоро будет здесь и оценит это… Роберт, мальчик мой, — обратился он к констеблю с бравадой, которой не соответствовало нервное подергивание век, — черт бы побрал вас и всю вашу дрянную компанию… — Он повысил голос и судорожно глотнул. — Вы знаете, кто я? Знаете, с кем говорите?

— Меня интересовало, — отозвался доктор Фелл, — когда вы сообщите нам это. Если я правильно помню, вы были старшим инспектором отдела уголовного розыска.

Стэнли медленно огляделся вокруг.

— Ушедшим в почетную отставку, — добавил он.

— Но, сэр, — запротестовал констебль, — разве вы не собираетесь допросить их?

Доктор Фелл, казалось, не слушал.

— Дерево! — внезапно рявкнул он. — О боже! О Бахус! О моя старая шляпа! Ну конечно! Это ужасно. Скажите… — Он оборвал фразу и повернулся к Пирсу с благодушным видом. — Отличная работа, мой мальчик. Безусловно, я допрошу их. Но сейчас у меня есть для вас поручение. — Он достал записную книжку и карандаш и начал писать, продолжая говорить. — Кстати, вы дозвонились Хэдли?

— Да, сэр. Он сказал, что выедет сразу же.

— А парень, который расследует дело в универмаге?

— Инспектор Эймс. Мистер Хэдли обещал, что захватит его, если сможет найти.

— Отлично. Возьмите это, — доктор Фелл вырвал листок из книжки, — и не задавайте вопросов. Это шаг к повышению. Поторапливайтесь! — Он посмотрел на Стэнли, которому Боском принес полный стакан бренди. — Не хочу торопить вас, джентльмены, но чувствую, что мой друг старший инспектор придет в ярость, обнаружив эти ботинки. Вам не кажется, что пора объясниться? И на вашем месте я бы не пил это бренди.

— Убирайтесь к черту! — огрызнулся Стэнли и залпом опустошил стакан.

— Спокойно! — Доктор Фелл повернулся к Боскому. — Лучше отведите его в ванную, иначе… Вот так. — Он подождал, пока Боском увел Стэнли и вернулся, потирая руки, таким же нетвердым шагом, как его компаньон. — Этот человек на грани нервного срыва. Может быть, вы расскажете мне, что произошло здесь этим вечером?

— А может быть, — с неприятной улыбкой отозвался Боском, — вы сами угадаете? — Подойдя к серванту, он вынул пробку из графина и повернулся. — Дам вам только один намек. Я не хочу, чтобы этот псих задушил меня, когда узнает, что я пытался сыграть с ним шутку… Если хотите, я готов признать, что разбитое окно выглядит странно…

— Мало сказать. Оно может отправить вас на виселицу.

Рука Боскома дрогнула.

— Разумеется, это чепуха. По-вашему, какой-то грабитель влез в это окно, мы проткнули его стрелкой от часов, надели на него новые туфли и вынесли за дверь? Право, весьма необычная процедура! Зачем нам это делать? В грабителей, как правило, стреляют.

— Насколько я знаю, у вас имелся пистолет.

— А насколько я знаю, — задумчиво промолвил Боском, склонив голову набок, — нет ничего незаконного в том, чтобы разбить собственное окно и иметь старые ботинки. Окно разбил я, и ботинки принадлежат мне. Почему я это сделал, вас не касается, но утверждаю, что окно разбил я.

— Знаю, что вы, — спокойно ответил доктор Фелл.

«Неужели здесь все сошли с ума?» — подумал Мелсон. Он уставился сначала на доктора, потом на маленького человечка, которого эти слова, казалось, обеспокоили сильнее, чем все сказанное ранее.

Доктор Фелл повысил голос:

— Я хочу знать все прочие «зачем» и «почему». Хочу знать, почему Стэнли прятался за этой ширмой, а вы сидели в большом кресле, когда мистер Икс поднимался по лестнице. Хочу знать, почему вы приготовили эти ботинки и перчатки, почему тщательно вычистили пепельницы и вымыли стаканы. Хочу знать, за кого так испугалась Элинор Карвер, увидев мистера Икс, лежащего на вашем пороге… Короче говоря, — доктор Фелл махнул рукой и с любопытством покосился на испанскую ширму, — я хочу знать правду. А в доме, где все навыворот, это весьма утомительный процесс. Хе-хе-хе. Я бы не удивился, обнаружив кого-нибудь ходящим по потолку. Фактически кажется очевидным, что кто-то уже это сделал…

— Прошу прощения?

— Что кто-то уже ходил по потолку. Я ясно выразился? Вижу, что нет. Черт побери, — дружелюбно добавил он, — позвольте старику быть немного шарлатаном!.. Добрый вечер, сэр. Вы мистер Иоханнус Карвер?

Мелсон круто повернулся. Он не слышал шагов — мягкий ковер предоставлял всем возможность внезапного появления. Мужчина в дверях совсем не походил на маленького, замшелого дедушку, каким Мелсон представлял себе Иоханнуса Карвера. Иоханнус был мускулистым человеком ростом более шести футов, хотя сутулость зрительно делала его ниже. Когда они впервые увидели его, он уставился на тело под покрывалом, проводя рукавом по лбу с не столько испуганным, сколько озадаченным и взволнованным видом, как будто смотрел на ребенка, порезавшего палец. У него были куполообразный череп с короткой седой щетиной, мягкие светло-голубые глаза, окруженные морщинками, тяжелый подбородок, нерешительный рот и сморщенная шея. Он пришел в полосатой пижаме; штанины были заправлены в древние резиновые сапоги.

— Это… — Карвер оборвал фразу, словно вспоминая нужное слово. — Боже мой! Полагаю, нет никаких сомнений, что он…

— …мертв, — закончил доктор Фелл. — Мисс Карвер рассказала вам, как это произошло? Отлично. Пожалуйста, поднимите край покрывала и посмотрите, знаете ли вы его.

Карвер быстро поднял и опустил покрывало.

— Да-да, конечно. Я имею в виду, не знаю. Хотя подождите… — Он нехотя приподнял покрывало снова. — Да, думаю, это тот парень. Правда, я плохо запоминаю лица. — Часовщик рассеянно нахмурился, обшаривая глазами комнату, барабаня по щеке квадратными плоскими пальцами. — Я видел его, хотя не знаю его имени. Он околачивался в соседних пабах, клянча выпивку. Я очень люблю бывать в пабах, хотя миссис Стеффинс этого не одобряет… — Карвер выпрямился. — Но послушайте! Что-то необходимо предпринять, — заявил он более твердо. — Элинор сказала, что его закололи стрелкой с диска Полла. Но почему? Он ничего не взял из моей коллекции. Как только Элинор разбудила меня, я проверил сигнализацию. Все на месте — ничего не тронуто…

Карвер кашлянул, и его глаза расширились.

— Погодите! Боском, вы уверены, что Маурер…

Боском постучал по медной шкатулке на столе.

— Он здесь, в полной безопасности. Э-э… вы уже знакомы с нашим инквизитором, Карвер? Признаюсь, мне бы самому хотелось познакомиться с ним. У нас был необычайно интересный разговор.

Карвер снова выпрямился.

— Но ведь это доктор Фелл! Доктор Гидеон Фелл! Здравствуйте, сэр… Элинор узнала его по фотографии в газете. Разве вы не помните, как мы обсуждали его книгу об истории сверхъестественного в английской литературе? Вы не соглашались с некоторыми выводами… — Мысли Карвера снова начали разбредаться, и он с усилием собрал их воедино. — Покажите ему Маурера, Боском. Его это заинтересует.

Боском был слишком сдержан, чтобы вздрогнуть. Но он быстро заморгал.

— Как… как неловко. Прошу прощения, сэр. Я и понятия не имел… Могу я предложить вам что-нибудь выпить? Бренди?

— Хе-хе-хе, — засмеялся доктор Фелл. — Позвольте представить профессора Мелсона, которому выпала неблагодарная задача редактировать Гилберта Бернета. Бренди? Ну, не возражаю. Только, пожалуйста, не добавляйте в него nux vomica.[13]

— Nux vomica?

— Разве вы не это добавили в напиток Стэнли? — дружелюбно осведомился доктор Фелл. — Меня удивило, что извращенное пристрастие к коктейлям может зайти так далеко.

— Боюсь, вы замечаете все, — холодно произнес Боском. — Да, мне казалось, что для Стэнли будет лучше… хм… удалиться на некоторое время. Бренди, доктор Мелсон?

Но Мелсон покачал головой. Сцену делал особенно безобразной контраст между вежливым часовщиком и столь же вежливым любителем наук и их отношением к смерти.

— Спасибо, как-нибудь в другой раз. — Он постарался улыбнуться. — Боюсь, привычки моих предков недостаточно крепки. Я никогда не мог привыкнуть к выпивке на поминках.

— Значит, вам это неприятно? Почему? — осведомился Боском, слегка приподняв верхнюю губу. — Возьмите, к примеру, меня. Доктор Фелл уверяет, что я в очень скверном положении. Тем не менее…

— Вы серьезно имеете в виду, — испуганно вмешался Карвер, — что кого-то в доме подозревают в убийстве этого… этого бедняги?

— Он не был беднягой, — сказал доктор Фелл. — Он не был бродягой и не был взломщиком. Вы смотрели на его руки? Он вошел украдкой и в ботинках, не издававших никаких звуков, но не для того, чтобы грабить. Его здесь ждали. Вот почему парадная дверь не была заперта и закрыта на цепочку.

— Это невозможно, — заявил Карвер. — Парадная дверь? Нет. Я точно помню, что запер ее и закрыл на цепочку, прежде чем идти спать.

Доктор Фелл кивнул.

— Да. А теперь позвольте перейти к вопросам. Вы всегда сами запираете дверь на ночь?

— Нет, это делает миссис Горсон. Но по четвергам у нее свободный вечер. Обычно она запирает дверь в половине двенадцатого, но не по четвергам. Кажется, она навещает друзей в пригороде, — неуверенно объяснил Карвер, словно говоря о каком-то таинственном убежище. — А когда поздно возвращается, то входит через дверь полуподвала. Да, я помню, что запер дверь, так как миссис Стеффинс сказала, что устала и хочет лечь пораньше.

— Когда же вы ее заперли?

— В десять. Я помню, потому что окликнул: «Все дома?», а потом отметил про себя, что видел свет в комнате мисс Хэндрет — мистер Боском поднялся наверх раньше. Я знал, что Элинор дома, а мистер Полл отсутствует.

Доктор Фелл нахмурился.

— Но вы сказали, что дверь обычно запирают в половине двенадцатого. Что если кто-нибудь возвращается домой позже? У них есть свои ключи?

— Нет. Миссис Стеффинс утверждает, что ключи всегда теряются и их подбирают бесчестные люди. Кроме того… — он, легонько постучал себя по лбу, и в его мягких глазах мелькнула усмешка, — у нее сложилось впечатление, что ключи являются источником всевозможных пороков. Она называет их «дьявольским орудием». Это очень забавляет мисс Хэндрет. Она съезжает отсюда в конце квартала… Так о чем я? Ах да. Если кто-то возвращается позже, он звонит миссис Горсон. У нас несколько звонков возле двери. Миссис Горсон встает и открывает дверь. Это очень просто.

— Очень, — согласился доктор Фелл. — Значит, вы не знали, что мистер Стэнли находится в доме, когда запирали дверь?

Карвер сдвинул брови и заморгал, глядя на Боскома.

— Ха! Этот ненормальный! Совсем забыл о бедняге Стэнли. Должно быть, он пришел поздно… Помните, Боском? Я поднялся, постучал в вашу дверь и попросил какую-нибудь книгу, чтобы почитать в постели. Вы сидели вон там, кажется, читали и курили. Больше никого здесь не было. Вы даже показали мне снотворный порошок и заявили, что собираетесь принять его и лечь спать. Ха! — воскликнул Карвер со вздохом облегчения и указал пальцем на доктора Фелла. — Вот вам объяснение, мой дорогой сэр. Конечно, Стэнли пришел поздно и позвонил Боскому, который спустился и открыл ему дверь, но забыл запереть ее снова, и грабитель пробрался в дом… А?

Казалось, доктор Фелл собирается сделать комментарий, от которого обрушилась бы крыша, но он сдержался, посмотрел на Боскома и сердито произнес:

— Ну?

— Все так и было, доктор, — согласился Боском. — К сожалению, это выскользнуло у меня из головы, ха-ха! — В его глазах блеснуло злорадство. — Непростительная небрежность, но это правда. Я не ждал Стэнли и, когда он пришел, оставил входную дверь приоткрытой…

Он умолк, когда в ночной тишине послышался звук автомобиля, остановившегося со скрипом тормозов. Потом с лестницы донеслись голоса и шаги. Короткое время — тянувшееся очень долго в этой тихой и холодной комнате — доктор Фелл молча смотрел на Боскома и Карвера. Потом он поставил на стол стакан бренди, которое даже не попробовал, медленно кивнул и вышел из комнаты.

Спустившись вслед за доктором Феллом в нижний холл, Мелсон увидел, что он ярко освещен. Группа людей в темной одежде стояла у стены. Среди треног фотографов и зеленых сумок дактилоскопистов виднелся сдвинувший на затылок шляпу-котелок и покусывающий кончик седого уса, как раздраженный бригадир, старший инспектор Дейвид Хэдли.

Мелсон был знаком с Хэдли и симпатизировал ему. Доктор Фелл всегда говорил, что предпочитает спорить скорее с Хэдли, чем с кем-либо другим, так как, обсуждая любые темы, каждый мог предложить веский довод, которого не хватало другому. Они расходились во всем, что нравилось каждому из них, и соглашались только в том, что не нравилось обоим, — это и лежало в основе их дружбы. Хэдли обладал манерами и осанкой гусарского бригадира, но речь его была куда более спокойной и сдержанной. Он всегда старался скрупулезно выполнять свои обязанности, что и делал сейчас.

Рядом с ним стояла женщина, говорившая быстро и тихо. Этим утром Мелсон не успел толком рассмотреть властную и решительную миссис Стеффинс, и его представления вновь оказались далеки от действительности. Это была маленькая, крепко сложенная женщина, с лицом (по крайней мере, при искусственном освещении), вызывающим в памяти статуэтку из дрезденского фарфора. Фиалковые глаза и прекрасные белые зубы, которые она часто демонстрировала, были как у молодой девушки. Только в моменты гнева и возбуждения становились заметными огрубелая кожа под слоем пудры, слабые морщины на щеках и одутловатость лица. В отличие от утреннего появления миссис Стеффинс была тщательно и весьма хорошо одета, а каштановые волосы были аккуратно причесаны. Мелсон чувствовал, что она могла быть настоящей ведьмой, но становилась ею только когда ее шарм не достигал нужного результата.

— Безусловно, мадам. Да, я все понимаю, — говорил Хэдли с легким жестом, словно отгоняя муху. — Он сердито посмотрел наверх. — Куда делся этот старый паяц? Беттс! Постарайтесь найти его… А, вот и он!

Доктор Фелл пророкотал приветствие с лестницы, отсалютовав тростью. Миссис Стеффинс остановилась на полуслове, механически улыбаясь и двигая головой из стороны в сторону.

— У меня есть для вас кое-что крайне важное, — снова заговорила она.

Хэдли рассеянно приподнял шляпу и шагнул вперед. За ним последовала маленькая мрачноватая фигурка полицейского хирурга доктора Уотсона.

— Как видите, я приехал, старый вы пустозвон, — сказал Хэдли, хмуро глядя на доктора Фелла. — О, добрый вечер, профессор Мелсон! Не знаю, зачем он вас в это втянул, но думаю, что мне предстоит охота за тенью. Слушайте, Фелл, почему вы думаете, будто убийство взломщика на Линкольнс-Инн-Филдс связано с Джейн-потрошительницей?

— С Джейн-потрошительницей?

— Газетный жаргон, — раздраженно объяснил Хэдли. — Как бы то ни было, это проще, чем сказать «неизвестная женщина, которая вспорола живот дежурному администратору в универмаге «Гэмбридж». Ну?

— Только потому, — ответил доктор Фелл, дыша с присвистом, — что я обеспокоен сильнее, чем когда-либо. И мне нужны кое-какие факты. Вы привели с собой человека, который расследует это дело — как его имя? — инспектора Эймса?

— Нет, я не смог его найти. Он где-то занят расследованием. Но я получил его последний рапорт — еще не успел прочитать, но он у меня в портфеле. Где труп?

Доктор Фелл тяжко вздохнул и начал подниматься по лестнице. Он шел медленно, постукивая по балюстраде тростью. Наверху в дверях стояли Карвер и Боском, но Хэдли лишь мельком взглянул на них. Надев перчатки, он прислонил портфель к стене и поднял покрывало над телом. В поведении доктора Фелла ощущалось нечто загадочное и зловещее, отчего по коже Мелсона забегали мурашки…