Шерон Болтон
Кровавая жатва
Кто сражается с чудовищами, тому следует остерегаться, чтобы самому при этом не стать чудовищем. И если ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя.
Фридрих Ницше, немецкий философ (1844–1900)
— Она уже какое-то время следит за нами.
— Ну-ка расскажи.
— Иногда мне кажется, что она постоянно здесь, за грудой камней, в тени у башни, под одной из старых могильных плит. Прятаться она умеет.
— Так и должно быть.
— Иногда она подбирается совсем близко, а ты об этом даже не догадываешься. Ты думаешь о чем-то постороннем, и вдруг она зовет тебя одним из своих голосов, а еще через секунду она уже провела тебя. Она на самом деле заставляет тебя думать, что там, за углом, прячется твой брат или мама.
— А потом ты понимаешь, что это не так?
— Вот именно. Это она. Девочка с разными голосами. Но как только ты поворачиваешь голову, ее уже нет. Если повернуться очень быстро, можно заметить, как она исчезает. Но, как правило, ничего увидеть не удается. Все точно такое же, как было перед этим, за исключением…
— За исключением чего?
— За исключением того, что теперь кажется, будто мир скрывает какой-то свой секрет. И еще это тревожное ощущение под ложечкой, которое говорит тебе, что она снова здесь. И она следит за тобой.
Пролог
3 ноября
Наконец это все-таки случилось. Он этого боялся, хотя понял это только теперь, оглядываясь назад. Осознание того, что худшее уже позади, что больше не нужно будет притворяться, принесло своего рода облегчение. Возможно, теперь он перестанет вести себя так, будто это обычный город, в котором живут нормальные люди. Гарри сделал глубокий вдох и понял, что смерть пахнет вполне буднично: это запах сточной канавы, мокрой земли и пластика.
Череп, лежавший менее чем в двух метрах от него, казался крошечным. Похоже было, что он легко уместится на ладони, что, сжав пальцы, можно спрятать его в кулаке. С рукой было еще хуже. Она была забросана грязью, остатки плоти едва удерживали кости, и выглядело это так, словно она пыталась выбраться из земли наружу. Ярко вспыхнуло искусственное освещение, и на мгновение ему показалось, что рука движется.
Капли дождя застучали по пластику над головой Гарри, как пулеметная очередь. Ветер на торфяниках достигал уже ураганной силы, и не было никакой надежды, что временное убежище в виде полицейской палатки сможет сдержать его. Когда он парковал машину каких-то три минуты назад, было 3.17. Ночь за это время темнее не стала. Гарри понял, что он просто закрыл глаза.
Ладонь Раштона, старшего суперинтенданта сыскной полиции, по-прежнему лежала на руке Гарри, хотя они уже достигли края внутреннего кордона. Дальше двигаться было запрещено. Вместе с ними под навесом было еще шесть человек, одетых в такие же белые комбинезоны с капюшонами и высокие резиновые сапоги, какие только что натянули на себя Гарри и Раштон.
Гарри почувствовал, что дрожит. По-прежнему не открывая глаз, он вслушивался в барабанную дробь, которую дождь отбивал по крыше. Картина торчащей из земли руки не исчезала. Его качнуло. Он открыл глаза и едва не потерял равновесие.
— Немного назад, Гарри, — сказал Раштон. — Не сходите, пожалуйста, с дорожки.
Гарри послушно выполнил то, что ему сказали. Собственное тело казалось ему большим и раздавшимся, казенные сапоги были невыносимо тесными, одежда плотно обтягивала тело, и его не покидало чувство, что кости его черепа слишком тонкие. Рев ветра с дождем не прекращался, напоминая саундтрек к какому-то дешевому триллеру. Слишком много света, слишком много шума для поздней ночи.
Череп откатился от туловища. Гарри смотрел на грудную клетку, такую маленькую, на сохранившуюся на ней одежду, на которой в свете прожектора блестели крошечные пуговички.
— Где остальные? — спросил он.
Суперинтендант Раштон кивнул и повел его по алюминиевым пластинам, разложенным в грязи в шахматном порядке, словно камни для пересечения препятствий. Они двигались вдоль церковной стены.
— Смотрите, куда ступаете, приятель, — сказал Раштон. — Тут сплошное месиво. Видите, вот здесь?
Они остановились у дальнего края внутреннего кордона. Второй труп не был поврежден и на вид казался не больше первого. Он лежал лицом в грязь. На левой ноге остался маленький резиновый сапог.
— Третий под стеной, — сказал Раштон. — Его плохо видно, он наполовину завален камнями.
— Тоже ребенок? — спросил Гарри.
Боковины палатки громко хлопали на ветру, и приходилось почти кричать, чтобы услышать собственный голос.
— Похоже на то, — согласился Раштон.
Стекла его очков были забрызганы дождем. Он не вытирал их с момента, как попал сюда. Похоже, он был даже благодарен этим брызгам за то, что из-за них не может четко видеть.
— Вам видно место, где стена обвалилась? — спросил он.
Гарри кивнул. Примерно три метра каменной стены, разделявшей владения Флетчеров и церковный двор, обвалилось, и земля, которую она удерживала, сползла в сад. Вместе со стеной рухнул и старый тис. В ярком свете прожектора его ветви напоминали рассыпавшиеся женские волосы.
— Когда она обвалилась, были затронуты могилы со стороны церковного двора, — рассказывал Раштон. — В частности, одна детская могила. Девочки по имени Люси Пикап. Дело в том, что по нашим документам она должна быть в этой могиле одна. Могилу выкопали специально для нее десять лет назад.
— Мне это известно, — сказал Гарри. — Но потом…
Он не мог оторваться от открывавшейся перед ними картины.
— Да вы и сами видите, в чем, собственно, проблема, — сказал Раштон. — Если маленькую Люси похоронили одну, то кто эти двое?
— Можно мне ненадолго туда, к ним? — спросил Гарри.
Раштон прищурился. Взгляд его переходил с Гарри на крошечные детские фигуры и обратно.
— Это священная земля, — сказал Гарри, ни к кому конкретно не обращаясь.
Раштон сделал шаг в сторону от Гарри.
— Дамы и господа! — громко произнес он. — Прошу минуту тишины для нашего викария.
Полицейские на месте происшествия оставили свое занятие и подняли головы. Один из них открыл было рот, чтобы возразить, но, взглянув в лицо Брайану Раштону, осекся. Пробормотав слова благодарности, Гарри прошел вперед, пока суперинтендант не остановил его. Череп ближайшего трупа был сильно поврежден. Почти треть его просто отсутствовала: Гарри помнил, что ему рассказывали о том, как погибла Люси Пикап. Он набрал в легкие побольше воздуха, зная, что все вокруг замерли. Кто-то смотрел на него, кто-то скорбно склонил голову. Он поднял правую руку и начал осенять тело крестом. Вверх, вниз, слева направо. Потом он остановился. Отсюда, с меньшего расстояния и под ярким светом прожекторов, ему был лучше виден третий труп. На крошечной фигурке было надето что-то с вышивкой вокруг шеи: маленький ежик, кролик, утка в чепчике. Персонажи сказок Беатрис Поттер…
Он начал говорить, с трудом понимая смысл собственных слов. Короткая молитва за упокой душ умерших, здесь подошло бы что угодно. Должно быть, он замолчал, потому что люди на месте происшествия вернулись к работе. Раштон похлопал его по руке и вывел из-под навеса. Потрясенный Гарри послушно шел за ним.
Три маленьких трупа, вывернутых из могилы, где должен был лежать один. Двое неизвестных детей делили с Люси Пикап ее последнее пристанище. Неизвестных, но только не для Гарри — по крайней мере, одного из них он узнал. Того, в пижамке со зверушками Беатрис Поттер. Гарри точно знал, кто она, эта девочка.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Ущербная луна
1
5 сентября (девятью неделями ранее)
Семья Флетчеров выстроила свой большой дом на вершине торфяника в городке, о котором, казалось, позабыло время. Они построились на скромном по размеру участке, от которого местная епархия, отчаянно нуждавшаяся в средствах, хотела попросту избавиться. Дом стоял так близко к двум церквям — одна была старой, а вторая очень старой, — что, высунувшись из окна спальни, можно было дотянуться до руин древней башни. А их сад с трех сторон граничил с самыми тихими соседями, каких только можно себе представить, и это было предметом любимой шутки десятилетнего Тома Флетчера: все дело в том, что Флетчеры свой новый дом построили практически посредине церковного кладбища. И им нужно было хорошенько подумать, прежде чем делать это.
Но поначалу Тому и его младшему брату Джо все очень понравилось. В их новом доме были огромные спальни с еще не выветрившимся запахом свежей краски. Снаружи находились владения старой, начавшей уже разрушаться и заросшей ежевикой церкви, где, как мальчикам казалось, их ждали приключения, как в книгах сказок. В доме у них была гостиная, которая сияла всеми оттенками желтого в зависимости оттого, где в этот момент находилось солнце. А снаружи их ждали древние, устремившиеся в небеса своды и зубцы стен, сплошь увитые плющом, таким старым и жестким, что он мог бы расти уже без опоры. Трава здесь была настолько высокой, что шестилетнего Джо в ней почти не было видно.
Дом, впитывая вкусы родителей мальчиков, постепенно приобретал индивидуальность: в нем появились новые краски, роспись на стенах и вырезанные барельефы животных. А церковный двор Том и Джо превратили в свои владения.
В последний день летних каникул Том лежал на могильной плите Джексона Ренолдса (1875–1945), наслаждаясь теплом старого камня. Небо было васильковым — самый любимый цвет их мамы, — а солнце с раннего утра занималось своим делом. Это был солнечный день, как любил говорить Джо.
Том не мог сказать, что изменилось, каким образом его замечательное настроение, приятные размышления о том, сколько лет должно быть человеку, чтобы попытаться пройти отбор для поступления в «Блэкберн Ровере», ощущение тепла и счастья вдруг сменилось… ну… каким-то плохим состоянием. Но только внезапно, буквально за секунду, футбол перестал казаться ему чем-то важным. Ничего, собственно, не произошло, просто ему вдруг захотелось сесть. И осмотреться. Если кто-то…
Глупости. Но он все равно сидел, крутил головой по сторонам и удивлялся, куда умудрился запропаститься этот Джо. Дальше по склону холма кладбище было шириной уже с футбольное поле, и чем ниже, тем склон становился круче. Внизу располагалось несколько рядов домов ленточной застройки, а потом шли поля. За всем этим, на дне долины, находился маленький городок Гудшоу Бридж, куда им с Джо с утра в понедельник предстояло снова отправляться в школу. И еще торфяники. Множество торфяников.
Отец Тома любил повторять, как он любит торфяники, дикую природу, великолепие и полную непредсказуемость Северной Англии. Том соглашался с папой, — а как же иначе, ведь ему всего десять лет! — но про себя иногда думал, что все-таки лучше, если местность предсказуема (он специально смотрел в словаре смысл этого слова, так что знал, что оно означает). Порой Тому казалось, хотя он об этом никогда не говорил вслух, что торфяники вокруг их нового дома немножко более непредсказуемы, чем хотелось бы.
Мысль, конечно, идиотская, это и так понятно.
Но как бы там ни было, только Том всегда замечал то новый обломок скалы, то крошечную лощинку, которой здесь раньше не было, то заросли вереска или группку деревьев, появившихся за ночь. Иногда, когда облака быстро плыли по небу, а их тени скользили по земле, Тому казалось, что по торфяникам пробегает рябь, как это бывает на воде, если что-то плывет близко к поверхности, или что они шевелятся, словно готовое проснуться чудовище. А изредка, когда солнце уходило из долины и начинала опускаться тьма, Том не мог отделаться от ощущения, что торфяники смыкаются вокруг них.
— Том! — заорал Джо с другого конца кладбища, и в кои-то веки Том действительно обрадовался, что слышит этот голос. Камень под ним стал холодным, а над головой сгустились облака.
— Том! — снова позвал Джо, уже под самым его ухом.
Черт возьми, Джо, какой ты шустрый!
Том подскочил и обернулся. Джо нигде не было.
Деревья на краю церковного двора начали подрагивать. Снова поднимался ветер, а когда ветер на торфянике всерьез берется за дело, он пробьется куда угодно, даже в самые укромные уголки. Кусты рядом с Томом зашевелились.
— Джо, — сказал он несколько тише, чем хотел сначала, потому что ему совсем не нравилось, что кто-то, пусть даже и Джо, прячется в зарослях и следит за ним.
Он сидел, пристально глядя на зеленые листья, большие и блестящие, ожидая, пока они шевельнутся снова. Это были кусты лавра, высокие, старые и густые. Ветер определенно крепчал. Теперь Том уже слышал, как он шумит в верхушках деревьев. Ветки лавра перед ним не двигались.
Наверное, это было просто какое-то странное эхо, из-за которого он решил, что Джо совсем рядом. Но у Тома все равно возникло ощущение, какое бывает, когда кто-то следит за тобой в то время, когда ты делаешь что-то такое, чего не должен бы делать, к тому же он ведь почувствовал дыхание Джо у себя на затылке.
— Джо! — снова позвал он.
— Джо! — откликнулся его собственный голос.
Том отступил на два шага назад и едва не наткнулся на надгробие. Опасливо поглядывая по сторонам, нет ли кого поблизости, он присел.
На этом уровне листва лавра была не такой густой, и Том рассмотрел несколько голых веток среди зарослей крапивы. Он увидел там еще что-то. Форму он толком различить не мог, но было понятно, что это не растение. Это было похоже на большую и очень грязную человеческую ногу — если бы «это» сдвинулось с места, он смог бы рассмотреть его получше.
— Том, Том, иди сюда и посмотри на это! — позвал Джо, и в этот раз его голос звучал так, будто он был за много миль отсюда.
Второй раз Тома звать не пришлось. Он вскочил и побежал в сторону, откуда доносился голос. Джо присел у основания стены, отделявшей церковный двор от их сада. Он смотрел на могилу, которая выглядела более ухоженной, чем большинство вокруг. Она была совсем небольшой. В головах стоял надгробный камень с надписью, а около него — каменная фигурка.
— Посмотри, Том, — заговорил Джо еще до того, как Том перестал бежать. — Это девочка. С куклой.
Том наклонился. Статуя изображала крошечную круглолицую девочку в нарядном платье и была высотой сантиметров тридцать. Том протянул руку и снял клочок мха, который успел уже вырасти на ней. Скульптор искусно вырезал из камня детские туфельки и маленькую куклу, которую девочка бережно держала в руках.
— Маленькие девочки, — сказал Джо. — Это могила для маленьких девочек.
Подняв глаза, Том убедился, что Джо прав. Почти. На надгробии было вырезано всего одно слово — Люси. Возможно, там было и еще что-то, но ниже все было увито плющом.
— Только одна маленькая девочка, — сказал он. — Люси.
Том отодвинул плющ. Люси умерла десять лет назад. Ей было всего два года. Надпись гласила: «Любимой дочке от Дженнифер и Майкла Пикап». Больше там ничего не было.
— Просто Люси, — сказал Том. — Идем отсюда.
Он пошел обратно, осторожно ступая в высокой траве, обходя крапиву и отодвигая в стороны ветки ежевики. Он слышал сзади шорох травы, поэтому знал, что Джо идет за ним. Когда он взобрался по склону холма, стали видны руины старого аббатства.
— Том, — сказал Джо, и голос его прозвучал как-то странно. Том остановился. Он слышал шорох травы прямо у себя за спиной, но не оборачивался. Он просто стоял, уставившись невидящим взглядом на развалины церковной башни, и удивлялся, почему вдруг так боится обернуться и встретиться лицом к лицу с братом.
Он повернулся. Его окружали только высокие камни. И никого. Том почувствовал, как крепко сжались его кулаки. Это было совсем уже не смешно. Потом кусты в нескольких метрах от него снова зашевелились, и появился торопливо пробирающийся сквозь высокую траву Джо, раскрасневшийся и запыхавшийся оттого, что старался не отставать. Он подошел поближе и остановился.
— Чего? — сказал Джо.
— Я думаю, за нами кто-то идет, — прошептал в ответ Том.
Джо не спросил, кто идет, почему или как Том узнал об этом, только внимательно посмотрел на него. Том взял брата за руку. Все, они идут домой. И прямо сейчас.
Хотя нет, похоже, уже никто никуда не идет. На стене, которая отделяла участок более старой церкви от тянувшегося вниз по холму кладбища, выстроившись в линию, словно кегли, стояли шесть мальчишек и смотрели на них. Том почувствовал, как сердце учащенно забилось. Шестеро мальчишек на стене, и вероятно, еще один прямо рядом с ними.
В руках у самого большого из них была толстая рогатка. Том не видел полетевшего в него камня, но почувствовал, как рядом с лицом что-то просвистело. Второй мальчишка в это время целился. Джо, у которого реакция была лучше, чем у старшего брата, бросился за большой валун. Том последовал за ним только тогда, когда и второй выстрел не попал в цель.
— Кто это? — прошептал Джо, когда еще один камень пролетел у них над головами.
— Мальчишки из школы, — ответил Том. — Двое из них учатся в моем классе.
— Что им нужно? — И без того бледное лицо Джо было сейчас белее обычного.
— Не знаю, — ответил Том, хоть это было и не так.
Один из них хотел свести с ним счеты. Остальные просто помогали. Очередной камень ударил в край надгробия, и Том увидел, как поднялся столбик пыли.
— В красной футболке Джейк Ноулс, — сообщил он.
— Тот, с которым ты подрался? — спросил Джо. — Тогда, когда тебя вызывали в кабинет директора?
Том пригнулся и выглянул, надеясь, что высокая трава скроет его. Второй мальчик из его класса, Билли Аспин, показывал в сторону зарослей ежевики возле могилы маленькой девочки, которую они с Джо только что нашли. Том обернулся к Джо.
— Они сюда не смотрят, — сказал он. — Нам надо поторопиться. Давай за мной!
Том бросился вперед, в сторону громадного вертикально стоявшего надгробия, одного из самых больших на холме. Джо последовал за ним, и им удалось благополучно добраться туда. Камни свистели в воздухе, но Том и Джо были в безопасности позади этого огромного каменного сооружения с оградой. В ограде была металлическая калитка, а за ней деревянная дверь, которая вела в склеп. Отец говорил им, что это фамильная усыпальница, видимо, очень большая внутри и уходившая глубоко в склон холма, со множеством полок, где должны располагаться гробы многих поколений.
— Они разделились, — послышалось со стены. — Вы двое, давайте за мной!
Том и Джо переглянулись. Как они могли разделиться, если сидят так близко друг к другу, что Том чувствует на лице дыхание брата?
— Они просто тупицы, — сказал Джо.
Том выглянул из-за надгробия. Трое мальчишек шли вдоль стены по направлению к могиле Люси Пикап. Остальные трое продолжали смотреть в их сторону.
— Что там за шум? — спросил Джо.
— Может, ветер? — предположил Том, не особо вслушиваясь. Это была вполне безобидная догадка.
— Нет, это не ветер. Это музыка.
Том прислушался. Джо был прав. Определенно музыка, спокойная, с устойчивым ритмом, под который пел глубокий мужской голос. Она стала громче, теперь и эти балбесы тоже услышали ее. Один из них спрыгнул вниз и побежал в сторону дороги. За ним последовали остальные. Музыка становилась все громче и громче, и теперь Том уже слышал шум автомобильного мотора.
Это был Джон Ли Хукер. У их отца было несколько его альбомов, и он часто включал их, причем очень громко, когда мамы не было дома. Кто-то ехал вверх по холму, слушая Джона Ли Хукера на своей стереосистеме, и это было самое время, чтобы поспешить. Том шагнул в сторону, выйдя из-под прикрытия.
Теперь здесь оставался только Джейк Ноулс. Он обернулся и увидел Тома, который уже не прятался. Оба понимали, что игра закончена. Разве что…
— У него твоя бейсбольная бита, — сказал Джо, который вышел за Томом. — Что он делает?
У Джейка была не только бита Тома, но и его большой и очень тяжелый красный мяч, которым Тому под страхом долгой и мучительной смерти (именно так говорила их мама, когда хотела быть серьезной) запрещалось играть вблизи зданий, особенно зданий, имеющих окна, — она достаточно ясно выражается? Том и Джо перед этим тренировались ловить мяч возле церкви. Они оставили биту и мяч под стеной, и теперь Ноулс забрал их.
— Он просто их спер, — сказал Джо. — Можем звонить в полицию.
— Я так не думаю, — ответил Том.
Джейк тем временем повернулся лицом к церкви. Том видел, как он аккуратно подбросил мяч в воздух, а потом с силой размахнулся битой. Мяч взвился вверх и попал в громадное витражное окно на боковой стене. Синее стекло разлетелось вдребезги. В это время мотор машины затих, музыка выключилась, а Джейк рванул вдогонку за своими друзьями.
— Зачем он это сделал? — спросил Джо. — Он разбил окно. Теперь он точно попал.
— Да нет, не он, — сказал Том. — Попали мы с тобой.
Джо на мгновение с недоумением уставился на брата, но потом все понял. Ему было всего только шесть, и он, конечно, был чертовски надоедливым, но тупым его точно не назовешь.
— Это нечестно! — Лицо его скривилось от негодования. — Мы все расскажем!
— Они нам не поверят, — сказал Том.
В новой школе он всего шесть недель, а его уже три раза оставляли после уроков, плюс два похода в кабинет директора, целая куча серьезных замечаний от учителя — никто ему не поверит. Да и с чего бы им верить, если на стороне Джейка Ноулса полкласса? Они просто из штанов выпрыгивают в своем рвении его поддержать. А те, кто не ходит в приятелях Джейка, слишком напуганы его бандой, чтобы сказать что-то против. Он уже шесть недель расхлебывает то, что начал Джейк Ноулс. Похоже, это как раз Том — тупица.
Он взял Джо за руку, и они со всех ног побежали сквозь высокую траву. Том вскарабкался на стену, оглядел церковный двор и нагнулся, чтобы затянуть брата наверх. Джейка и других мальчишек видно не было, но среди руин старой церкви есть сотни мест, где можно спрятаться.
Старая спортивная машина, бледно-голубая, со множеством серебристых деталей, остановилась прямо у церковных ворот. Мягкая крыша была опущена. Водитель, перегнувшись через пассажирское сиденье, копался в бардачке. Наконец он нашел то, что искал, и выпрямился. На вид ему было лет около тридцати четырех или тридцати пяти, примерно как отцу Тома, но он был выше и более худым.
Кивнув Джо, чтобы тот следовал за ним, Том подобрал бейсбольную биту (нет смысла оставлять улики на виду) и побежал. Наконец они забрались в свое любимое убежище. Они обнаружили его вскоре после переезда сюда: это была прямоугольная каменная могильная плита, огромный камень на четырех каменных опорах. Вокруг росла высокая трава, и когда мальчики залезали под плиту, их совершенно не было видно.
Мужчина из спортивного автомобиля открыл дверцу и вышел наружу. Когда он повернулся лицом к церкви, мальчики увидели, что волосы у него того же цвета, что и у их матери (светлые, рыжеватые, но бледнее, чем имбирь), такие же кудрявые, как у нее, только коротко подстриженные. На нем были шорты до колен, белая футболка и ярко-красные сандалии из мягкого пластика. Он перешел дорогу, остановился и осмотрелся, внимательно разглядывая мощеные улицы, выстроенные в сплошную линию дома, обе церкви, торфяники.
— Он здесь раньше никогда не был, — сказал Джо.
Том кивнул. Незнакомец прошел мимо мальчиков и направился к главной двери церкви. Из кармана он достал ключ. Через мгновение дверь открылась, и он зашел. Как раз в этот момент на входе в церковный двор показался Джейк Ноулс. Том привстал и огляделся. Позади них стоял Билли Аспин. Пока они смотрели друг на друга, из-за надгробий показались и другие члены банды. Братья были окружены со всех сторон.
2
— Там все горело три часа, прежде чем им удалось потушить пожар. И они сказали, что температура там, внутри, в точке… не могу вспомнить, как они называли ее…
— Точка возгорания? — предположила Эви.
Девушка, сидевшая напротив, кивнула.
— Да, именно так, — сказал она. — Точка возгорания. Они сказали, что там было как в печке. А ее комната находилась как раз над этим местом. Они не могли даже близко подойти к дому, не говоря уже о том, чтобы подняться наверх. Потом обвалился потолок… А после того как все настолько остыло, что туда можно было зайти, они ее так и не нашли.
— Вообще никаких следов?
Джиллиан покачала головой.
— Нет, ничего, — сказала она. — Понимаете, она была совсем крохотной. Такие маленькие нежные косточки… — Дыхание Джиллиан участилось. — Я где-то читала, что такое, хоть и довольно редко, но все-таки случается, — продолжала она, — ну, когда люди… исчезают без следа. Огонь полностью сжигает их. — Она начала судорожно хватать ртом воздух.
Эви выпрямилась на стуле, и левая нога немедленно отозвалась болью.
— Джиллиан, все в порядке, — сказала она. — Давайте-ка отдышитесь. Просто контролируйте дыхание.
Джиллиан положила руки на колени и опустила голову, а Эви сосредоточилась на том, чтобы совладать с собственным дыханием и отвлечься от боли в ноге. Часы на стене показывали, что консультация идет уже пятнадцать минут.
Ее новая пациентка Джиллиан Ройл была безработной разведенной алкоголичкой. Ей исполнилось всего двадцать шесть. В направлении от врача говорилось о состоянии «длительной и аномальной скорби», вызванной смертью три года назад во время пожара ее дочери, которой было два года и три месяца. По данным терапевта, у Джиллиан была глубокая депрессия и склонность к суициду, она несколько раз умышленно наносила себе травмы. Врач объяснил, что выписал бы направление раньше, но только недавно узнал об этом случае от работника местной социальной службы.
Это был ее первый прием у Эви.
Волосы Джиллиан упали почти до пола. Когда-то они были выбелены, и теперь отросшая часть давно немытых светлых прядей стала коричневато-мышиного цвета. Постепенно ее судорожно вздымавшиеся и опадавшие плечи начали успокаиваться. Еще через мгновение она подняла руку и откинула волосы назад. Снова стало видно лицо.
— Простите, — прошептала она, словно ребенок, которого застали за чем-то предосудительным.
Эви покачала головой.
— Вы не должны извиняться, — сказала она. — То, что вы ощущаете, совершенно нормально. У вас часто случаются затруднения с дыханием?
Джиллиан кивнула.
— Это обычное явление, — заметила Эви. — Люди, которые понесли тяжелую утрату, часто жалуются на то, что им трудно дышать. Они внезапно, без видимых причин начинают испытывать беспокойство и даже страх, а потом удушье. Вам такое знакомо?
Джиллиан снова кивнула. Она все никак не могла отдышаться, словно после забега, в котором чуть не проиграла.
— У вас осталось что-то на память о дочери? — спросила Эви. Джиллиан протянула руку к стоявшему рядом маленькому столику и взяла из коробки еще одну салфетку. Она не плакала, но постоянно прижимала салфетки к лицу и мяла их худыми пальцами. Ковер был уже покрыт обрывками тонкой бумаги.
— Пожарные нашли там игрушку, — сказала она. — Розового кролика. Он должен был лежать в ее кроватке, но завалился за диван. — Она разорвала салфетку пополам, а потом смяла ее. — Мне бы радоваться, что с ним так получилось, — продолжала она, — но как подумаю, через что ей пришлось пройти, а у нее с собой даже розового кролика не было…
Джиллиан снова наклонилась вперед, содрогаясь от сдерживаемых рыданий. Руки, по-прежнему сжимавшие тонкую салфетку персикового цвета, она крепко прижимала к губам.
— Вам было бы легче, если бы они все-таки нашли тело Хейли? — спросила Эви.
Джиллиан подняла голову, и Эви увидела, как в ее глазах блеснул темный огонь, а черты лица сделались резче. В ней чувствовалась злость, которая пытается взять верх над материнским горем.
— Пит сказал, — ответила она, — это хорошо, что ее не нашли.
— А вы сами что думаете об этом? — спросила Эви.
— А я думаю, что было бы лучше, если бы они ее все-таки нашли, — резко бросила Джиллиан. — Потому что тогда я знала бы наверняка. И смогла бы смириться с этим.
— Смириться с тем, что это действительно произошло? — спросила Эви.
— Да, — подтвердила Джиллиан. — Потому что так я не могу этого сделать. Я не могу принять этого, не могу поверить, что она на самом деле умерла. Знаете, что я сделала?
Эви осторожно покачала головой.
— Нет, — ответила она, — Расскажите мне, что вы сделали.
— Я ходила искать ее туда, на торфяники, — сказала Джиллиан. Я думала, поскольку они ее не нашли, должно быть, произошла какая-то ошибка. И она каким-то образом выбралась оттуда. Я думала, может быть, Барри, — ну, парень, который приходил сидеть с ней, — прежде чем дыма стало слишком много, смог как-то вытащить ее и отправить в сад, и она попросту куда-то ушла.
Глаза Джиллиан с тоской смотрели на Эви, молили ее согласиться, сказать: да, так вполне могло случиться, наверное, она до сих пор где-то здесь, бродит по округе, питаясь ягодами, и имеет смысл продолжать ее поиски.
— Она бы испугалась огня, — сказала Джиллиан, — поэтому должна была попытаться скрыться. Она могла как-то выбраться за калитку и уйти по переулку. Поэтому мы искали ее. Пит и я. И еще несколько человек. Мы всю ночь провели на торфяниках, ходили и звали ее. Понимаете, я была абсолютно уверена, что она не могла умереть.
— И это тоже совершенно нормально, — заверила ее Эви. — Это называется неприятием. Когда люди сталкиваются с тяжелой потерей, они зачастую сначала не могут принять ее. Некоторые медики считают, что таким образом организм защищается от чрезмерной боли. Даже если умом люди понимают, что любимого человека больше нет, сердце подсказывает им совершенно другое. Нередки случаи, когда люди, потерявшие близких, даже видят их или слышат их голоса.
Она на секунду умолкла. Джиллиан заерзала и села прямо.
— Что, такое бывает? — спросила она, подавшись в сторону Эви. — Некоторые видят и слышат мертвых?
— Да, — сказала Эви, — это обычное дело. С вами такое тоже случалось? Вы видели… вы видите Хейли?
Джиллиан медленно покачала головой.
— Я никогда не вижу ее, — сказала она.
Какое-то мгновение она внимательно смотрела на Эви, а потом ее лицо как-то обмякло, словно воздушный шарик, из которого выпустили воздух.
— Я никогда не вижу ее, — повторила она.
Ее рука снова потянулась за салфеткой. Коробка упала на пол, но Джиллиан смогла ухватить несколько штук. Она прижала салфетки к лицу. Слез по-прежнему не было. Возможно, она их уже все выплакала.
— Не торопите себя, — сказала Эви. — Вам нужно поплакать. Неважно, сколько на это уйдет времени.
Джиллиан не плакала, нет, но продолжала прижимать салфетки к лицу, содрогаясь всем своим иссушенным телом. Эви молча смотрела на нее, и за это время секундная стрелка успела трижды обежать циферблат.
— Джиллиан, — сказала она, когда сочла, что дала девушке достаточно времени. — Доктор Уоррингтон говорит, что вы по нескольку часов в день ходите по торфяникам. Вы по-прежнему ищете Хейли?
Джиллиан кивнула, не поднимая глаз.
— Я сама не знаю, зачем делаю это, — пробормотала она в салфетки. — Просто у меня возникает ощущение, что это сделать, и я уже не могу оставаться в доме. Я должна выйти на улицу. Должна искать.
Джиллиан подняла голову. Ее серые глаза смотрели прямо на Эви.
— Вы сможете мне помочь? — с надеждой спросила она.
— Да, конечно, — твердо ответила Эви. — Я собираюсь выписать вам кое-какие лекарства, — продолжила она. — Антидепрессанты, чтобы вы чувствовали себя лучше, и что-нибудь, что поможет вам спать по ночам. Это временные меры, направленные на то, чтобы разорвать цепь плохого самочувствия. Вы меня понимаете?
Джиллиан посмотрела на нее с облегчением, как ребенок, который понял, что теперь контроль над ситуацией берут на себя взрослые.
— Понимаете, боль, которую вы испытываете, отняла здоровье у вашего тела, — продолжала Эви. — В течение двух лет вы не спали и не питались должным образом. Вы слишком много пили и истощили себя долгими изнурительными походами по торфяникам.
Джиллиан дважды быстро моргнула. Глаза ее были красными и больными.
— Если вы будете лучше чувствовать себя днем и хорошо спать по ночам, то сможете справиться и с пристрастием к выпивке, — продолжала Эви. — Я дам вам направление в группу поддержки. Они помогут вам продержаться первые несколько недель. Ну как? Неплохая идея, верно?
Джиллиан кивнула.
— Я буду навещать вас каждую неделю весь этот период, сколько бы он ни продлился, — сказала Эви. — Когда вы начнете чувствовать себя лучше, когда поймете, что можете контролировать боль, мы займемся тем, чтобы помочь вам приспособиться к теперешней жизни.
Взгляд Джиллиан погас.
— Перед тем как все это произошло, — пояснила Эви, — вы были женой и матерью. Сейчас ситуация совсем другая. Я понимаю, что это звучит неприятно, но такова реальность, к которой нам с вами нужно повернуться лицом. Хейли навсегда останется частью вашей жизни. Но в настоящий момент она — ее потеря — составляет всю вашу жизнь. Вам необходимо перестроить свою жизнь и определить в ней место для дочери.
Последовало молчание. Потом салфетки упали на пол, и Джиллиан прижала руки к груди. Это была вовсе не та реакция, которой ожидала Эви.
— Джиллиан?
— Вы будете ненавидеть меня за то, что я скажу, — прошептала Джиллиан, и голова ее затряслась, — но иногда мне хотелось бы…
— Чего бы вам хотелось? — спросила Эви, сознавая, что впервые с момента знакомства с Джиллиан она даже не представляет, каким будет ответ.
— Чтобы она просто оставила меня в покое.
3
Волосы спящего ребенка были мягкими и светлыми, цвета новенькой монетки в один пенни. Девочка спала в коляске, затянутой мелкой сеткой, защищавшей от жаркого солнца и насекомых в саду. На круглую щечку упал влажный локон. Ее кулачок был прижат ко рту, большой пальчик отогнут, как будто, засыпая, она сосала его, а потом что-то заставило ее его вытащить. Ее животик мерно поднимался и опускался, поднимался и опускался.
Ей было от двух до трех лет. Ножки все еще слишком пухлые, губки только начинают выговаривать первые слова. В глазах, когда они открыты, светится доверчивая чистота. Она еще не знает, что люди могут причинять боль.
Между крошечными розовыми губками показался пузырек слюны. Потом он исчез, чтобы появиться снова. Ребенок вздохнул, и пузырек лопнул. Звук этого хлопка, казалось, плыл в неподвижном воздухе сентябрьского утра.
— Ах, да-да-да… — пробормотала девочка во сне. Она была просто прекрасна. В точности такая же, как остальные.
4
Джо вскочил и побежал. Не раздумывая, Том бросился за ним, и оба со всех ног рванули в открытые двери церкви. Том мельком увидел рыжеволосого мужчину впереди, у алтаря. Потом Джо нырнул за заднюю скамью с высокой спинкой, и Том последовал его примеру.
Вымощенный плитами пол был пыльным. Под скамейками оказалось полно паутины: некоторые паучьи сети были целыми и имели идеальную форму, другие порваны и увешаны дохлыми мухами. С крючков на спинках аккуратно свисали матерчатые коврики для молений.
— Он молится, — прошептал Джо, выглянув из-за скамьи.
Том приподнялся. Мужчина в шортах стоял на коленях у ступеней алтаря, опершись локтями о перила, и смотрел на большое витражное окно. Было действительно похоже, что он молится. Если не учитывать того, что Том никогда не видел мужчин, которые молились бы в шортах. Как-то все это не очень вязалось.
Какой-то шум заставил Тома обернуться. Церковная дверь приоткрылась, и он заметил, как наружу выскользнула какая-то фигура. Там по-прежнему ждали Джейк и его банда. Неожиданный рывок пригнул его за спинку скамьи.
— Он что-то услышал, — прошептал Джо.
Сами они, насколько понимал Том, не шумели, но его все равно охватило тревожное чувство. Если мужчина обнаружит их, он может прогнать их во двор, где поджидали Джейк и его друзья. Джо снова рискнул приподнять голову. Том сделал то же самое. Человек в шортах не двинулся с места, но уже не молился, это было совершенно ясно. Он поднял голову и прислушивался, а потом поднялся на ноги и обернулся. Джо с Томом так быстро нырнули вниз, что стукнулись головами. Теперь они уже точно попали! Они зашли в церковь без разрешения да еще и, судя по уликам, разбили окно.
— Кто здесь? — спросил человек в шортах скорее озадаченно, чем строго. — Эй, отзовитесь! — снова позвал он. Звук его голоса без труда долетал во все уголки церкви.
Том попытался встать.
— Нет! — запротестовал Джо, вцепившись в него. — Он не к нам обращается.
— Конечно же, к нам, — прошептал в ответ Том. — Здесь больше никого нет.
Джо не ответил, только осторожно приподнял голову, словно солдат, выглядывающий из окопа. Потом подал Тому знак сделать то же самое. Человек в шортах направился к двери справа от алтаря. Открыв ее, он остановился в проеме и заглянул в комнату.
— Я знаю, что вы здесь, — сказал он тоном отца, играющего с детьми в жмурки.
Он был с севера, но не из Ланкашира, как большинство в этой местности, и не из Йоркшира сразу за границей графства. С еще более далекого севера, подумал Том, возможно, из Ньюкасла.
Том вопросительно посмотрел на Джо. «Разве мы, цыплятки, здесь не одни?..» — совсем как в песне, которую любила напевать их мама.
— Почему бы вам не выйти и не поздороваться? — спросил мужчина.
Том подумал, что это должно было прозвучать так, будто мужчине в принципе все равно, но получилось не вполне удачно. Он явно нервничал.
— Я собираюсь через минуту запереть двери, — сказал он, — но не могу этого сделать, пока вы здесь прячетесь.
Он резко развернулся, пробормотал: «Все, парни, шутки в сторону», быстрым шагом направился в другую часть церкви и скрылся за органом. Это был шанс для них. Том потянул Джо за руку, и они вышли в проход между скамейками как раз в тот момент, когда в проеме парадного входа, ухмыляясь, показался Билли Аспин. Том схватил Джо за руку и снова потянул его за скамью. А еще через секунду шлепанье сандалий по плитам сообщило им, что вновь прибывшему надоело играть в прятки с тенями.
Замечательный у них был выбор! Выйти на улицу, где их побьют, сидеть тихо, и тогда их запрут в церкви, или выйти из своего убежища, чтобы столкнуться лицом к лицу с человеком в шортах.
— Привет, — произнес у них над головой голос с северным акцентом.
Мужчина стоял за скамьей и смотрел на них сверху вниз.
— Привет! — ответил Джо. — Вы нашли ее?
Человек в шортах подозрительно прищурился.
— Как вам удалось из ризницы попасть за орган, а потом сюда, да так, что я вас не заметил? — спросил он.
— Мы все время были здесь, — сказал Том. Стоило попробовать как-то выкрутиться, почему нет?
— Мы видели, как вы молились, — заявил Джо таким тоном, будто сообщал, что видел, как незнакомец помочился за органом.
— Да что ты говоришь! — сказал человек в шортах. — Где вы живете.
Том на секунду задумался, есть ли хоть какой-то шанс выбраться отсюда, не рассказывая ничего о себе. Мужчина стоял между мальчиками и выходом, но если Том рванет в одну сторону, а …
— По соседству, — сказал Джо. — В новом доме, — добавил он, как будто это и так не было ясно.
Мужчина понимающе кивнул.
— Я должен запереть здание, — сказал он, отступая в проход между скамьями. — Пойдемте.
— А откуда у вас ключ? — спросил Джо. Том хотел толкнуть его локтем, но брат стоял слишком далеко от него. — Ключ положено иметь только викарию. Это он дал его вам?
— Его дал мне архидьякон, — ответил человек в шортах. — Кстати, пока я не запер дверь… Может, тут есть еще кто-то из ваших?
— Никого здесь быть не может, — сказал Том. — Мы зашли сюда сразу за вами. Мы… хм… играли с мальчишками в прятки во дворе. За нами сюда никто не заходил.
Человек кивнул.
— О\'кей, — сказал он. — Идемте отсюда.
Он махнул рукой в сторону двери, имея в виду, что сначала должны идти Том и Джо. Пока все шло хорошо. Джейк и его компания не посмеют ничего сделать, если они покажутся на улице вместе с взрослым. И этот человек, к тому же, не заметил разбитого…
— Том, вон твой мяч! — сообщил Джо и сорвался с места.
Том закрыл глаза и про себя пообщался с Господом Богом на тему, так ли уж необходимы младшие братья, и если он как-нибудь перережет Джо горло, а потом признает, что поступил нехорошо и все такое, то попадет ли за это навечно в преисподнюю? А может, не навечно?
Когда Том снова открыл глаза, Джо уже вытащил мяч из осколков битого стекла. Брови человека в шортах от удивления полезли на лоб. Он протянул руку за мячом. Том открыл было рот, но тут же передумал. Какой смысл?
— А что это за мальчик с бритой головой? — спросил мужчина. — Тот, который стоял там, на стене, когда я подъехал?
— Это Джейк Ноулс, — ответил Джо. — Они с Томом из одного класса. Он постоянно пристает к нему. Они стреляли в нас камнями из рогаток, а потом он стащил у Тома бейсбольную биту.
— Что, правда?
— А теперь они ждут нас снаружи.
— Вот так?
— Они собираются вздуть нас, когда мы выйдем. Они идиоты!
— Как тебя зовут? — спросил человек в шортах, и Том даже не попытался подать Джо знак, чтобы он не слишком…
— Джо Флетчер, — сказал Джо. — А это Том. Мне шесть, ему десять. Милли два года, моему папе — тридцать шесть, а маме…
— Ладно, уймись, приятель. — Человек в шортах выглядел так, будто находил Джо очень забавным. С ним можно попытаться поладить. — Пойдемте. И давайте наконец запрем дверь.
5
Эви стояла у окна, ожидая, когда подействуют парацетамол с неурофеном. Ее кабинет находился тремя этажами выше и выходил окнами на приемное отделение неотложной помощи. Пока она стояла здесь, к больнице подкатила машина «скорой помощи». Врач с водителем открыли задние дверцы и начали устанавливать подъемник для инвалидной коляски.
Спокойно. Вдох, потом выдох. Лекарство сейчас сработает, оно всегда срабатывает. Просто иногда на это уходит немного больше времени. Через дорогу напротив госпиталя раскинулся торговый комплекс. Стоянка перед супермаркетом уже забита. Пятница, утро. Люди делают покупки на уик-энд. Эви на мгновение закрыла глаза, а потом посмотрела вдаль, на крыши домов и офисные здания. Крупный северный город, где она работала большую часть недели, был выстроен по краю широкой долины. По обе ее стороны простирались торфяники. Птица, вспорхнувшая с подоконника, могла бы долететь до вершины ближайшего холма в четырех или пяти милях отсюда и взглянуть на место, где до сих пор в основном проводит время Джиллиан Ройл. Эви посмотрела на часы. До прихода следующего пациента оставалось еще пятнадцать минут.
Она уже сделала записи по своей консультации с Джиллиан, еще перед тем как принять обезболивающее. Каждый день она старалась растянуть время между приемами лекарств еще на пять минут. Вернувшись за стол, она зашла в Интернет и нашла сайт газеты «Ланкашир телеграф». Поисковая система довольно быстро обнаружила статью, которую она искала.
Городок Гептонклаф до сих пор в шоке, — прочитала она, — после пожара, случившегося три дня назад в коттедже на Уайт-лейн. Местный житель Стенли Харгривс заявил, что никогда не видел, чтобы пламя бушевало так неистово. «Никто из нас даже близко не смог подойти. Мы бы обязательно спасли из огня маленькую девочку, если бы могли», — сказал он репортерам «Телеграф».
В статье говорилось, что прибывшая на место пожарная бригада все еще изучает вещественные доказательства, но они считают, что возгорание могло произойти от оставленной включенной газовой конфорки. Бутылки с маслом, стоявшие вокруг плиты, могли усугубить ситуацию. Деревянный коттедж, одно из самых старых строений в Гептонклафе, стоял несколько поодаль от остальных построек, и огонь заметили только тогда, когда было уже слишком поздно, чтобы справиться с пожаром.
Барри Робинсон четырнадцати лет, — писала в завершение «Телеграф», — который присматривал за ребенком в этой семье, в настоящее время находится на лечении в Центральной больнице Бернли, после того как пожарные нашли его в саду без сознания. Хотя Барри и надышался дымом, доктора считают, что он полностью выздоровеет. Его родители сообщили нам, что он не помнит, как обнаружил пожар и покинул дом.
У Эви зазвонил телефон. Прибыл следующий пациент.
6
— Где вы шатаетесь? Мы с Милли уже десять минут вас зовем.
Женщина в дверях была чуть выше старшего сына и даже в свободной рубашке и джинсах выглядела ненамного крупнее его. Она была рыжеватой блондинкой с вьющимися волосами и большими бирюзовыми глазами. Ее удивленный взгляд скользнул с сыновей на Гарри.
— Привет! — сказала она.
— Ивет! — повторила маленькая круглолицая девочка, которая сидела у нее на руках и терла глазки, как будто только что проснулась.
Волосы у нее были того же оттенка, что и у женщины, тогда как у старшего мальчика, Тома, они были белокурыми, а у его брата — темно-рыжими и блестящими. Впрочем, лица у всех четверых были одинаково бледными и веснушчатыми.
— Привет! — сказал Гарри и подмигнул малышке, прежде чем повернуться к ее матери. — Доброе утро! — поздоровался он. — Неловко беспокоить вас, но этих двоих я нашел в церкви. Похоже, у них возникли какие-то проблемы со старшими мальчиками. Я подумал, что будет безопаснее, если я провожу их домой.
Женщина нахмурилась и быстро оглядела сыновей.
— Вы в порядке? — спросила она.
— Они стреляли в нас камнями из рогаток и убежали, когда услышали машину Гарри. Это Гарри, — сказал Джо. — Он молился там, в церкви. Мы видели.
— Думаю, на то и церковь, — сказала женщина. — Рада познакомиться с вами, Гарри, и спасибо. Кстати, меня зовут Элис Флетчер. Не хотите ли… чашечку кофе? Надеюсь, вы не какой-нибудь психопат? Потому что если это так, то кофе вы будете пить на пороге.
— Я викарий, — ответил Гарри, чувствуя, что краснеет, как случалось всегда, когда он сталкивался с красивой женщиной. — Нам не положено быть психопатами, — уточнил он. — Наш архиепископ подобного не приветствует.
— Викарий? — переспросила Элис. — Наш викарий, вы имеете в виду? Новый?
— Да, это я.
— Вы не можете быть викарием, — сказал Джо.
— Почему нет?