Л.В. Беловинский
Энциклопедический словарь советской повседневной жизни
Памяти моего отца Василия Ивановича Беловинского посвящается
К ЧИТАТЕЛЮ
В основе работы лежит мое представление о повседневной жизни как совокупности форм практической реализации норм и стандартов отношений между людьми; повседневность включает труд, быт и отдых, причем быт может быть индивидуальным (семейным) и общественным. Изучение русской повседневности началось совсем недавно, а к изучению советской повседневной жизни немногочисленные ученые только приступают в последние полтора-два десятка лет.
Советская эпоха в основном закончилась в 90‐х годах ХХ века. И уже нынешние двадцатилетние россияне не имеют о ней внятного представления, а те, кто родился и вырос в Советской стране, принадлежат к старшему поколению и скоро начнут уходить из жизни. Но и родившиеся в 1930–40‐х, даже в 1950‐х годах, уже имеют смутное понятие о первой половине советской истории в ее повседневной части. Например, многие ли из ныне живущих помнят, как выглядели продовольственные или промтоварные карточки, и знают о нормах и условиях выдачи товаров по карточкам? А ведь карточная система существовала в СССР не только в 1941–1947 годах, но и в начале 1930‐х. Нынешний обыватель уже затруднится расшифровать аббревиатуру МТС и не имеет понятия об условиях ее работы, не знает, какова была система социального обеспечения в СССР и с удивлением узнает, что, например, не только колхозники, но и ряд категорий служащих стали получать пенсии лишь в 1950–60‐х годах, и, читая у И. Ильфа и Е. Петрова «Сидел я в тамошнем допре…» не догадывается, что «допр» – это дом предварительного заключения, аналог современного следственного изолятора. Таким образом, огромная масса современных граждан России не имеет четкого представления о жизни своих родителей и, тем более, дедов, а при чтении книг тех же И. Ильфа и Е. Петрова, В. Каверина, В. Катаева, М. Булгакова и др. сталкивается с непонятными, но имеющими существенное значение реалиями ушедшей жизни. Тем более становятся в тупик наши зарубежные современники, а ведь в США, Франции или Германии работает огромное количество ученых-славистов, в основном занимающихся советским периодом российской истории и советской литературой, на кафедрах и факультетах славистики учится множество студентов.
В советскую жизнь, особенно в ее первые десятилетия, плавно перешло в неизменном виде или, напротив, сильно изменившись, большое количество реалий дореволюционной русской эпохи. Поэтому в словарь включены некоторые термины и понятия, имеющие отношение к дореволюционному периоду. К тому же представляет интерес и вопрос, что изменилось в жизни россиян после 1917 года, в лучшую или в худшую сторону, и автору показалось необходимым дать многие явления в их историческом развитии. Далее, понятие «советский период» довольно растяжимо: в него на законных основаниях может быть включена и, так сказать, «антисоветская» часть жизни в России: люди жили на территории, занятой белыми армиями и разного рода атаманами во время Гражданской войны, под немецкой оккупацией в период Великой Отечественной войны и в немецком плену, а на контролируемых советской властью окраинах довольно долго вели партизанскую войну «бандеровцы», «лесные братья» и пр. Кроме того, в словарь, посвященный преимущественно быту, включены и многие вполне понятые слова. Например, что такое джинсы – сегодня знают все. Но уже далеко не все знают, что значило приобретение джинсов для советского молодого человека в 1960‐х и даже в 1970‐х годах, как к ним относились «власть предержащие» и т.п. То же самое можно сказать о множестве простейших и вроде бы понятных реалий советской жизни, начиная, допустим, с зубного порошка и кончая шляпой и галстуком.
В словарь вошло множество терминов и реалий, вроде бы не имеющих отношения к повседневности, а уж тем более к быту: местные государственные учреждения, общественные и политические организации и т.д. Но быт есть лишь часть повседневной жизни, которая в сильнейшей степени формируется экономическим, социальным и политическим строем страны, правительственной политикой. Все советские люди в той или иной степени сталкивались с низовыми партийными организациями, а многие были членами Коммунистической партии, и уж тем более комсомола и пионерской организации. При существовавшей в СССР практике «добровольно-принудительного» вступления в общественные организации очень многие платили членские взносы в организации, которые знали только по названию, а иной раз и названия не могли правильно расшифровать, запоминая только столь популярные в СССР аббревиатуры и сложносокращенные слова-названия. На судьбы миллионов людей, искалечив их жизнь, оказали влияние такие события, как «чистки», раскулачивание, коллективизация, ежовщина и бериевщина. Кому-то покажется излишне большим количество жаргонных выражений, принадлежащих лагерному миру. Однако в стране, где не так много людей, не имевших контактов с этим миром (или сам сидел, или сидел кто-то из родственников, друзей, знакомых, сослуживцев), тюремный лексикон стал неотъемлемым элементом повседневной речи вполне мирных людей. Я и сам с раннего детства широко пользовался им. Но ведь мое детство прошло в районе, на который распространялись страшные щупальца Вятлага, а среди друзей немало было обитателей бараков с их специфической субкультурой. У читателя может вызвать смущение и даже возмущение очень большое количество статей, содержащих негативную информацию о жизни в СССР. Что делать: такова история нашей страны. Напротив, я, по мере сил, старался показать то хорошее, что в ней существовало, например детскую политику.
Предлагаемый словарь и призван объяснить читателям не только выпавшие из обихода слова и понятия, но и общественное содержание современных нам бытовых реалий в недалеком прошлом. Он рассчитан не только на российского, но, в известной мере, и на зарубежного читателя.
Считаю необходимым упомянуть ныне покойного В.И. Канатова, в 1970‐х годах – моего первого редактора в издательстве «Советская энциклопедия», инициатора ранее вышедшего «Российского историко-бытового словаря», проявившего огромный интерес к новой книге и активно помогавшего в ее создании.
A
АБАЖУР – колпак на электролампе, прикрывающий глаза от яркого света. После революции характерные для квартир зажиточных слоев населения шелковые абажуры в трактовке идеологических органов стали символом «мелкобуржуазного, мещанского уюта». Партийная, особенно комсомольская печать ополчилась на абажуры. К сер. 1930‐х гг. настроения революционного аскетизма в обществе были уже не столь радикальны, и абажуры стали признаком зажиточной, «культурной» жизни. Тем не менее, в силу слабого развития легкой промышленности и общей бедности населения, абажуры не получили распространения до сер. 50‐х гг.; нередко лампы висели «голые», а в случае необходимости прикрывались самодельным колпаком из бумаги или даже листа газеты. В общественных помещениях висели конусообразные абажуры или большие шары из молочного стекла, а нередко и примитивные жестяные «тарелки», изнутри окрашенные в белый, а снаружи – в зеленый, серый или синий цвет. В квартирах в послевоенный период в большой моде были огромные матерчатые абажуры с частыми складками и бахромой, обычно оранжевые. В кон. 50‐х гг. советская пропаганда вновь ополчилась на матерчатые абажуры как проявление мещанства. Насыщение торговли абажурами в 50‐х гг. совпало с появлением в кон. десятилетия и нач. 60‐х гг. моды на легкие стеклянные или пластиковые плафоны-тарелки и хрустальные люстры, да в малометражных панельных домах с низкими потолками большие абажуры оказались и неуместными. См. также Осветительные приборы.
АББРЕВИАТУРА – сочетание начальных букв названий учреждений, стран, организаций и пр., напр.: НКВД – Народный комиссариат внутренних дел, СССР – Союз Советских Социалистических Республик, АН – Академия наук. Как и сложносокращенные слова (Главковерх, наркомат и т.д.), появилась в эпоху телеграфа, с 1910‐х гг., для сокращения текста на буквопечатающих аппаратах Юза. Первоначально после каждой буквы для обозначения сокращения ставилась точка: Р.С.Ф.С.Р. В СССР аббревиатуры нашли широчайшее применение, став типичным явлением повседневной жизни и даже перейдя в жаргон.
АБОРТ – искусственное прерывание беременности. В СССР, впервые в мире, был легализован в нояб. 1920 г. и делался бесплатно по справке из райздравотдела, хотя и был признан «социальным злом». Операция делалась без анестезии: считалось, что боль – расплата за избавление от ребенка. С 1924 г. даже создавались абортные комиссии, регулировавшие очереди на операции, причем преимуществом пользовались фабрично-заводские работницы. Право женщин на аборт зафиксировал и семейно-брачный кодекс 1926 г. С 1930 г. операция стала платной и стоимость постоянно повышалась, составляя от 25 до 350 руб. Делались аборты как бабками-повитухами, так и врачами, как на дому, так и в больницах; дороговизна операции вела к тому, что многие женщины пытались самостоятельно прерывать беременность (обычно варварскими средствами – вязальными спицами и т.п.) и возросла женская смертность от сепсиса. Правительственным постановлением от 27 июля 1936 г. аборты были запрещены законом и разрешались только женщинам с наследственным заболеванием и в случае, если беременность угрожала жизни и здоровью женщины. В результате показатель рождаемости в городах повысился с 25 младенцев на 1 тыс. чел. в 1935 г. до 31 в 1940 г. Однако множество женщин прибегало к подпольным абортам, совершавшимся не столько врачами, боявшимися судебного преследования, сколько разного рода знахарками. Услугами подпольных абортмахеров пользовались даже жены ответработников. Газеты регулярно печатали заметки о судах над врачами и знахарками, производившими аборты, а также над теми, кто принуждал женщин к аборту (преимущ. это были мужья). Сами женщины по тому же закону сначала подвергались лишь общественному порицанию, затем штрафам, но на местах в некоторых случаях преследовались по суду. Резко увеличилось количество самоабортов, и смертность женщин от кровотечений и заражения крови возросла вчетверо. Но и в случае благополучного исхода при установлении факта самоаборта дело передавалось в суд. В кон. 30‐х гг. возросло и число детоубийств сразу после родов, прошедших вне роддома, тайно. В послевоенный период в связи огромными потерями населения в войну и необходимостью их компенсации преследования за аборты ужесточились, и женщин, сделавших аборт, стали сажать в тюрьму. С 23 нояб. 1955 г. производство абортов стало свободным, и они превратились в обычную мелкую гинекологическую операцию, для которой женщину держали в больнице 1 сутки.
АБОРТАРИЙ – специальное отделение в больнице в 1920–30‐х гг. для производства абортов.
АБОРТМАХЕР – в повседневной речи и прессе – врач, незаконно производивший аборты.
АБОРТЩИЦА – женщина, делавшая аборты другим или сделавшая аборт себе и привлеченная за это к судебной ответственности.
АВАНС – фиксированная часть зарплаты, выдававшаяся в нач. следующего месяца за истекший месяц. Обычно составлял от четверти до трети оклада или средней сдельной зарплаты.
АВИАМОДЕЛИЗМ – одна из форм детского и юношеского технического творчества – постройка летающих моделей самолетов. Был распространен с кон. 1920‐х гг. и до 80‐х гг. Авиамоделизмом занимались в аэроклубах, кружках и секциях рабочих клубов и домов культуры, в домах и дворцах пионеров под руководством инструкторов, в школьных кружках, а также индивидуально. Строились как примитивные модели планеров и самолетов с приводом на воздушный винт от резинового жгута, с фюзеляжем в виде тонкой рейки, так и сложные большие модели с маленьким моторчиком внутреннего сгорания, работавшим на смеси эфира и касторового масла. Для индивидуальных занятий предприятиями выпускались дешевые наборы деталей для простейших планеров и самолетов, продававшиеся в магазинах. Массовое производство дешевых миниатюрных двигателей привело к вытеснению обычных моделей скоростными кордовыми, запускавшимися на специальной площадке и летавшими по кругу на тонкой стальной проволоке-корде; в т.ч. были и управляемые модели. Широко проводились соревнования авиамоделистов, от городских и районных до всесоюзных. В 1923 г. была основана Международная авиамодельная комиссия ФАИ (Международной федерации авиаспорта), в которую СССР вступил в 1956 г.; с 1925 г. проводились международные соревнования. В 1931 г. в Москве открылась Центральная авиамодельная лаборатория, разрабатывавшая чертежи моделей. К 1934 г. в стране насчитывали до 600 тыс. авиамоделистов. В 1935 г. был учрежден значок «Юный авиамоделист», выдававшийся на условиях сдачи норм подросткам 12–16 лет, а в 1939 г. появился значок «Мастер советского авиамоделизма» для инструкторов. В расчете на моделистов выпускался популярный журнал «Моделист-конструктор». Авиамоделизм был призван привлечь молодежь к самолетостроению и летному делу в условиях широкой подготовки кадров для будущих войн. В то же время он приучал детей к труду, давал навыки владения инструментом и отвлекал их от пустого времяпрепровождения на улице.
АВИАХИМ – сложносокращенное слово – добровольное Общество друзей авиационной и химической обороны и промышленности, возникшее при слиянии Общества друзей Воздушного флота (ОДВФ) и Общества друзей химической обороны (Доброхим). Члены общества личными взносами и другими средствами должны были содействовать государству в деле воздушного и химического вооружения страны, а также авиации и химии в народном хозяйстве. Как и все подобные общества, Авиахим строился по принципу централизованной иерархичности: в масштабах СССР был союз республиканских Авиахимов, во главе каждого республиканского – съезд Авиахимов республики, избирающий президиум для постоянной работы, и т.д.; низовой организационной единицей была ячейка с числом членов не менее 5, избиравшая бюро, а если членов было менее 10 чел., то только секретаря. Членский взнос в 1925 г. был определен для рабочих, служащих и комполитсостава – 60 коп. в год, для крестьян – 30 коп., для школьников – 10 коп. в год. К осени 1925 г. в обществе было ок. 3 млн членов, 30 тыс. ячеек, 5 тыс. авиа– и химуголков, до 1 тыс. кружков, свыше 40 авиахимкурсов, а денег – ок. 6 млн руб. Особое внимание уделялось авиамоделизму и планеризму, а также легкомоторной авиации.
АВИАЦИОННЫЙ ПРАЗДНИК – характерное явление советской истории, особенно 1930‐х гг., когда режим проявлял повышенное внимание к развитию авиации как важнейшего вида оружия. Проведение праздников началось с установлением в 1933 г. Дня воздушного флота СССР (Дня авиации), отмечавшегося в третье воскресенье августа. Основные торжества проходили на Внуковском военном аэродроме в Москве в присутствии членов ЦК и правительства во главе с И. Сталиным, и заключались в показе новой авиационной техники и демонстрации полетов с элементами высшего пилотажа. В послевоенный период праздничный характер этого дня постепенно утратился.
АВИАЦИЯ ГРАЖДАНСКАЯ – средство перевозок пассажиров и грузов по воздуху, а также проведения работ в интересах народного хозяйства (аэрофотосъемка, борьба с лесными пожарами, борьба с вредителями сельского и лесного хозяйства, санитарные и почтовые перевозки и пр.). В дореволюционной России отсутствовала, хотя в большом количестве завозились из-за границы, а в 1910‐х гг. строились и в России многочисленные летательные аппараты, в т.ч. собственных конструкций (многомоторный «Илья Муромец» И. Сикорского, 1913 г., «Летающая лодка» Д. Григоровича, 1910 г., и др.). В СССР в довоенный период была развита сравнительно слабо. Для нужд гражданского хозяйства закупались германские «Юнкерсы», перевозившие почту и немногочисленных пассажиров – в основном командированных ответработников. В мае 1937 г. открылось регулярное воздушное сообщение между Москвой и Ленинградом, затем появились другие линии. Местные линии, санитарные перевозки, сельское и лесное хозяйство обслуживали легкие одномоторные бипланы У-2 («кукурузник»). Основная же часть потребностей народного хозяйства, напр., метеослужба на Крайнем Севере, ледовая разведка и т.п., обслуживалась военно-транспортной авиацией – американскими самолетами «Дуглас», на производство которых была куплена лицензия, бомбардировщиками ДБ и др. В послевоенный период основным пассажирским самолетом был поршневой двухмоторный Ил-14, в нач. 60‐х гг. сменившийся реактивным Ту-104. Гражданская авиация специального назначения в кон. 40‐х – нач. 50‐х гг. преимущ. базировалась на У-2, в 60‐х гг. замененном более совершенными моделями АН и др. Малокомфортабельный Ту-104 сменили реактивные лайнеры специальной разработки: Ту-114, Ту-124, Ил-18, Ил-62, Ан-10, Ан-24 и др. Не только в пред-, но и в послевоенный период в отдаленной провинции появление в небе даже У-2 вызывало ажиотаж среди детей (малыши махали пилоту руками и кричали: «Дядя летчик, прокати!»), а его приземление на окраине маленького города или села собирало в качестве любопытствующих и взрослых. В 60–80‐х гг. гул самолета в небе уже не привлекал внимания, а грузовые и пассажирские авиационные перевозки стали обыденным явлением. В это время часть гражданских пассажирских и народнохозяйственных перевозок, противопожарного наблюдения и пр. начинает перекладываться на вертолеты.
АВОСЬКА – появившееся в 1920‐х гг. и характерное явление эпохи тотального дефицита, плетеная из толстых ниток или тонкого шпагата вместительная сумка-сетка, помещающаяся в кармане или дамской сумочке. Ее носили с собой «на авось», на тот случай, если по дороге появится возможность купить какой-либо товар или продукты, «выброшенные» на прилавок. В 60–70‐х гг. стали производиться элегантные авоськи из синтетических нитей, вкладывавшиеся в компактные пластмассовые коробочки, которые легко помещались в дамской сумочке. Иногда авоськи иронически назывались «напраськами», что намекало на безнадежность поиска продуктов. В самом кон. ХХ в. сменилась целлофановым пакетом, более гигиеничным (в авоське хлеб и другие продукты подвергались загрязнению) и красивым. Авоськи изготавливались в мелких кустарных артелях, их плели для продажи на базаре кустари-одиночки. Плетение авосек было довольно популярным развлечением моряков в дальних рейсах.
АВРАЛ – 1) на флоте с давних времен срочная работа на корабле, требующая участия всего экипажа – как вахтенных и подвахтенных, так и свободных от вахты; 2) в советской промышленности – характерное явление: напряженная работа всего коллектива цеха или предприятия, иногда сверхурочная, для выполнения, а по возможности и перевыполнения плана. Связан с неритмичностью производства: в пер. пол. месяца, квартала или года из-за недопоставок комплектующих деталей смежниками и т.п. причин случались простои или работа продвигалась медленно, а в конце приходилось спешно наверстывать упущенное; так, в Ленинграде строителями в 1-м квартале 1960 г. было сдано 14% запланированной жилой площади, во 2-м – 22%, в 3-м – 31%, в 4-м – 33%. Разумеется, это сказывалось на качестве продукции, поскольку приходилось нарушать технологию, пользоваться бракованными деталями и пр. В 60–70‐х гг. опытные покупатели сложной бытовой техники в магазинах непременно обращали внимание на дату выпуска изделия, избегая покупать то, что выпущено в кон. месяца или года. Другое название – штурмовщина.
АВТОБУС – В СССР автобусы появились в 1920‐х гг. В 1923–24 гг. автобусное сообщение существовало в Москве (24 машины), Туле (3 машины), Харькове (4 автобуса), Омске (7 автобусов); машины в основном возили пассажиров с вокзала до центра. Также было установлено автобусное сообщение по маршрутам Анапа—Тоннельная (7 автобусов) и Симферополь—Севастополь (16 машин); всего перевозки в эти годы осуществлялись на 127 автобусах. Постепенно число машин увеличивалось – как за счет закупок за границей, так и за счет отечественного производства. Так, в 1925–30 гг. эксплуатировались 10-местные автобусы АМО-Ф15 с открытым кузовом типа «шарабан» (т.е. дверцами к каждому ряду сидений) и подъемным тентом, с двигателем мощностью 35 л.с. и скоростью до 50 км/ч. Большая часть автобусов была представлена ЗИС-8 образца 1933 г. на 19 сидячих мест. Были ярославские Я-6 (1928–32 гг.), ЗИС-8 (1934–38 гг.) и ЗИС-16 (1938–42 гг.), построенные на основе удлиненного шасси грузовика ЗИС-5, и даже старые импортные «Рено» и «Лейланд». С началом войны вследствие мобилизации в Москве из 1230 автобусов осталось 430, а затем еще 40 машин были взяты для организации движения по ледовой «Дороге жизни» в Ленинград.
В послевоенный период не только быстро увеличивается число автобусных городских и междугородних маршрутов и обслуживавших их машин, но и количество марок автобусов. В 1947–50 гг. основная масса перевозок осуществляется на автобусах ЗИС-154 со 110-сильным дизелем и скоростью до 65 км/ч, имевших 36 сидячих, а всего 62 места. Их сменяет ЗИЛ-127 (1955–60 гг.) со 180-сильным дизелем, в 1967 г. начинается выпуск автобусов ЛИАЗ-677, также со 180-сильным мотором. Загородные перевозки долго осуществлялись небольшими автобусами Курганского автозавода (КАВЗ) на базе грузового автомобиля ГАЗ-51 и ГАЗ-53, позже – «пазиками». Кроме того СССР закупал комфортабельные венгерские автобусы «Икарус» (1970–72 гг.), преимущ. для загородных маршрутов; они снабжались дизелем в 170–200 л.с., развивали скорость до 80 км/ч и имели 40 мест для сидения.
В отдаленной провинции в небольших городах разнообразные модели небольших автобусов (преимущ. КАВЗ), нередко изношенных, стали появляться в основном с сер. 50‐х гг. и привыкшим к пешему передвижению населением, особенно детьми, поначалу использовались для катания, как развлечение. Загородные перевозки между областными и районными центрами и крупными селами также осуществлялись этими машинами, затем замененными «пазиками»; поскольку расписание включало 2–3 рейса в день, машины забивались пассажирами и багажом до отказа и сверх того, что еще более усиливало износ дряхлых машин.
АВТОДОР – сложносокращенное слово – в 1927–35 гг. Добровольное общество содействия автомобилизму и улучшению дорог в СССР. В целях пропаганды автомобилизма устраивало показательные автопробеги. Через систему Автодора при посредстве лотерей можно было приобрести легковой автомобиль.
АВТОЗАК – специально оборудованный для перевозки заключенных грузовой автомобиль или небольшой автобус. В обшитом листовым железом закрытом фургоне, часто без окон или с небольшими зарешеченными окошками в самом верху, основная часть со скамьями по бортам предназначалась для перевозки арестованных, а сзади, отделенное прочной дверью, было небольшое помещение для конвоя; для особо опасных заключенных устраивались небольшие отдельные боксы. Выход из фургона был через задние двери, через помещение конвоя. Впервые появились в 1927 г. в Москве на базе полуторок, во времена ежовщины это были большие 3-тонные воронки. Обычно окрашивался в темный (напр., темно-синий) цвет. В 1940–50‐х гг. автозаки маскировались под грузовые фургоны для перевозки продуктов с соответствующими надписями «Хлеб», «Мясо», «Молоко» и т.п. и с рекламой по бортам. При нехватке транспорта и большом количестве перевозимых арестантов людей буквально «вбивали» в арестантское отделение, утрамбовывая сапогами, так что они ехали стоя и сидя на коленях у сидевших на скамьях, задыхались от тесноты и духоты. В народе имел прозвища черный ворон, воронок, маруся. Кроме того заключенных перевозили и в открытых кузовах грузовых машин, наращенных вверх, в рост человека, досками; арестованные сидели на полу, а конвой с оружием наизготовку, иногда отделенный стальной решеткой с загнутыми заостренными верхушками прутьев – у переднего борта.
АВТОЛАВКА – грузовой автомобиль с большим крытым кузовом-фургоном, развозивший по деревням, не имевшим магазинов, продукты питания, а иногда и некоторые товары повседневного спроса – спички, мыло и пр. Автолавки ездили по определенному маршруту, приезжая в деревню в тот или иной день, обычно в определенное время. Иногда в кабине вместе с водителем сидел продавец, но его роль мог исполнять и сам шофер.
АВТОМАТ – появившееся в кон. 1920‐х гг. устройство для продажи штучных или дозированных товаров. Первые автоматы торговали почтовыми марками, шоколадками и пр. Новый всплеск автоматизации торговли приходится на рубеж 50–60‐х гг. К 1965 г. было установлено ок. 50 тыс. автоматов по продаже спичек, сигарет, разливного молока, газированной воды (см. Автопоилка) и даже «освежению» клиента одеколоном. Появились и кафе-автоматы, торговавшие напитками (обычно кофе с молоком) и бутербродами. Автоматы, торговавшие шоколадками и разбрызгивавшие одеколон, вызывали огромный интерес у мальчишек, «душившихся» до одурения или надеявшихся на сбой в работе и «выброс» товара.
АВТОМОБИЛЬ – История автомобиля в России начинается в 1901 г., когда были ввезены первые 40 машин. К нач. Первой мировой войны в стране имелось 16,5 тыс. единиц, из коих 10% приходилось на грузовой транспорт. Для нужд армии было мобилизовано 3 562 легковых машины и 475 грузовых. В 1915–17 гг. было ввезено ок. 25 тыс. автомашин из-за границы. В 1916 началось строительство пяти собственных автозаводов, но ни один из них не был достроен. Ввозились в первую очередь английские «остины», американские «паккарды», итальянские «фиаты», французские «рено». В 1924 г. в Москве запущен заложенный в 1916 г. автозавод АМО (Автомобильное московское общество). В 1929 г. началась коренная реконструкция завода, и к 1931 г. создано современное предприятие с мощностью 25 тыс. машин в год. В 1933 г. проведена очередная реконструкция, а завод стал называться ЗИС (Завод им. Сталина). В 1930 г. заложен автозавод в Нижнем Новгороде, и 1 янв. 1932 г. он вступил в строй. Его основной продукцией были полуторки ГАЗ-АА. В сер. 20‐х гг. на базе моторов АМО началось создание грузовых машин в Ярославле, в нач. 30‐х гг. завод был реконструирован и начал выпускать 5-тонные машины. Впоследствии были построены автозаводы в Минске, Кутаиси, Миассе, Ульяновске, Кургане, Львове, Кременчуге, Запорожье, Набережных Челнах и т.д. В 1963 г. в стране было выпущено 587 тыс. автомобилей, из них 414 тыс. грузовых и автобусов. Т.о., автомобильная промышленность была ориентирована преимущ. на развитие государственного автотранспорта, учитывая, что из 173 тыс. выпущенных в 1963 г. легковых автомашин значительная часть также поступала на государственные автопредприятия. Выпускались различные модификации автомобилей ЗИС, ЗИЛ, ГАЗ, ВАЗ, ПАЗ, КРАЗ, МАЗ, УАЗ и т.д.
В народном хозяйстве автомобилизация происходила медленно. В 1923–24 гг. эксплуатировалось 52 регулярных линии общей протяженностью 3325 км, на которых перевозки осуществлялись на 27 автобусах, 90 легковых и 83 грузовых машинах; в месяц на регулярных линиях перевозилось 781,8 тыс. пассажиров и 567 тыс. кг грузов. Из крупных достижений советского автотранспорта нужно отметить Сибирскую автомобильную экспедицию Наркомпрода 1921 г., когда из акмолинских степей было 413 грузовыми машинами вывезено 15,5 тыс. т хлеба. Широкое строительство автозаводов в 30–40‐х гг., массовые поставки машин по ленд-лизу и появление большого количества трофейных автомобилей во время Великой Отечественной войны сделало автомашину распространенным средством перевозок, хотя в глухой провинции еще в кон. 40‐х гг. они были сравнительно немногочисленны и активно применялся гужевой транспорт. Только в 50‐х гг. народное хозяйство полностью было обеспечено автомобилями. Но низкое качество дорог и небрежность в эксплуатации вели к высокой аварийности и необходимости постоянного ремонта, а хроническое отсутствие запасных частей было характернейшим явлением советской истории.
Сравнительной редкостью автомобилей обусловлены и некоторые особенности их восприятия. Так, среди мальчишек было распространено катание за грузовой машиной на лыжах или коньках по заснеженной дороге: за задний борт цеплялся крючок из толстой проволоки, и лихач мчался следом; реже такое катание осуществлялось на велосипедах и ввиду опасности поездки по плохой дороге, и вследствие редкости самих велосипедов. Иногда, чтобы прокатиться, попросту цеплялись за задний борт и влезали в кузов. Разумеется, все это было возможно при плохих дорогах, зимой не очищавшихся от снега, преимущ. в сельской местности и небольших провинциальных городах. Весной и осенью водители, ездившие по загородным грунтовым дорогам, возили с собой цепи или даже загодя надевали их на колеса, чтобы не буксовать в грязи. У водителей молоковозов, везших молоко с ферм на молокозаводы по разбитым проселочным дорогам, появилась форма заработка: при выезде на пустынном месте в цистерну опускалась чистая веревка, шофер старался ехать так, чтобы машину больше качало на рытвинах, а при подъезде к молокозаводу в таком же пустынном месте с веревки в чистое ведро снимали несколько кг сбившегося масла. Без хорошей лопаты и буксирного троса ни грузовые, ни легковые машины за город не отправлялись.
Ввиду монополии государства на средства производства грузовые автомобили в СССР не могли принадлежать частным лицам. Легковые машины поначалу также почти не продавались. В основном владели ими крупные военные, народные артисты, полярники, стахановцы, ученые высоких рангов и др., иногда получавшие их в дар от правительства. В довоенный период это были главным образом машины иностранных марок («паккарды», «лорен дитрихи», «студебеккеры», «форды», «фиаты», «рено», реже «линкольны»), а также отечественные «эмки», приобретавшиеся через систему добровольных обществ Автодор и Осоавиахим. Дети партийно-советской номенклатуры хвастались машинами родителей, сравнивая их вместимость, мощность и престижность. В 1937 г. все автомобили иностранных марок, не лимузины, и машины ГАЗ требовалось обменять на «эмки» с уплатой разницы в стоимости, причем автовладельцу предоставлялся небольшой кредит. Некоторое количество легковых автомобилей в личной собственности появилось у населения в результате войны как трофеи, но и ими владели только военнослужащие в высоких званиях. С кон. 40‐х гг., когда начался широкий выпуск автомобилей «Москвич» и «Победа», а затем «Волга», они стали продаваться частным лицам в открывшихся автомагазинах. Однако стоимость их была довольно высокой: до денежной реформы 1960 г. ЗИМ (довольно редкая машина в частных руках, почти исключительно из списанных государственных) стоил 40 тыс. руб., «Победа» – 16 тыс., «Москвич» – 8 тыс. руб. Сравнительно небольшое количество выпущенных легковых автомашин (за покупкой машины стояли в очередях годами) и их дороговизна приводили к тому, что даже в нач. 60‐х гг. в деревне случайное появление легковой машины, особенно «Победы» или «Волги», расценивалось как приезд «начальства». Распространено было мнение, что честный человек купить машину не может. Только расширение производства и особенно массовый выпуск «Жигулей», несмотря на постоянный рост цен («ВАЗ-2101» в 1972 г. стоил 5,5 тыс. руб., а «ВАЗ-2108» в 1986 г. – 8,35 тыс. руб.), сделали частный легковой автомобиль сравнительно обычным явлением; тем не менее, в 1977 г. на 100 семей в СССР приходилось чуть больше шести автомобилей. Однако и далее существовали некоторые ограничения: частным лицам не продавались машины с кузовом «пикап», а также считавшиеся военными ГАЗ-69. Большой проблемой в городах было и приобретение гаража, практически не существовало сети авторемонтных мастерских, и «умельцы» ремонтировали свои машины сами, а остальные доверялись случайным людям, обычно шоферам государственных автомобилей или автослесарям. Все легковые частные машины подлежали мобилизации в случае войны и проходили специальную регистрацию.
АВТОПОИЛКА – 1. Автоматическое устройство на фермах крупного рогатого скота: корова, тычась мордой в большую металлическую чашу у себя в стойле, нажимает рычаг, и в чашу поступает вода; автопоилки появились в 1960‐х гг. в самых благоустроенных коровниках, большого распространения не получили. 2. На бытовом городском жаргоне – автомат по продаже газированной воды, а чаще, но только в Москве и Ленинграде, пивная-автомат с продажей пива из размещенных в залах установок розлива. Стакан «чистой» газировки стоил 1 коп., а с сиропом – 3 коп. Многочисленные автоматы по продаже газированной воды обычно наливали воду теплую, нередко были испорчены или регулировались механиками так, чтобы недоливать сироп. Стаканов не хватало, и иногда за ними устанавливалась очередь, поскольку посуду растаскивали по укромным уголкам пившие водку на троих. По некоторым данным, московский «Автоматторг» в 1968 г. недосчитался 600 тыс. стаканов, а в дальнейшем эти потери якобы возросли до 1 млн стаканов в год. В автопоилках-пивных посуды также катастрофически не хватало, и приходилось пользоваться вместо кружек полулитровыми банками и другой случайной посудой, поскольку кружки выносились на улицу любителями долгих дружеских бесед в скверике, либо же такие любители брали сразу несколько кружек на одного, чтобы не стоять в очереди и не ждать свободной кружки.
АВТОПРОБЕГ – характерное явление в ранний период индустриализации и начала строительства первых автозаводов: демонстрационный проезд большого количества зарубежных и отечественных автомобилей по определенному, достаточно длинному маршруту с целью демонстрации технических возможностей автомашины и агитации за массовое вступление населения в Автодор; в пути в населенных пунктах проводились короткие агитационные митинги, иногда население катали в машинах. В головном автомобиле ехал командор пробега. В 1933 г. прошел автопробег продукции молодых советских заводов по трассе Москва – Каракумы – Москва длиной 10 тыс. км. В нем участвовало 23 автомобиля. В кон. 30‐х гг., когда основные автозаводы были введены в строй, автопробеги прекратились.
АВТОРИТЕТ – на блатном жаргоне человек, в т.ч. заключенный, напр. вор в законе, пользующийся значительным весом в уголовной среде. Среди рыбаков авторитетами иногда называли вездесущих, отчаянно сопротивляющихся поимке ершей, которых из-за растопыренных шипов и слизи трудно взять в руки.
АВТОСТОП – форма туризма на попутных автомобилях, появившаяся в 1961 г. В 1964 г. совещание при Центральном совете по туризму рекомендовало распространять путешествия «автостопом», и желающим путешествовать в областных советах по туризму при профсоюзах выдавались специальные книжки и за небольшую плату – талоны. Предполагалось, что водители, бравшие туристов, могли участвовать в особой лотерее. Однако это оказалось трудновыполнимой затеей, и в дальнейшем поездки «автостопом» утеряли популярность и сошли на нет.
АВТОРУЧКА – самописка, вечное перо – до втор. пол. 1950‐х гг. автоматические ручки в небольшом количестве привозились из-за границы, ими очень дорожили и гордились, выставляя напоказ в нагрудном кармане. В 50‐х гг. возникло массовое производство авторучек, быстро подешевевших и появившихся даже у учащихся средней школы. Однако качество отечественных ручек долго оставалось невысоким, они текли, пачкая руки и одежду, писали толсто или просто не писали, царапали бумагу, так что потребители по-прежнему предпочитали заграничные «самописки». С сер. 60‐х гг. в быт стали постепенно внедряться шариковые авторучки, сначала также привозившиеся из-за границы, а в 70‐х гг. превратившиеся в обыденное явление и практически вытеснившие перьевую авторучку.
АГИТАТОР – 1. Официально уполномоченное лицо, выдвинутое местным партийным органом (парткомом вуза, учреждения, предприятия и пр.) для проведения массовой агитационной работы на время выборов. Формально агитаторы из числа студентов, преподавателей средней и высшей школы, служащих должны были ходить по домам и квартирам и вести среди населения разъяснительную и агитационную работу. На деле все сводилось к учету граждан, имевших право голосования, и понуждению манкирующих своими правами являться на агитпункт для голосования. На время работы агитаторы частично освобождались от служебных обязанностей, а за день выборов им давался отгул. Это была важная форма общественной работы, особенно для тех, кто стремился вступить в партию или сделать общественно-партийную карьеру, для остальных же была тяжелой и неприятной обузой: недовольные квартирным положением или еще чем-либо избиратели демонстративно отказывались идти на голосование, а все свое недовольство выливали на агитаторов, вынужденных без конца ходить к ним домой. 2. На лагерном жаргоне – подследственный или заключенный, осужденный за антисоветскую (контрреволюционную) «агитацию» по статье 58.10 или аналогичной. С нач. 20‐х гг. получали срок заключения от 6 мес., в 30-е гг. давались «стандартные» 10 лет (это была самая массовая часть политзаключенных), по Уголовному кодексу 1960 г. (ст. 70) – до 7 лет лишения свободы.
АГИТБРИГАДА – небольшой профессиональный или самодеятельный художественный коллектив (агитколлектив, агиттеатр), в репертуар которого входили драматические, музыкальные и хореографические миниатюры на злободневные политические и бытовые темы. Бригады совершали поездки в глубинку, иногда на попутном транспорте и даже пешком, активизируя свою деятельность летом, а также в преддверии важных политических событий (выборы, политические праздники и пр.). Для молодежи это была форма участия в художественной самодеятельности и веселого отдыха в коллективе. Деятельность агитбригад финансировалась органами политической агитации и пропаганды на местах.
АГИТПАРОХОДЫ И АГИТПОЕЗДА – специально оборудованные для агитации и пропаганды транспортные средства. Появились во втор. пол. 1918 г. (первый «Военно-подвижной фронтовой литературный поезд им. В.И. Ленина» был отправлен из Москвы в Казань в авг. 1918 г.; он побывал также на Украине, в Белоруссии, Литве). В период Гражданской войны курсировали агитпоезда «Октябрьская революция», «Красный Восток», «Красный Кавказ», «Красный казак», агитпароходы «Красная звезда», «Володарский», «Михаил Калинин» и др. Всего за 1919–1920 гг. было проведено свыше 2 тыс. лекций, ок. 1,9 тыс. митингов, более 1 тыс. собраний с местными партийными и советскими работниками, более 2 млн чел. посетило агитконцерты и киносеансы. Агитпоезда и пароходы действовали некоторое время после окончания Гражданской войны, в годы первых пятилеток, а также во время Великой Отечественной войны. У белых на Юге России также действовали 3 агитпоезда.
АГИТПУНКТ – сложносокращенное слово – агитационный пункт, политико-просветительное учреждение, центр политической работы среди населения во время выборов. Впервые были созданы в 1919 г. в городах и на железнодорожных станциях. Занимались распространением политической литературы, организацией бесед и лекций, митингов, концертов агитбригад и т.д.; в них развешивались плакаты, призывавшие голосовать за кандидата (единственного) от «блока коммунистов и беспартийных». В день голосования устраивался буфет, устанавливались кабинки с урнами для голосования, проводился учет проголосовавших, и агитаторов посылали за теми избирателями, кто замедлил явку на агитпункт.
АГИТПРОП – сложносокращенное слово – Агитационно-пропагандистский отдел Центрального или местного комитета партии, руководивший всей агитационно-пропагандистской работой. Агитпроп ЦК входил в состав Секретариата ЦК и состоял из подотделов агитации, пропаганды, национальных меньшинств, учета местного опыта и распределения литературы. С 1920 г. издавался «Вестник агитации и пропаганды», а кроме того, совместно с Главполитпросветом и др. организациями, выходили в свет «Спутник агитатора», «Вопросы шефства», «Изба-читальня» и др. издания.
АГИТТЕКСТИЛЬ – сложносокращенное слово – советские ткани, украшенные не цветочным орнаментом, а геометрическими композициями, перемежавшимися с несшими идеологическую нагрузку надписями и изображениями (заводы, трактора, шестеренки и т.д.), а также рисунками на тему «Комсомол за работой», «Коллективизация», «Военно-морской флот» и т.п. Первые такие ткани, результат творческих поисков художников-конструктивистов, появились в 1923 г., а в 1933 г. СНК СССР издал постановление о недопустимости вульгаризации идей социализма и индустриализации, и «идейный» орнамент исчез.
АГИТФАРФОР – в 20‐х – нач. 30‐х гг. фарфоровые изделия, гл. обр. тарелки, блюда и вазы с конструктивистским орнаментом и лозунгами на революционно-политические темы, темы индустриализации, строительства Красной Армии, авиации и флота и т.п. В его росписи нередко участвовали крупнейшие живописцы.
АГРОГОРОД – сложносокращенное слово – название крупных сельскохозяйственных предприятий (совхозов) с современными технологиями производства и поселками городского типа с многоэтажными домами со всеми удобствами. Идея создания агрогородов, соответствующих размаху социалистического строя, выдвигалась в кон. 30‐х и в 40‐х гг., но реализована быть не могла. Вновь с идеей строительства агрогородов выступил Н. Хрущев в кон. 50‐х гг., и кое-что в этом направлении было сделано: ряд центральных усадеб крупных и богатых совхозов, особенно в Московской области, на Украине действительно имел цеха по переработке своей продукции и выпуску готовых продуктов (молочных, мясных и овощных консервов, кондитерских изделий и пр.), благоустроенные большие поселки с многоэтажными жилыми домами или коттеджами на 2 семьи, иногда двухуровневыми, со всей инфраструктурой вплоть до детских и юношеских спортивных и художественных школ. «Успехи» социалистического сельского хозяйства, однако, препятствовали развитию агрогородов, и после смещения Хрущева идея эта вновь заглохла, хотя богатые, в основном пригородные хозяйства продолжали строить свои поселки городского типа.
АДМИНИСТРАТИВНАЯ ССЫЛКА (ВЫСЫЛКА) – ссылка, назначавшаяся во внесудебном порядке.
АДМИРАЛ – воинское звание высшего офицерского состава в Военно-морском флоте. В России существовало с 1699 г. Отменено после 1917 г. Вновь введено в СССР 7 мая 1940 г. взамен звания флагмана флота 2-го ранга. Соответствовало званию генерал-полковника. На погонах адмирала 3 вышитых золотом звезды с красным пятиугольничком и черным якорем в центре, окруженных черным сиянием в форме пятиугольника (т.наз. «паучки»), а на обшлагах мундира (кителя) один широкий и 3 средних галуна, над которыми располагалась золотая звезда.
АДМИРАЛ ФЛОТА – воинское звание высшего офицерского состава в Военно-Морском Флоте. В СССР введено 7 мая 1940 г. взамен звания флагмана флота 1-го ранга, упразднено 3 марта 1955 г., восстановлено 28 апр. 1962 г. Соответствовало званиям генерала армии и маршала рода войск. На погонах была одна большая золотая звезда с красным пятиугольничком и черным якорем на нем в центре, окруженная черным сиянием в форме пятиугольника, на обшлагах – 2 широких и 3 средних галуна, позже – 1 широкий и 4 средних галуна с золотой звездой над ними. Адмиралам флота вручался знак отличия «Маршальская звезда», учрежденный для маршалов родов войск.
АДМИРАЛ ФЛОТА СОВЕТСКОГО СОЮЗА – высшее воинское звание в Военно-Морском Флоте СССР. Введено 3 марта 1955 г. Соответствовало званию Маршала Советского Союза. На погонах были большая золотая звезда с красным пятиугольничком и черным якорем на нем в центре, окруженная черным сиянием в форме пятиугольника, и герб СССР, на обшлагах – один широкий и 4 средних галуна с золотой звездой над ними, с 1969 г. обрамленной двумя лавровыми ветвями. Адмиралам флота Советского Союза вручался знак отличия «Маршальская звезда», учрежденный для маршалов Советского Союза.
АДЪЮТАНТ – офицер (мичман, прапорщик), состоящий при начальнике для выполнения различных поручений. До 1954 г. в Советской Армии и Военно-Морском Флоте штабная должность в батальоне, дивизионе или эскадроне, в соединении кораблей (т.наз. флаг-офицер).
АЙНЗАЦГРУППЫ – мобильные военно-политические оперативные формирования для уничтожения «политических и расовых врагов Рейха», включая асоциальные элементы: евреев, цыган, бродяг, физически и психически неполноценных людей, в т.ч. путем проведения «акций» по массовой их ликвидации. Впервые скомплектованы из состава СС, СД и полиции безопасности (ЗИПО) в сент. 1938 г., действовали на территории Чехословакии и Польши. Перед вторжением гитлеровцев на территорию СССР в составе трех групп армий дополнительно созданы 4 специальные айнзацгруппы (А, В, С, Д) ЗИПО и СД (3 тыс. чел.), состоявшие из небольших айнзацкоманд (9 команд) и зондеркоманд (6 команд), осуществлявшие акции в тылах групп армий. Оперативные команды состояли из 136–160 чел., зондеркоманды – из 70–80 чел. Подчинялись Главному имперскому управлению безопасности (РСХА), возглавлялись бригадефюрерами СС. В состав входили чиновники полиции безопасности и СД, резервисты войск СС, административно-технические работники, переводчики, водители автомашин. В янв. 1942 г. вышел приказ об усилении групп элементами из местного населения. В 1941–1942 гг. в группах прошло службу ок. 4000 немцев и ок. 1 тыс. местных жителей. К зиме 1943 г. айнзацгруппа А уничтожила ок. 250 тыс. чел., В – свыше 45 тыс., наиболее многочисленная группа С (521 чел.) – 957 тыс. Осуществляли также тактику «выжженной земли».
АКАДЕМИЧЕСКИЙ ПАЕК – ежемесячное натуральное пособие, которое выдавалось в 1919–23 гг. работникам науки, литературы и искусства. Нормы были установлены Центральной комиссией по снабжению рабочих при Наркомпроде, составляя в месяц муки 35 фунтов, крупы 12 фунтов, гороха 6 фунтов, мяса 15 фунтов, рыбы 5 фунтов, жиров 4 фунта, сахара 2,5 фунта, кофе 0,5 фунта, соли 2 фунта, мыла 1 фунт, табаку 3/4 фунта и 5 коробок спичек. Сначала для Москвы и Петрограда было установлено 500 пайков, затем число получавших было расширено, особенно в 1921 г., когда пайки стали выдаваться и на членов семей, так что к кон. 1922 г. число пайков достигло 15 594. Распределением ведала Специальная комиссия ЦЕКУБУ (Центральная комиссия по улучшению быта ученых), учрежденная 6 дек. 1921 г. Научные работники сверх продовольственного пайка получали также вещевое довольствие: 1 зимнее пальто, 1 шапку, 3 смены белья, отрез на костюм и, по декрету от 6.XII.1922 г., денежное пособие от 5 до 25 рублей. С окт. 1925 г. натуральный паек был заменен денежным академическим обеспечением на 6 950 научных работников, распределенным на 5 разрядов в зависимости от квалификации. Размеры пособий колебались от 7 руб. 50 коп. до 40 руб. С окт. 1924 г. в связи с увеличением зарплаты в вузах академические обеспечения стали выдаваться лишь ученым высших двух разрядов в сумме от 75 руб. (для 250 чел.) до 100 руб. (50 чел.). Получали ли ученые, литераторы и работники искусства паек в полном размере, сказать трудно, но, судя по дневникам некоторых из них и по воспоминаниям – нет. Так, в янв. 1920 г. Наркомпрос выделил Академии наук 197 продовольственных пайков на 397 ученых.
АКВАЛАНГИСТЫ – подводные пловцы, использовавшие ласты и специальные аппараты для дыхания под водой. Как развлечение и вид спорта аквалангизм стал получать популярность на рубеже 1950–60‐х гг., что совпало с выходом на советские экраны документального фильма Ж. Кусто «В мире безмолвия» и его одноименной книги. Иногда аквалангизм совмещали с подводной охотой на рыбу, и в продаже появились разной конструкции ружья для подводной охоты. Поскольку приобретение аквалангов и организация плавания (требовался воздушный компрессор) были затруднены и требовали больших затрат, обычно аквалангистами называли людей, плававших с маской и дыхательной трубкой. Уже в сер. 60‐х гг. их можно было встретить на любом водоеме с чистой водой.
АККОРДЕОН – баян с клавиатурой для правой руки. Массовое появление аккордеонов в СССР приходится на конец Великой Отечественной войны, когда множество их было привезено из Германии и стран Центральной Европы в качестве трофеев, так что просившие милостыню на вокзалах, в поездах и на улицах инвалиды нередко играли на немецких аккордеонах. В послевоенные годы началось собственное их производство, и аккордеон стал довольно распространенным инструментом на эстраде и в художественной самодеятельности.
АККОРДНЫЕ РАБОТЫ – в советской промышленности почти официальное название спешных работ, без перерывов и нормирования рабочего дня, до окончательного их выполнения. Такие работы или оплачивались как сверхурочные по утвержденным ставкам либо по договоренности с начальством, или компенсировались отгулами или более ранним уходом с работы, если были кратковременными. Были очень популярны среди рабочих и соответствовали русскому национальному характеру, а именно способности работать быстро, с максимальным приложением сил, а затем отдыхать; это порождено природной средой обитания с ее коротким вегетационным периодом, когда крестьянин в страду был вынужден трудиться с максимальным приложением сил весь световой день. В старину аккордом назывался штурм, отчаянный приступ; действительно, аккордные работы нередко превращались в штурмовщину.
АККРЕДИТИВ – денежный документ, выдававшийся в сберегательной кассе, по которому в сберкассе другого города можно было получить деньги. Пользование аккредитивами получило распространение в 1950–70‐х гг. Это давало гарантию, что деньги не станут добычей довольно распространенных поездных воров. До того крупные суммы было принято просто зашивать в одежду или в специальный пояс, надевавшийся под одежду, что отнюдь не гарантировало их сохранности.
АКОВЦЫ – бытовое название поляков – членов Армии Крайовой, подчинявшейся польскому правительству в изгнании и ведшей вооруженную подпольную (в городах) и партизанскую войну на территории бывшей Речи Посполитой, занятой немцами и СССР (в Западной Украине и Западной Белоруссии) в 1939 г. Непримиримо и жестоко боролись с немцами, бандеровцами и советскими войсками, партизанами, карательными органами и представителями советской власти.
АКСЕЛЬБАНТ – плетеный канительный шнур с металлическими наконечниками и петлями, особым образом носившийся на плече офицерами, генералами и, в некоторых случаях, солдатами. В России появился во 2-й пол. XVIII в. В СССР ношение золотистого галунного аксельбанта с золочеными наконечниками восстановлено в авг. 1955 г. офицерами роты Почетного караула в г. Москве: он пристегивался под правым погоном и двумя петлями застегивался за вторую и третью пуговицы мундира. С 1970 г. все участники парадов должны были носить аксельбанты: офицеры — золотистые, с наконечниками, рядовые – белые нитяные, без наконечников (впервые украсились аксельбантами участники юбилейного, сотого парада на Красной площади в 1972 г.)
АКТИВ – на советском жаргоне часть коллектива учреждения или предприятия, проявлявшая активность на общественной работе. На актив опирались партийное руководство или администрация при проведении различных мероприятий, из него избирались или назначались люди для работы на этих мероприятиях, напр. агитаторы либо те, кто выступал на собраниях с различными инициативами, предложениями резолюций и пр.
АКТИВИСТ, АКТИВИСТКА – в разговорной речи – член актива, рабочий, служащий, колхозник, обычно из числа коммунистов или комсомольцев, с особым жаром предававшийся общественной работе вместо нормального выполнения своих прямых служебных обязанностей. На активистов администрация и партийные органы опирались при проведении различных, чаще всего неприятных для людей мероприятий, от обычных собраний и выборов до чисток и раскулачивания, используя их как агитаторов, зачинщиков инициатив и т.п.
АКТИРОВКА – освобождение из заключения лиц, из-за тяжелых заболеваний, инвалидности или крайнего истощения неспособных к физическому труду, но не досидевших свой срок. Актировки широко применялись в 1930‐х – нач. 50‐х гг. для экономии средств (места заключения фактически были производственными учреждениями на самоокупаемости), чтобы не тратиться на содержание бесполезных заключенных и чтобы не портить «показатели» слишком большим количеством умерших, так что иногда «актированные» зэки умирали на дороге, за воротами лагеря. Слово произошло от «списывания» заключенного по специальному акту.
АКЦИЯ – эвфемизм, употреблявшийся германскими карательными органами (см. Айнзацгруппы, Зондеркоманды) для обозначения массового уничтожения мирного населения, преимущ. еврейского, на оккупированной территории.
АКЫН – народный поэт и певец в Средней Азии; на Кавказе назывался ашуг. Национальная политика в СССР была направлена в т.ч. и на развитие национальных культур, результатом чего стало активное выявление и поддержка поэтов-певцов малых народов страны, стихи которых переводились на русский язык профессиональными поэтами; это было формой хороших заработков для многих русских поэтов, в т.ч. бывших в опале. Наиболее славился казахский акын Джамбул Джабаев, для творчества которого чрезвычайно характерны следующие строки: «Сталин – в каждой мысли у нас. / Сталин – в каждом сердце у нас. / Твоя жизнь кипит в труде и борьбе. / Сталин, солнце мое, спасибо тебе». Аналогичный характер имело творчество кавказского ашуга Сулеймана Стальского.
АЛЕКСАНДРА НЕВСКОГО ОРДЕН – учрежден 29 июля 1942 г. для награждения командиров Красной Армии, проявивших «личную отвагу, мужество и храбрость и умелым командованием обеспечивших успешные действия своих частей». Награждению подлежали командиры дивизий, бригад, полков, батальонов, рот и взводов. Имел одну степень. Знак представлял собой большую красную эмалевую пятиконечную звезду с серебряным сиянием между концами. В центре звезды круглый серебряный медальон с профильным изображением князя Александра Невского в шлеме-шишаке; по сторонам по кругу белая надпись «Александр Невский». Медальон обрамлен золотыми лавровыми ветвями. За звездой – золотые скрещенные топоры, в нижней части звезды – маленький остроконечный щит с золотыми серпом и молотом, за ним – скрещенные золотые мечи. Знак носился на штифте на правой стороне груди. Вместо знака можно носить планку с лентой ордена: зеленой, с красной полоской посередине.
АЛЕШКА – на блатном жаргоне прозвище ресторанного швейцара, гардеробщика. Перешло в советскую эпоху из дореволюционной: «алешками» в народе когда-то уничижительно называли лакеев.
АЛИМЕНТЫ – необходимое содержание, которое одни лица должны были доставлять другим, находившимся с ними в родственных или брачных отношениях. Обычно речь шла об алиментах, выплачивавшихся бывшим мужем жене на содержание детей, но иногда алименты взимались с взрослых детей на содержание престарелых родителей; с 1925 г. алименты по суду отец ребенка должен был платить забеременевшей от него женщине, если даже они не состояли в зарегистрированном браке, но после Великой Отечественной войны мать-одиночка лишилась прав на алименты. В СССР алименты введены в 1918 г., причем их получение распространялось только на неимущих и нетрудоспособных. Размер алиментов устанавливался судом в зависимости от доходов лица, выплачивающего их; в 1936 г. алименты за одного ребенка были повышены до четверти заработка отсутствующего родителя, на двоих – до одной трети, и на троих и более детей – до половины. Увеличена была судебная санкция за неуплату алиментов до двух лет лишения свободы. В основном эти положения сохранялись и в последующие десятилетия. В быту довольно характерным явлением было уклонение мужчин, в т.ч. и официальных отцов, от уплаты алиментов: «алиментщики» уезжали куда-либо, скрывались.
АЛКАШ – простонародное прозвище алкоголика или завзятого пьяницы.
АЛКОНАВТ – более изощренное, ироническое простонародное прозвище алкоголика или завзятого пьяницы, по аналогии с космонавтом; появилось в эпоху космических полетов.
АЛЛИЛУЙЩИНА – критическое, неодобрительное выражение в публицистике 1920–30‐х гг., обозначавшее чрезмерное восхваление кого-либо. Аллилуйщик – тот, кто чрезмерно хвалит кого-либо, напр., свое руководство; подхалим. От церковного возгласа «аллилуйя!».
АЛЬБОМ – до революции использовался в семьях дворянства, интеллигенции, буржуазии для записи различных сентенций, новых стихов и т.п., для рисунков, выполнявшихся гостями – иногда известными литераторами и художниками. Такие альбомы находились на виду в гостиных. В советское время альбом изменил свой характер. Теперь в него вклеивались или вставлялись в специальные прорези фотографии членов семьи, родственников и друзей, открытки с артистами или художественные открытки с репродукциями картин и т.п. Выпускались и специальные альбомы для марок – кляссеры. По-прежнему альбомы хранились на виду, предназначаясь для показа гостям.
АЛЬПИНИЗМ – практическая деятельность, направленная на изучение гор, а также вид спорта по восхождению на горные вершины. Существовал как организованный, так и «дикий» альпинизм. В России в 1877 г. появился первый альпинистский клуб, а в 1900 г. было создано первое Русское горное общество в Москве (ориентированное главным образом на Кавказ), выпускались периодические издания («Ежегодник русского Горного общества», «Бюллетени Крымско-Кавказского клуба» и др.) и общая литература. В СССР альпинизм первоначально был направлен в основном на распространение этого спорта среди рабочих в рамках общего развития физкультуры. В 1932 г. возникла Международная федерация альпинизма, в которую СССР вступил в 1967 г. Создавались специальные альпийские лагеря для первоначального обучения основам альпинизма и отправки на восхождение высокогорных экспедиций; в 1977 г. в СССР имелось 22 альпийских лагеря. В результате восхождения на вершину того или иного класса присваивался спортивный разряд и выдавался значок «Альпинист СССР». Как форма молодежного отдыха альпинизм в простейших формах, с подъемом на невысокие вершины, а также скалолазанье получили широкое распространение в 50–70‐х гг., что отразилось в популярном кинофильме «Вертикаль» с участием В. Высоцкого, и нескольких его песнях.
АЛЮМИНИЕВАЯ ПОСУДА – вид посуды, получивший в СССР большое распространение в общественном питании и в домашнем хозяйстве, преимущ. среди низкооплачиваемой части населения. Производство алюминия из глиноземов известно было с XIX в., Россия ввозила этот металл (в 1916 г. – 5000 т). Собственное производство алюминия в СССР развернулось в 30‐х гг., причем преимущ. металл шел на государственные, в первую очередь военные нужды, в т.ч. на изготовление легких прочных предметов военного снаряжения (солдатские кружки и т.п.); в основном производилась для нужд населения посуда оловянная и стальная. Из армии часть алюминиевой посуды уже во время Великой Отечественной войны попадала в гражданский быт. В широких масштабах производство алюминиевых вилок, ложек, кружек, тарелок развернулось уже в послевоенный период, в основном с 50‐х гг., а в 70-е гг. они начали вытесняться изделиями из нержавеющей стали.
АМБА – в разговорной речи – крах, большая неудача, гибель.
АМБАЛ – в разговорной речи – рослый сильный мужчина. Слово восходит к тюркским языкам: в Средней Азии амбалами когда-то называли грузчиков.
АМБАР – житница, капитальная бревенчатая, саманная, каменная постройка для хранения хлеба. Классические крестьянские двухъярусные амбары устанавливались на «стульях» – больших камнях или толстых, затесанных в виде гриба столбах, чтобы предотвратить проникновение грызунов, перед входом имели небольшую площадку для предварительного складирования мешков, сверху прикрытую выступавшим вперед верхним ярусом. Внутри вдоль стен устраивались из толстых досок закрома, или сусеки на невысоких ножках, для зерна и муки. С организацией колхозов и совхозов небольшие крестьянские амбары обобществлялись, заменялись новыми, более обширными и примерно такой же конструкции, а затем и механизированными зернохранилищами.
АМБУЛАТОРИЯ – небольшое медицинское учреждение, преимущ. в сельской местности, в маленьких городах, на отдельных предприятиях, оказывающее помощь приходящим больным по основным специальностям (терапия, хирургия, педиатрия и пр.). Делает мелкие операции, перевязки, уколы и т.д. Амбулатории появились в России вместе с земской медициной во втор. пол. XIX в., являясь основным видом больницы и оставась таковым в 20–30‐х, а в провинции и в 40‐х гг.
АМЕРИКАНСКИЕ ПОДАРКИ – одежда и обувь, иногда подержанные, поступавшие в СССР в период Великой Отечественной войны из США в виде частной анонимной помощи: в Америке проводился сбор частных пожертвований вещами, затем пересылавшимися в СССР. Теоретически вещи должны были равномерно распределяться среди советских людей, преимущ. среди рабочих, но на практике, как обычно, львиная доля, в т.ч. наиболее качественные вещи, попадали и к без того неплохо жившему руководству, а также к спекулянтам, и оказывались на рынках, а «простым советским людям» изредка доставалось поношенное барахло.
АМНИСТИЯ – освобождение из заключения людей, осужденных на небольшие сроки за незначительные преступления, или тех, кому осталось досиживать небольшие остатки срока, либо женщин, имеющих детей, больных, инвалидов и пр. Объявлялись амнистии также тем, кто подлежал наказанию, но скрылся от него: дезертирам, солдатам и казакам белых армий, участникам антисоветских мятежей, напр., кронштадтским матросам и пр., однако явившихся отправляли в ссылку либо в лагеря. На политических заключенных амнистии не распространялись. Амнистии периодически объявлялись правительством, приурочивались к разнообразным торжественным датам и важным событиям, так что они имели политический характер и должны были укреплять в сознании людей веру в гуманизм советской власти. В лагерях с трепетом и надеждой ожидали круглых дат советских праздников, выборов в Верховный совет и т.п. событий в надежде на амнистию. Так, в честь Победы над Германией 7 июля 1945 г. была проведена большая амнистия, коснувшаяся почти исключительно уголовных преступников и бытовиков. Наибольший след в сознании народа оставила «ворошиловская» амнистия (подписана 27 марта 1953 г. Председателем Президиума Верховного Совета СССР К. Ворошиловым), объявленная 9 мая, когда из лагерей было выпущено 1 181 264 чел. и закрыты следственные дела на 400 000 чел., не только бытовиков, бывших полицаев, пленных и т.п. более или менее безобидного люда, но и уголовников; из осужденных по пятьдесят восьмой статье она распространялась только на получивших до 5 лет заключения включительно, а поскольку такие смешные сроки почти не давались, то и охватила она 1–2% от осужденных по этой статье. Это дестабилизировало обстановку в стране и создало атмосферу страха, особенно в провинции, в местах сосредоточения большого количества лагерей. Отчасти социально-психологические и криминальные последствия этой амнистии были преувеличены позже пропагандой, когда потребовалось дополнительно дискредитировать в глазах народа Л. Берию; тогда же она была названа «бериевской».
АМО – аббревиатура – заложенный в Москве в 1916 г. и достроенный после окт. 1917 г. автозавод акционерного Автомобильного московского общества, а также марка первенцев советского автостроения. Позже – ЗИС, затем – ЗИЛ. В 1924 г. выпущены первые 10 грузовых машин АМО-Ф15, при создании которых за основу был принят итальянский Фиат-15. Производство продолжалось до 1930 г., причем машина незначительно совершенствовалась. Имелись модификации: санитарный, штабной легковой автомобили. Грузоподъемность 1,5 т, скорость – 50 км/ч, мощность двигателя – 35 л.с. Всего было выпущено 6084 машины. После реконструкции завод выпускал 2,5-тонные АМО-2 и АМО-3.
АНДЕРСОВЦЫ – бытовое, в т.ч. в лагерях и среди сотрудников органов название солдат и офицеров польской армии генерала Андерса, сформированной в 1941–42 гг. на территории СССР из бывших военнослужащих армии Польши, попавших в плен в 1939 г. Андерс отказался воевать на советско-германском фронте и его армия была переправлена через Иран и др. страны в Северную Африку, где воевала в составе английской армии, понеся затем огромные потери при высадке на Сицилии и в Италии при штурме Монте-Кассино. В 1945 г. андерсовцы, оказавшиеся на территории Западной Украины и Западной Белоруссии, были репрессированы.
АНДРОПОВКА – разговорное название водки «Московская», на которую была снижена цена в период пребывания на посту Генерального секретаря ЦК КПСС Ю. Андропова (с нояб. 1982 по февр. 1984 г.). Подорожавшая было до 5 руб. бутылка водки снова стала стоить 4 руб. 12 коп.
АНЕКДОТЧИК – заключенный, посаженный по ст. 58.10 за рассказывание анекдотов, признанных антисоветскими или контрреволюционными. Едва ли не самый распространенный вид политзаключенных. Обычным сроком заключения для них было 10 лет. См. также Язычник.
АНЕКДОТЫ – популярный в СССР вид фольклора. Классический вид анекдота XIX в. в виде остроумного и совсем не обидного короткого рассказа о каком-либо реальном, всем известном лице (напр., ходило много анекдотов об императоре Николае I), на рубеже ХХ в. стал сменяться «армянскими» и «еврейскими» анекдотами, рассказывавшимися с эстрады. В советский период анекдот приобрел новое содержание короткого, смешного, часто скабрезного рассказа, высмеивающего какую-либо жизненную ситуацию (отношения между тещей и зятем, неожиданное появление мужа женщины, принимающей любовника, и т.п.), национальность (многочисленные «еврейские», «армянские», «грузинские», «татарские», «украинские» анекдоты, анекдоты про «чукчу», про американцев, англичан и т.д.), политическую или историческую фигуру (про Екатерину II, Ленина, Чапаева, Брежнева и др.). Весьма популярны были политические анекдоты, в том числе и в тот период, когда за них по пятьдесят восьмой статье Уголовного кодекса давали немалые сроки как за антисоветскую агитацию. После смерти Сталина за анекдоты хотя и не сажали, но официально они не одобрялись и в прессе трактовались как проявление обывательской пошлости и «заимствованное остроумие», а за политический анекдот, особенно о Ленине, ставшем святыней коммунистической пропаганды, можно было и поплатиться пребыванием в комсомоле, учебой в вузе и т.п. Многие любители коллекционировали анекдоты, чтобы блистать в дружеских компаниях.
АНКЕТА – типичное явление советской эпохи, официальный документ, сдававшийся в учреждения и организации (отдел кадров, партком и т.д.). Имела вид печатного бланка со множеством вопросов о жизненном пути заполнявшего анкету. По существу, главным был вопрос о социальном происхождении. До 1960‐х гг. в анкетах содержались вопросы о происхождении родителей, дедов и бабок, вплоть до места их захоронения, об участии в Гражданской и Великой Отечественной войнах, в Белой армии, о пребывании в политической оппозиции, в плену или на оккупированной территории, о наличии родственников за границей, о судимостях и т.д. На основании анкетных данных строилось отношение официальных органов к человеку, прежде всего решался вопрос о его праве на ту или иную работу, поездке за границу и пр. Анкетные данные проверялись кадровиками и сотрудниками спецотделов, и сокрытие каких-либо сведений могло печально сказаться на судьбе человека. Анкеты хранились в личном деле и вместе с ним поступали в архивы учреждений. В дальнейшем количество вопросов сильно сократилось, а анкета получила название «Листок по учету кадров».
АНСАМБЛЬ ПЕСНИ И ПЛЯСКИ – группа исполнителей, выступающих как единый художественный коллектив. Структурно ансамбли включали хор, танцевальную группу, оркестр или ансамбль народных инструментов. В репертуаре были как отдельные номера (хоровая песня, танец, сценка), так и сложные сюжетные композиции. В 1928 г. А. Александровым в Москве был создан Ансамбль песни и пляски Красной Армии (с 1946 г. художественный руководитель Б. Александров) – в дальнейшем – Краснознаменный имени А. Александрова ансамбль песни и пляски Советской армии. В 1963 г. в СССР существовало 56 профессиональных ансамблей и огромное количество самодеятельных.
АНТИАЛКОГОЛЬНЫЕ КАМПАНИИ – Борьба с пьянством на официальном уровне, практически ведшаяся на всем протяжении советской истории с 1925 г., когда была разрешена свободная продажа спиртных напитков. Началась с осени 1926 г. с изданием специального декрета СНК, предусматривавшего меры по принудительному лечению алкоголиков в специальных диспансерах, открывавшихся с осени 1928 г. Торговля водкой дозволялась только в закрытых торговых помещениях, из ресторанов, столовых и буфетов на вынос она не продавалась, в воскресные, праздничные и особые дни торговля вообще запрещалась, после 19 час. по рабочим дням торговля водкой разрешалась только дежурным магазинам, лицам до 16 лет водка не продавалась, и каждому покупателю можно было взять не более одной бутылки. В 1928 г. было также создано Общество по борьбе с алкоголизмом, активно занимавшееся пропагандистской работой. В 1932 г. оно было закрыто, поскольку торговля водкой была важным средством перекачивания денег в промышленность, и практически все ограничения в торговле были сняты. Однако периодически проводились пропагандистские антиалкогольные кампании. В дек. 1958 г. было принято новое правительственное постановление о борьбе с пьянством, во исполнение которого прекратилась торговля водкой в разлив, закрывались различные распивочные, разрешена было торговля спиртным только с 10 час. утра, в ресторанах была установлена очень высокая наценка на напитки, повысились цены. Поскольку резко усилилось самогоноварение, в 1960 и 1961 гг. были приняты указы, предусматривавшие уголовное наказание за злостное производство самогона и торговлю им (до 3 лет лишения свободы).
Отстранение Н. Хрущева от власти привело к снижению антиалкогольной борьбы в соответствии с чаяниями народа, сложившего стишок: «Товарищ, верь, придет она, / На водку старая цена, / И на закуску будет скидка: / Ушел на пенсию Никитка». Но в мае 1972 г. появилось новое постановление о борьбе против пьянства и алкоголизма, предусматривавшее создание системы лечебно-трудовых профилакториев (ЛТП) и принудительное помещение в них на срок до двух лет лиц, «злоупотреблявших» алкоголем. Резко повысились цены на винно-водочную продукцию, на что народ заявил: «Было пять (руб. – Л.Б.), а стало восемь – / Все равно мы пить не бросим. / Передайте Ильичу (Л. Брежневу – Л.Б.) – / Нам и десять по плечу». Одновременно в прессе велась пропаганда «культурного» употребления вина. Была регламентирована продажа спиртных напитков с 11 час. утра до 19 час. вечера.
Последней вспышкой борьбы с алкоголизмом стало постановление ЦК КПСС 7 мая 1985 г. «О мерах по предотвращению пьянства и алкоголизма», вводившее драконовские меры, вплоть до увольнения с работы тех, кто устраивал и допускал выпивку в учреждениях и на производстве (даже после работы), произошло резкое сокращение производства и продажи не только водки, но и виноградных вин и пива (вводились талоны на покупку спиртных напитков, а торговля разрешалась с 14 час.), и т.д. Итогом стало колоссальное развитие самогоноварения, употребление суррогатов, появление токсикомании и распространение наркомании.
АНТИКУЛАЦКАЯ АКЦИЯ – По инициативе секретаря Сибирского крайкома Р. Эйхе (в 1938 г. расстрелянного) 2 июля 1937 г. на места была направлена секретная телеграмма ЦК партии, приказывающая взять на учет «бывших кулаков и уголовников, высланных одно время из разных областей в северные и сибирские районы, а потом по истечении срока высылки вернувшихся в свои области», и «наиболее враждебных» из них немедленно арестовать и расстрелять в порядке административного проведения дел через тройки, а менее активных – выслать; репрессиям подлежало также уже арестованное или сосланное духовенство. Предполагалось направить в лагеря 200 000 чел., а 70 000, в т.ч. 10 000 уже сидящих в лагерях – расстрелять. Предписывалось в пятидневный срок представить состав троек и количество подлежащих расстрелу и высылке. 30 июля на утверждение Политбюро был направлен приказ наркома внутренних дел «Об операции по репрессированию…», требовавший начать ее с 5 по 15 авг. и закончить в 4-месячный срок. Всем краям и областям спускались лимиты по обеим категориям; всего следовало арестовать 259 450 чел., из них расстрелять 72 950; цифры эти неполны, т.к. отсутствовали данные по ряду территорий. Эта акция стала началом ежовщины.
АНТИРЕЛИГИОЗНАЯ БОРЬБА – политика большевистского режима, направленная на внедрение в сознание людей материалистического понимания истории и природы и изживание религиозных верований, которые замещались коммунистической идеологией. В значительной мере была направлена против духовенства, которое пользовалось определенным авторитетом и поначалу в массе было настроено враждебно по отношению к новому режиму. Пиком этой политики в отношении православной религии в нач. 1920‐х гг. был арест патриарха Тихона и инспирирование и поддержка новой организации «Живая Церковь». Но вскоре под лозунгом изъятия церковных ценностей на нужды голодающего населения Поволжья начались массовые репрессии против активных верующих и духовенства: закрытие монастырей и храмов, аресты, отправка в ссылку и концлагеря, а также расстрелы не только сторонников Тихона, но и «обновленцев». В меньшей степени подвергались преследованию католики, численность которых до присоединения Западной Украины и Западной Белоруссии была незначительна, но поскольку папа Пий X объявил «крестовый поход» (чисто религиозный, молитвенный) против большевиков, постольку и католические епархии, монастыри и храмы были закрыты повсеместно. Преследованию подвергались также духовенство и организации протестантов, сектантов, мусульман, иудаистов, буддистов. Но основной удар был все же нанесен по православию как религии большинства населения. В 1917–1940 гг. было репрессировано 134 тыс. клириков Православной Церкви и членов их семей, из 1246 монастырей были ограблены, разорены или взорваны более 1200, более 70 тыс. храмов подверглись разорению, закрытию или осквернению, из храмовых зданий изъято ценностей более чем на 7 млрд руб.
Антирелигиозная борьба изначально приняла кощунственный характер: комсомольская «легкая кавалерия» срывала богослужения и крестные ходы, во время обедни врывалась в храмы и устраивала там шутовские представления, под видом научного объяснения обмана церковниками народных масс вскрывались раки с мощами и сами мощи выбрасывались, на митингах и концертах всячески высмеивалось духовенство и верующие, пионеров призывали уничтожать домовые иконы и т.п. Во главе всего этого стояла организация «Воинствующий безбожник», выпускавшая журнал «Безбожник». Однако в сер. 30‐х гг. накал антирелигиозной борьбы резко спал, организация была распущена, журнал закрыт, а глава всей этой деятельности Ем. Ярославский попал в опалу: в предстоящей войне с нацистской Германией предполагалось использовать и церковь. Во время Великой Отечественной войны, когда было необходимо использовать все ресурсы, режим стал опираться и на церковь: антирелигиозная пропаганда практически прекратилась, было восстановлено патриаршество, открыты храмы и даже началась подготовка духовенства в семинариях. Однако западно-украинские униаты, признававшие духовную власть Папы, подвергались преследованиям, а после войны униатская (Греко-католическая) Церковь была вообще запрещена и ее храмы переданы Православной Церкви. В послевоенный период антирелигиозная борьба то затухала, то возобновлялась с новой силой (при Н. Хрущеве), но преимущ. была направлена против сектантов (баптистов, адвентистов седьмого дня), а секта «Свидетелей Иеговы» практически оказалась под запретом. Тем не менее, для лиц, занимавших руководящие посты, крещение ребенка, венчание или отпевание умерших родителей вело к изгнанию из партии и с работы (духовенство было обязано передавать сведения о требах в соответствующие органы), а верующая молодежь, если это обнаруживалось, исключалась из комсомола, что для студентов автоматически вело к отчислению из учебного заведения. В 70–80‐х гг. гонения на верующих практически прекратились, и среди молодежи даже появилась мода открыто носить крестики на шее как украшение, а антирелигиозная пропаганда, сосредоточенная в домах научного атеизма, приобрела академический характер.
АНТИСЕМИТ – бытовое ироническое обозначение любителя выпить, противника ограничения торговли спиртными напитками до 7 час. вечера (см. Антиалкогольные кампании).
АНТИСЕМИТИЗМ – неприязненное или враждебное отношение к евреям. До революции антисемитизм был характерен более всего для средних слоев городского населения и городских низов, особенно на юге страны, а в деревне – в той или иной степени на Украине, в черте оседлости (территории, на которой имели право жить евреи); основу его составляла конкуренция в торговле и ремеслах. Великорусская деревня ни евреев, ни антисемитизма не знала. Дореволюционный антисемитизм основывался не столько на этнической, сколько на религиозной почве: по русским законам еврей, принявший православие, автоматически считался русским. В кон. XIX – нач. ХХ в. антисемитизм обострился и даже принял форму более или менее массовых еврейских погромов (исключительно в южных городах – Кишиневе, Одессе, Киеве и др.); на официальном уровне он выразился во введении ряда ограничений для евреев иудейского вероисповедания, в т.ч. процентной нормы при поступлении в учебные заведения.
Поскольку основная масса евреев, стесненных в рамках черты оседлости, где они не имели права владения землей в сельской местности, а следовательно, были вынуждены тесниться в небольших «местечках» и в городах, оказалась в тяжелом экономическом положении (сильнейшая конкуренция, сбивавшая цены, и безработица, скученность населения и т.п.), среди нее зрело сильнейшее недовольство режимом; особенно непримирима была молодежь, ограниченная в праве на получение образования. В результате среди революционеров всех мастей, а особенно в крайне левых партиях анархистов, большевиков, эсеров и меньшевиков, оказалось много евреев, в т.ч. среди их лидеров. После 1917 г. революционно настроенные евреи оказались в большом количестве и в органах ЧК. Это дало основание мнению о том, что революцию устроили евреи, чтобы разрушить Россию. В связи с этим антисемитизм получил широчайшее распространение в антибольшевистских движениях, особенно на Украине: в Добрармии, при режиме С. Петлюры, в бандах атаманов Григорьева и др., что вылилось в ряд сильнейших погромов; в то же время в Народной армии Н. Махно антисемитизм преследовался, и штаб Махно в основном составляли евреи; евреем был и его начальник контрразведки Лева Задов (Л. Заньковецкий). Сам Петлюра также был противником антисемитизма и пытался преследовать его среди своих войск. Распространены были антисемитские настроения и среди рядового состава Красной Армии, особенно в Первой конной армии, где было много казаков – традиционных антисемитов.
В целом в СССР в 1920–30‐х гг. антисемитизм был под строжайшим запретом, и за его открытое проявление хотя бы в форме высказываний можно было оказаться в лагере, поскольку интернационализм был основой советской идеологии. Однако среди населения он был весьма распространен, учитывая большой процент евреев в советском и партийном руководстве на всех уровнях, а также в карательных органах: революция, уничтожившая черту оседлости и все формы национальных ограничений, вызвала огромный прилив евреев в города, прежде всего в крупнейшие, в т.ч. в Москву, где, как более грамотная и ранее подвергавшаяся унижению нация, евреи получили известные преимущества в сравнении с русскими. Усилился прилив евреев в коренные русские области накануне Великой Отечественной войны (бегство из польских областей, оккупированных в 1939 г. немцами, депортации «буржуазных элементов» из зоны, отошедшей к СССР) и во время войны, в ходе эвакуации. Хотя среди прибывших евреев оказалось множество местечковых рабочих (столяров, кузнецов, чернорабочих), а также ремесленников (парикмахеров, портных и пр.), на Урале, в Сибири также стало укореняться распространенное мнение, что евреи все друг друга поддерживают, «пролезают на теплые местечки» в торговлю, врачами или начальниками и т.п. На рубеже 40–50‐х гг. антисемитизм в СССР получил фактически официальный характер в процессе «борьбы с безродным космополитизмом, антипатриотизмом и преклонением перед Западом» и особенно в связи с «делом врачей»; ходили упорные слухи о предстоящих еврейских погромах и о массовой депортации евреев на Дальний Восток, в Еврейскую автономную область. Смерть И. Сталина положила конец этим слухам и преследованиям «космополитов», но настроения в обществе остались. В результате этих процессов в партийном, военном, милицейском руководстве, в органах госбезопасности евреев не стало. Негласно была введена процентная норма при поступлении в высшие учебные заведения, особенно на факультеты, поставлявшие идеологических работников (философские, исторические); пятый пункт в анкете стал для многих препятствием в карьере. Поскольку среди творческой и научной интеллигенции всегда был довольно высокий процент евреев, в силу исторических причин проявлявших склонность к абстрактному мышлению (многовековое поголовное воспитание и обучение на основе Талмуда в синагогах) и музыке, много их оказалось и среди диссидентов, а правозащитное движение, в т.ч. выступавшее за право свободного выбора места жительства и отъезда в другую страну, в значительной степени оказалось еврейским по составу. Это усилило антисемитские настроения в партийных, советских и карательных органах, и, соответственно, в широких слоях населения, находившегося под тотальным воздействием пропаганды, выступавшей не только против «американского империализма» и «западногерманского реваншизма», но и против «израильского сионизма»: слово «еврей» стало почти синонимом «сиониста». Однако эти настроения среди масс рядовых граждан не получили каких-либо действенных форм, а в части населения, враждебно настроенной к режиму, евреи стали даже пользоваться сочувствием. В результате антисемитизм в последние годы советской власти получил лишь завуалированный характер в действиях власть предержащих.
В зоне оккупации во время Великой Отечественной войны немцами проводилось уничтожение всех евреев поголовно (т.наз. «окончательное решение»), что являлось государственной политикой. При этом широко использовались местные полицаи, особенно украинские. В Литве и на Украине, особенно Западной, имели место и самостоятельные еврейские погромы и массовые убийства еще до прихода немцев; эти действия характерны были и для бандеровцев. Однако активно Холокост был поддержан меньшинством нееврейского населения; большинство заняло нейтральную позицию, меньшинство проявляло сочувствие евреям; известны многочисленные случаи спасения евреев, особенно детей, хотя за это грозил расстрел всей семьи, а за выдачу еврея, как и за коммуниста и чекиста, было обещано 10 тыс. карбованцев и несколько бутылок водки. Акты саботажа и диверсий, если не обнаруживались виновные, приписывались немцами евреям, и против них применялись массовые репрессии; так, в Киеве за взрыв Лавры, Крещатика, больших общественных и жилых домов на других центральных улицах, организованный по прямому приказу ком. фронтом М. Кирпоноса (заранее были заложены мощные радиоуправляемые фугасы) был проведен массовый расстрел евреев в Бабьем Яру. На Украине массовое уничтожение евреев совершено в 630 населенных пунктах, организовано 50 гетто. Многочисленные партизанские отряды и коммунистическое подполье помогали военнопленным и угонявшемуся в Германию на работы населению, но спасенных ими евреев не было: возможно, на это не имелось приказов командования. Существовало несколько еврейских партизанских отрядов из числа самостоятельно бежавших из гетто и иным способом спасшихся евреев, в основном укрывавшихся в лесах от карателей. Поскольку на территории СССР оккупационный режим был жестче, чем в Европе, здесь уцелело очень мало евреев: так, в Галиции спасшихся от гибели оказалось лишь 2%; несколько больше уцелевших евреев было в зоне румынской оккупации, где вообще «новый порядок» был мягче. В 60–80‐х гг. массовое уничтожение евреев нацистами стало подаваться советской пропагандой как уничтожение «советских граждан».
АНТИСОВЕТСКИЕ МЯТЕЖИ – эвфемизм, употреблявшийся коммунистической пропагандой и официозной исторической наукой для обозначения массовых народных, преимущ. крестьянских восстаний против режима в 1918 – нач. 20‐х гг. Иногда добавлялось слово «кулацкие», хотя, разумеется, наличного количества «кулаков» не хватило бы, чтобы придать восстаниям размах в десятки тыс. чел. Считается, что к нач. 1918 г. «кулацких» хозяйств было около 15% от общего количества крестьянских дворов, а после их экспроприации, к 1920 г. – 3–5%. Советская историография иногда отмечала участие в «мятежах» части среднего крестьянства, якобы принужденного к этому «кулаками». Само название «антисоветские» также неточно: нередко восставшие сохраняли местные Советы и выступали за советскую власть, но без коммунистов, хлебной монополии, продразверстки, террора ЧК и особых отделов, самочинных реквизиций местной власти.
Общее количество выступлений разной интенсивности не известно. В целом до 1922 г. они были повсеместны; в современной историографии фигурируют цифры в сотни выступлений: широкомасштабная крестьянская война была повседневностью. В нач. 1921 г. официально отмечался «бандитизм» трех видов: 1) «шесть больших очагов, где повстанцы пользуются поддержкой местного населения и могут привлечь тысячи бойцов» (участников указывалось от 1500 до 50–60 тыс.); 2) множество мелких и крупных банд по всей стране, связанных с населением, но не имеющих активной поддержки; 3) криминальный бандитизм, подавление которого решительно поддерживается крестьянами.
В ряде случаев выступления имели широкий размах, удостоившись отдельных упоминаний в истории Гражданской войны, например, «Чапанная война» (чапан – аналог среднерусского армяка), вспыхнувшая в марте—апр. 1919 г. в Самарской и Симбирской губ. под лозунгом «За Советскую власть, за большевиков, но против коммунистов!» (официально указано 100–150 тыс. участников), «Вилочная война» (восставшие вооружались преимущ. вилами), и пр.
«Антисоветские мятежи» не ограничивались крестьянством. Нередко против коммунистической диктатуры, продразверстки и чрезвычайщины выступали воевавшие сначала на стороне советской власти казаки, партизанские отряды и даже регулярные части Красной Армии и их командиры. Наиболее известными были действия Н. Махно (см. Махновцы). Весной 1918 г. выступили сначала лояльные к советской власти и способствовавшие ее установлению в Донской области казаки Среднего и Верхнего Дона, спровоцированные продразверсткой и «расказачиванием», что привело к установлению генеральской диктатуры атамана Краснова. Террористическая политика «расказачивания» (одна только армия Сокольникова, принадлежавшего к «умеренным», за несколько недель расстреляла ок. 8 тыс. чел.) в марте 1919 г. вызвала т.наз. Вешенское восстание менее зажиточных и консервативных, в основном просоветски настроенных казаков Верхнего Дона, к которым примкнула часть иногородних. Повстанцы насчитывали около 30 тыс. обученных и имевших боевой опыт бойцов, – 6 орудий и 27 пулеметов, но крайне мало боеприпасов. В апр. на их сторону перешел 204-й Сердобский полк Красной Армии. Большинство казаков отрицательно относилось к попыткам деникинцев установить контакт с ними. Экспедиционные войска красных после ряда боев оттеснили восставших за Дон, на север, где они соединились с прорвавшимися белыми казаками ген. Секретева. Широко известны и другие ранние «мятежи». В ноябре 1918 г. выступил командир Лужского партизанского полка Красной Армии С. Булак-Балахович; его «Народно-добровольческая армия» была разгромлена лишь в ноябре 1920 г. Командир 1-й Заднепровской бригады, а затем 6-й Украинской стрелковой дивизии Н. Григорьев, успешно воевавший на юге Украины, 7 мая 1919 г. отказался повиноваться приказам и с силами около 25 тыс. человек выступил против советской власти. В окт. 1918 г. И. Сорокин, главнокомандующий Красной Армии Северного Кавказа, командующий 11-й армии, отказался повиноваться комиссарам, расстрелял группу руководящих работников ЦИК Северо-Кавказской Республики и крайкома РКП(б), был объявлен вне закона, схвачен и убит в зале суда. В авг. 1919 г. выступил с протестом против расказачивания, продразверстки и коммунистической диктатуры и объявил о решении бороться на два фронта, против Деникина и большевиков, прославленный командир донских красных казаков Ф. Миронов. Он был арестован, предан суду, приговорен к расстрелу, но помилован ВЦИК. В дальнейшем, командуя сформированной им 2-й Конной армией, Миронов отличился при разгроме Врангеля в Таврии (награжден орденом Красного Знамени и Почетным Революционным оружием), но в 1921 г. по подозрению в подготовке восстания был арестован и предательски убит в Бутырской тюрьме. Разумеется, все они в советской историографии трактовались как авантюристы и бандиты, равно как и партизанские командиры Махно, Тютюник, Зеленый и др. 7 авг. 1918 г. вспыхнуло восстание солдат-фронтовиков и рабочих оружейных заводов в Ижевске, убивших пред. ЧК, пред. ревтрибунала, воен. комиссара, нач. милиции и ряд руководящих коммунистов и выгнавших красноармейский гарнизон из города. Организовав Ижевскую народную армию, восставшие двинулись на Воткинск с его оружейными заводами. На подступах к городу они принудили бежать пытавшихся оказать сопротивление красноармейцев, проведя «психическую атаку» (этот, «творчески переосмысленный», т.е. извращенный факт был позже использован в кинофильме «Чапаев»). 21 авг. был занят Воткинск, а 31 авг. – Сарапул. В качестве законной власти местным Советом был признан Комитет Учредительного собрания (Комуч) из его наличных депутатов; за сохранившимся Советом признавалась роль классовой организации. Была объявлена свобода торговли, отменены твердые цены на сельхозпродукты. К 16 ноября части Красной Армии вытеснили восставших (5500 вооруженных бойцов при 9 орудиях и около 4000 невооруженных рабочих и крестьян, обучавшихся в районе Ижевского завода) из района, и они влились в армию Колчака, составив одну из наиболее боеспособных частей. 13 июня 1919 г. на побережье Финского залива восстали гарнизоны фортов «Красная Горка» и «Серая Лошадь», но к 17 июня комбинированным ударом экспедиционных отрядов, авиации, бронепоездов и флота, включая линкоры, восстание было подавлено.
Наиболее интенсивны были восстания в конце Гражданской войны и после ее завершения, например «Вилочный мятеж» 1920 г., начавшийся 4 февр. в Мензелинском уезде, где вилами был заколот продотряд в 35 чел. Вскоре крестьянская война под лозунгом «Долой коммунистов, да здравствует Красная Армия, да здравствуют большевики и свободная торговля!» охватила ряд уездов Уфимской Казанской и Самарской губ. Крупнейшим стало Западносибирское (Ишимско-Петропавловское) восстание, начавшееся под лозунгами «Советы без коммунистов! Долой продразверстку!» в янв. 1921 г. в Ишимском уезде, и к сер. февр. охватившее почти всю Тюменскую, часть Омской, Челябинской, Екатеринбургской губ. и все нижнее течение Оби. Число восставших, преимущ. партизан, ранее разгромивших Колчака, достигало 100 тыс. человек. В район восстания были подтянуты крупные формирования Красной Армии и ЧОН, включая бронепоезда, самолеты и тяжелую артиллерию. В конце марта – начале апр. были разгромлены основные силы восставших, в июне очищено нижнее течение р. Обь. Наиболее известным восстанием в этом ряду стала «антоновщина» (см. Антоновцы). Нажим властей на казаков после окончания войны и усиление продразверстки вызвали новую волну казачьих восстаний. В Донской области действовали десятки мелких и несколько крупных отрядов, порой насчитывавших до 1000 чел. Большинство повстанцев в Гражданскую войну сражались в Красной Армии. Один из самых крупных отрядов возглавил комбриг 1-й Конной армии, кавалер ордена Красного Знамени Маслаков. Восставший гарнизон слободы Михайловской возглавили кавалеры ордена Красного Знамени, комполка 23-й дивизии 2-й Конной армии Вакулин и его помощник Попов. 14 июля 1920 г. поднял «мятеж» начдив формировавшейся в Саратовской губ. 9-й кавалерийской дивизии А. Сапожков, переименовавший свои войска в «Красную армию правды». Восставшие (до 2500 чел.) захватили г. Бузулук и начали наступление на гг. Новоузенск и Уральск под лозунгом «Долой продразверстку, да здравствует свободная торговля!». Восстание окончательно было подавлено в апр. 1922 г. В июне 1920 г. вспыхнули волнения в гарнизоне г. Верный (ок. 5 тыс. красноармейцев, крестьян-семиреченцев). Наиболее значимым был Кронштадтский «мятеж» моряков Балтийского флота 1 марта 1921 г. под лозунгом «Советы без коммунистов». Восставшие (около 27 тыс. матросов и солдат, 2 линкора и др. корабли) организовали Временный революционный комитет и требовали свободы деятельности других социалистических партий, упразднения комиссаров, перевыборов Советов и свободы торговли. Восстание было подавлено 18 марта, с применением тяжелой артиллерии и авиации, частями 47-й армии (47 тыс. человек) и делегатами Х съезда партии.
Новая волна выступлений, многочисленных и иногда вооруженных, поднялась в кон. 20‐х – нач. 30‐х гг. под влиянием раскулачивания и коллективизации. По данным ОГПУ, в 1929 г. произошло около 1300 крестьянских волнений, а в 1930 г. – уже 13 754, причем в 10 тыс. случаях участвовало 2,5 млн чел. Движение шло по нарастающей. В янв. произошло 402 выступления, в т.ч. 4 настоящих восстания, в февр. – 1048 выступлений (37 восстаний), а марте – 6 528 выступлений (80 восстаний). К этому можно добавить около 4 000 актов индивидуального террора, в т.ч. около 1200 убийств. Сильнее всего волнения затронули Украину (4 098 выступлений, свыше 1 млн крестьян), затем шли Центрально-Черноземный район (1373 случая беспорядков с участием более 300 тыс. человек), Северный Кавказ (1061 выступление, 250 тыс. бунтовщиков), Средняя Волга, Московская обл., Западная Сибирь и Татарская республика (в каждом регионе около 500 выступлений). «Бабьих бунтов» ОГПУ насчитало 3 712. Выступления, особенно на Украине и Кубани, происходили в основном в тех же селах, что и в 1920 г., под теми же лозунгами, и подавлялись теми же людьми, воинскими частями и методами, как ранее (Тухачевский, Евдокимов, Балицкий, 1-я Конная армия, дивизия им. Дзержинского).
Т.о., до нач. 30‐х гг. стихийное, преимущ. крестьянское и казачье движение против коммунистического режима было заурядным явлением, продолжением Гражданской войны, оказывая известное влияние на повседневную жизнь народа.
АНТИСОВЕТСКОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ – вооруженные движения, развернувшиеся на территориях, вошедших в состав СССР в 1939-40 гг. и продолжившееся с 1943–44 до 60‐х гг. в республиках Прибалтики, на Западной Украине и в Западной Белоруссии. В основном имело формы партизанской войны и террористических актов, подпольной работы. Это движения бандеровцев, «лесных братьев», «аковцев» и пр. В известной степени инспирировалось германскими спецслужбами. В 1944 г. при отступлении Вермахта Абвер провел операцию «Любимая кошка»: были оставлены законспирированные группы, склады с оружием, снаряжением и боеприпасами и пр. Такие группы, которые должны были объединить активных участников антисоветского сопротивления, находились на Украине («Степной кот»), в Латвии («Лесные кошки»), в Белоруссии («Черный кот»), на Смоленщине и Брянщине. Так, командиром «Черного кота» стал офицер десантного батальона Дальвитч, майор Белорусской краевой обороны (полицейских формирований) М. Ватушко, сформировавший Белорусскую Освободительную армию. Опасаясь навлечь на население репрессии советских карательных органов, в осн. он ограничивался операциями по освобождению арестованных, иногда захватывая с этой целью небольшие города и поселки. С 1952 г. начался вывод участников движения на Запад через Польшу. В Белоруссии, прикрывая уход людей, остался только отряд Жихаря; большинство членов отряда погибло, и Жихарь отдал оставшимся приказ уходить в Польшу; сам он погиб в бою с агентами МГБ в 1955 г.
АНТИСОВЕТЧИК – в трактовке органов власти тот, кто являлся (или якобы являлся) противником советской власти, напр., рассказывал политические анекдоты, выражал недовольство. Антисоветчики подвергались административному или уголовному преследованию.
АНТОНОВЦЫ – участники массового крестьянского восстания против продразверстки и произвола властей в Тамбовской губ. и части Воронежской губ. под командованием начальника уездной милиции, эсера А. Антонова, вернувшегося из ссылки в марте 1917 г. Восстание началось в авг. 1920 г. разоружением и арестом продотряда. В окт. 1920 г. восставшие насчитывали 15–20 тыс. человек (из них 2,5–3 тыс. вооруженных), а в янв. 1921 г. – уже до 50 тыс. Восстание проходило под лозунгом «Долой продразверстку! Да здравствует свободная торговля!». Было убито свыше 2 тыс. партийных и советских работников, разграблено ок. 60 совхозов. Для подавления восстания сосредоточились под командованием В. Антонова-Овсеенко, М. Тухачевского и И. Уборевича крупные армейские силы (32,5 тыс. штыков, 8 тыс. сабель, 63 орудия, 463 пулемета), а также войска ВЧК, ВОХР и ЧОН. Использовалось взятие и демонстративные расстрелы больших групп заложников с 15 лет, «невзирая на пол», уничтожение артиллерийским огнем целых сел, обстрел лесов снарядами с отравляющими газами. В июне была разгромлена 2-я армия повстанцев, а в кон. июля – 1-я армия. По официальным данным, повстанцы потеряли в боях убитыми и ранеными 11 тыс. человек. По некоторым расчетам, численность населения Тамбовской губ. сократилась (гибель в боях, расстрелы, ссылка, бегство и пр.) на 200–240 тыс. чел. См. Антисоветские мятежи.
АППАРАТ – совокупность руководящих партийных и советских органов от районного до общегосударственного уровня.
АППАРАТЧИК – номенклатурщик, профессиональный партийный или советский работник аппарата. В СССР аппаратчики фактически составили замкнутую касту, пользовавшуюся не столько властью, сколько связанными с нею привилегиями. Их деятельность, носившая строго иерархический характер, в значительной степени была оторвана от реальной жизни и приняла форму бумагопроизводства: выработки разного рода решений, постановлений и других директивных документов для нижестоящих элементов аппарата и отчетности – для вышестоящих, вне зависимости от их истинного значения для народного хозяйства и связи с реальностью.
АППЕЛЬ-ПЛАЦ – в нацистских концлагерях площадь перед бараками для построения заключенных с целью проверки, развода на работы, наказания и «селекции» – отбора для умерщвления.
АРА – аббревиатура – организация «Американская администрация помощи», работавшая в 1919–23 гг. под руководством Г. Гувера для оказания материальной помощи европейским странам, пострадавшим в Первой мировой войне. В 1921 г. в связи с голодом в СССР ее деятельность была распространена на Советскую страну. Здесь в помощь 300 уполномоченным АРА было привлечено свыше 10 тыс. чел. граждан, преимущ. из знавшей иностранные языки старой интеллигенции. Сначала АРА обеспечивала только детей (к кон. 1921 г. – 58 тыс. чел., в 1922 г. число детских пайков было доведено до 5 млн), с 1922 г. – и взрослых (также 5 млн чел.), так что в период максимального развития деятельности дополнительное питание получали до 10 млн чел. Советское правительство выплачивало жалованье советским гражданам – работникам АРА, предоставляло склады, помещения и горючее для привезенных из Америки многочисленных автомобилей. Всего за время деятельности было выдано более млрд детских порционов и ок. 800 млн взрослых. Затраты АРА, работавшей в 37 губерниях, составили почти 137 млн руб. золотом. Наряду с продовольствием нуждающимся выдавалась обувь (более 600 тыс. пар), одежда, мануфактура, чулки, нитки и пр., всего почти на полтора млн долларов. Кроме того, снабжалось медикаментами до 14 тыс. различных учреждений (детских домов, больниц, школ), обслуживавших до 1 млн больных. Также стали поступать коммерческие продовольственные посылки, обувь и одежда; через АРА эмигранты получили возможность оказывать помощь оставшимся на родине родственникам и друзьям; часть посылок выдавалась бесплатно, главным образом нуждающейся интеллигенции. Стоимость продовольственных посылок составила 11,6 млн долларов, вещевых – 838 тыс. Власти в РСФСР, а особенно карательные органы, с большим подозрением относились к деятельности АРА и ее советских представителей; через некоторое время многие из них были арестованы по обвинению в шпионаже, а деятельность АРА прекращена в 1923 г.
АРАП – в разговорной речи – жулик, наглый недобросовестный работник, обманщик, имитирующий бурную деятельность, но перекладывающий реальную работу на чужие плечи.
АРДОМ – сложносокращенное слово – арестный дом, место кратковременного содержания лиц, задержанных милицией и числившихся за местными нарсудами, а также подлежащих пересылке. Эвфемизм, появившийся в 1918 г. и заменивший «старорежимное» слова «тюрьма». С сер. 20‐х гг. ардома назывались городскими тюрьмами.
АРИФМОМЕТР – настольная механическая вычислительная машина для выполнения арифметических действий: числа устанавливались передвижением рычажков, а действие выполнялось поворотом рукоятки. Арифмометры, в основном типа «Феликс», появились в советских учреждениях перед Великой Отечественной войной, были широко распространены до сер. 70‐х, а затем постепенно вытеснились из обихода электрическими счетными машинками.
«АРТЕК» – всесоюзный пионерский лагерь им. В.И. Ленина в Крыму, на берегу Черного моря, близ Гурзуфа, климатическая здравница. Основан в 1925 г. Комплекс состоял из нескольких лагерей, в основном созданных в 60‐х гг., и мог принимать в конце своей деятельности ок. 30 тыс. детей. Путевки в Артек не продавались, как в обычные пионерские лагеря, а служили видом поощрения для пионерских активистов, спортсменов, моделистов и т.д.; естественно, отдыхали здесь и дети партийно-советской номенклатуры. Работа Артека широко освещалась в пропаганде как пример деятельности Коммунистической партии в интересах детей, хотя, разумеется, в масштабах страны он охватывал отдыхом ничтожную часть детей.
АРТЕЛЬ – сравнительно небольшое неофициальное или официально организованное и оформленное производственное объединение. Артельные работы широко использовались в России с очень давних времен, преимущ. при выполнении каких-либо тяжелых работ, требовавших одновременных усилий нескольких человек. В СССР широко бытовали как небольшие артели из нескольких сезонных рабочих, напр., в строительстве (см. Шабашники), так и относительно крупные артели в промкооперации, производившие преимущ. товары широкого потребления. Основой коллективизации на рубеже 1920–30‐х гг. стала сельскохозяйственная артель, колхоз.
АРХАРОВЕЦ – буян, хулиган, уличный грабитель. Слово появилось в XIX в. и происходит от фамилии главы московской полиции Архарова, при котором полицейских солдат небезосновательно обвиняли в том, что они по ночам грабят прохожих.
АСА – аббревиатура – антисоветская агитация; литерная статья в 1930–50‐х гг.; использовалась ОСО.
АСМОДЕЙ – на тюремно-лагерном жаргоне – конвоир. В Талмуде и Библии – князь демонов, Сатана, либо злой, сластолюбивый демон.
АССЕНИЗАЦИЯ – вывоз нечистот из города. Поскольку даже в крупных городах, включая Москву и Ленинград, значительная часть жилой застройки, а отчасти и общественных зданий, не была подключена к медленно развивавшейся системе канализации, а в провинции, особенно в маленьких городах, ее не было совсем или она находилась в зачаточном состоянии, до 1960‐х гг. ассенизационные обозы занимали важное место в системе учреждений коммунального хозяйства. Нечистоты из выгребных уборных вывозились в бочках с люками, лежавших на дрогах, запряженных лошадьми, а наливались в бочки вручную, с помощью прикрепленного к длинному шесту ведра, напоминающего ковш. Только в 60‐х гг. стали распространяться специальные автомобили с большими емкостями и насосами для откачки нечистот. Еще в дореволюционный период администрация и полиция требовала вывоза содержимого бочек ночами, чтобы не беспокоить запахом обывателей, но поскольку наполнение бочек в темноте было затруднено, это требование сплошь и рядом нарушалось. В СССР, кажется, такого требования вообще не существовало. Нечистоты вывозились за город, на специально предназначенные обширные пустыри в стороне от проезжих дорог. Ассенизаторы, называвшиеся в народе золотарями, снабжались брезентовой одеждой, длинными прорезиненными фартуками и рукавицами.
АСФАЛЬТ ТРОТУАРОВИЧ – на блатном жаргоне кличка фраеров, не приспособленных для тюремной жизни; обычно из числа инженеров.
АТАМАН – 1) назначавшийся (в XVIII – нач. ХХ вв.) императором или избиравшийся (после 1917 г.) на Войсковом круге глава казачьего войска, а также выборное лицо, возглавлявшее у казаков станичное, хуторское или поселковое управление; 2) во время Гражданской войны – предводитель партизанского отряда и крупного формирования, вроде Народной армии Н. Махно (см. Махновцы), воевавших против и белых, и красных, либо просто вожаков больших банд, воевавших против всех. В числе выдающихся атаманов были и талантливые самородки из народа, вроде Махно, и бывшие офицеры, в т.ч. некоторое время служившие в Красной Армии, вроде Н. Григорьева или С. Булак-Балаховича, и отпетые уголовники. В советской лексике атаманами именовались только те, кто сражался против советской власти, хотя предводители красных партизан, по существу, были теми же атаманами. С атаманщиной и красные, и белые вели ожесточенную борьбу на уничтожение, применяя карательные силы, напр. ЧОН.
АТАНДА – на уголовном жаргоне возглас, обозначавший тревогу, предупреждение об опасности. С 1940‐х гг. все чаще заменялось словом атас. От употреблявшегося карточными игроками в банк возгласа «атанде!» – «стой», «погоди», «не мечи карт».
АТАС – на уголовном жаргоне возглас, обозначавший тревогу, предупреждение об опасности. «Стоять на атасе» – наблюдать за появлением свидетелей или милиции во время совершения преступления.
АТЕИЗМ – неверие в Бога, отрицание его бытия. В дореволюционной России был распространен незначительно, преимущ. в социальной верхушке, начиная со втор. пол. XVIII в. с его «вольтерьянством». В СССР воинствующий атеизм, построенный на вульгарном материализме, стал основой государственной политики в отношении к Церкви, духовенству и верующим. В силу малограмотности пропагандистов, атеизм был столь же невежественным, как и вера большинства неискушенных в богословии верующих, превращаясь в своеобразную веру в магическую силу слова, буквы, жеста, предмета, хотя и назывался «научным атеизмом». Так, слова «Бог», «Богородица», «Пасха», «Рождество» и пр. непременно печатались в любых изданиях со строчной буквы; «научные атеисты» полагали, что достаточно поместить даже на отреставрированном и превращенном в музей храме крест, чтобы это стало пропагандой религии; не только не издавались Библия, Коран и другая религиозная литература, но даже в крупных публичных библиотеках они под любыми предлогами не выдавались читателям из опасения, чтобы это чтение не поселило в них религиозной веры. Большим успехом пропагандисты атеизма считали первый полет в космос Ю. Гагарина, подчеркивая, что никакого Бога он не видел, т.е. уподоблялись малограмотным старухам, спрашивавшим Гагарина, не видел ли он на небе Бога, и представлявшим Его себе в телесном облике. Хотя религиозная пропаганда была строго запрещена, атеистическая пропаганда велась широким фронтом, в вузах в учебных планах в качестве обязательной дисциплины стоял «научный атеизм», имелись кафедры «научного атеизма» либо его преподаватели числились на кафедрах марксистско-ленинской философии, в городах открывались «дома научного атеизма», издавались атеистические журналы. В 1920–30‐х гг. атеизм принимал крайние формы, выливаясь в издевательства над духовенством и верующими, срыв богослужений и т.п. В результате массированного воздействия в сознании большинства населения поселился стихийный атеизм, столь же связанный с сознательным неверием в Бога, как связано с истинной верой полуязыческое двоеверие невежественного большинства верующих.
АТЕЛЬЕ – появившееся на рубеже 50–60‐х гг. название швейных мастерских, в которых теперь имела место стандартизация заказываемых изделий, шившихся по готовым лекалам и с определенными расценками, тогда как у прежних портных-кустарей можно было сделать заказ по индивидуальному вкусу и договорной цене. Одновременно появились «ателье мод» с претензиями на изысканность интерьеров, где заказчику предлагались последние разработки Центрального Дома моделей по повышенной цене.
АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ – официальный документ, выдававшийся выпускникам средней школы. Содержал перечень итоговых оценок по предметам обучения. Был необходим при поступлении в высшее учебное заведение. Впервые аттестаты зрелости введены в 1935 г. Сначала имел вид большого, типографским способом отпечатанного орнаментированного листа бумаги с водяными знаками, в 1962 г. получил форму тонкой книжки в коленкоровой обложке.
АТТЕСТАТ ОФИЦЕРСКИЙ – документ, по которому производилось материальное снабжение офицеров и выдача зарплаты. Во время Великой Отечественной войны семейные офицеры часть аттестата переводили на семью.
АТТРАКЦИОН – устройство для развлечения в местах массового гулянья. С дореволюционных времен широко использовались качели, карусели, гигантские шаги, «американские горки» (в Америке называющиеся русскими), в советское время в парках культуры и отдыха появились чертово колесо, комнаты смеха, силомеры. Пользовались огромной популярностью у отдыхающих.
АУСВАЙС – во время Великой Отечественной войны на оккупированных Германией территориях пропуск, выдававшийся местным жителям для свободного хождения по улицам. Аусвайс требовалось предъявлять патрулям.
АШУГ – см. Акын.
АЭРОКЛУБ – учреждение и комплекс сооружений для массовых занятий авиационным спортом. Начали создаваться в кон. 1920‐х – нач. 30‐х гг. в ведении Осоавиахима. Наибольшее развитие получили к кон. 30‐х гг. в связи с эскалацией напряженности и необходимостью массовой подготовки летчиков. К 1940 г. Осоавиахиму принадлежало 182 аэроклуба, а также 12 авиационно-технических и 36 планерных клубов, а к началу 1941 г. в них было подготовлено ок. 120 тыс. летчиков. Занятия под руководством инструкторов, включая полеты по упрощенной программе, были бесплатными. В послевоенный период, в связи с резким усложнением авиационной техники, подготовка летчиков осуществлялась исключительно в специальных учебных заведениях, а сравнительно немногочисленные аэроклубы в полной мере превратились в спортивные организации с легкомоторными поршневыми самолетами.
Б
БАБЕТТА – женская прическа, бывшая в моде в нач. 60‐х гг. под влиянием кинофильма «Бабетта идет на войну» (1959) с Брижит Бардо: высокая башня из начесанных волос, зафиксированная толстым слоем лака. Начес требовал больших затрат времени, так что мыть голову и даже шею приходилось как можно реже, а для сбережения прически – спать на спине, подкладывая под шею узкий валик.
БАБУШКИН АТТЕСТАТ – на военном жаргоне времен Великой Отечественной войны «самоснабжение» войск, питание за счет населения освобожденных территорий при нарушениях (обычных во время наступления) интендантского снабжения.
БАБЬИ БУНТЫ – в период коллективизации стихийные невооруженные выступления сельского населения, в основном женщин. Выражались в разграблении колхозных амбаров и инвентаря, уводе обратно по дворам обобществленного скота, избиениях руководителей колхозов и партийных ячеек.
БАГАЖНЫЕ РЕМНИ – два длинных ремня из толстого брезента с пряжками, соединенные деревянной ручкой. Распространенный до кон. 1950‐х гг. предмет дорожного быта. В них затягивался для удобства переноски объемистый багаж в виде тюков, а иногда и очень большие и тяжелые чемоданы с ненадежными ручками.
БАДЬЯ – большой, емкостью в два–три ведра деревянный, суживающийся книзу сосуд, собранный из узкой дощечки-клепки на толстых железных обручах, с ушками и толстой железной дужкой, нечто вроде большого тяжелого ведра. Использовался, напр., для подъема воды из колодца с помощью журавля либо ворота. В 60‐х гг. в связи с ликвидацией бондарного производства выходит из употребления.
БАЗАР – 1) небольшой местный рынок, практически неблагоустроенный (могли находиться открытые сверху или прикрытые навесом деревянные прилавки), иногда обнесенный забором, где практически без платы за место и контроля население вело торговлю овощами, зеленью и прочими продуктами и товарами собственного производства; 2) на блатном жаргоне – скандал, спор, громкий раздраженный разговор; базарить – спорить, ругаться, скандалить, требовать чего-либо. Это значение слова появилось в 1980‐х гг.
БАЗЛАТЬ – на блатном жаргоне и в повседневной речи – кричать, скандалить, ругаться.
БАЙ – у казахов и некоторых народов Средней Азии – неофициальный почетный титул богатого и влиятельного лица. В советской пропаганде аналог русского кулака, разделивший его судьбу. Многие старинные народные обычаи народов Казахстана и Средней Азии назывались в СССР «байскими пережитками» и старательно искоренялись.
БАЙДАРКА – легкая быстроходная, иногда разборная, обтянутая парусиновой тканью, гребная спортивная лодка без какого-либо комфорта как для занятий гоночным водным спортом, так и для водного туризма. Туризм на байдарках получил очень широкое развитие с 1960‐х гг. и был популярен у студентов, молодых инженеров, ученых и др.
БАКАЛЕЯ – определенный тип товаров (крупы, сахар, чай, конфеты и пр.), а также распространенное название магазина, торговавшего такими товарами.
БАКИ ЗАБИВАТЬ – в разговорной речи – обманывать, рассказывать небылицы.
БАКЛАЖАН ПОМИДОРОВИЧ – на блатном жаргоне кличка заключенных – выходцев с Кавказа.
БАЛАГАН – 1) на Севере и в Сибири – название большого шалаша, иногда крытого корьем, рассчитанного на несколько человек и обычно строившегося при выезде на покос; 2) в дореволюционной России – вид сравнительно примитивного театрального зрелища, рассчитанного на невзыскательный вкус простого народа, а также временные легкие постройки в городах для показа таких представлений. В советское время балаганы, не поддававшиеся цензурному контролю, быстро исчезли. В виде воспоминания об этом типе балагана низкокачественный театральный спектакль или концерт нередко называли балаганом. Отсюда выражение «балаганить» – попусту зубоскалить, дурачиться, шутить и смеяться без оснований.
БАЛАЛАЙКА – популярный в народе, прежде всего в крестьянстве, струнный щипковый музыкальный инструмент; имеет 3 струны. В советское время балалайка стала вытесняться гармонью и баяном, перейдя в народные оркестры. В просторечии «балалайка бесструнная» – пустопорожний болтун.
БАЛАН – на уголовном жаргоне – неокоренное бревно. В СССР труд заключенных широко использовался на лесозаготовках, в т.ч. при погрузке бревен на транспорт. Вероятно, искаженное «баланс» – один из сортаментов леса. Катать баланы – работать на тяжелых общих работах, напр. на подкатке и погрузке леса.
БАЛАНДА – на уголовном жаргоне – первое блюдо, очень жидкая, мутная и невкусная похлебка, в которой «крупинка за крупинкой гоняется с дубинкой». Половник такой баланды выдавался на обед и ужин в случае выполнения нормы на работах. В немецких лагерях для военнопленных, остарбайтеров и в концлагерях выдавался половник баланды, сваренной из брюквы или мелкой, немытой и плохо очищенной картошки. Слово перешло в быт советского народа для обозначения невкусной, плохо приготовленной пищи. Травить баланду – попусту болтать, врать.
БАЛДЕЖ, БАЛДЕТЬ – на молодежном жаргоне – пребывать в эйфории от выпивки, от удовольствия, веселья. Слово вошло употребление в 1960–70‐х гг.
БАЛОК – вагончик, большая дощатая будка на толстых полозьях из цельных бревен, подшитых полосами железа, или на полозьях из железных труб. Балки, снабженные печкой-буржуйкой, использовались для временного жилья геологов, промысловиков, бурильщиков, строителей и пр. главным образом в Сибири и на Дальнем Востоке.
БАЛЫК – спинная часть лучших пород рыбы (осетра, белуги и пр.), просоленная и прокопченная или слегка провяленная, рыбный деликатес. В эпоху тотального дефицита балык практически исчез с прилавков обычных магазинов, и само слово для очень многих советских людей стало непонятным, как и теша.
БАН – на уголовном жаргоне – вокзал. От немецкого die Bahn – железная дорога, либо der Bahnhof – вокзал: в 1920‐х гг. уголовники при создании своего жаргона широко пользовались немецкими и еврейскими словами.
БАНДЕРША – содержательница подпольного публичного дома, также незаконно торгующая спиртными напитками и пр.
БАНДЕРОВЦЫ – советское, преимущ. бытовое название участников западно-украинского националистического движения под общим руководством С. Бандеры, боровшихся за самостоятельное независимое украинское государство под лозунгом «Украина для украинцев». История движения сложна и противоречива. В 1929 г. в Галиции и на Волыни была создана Организация украинских националистов (ОУН) с целью возглавить сопротивление антиукраинской политике Польши; тактикой преимущ. стал террор. В 30‐х гг. оуновцы обратили внимание на Германию как союзника, общими с которым были тоталитаристские идеи нациократии, вождизм, антисемитизм, полоно– и русофобия. Движение привлекло массу западно-украинской голытьбы, завороженной лозунгами «Без колхозов и помещиков», «Без холопа и пана», «Без москалей, жидов и поляков». Наибольшую активность проявляла молодежь, возглавляемая радикалом, студентом Бандерой. После убийства в 1938 г. в Роттердаме советским чекистом П. Судоплатовым вождя ОУН Е. Коновальца произошел раскол радикалов с умеренной группой, руководимой А. Мельником и представлявшей в основном городскую интеллигенцию. В результате в 1941 г. возникли «бандеровская» ОУН(б) и «мельниковская» ОУН(м).
Стратегический замысел состоял в том, чтобы «в тени германского похода на восток», переиграв Германию, создать национальное государство и освободить объединенную Украину от большевизма. В свою очередь германское руководство намеревалось использовать насчитывавшие до 50 тыс. членов ОУН. С нач. немецкой агрессии против СССР созданные в Германии военные формирования ОУН «Нахтигаль» и «Роланд» проявили особую активность, чтобы упредить немцев и захватить власть на Западной Украине. 23–25 июля 1941 г. во Львове шли уличные бои между националистами и отступавшими частями Красной Армии, батальон «Нахтигаль» на 7 часов раньше немцев вошел в Львов, и сразу же начались массовые убийства евреев и поляков. 30 июля здесь был провозглашен Акт восстановления украинской государственности и сформировано правительство Я. Стецко. Было создано вооруженное крыло ОУН, Украинская повстанческая армия (УПА) под командованием Д. Клячкивскего, а затем Р. Шухевича. Это вызвало острый кризис между нацистским руководством и украинскими националистами. Бандера, Стецько и др. лидеры оказались в концлагере Заксенхаузен, было арестовано несколько сот активистов ОУН и несколько десятков сразу же расстреляны. Шухевич после ареста руководителей ОУН(б) официально отказался от сотрудничества с немцами. Бандеровцы перешли к подпольной работе, развернув борьбу на два фронта против «двух империализмов за овладение Украиной». Мельниковцы же действовали легально, сотрудничая с оккупантами, хотя их низовые организации занимались антигерманской пропагандой. Мельниковские и бандеровские нелегалы активно работали на Украине. Имела место вражда между бандеровцами и мельниковцами, и было убито неск. видных руководителей ОУН(м): борьба за власть на Украине была важным мотивом для бандеровского руководства. Репрессии против оуновцев стали важной заботой нацистских органов безопасности, и в отчетах СД в Берлин ежедекадно шла рубрика «Украинское движение сопротивления». Повсеместно без суда и следствия оккупанты казнили нелегалов-самостийников, невзирая на их партийную принадлежность; только в Киеве от их рук погибло более 600 членов ОУН. Несколько видных руководителей ОУН(б) было замучено в застенках гестапо, а два брата Бандеры погибли в Освенциме. Бандеровские низовые «боевки» нападали на немцев, особенно активизируясь в связи с изъятием ими продовольствия и скота у населения и угоном молодежи в Германию на работы. Известный советский разведчик Н. Кузнецов погиб в бою с бандеровцами именно как немецкий офицер. Параллельно в лесных массивах Волыни и Полесья действовали отряды «бульбовцев». Отношения между ОУН(б) и «бульбовцами» были напряженными, вплоть до применения оружия, а жена руководителя «бульбовцев» Т. Боровца подверглась пыткам бандеровцев и была убита ими. Позже УПА Шухевича взяла «бульбовцев» под контроль. Одновременно происходили боестолкновения бандеровцев, прекрасно знавших свои леса, с советскими партизанами. Продолжался и давний польско-украинский конфликт и разгорелась взаимная борьба бандеровцев и «аковцев». В террористических акциях погибло не менее 40 тыс. поляков, преимущ. мирного населения (некоторые авторы называют 60–80 тыс.) и столько же украинцев. Немецкий рейхскомиссар Украины Э. Кох на это заявил: «Хочу, чтобы при встрече поляк убил украинца и наоборот. Если к тому же застрелят и еврея – это будет как раз то, что нам требуется».
Наметившееся поражение Германии изменило ситуацию и начались поиски политического взаимопонимания ОУН(б) с немцами: в сравнении с перспективой возвращения советской власти нацистский режим представлялся меньшим злом. Иногда бандеровско-немецкие отношения принимали форму прямого боевого взаимодействия против советских войск. В знак примирения немцы освободили из лагерей Бандеру и др. оуновских руководителей. ОУН(м) при молчаливой поддержке Бандеры стала инициатором создания в 1943 г. из украинцев дивизии СС «Галичина», причем на призыв явилось ок. 80 тыс. добровольцев. Предполагалось, что немцы сформируют, вооружат и обучат полноценную дивизию, которая после их неминуемого ухода станет ядром будущей украинской армии. В 1944 г. из украинских частей была сформирована Украинская национальная армия (УНА) как придаток Вермахта.
После отступления немцев с Западной Украины бандеровцы развернули борьбу с советской властью, нападая на небольшие армейские группы и одиночных солдат и офицеров, убивая представителей власти, карательных органов, милиции и активистов. В 1944 г. по официальному признанию местное население встретило Красную Армию в лучшем случае равнодушно, а то и недоброжелательно, и поддержало бандеровцев. Антисоветское сопротивление приняло чрезвычайно острые формы, и для охраны тылов уже не хватало частей НКВД: командованию 1-го Украинского фронта пришлось снимать крупные формирования, проводя войсковые операции. По данным НКГБ и НКВД, в 1944–45 гг. на Западной Украине действовало более 140 подпольных организаций оуновцев, произошло 6128 террористических и диверсионных актов, а за период с 1944 по 1952 г. было совершено 14,5 тыс. терактов и диверсий, в которых погибло не менее 30 тыс. чел., в т.ч. 4 тыс. представителей партийных и советских органов. За период 1944, 1945 и 6 мес. 1946 гг. было убито 110 947, арестовано 450 929 и явилось с повинной 114 869 участников формирований УПА и подполья ОУН. Кроме того, за 1945–48 гг. более 50 тыс. бандеровцев ушло на Запад через территории Словакии и Польши. К сер. 1946 г. в лесах оставалось 169 мелких (по 10–15 чел.) «боевок» и подполье в городах. Бандеровцы пользовались поддержкой населения, преимущ. сельского, снабжавшего их информацией и продовольствием.
В борьбе с бандеровским движением широко применялись провокации (напр., создание чекистских отрядов, маскировавшихся под бандеровские), публичные казни и демонстрации трупов убитых повстанцев, фальсифицировались судебные дела, целые села объявлялись «бандитскими» и сжигались, уничтожались лесные массивы, изымалось имущество населения. Из местных коммунистов, комсомольцев и активистов создавались истребительные отряды «ястребков» (более 200 отрядов и более 2,3 тыс. групп содействия им, куда входило более 50 тыс. чел.), представители советской власти и посылавшиеся на Украину для работы специалисты получали оружие для самообороны. Под ударом оказался и руководящий состав ОУН—УПА; Р. Шухевич погиб в бою, а в 1959 г. в Мюнхене чекистами был убит С. Бандера. Борьба велась с крайним проявлениями бесчеловечной жестокости с обеих сторон. Не имевшие прочной материальной базы отряды бандеровцев прибегали к ограблению населения, налетам на финансовые учреждения, скатываясь к обычному бандитизму, и также прибегали к провокациям, переодеваясь в форму НКВД и Красной Армии, убивали, иногда изощренно, целые семьи только по подозрению в предательстве. Особую роль в этом играла бандеровская Служба безопасности, превратившаяся в независимую структуру. Фактически на Западной Украине шла полноценная гражданская война. Властями широко практиковалась отправка в лагеря или в ссылку «бандпособников» и их семей, включая подростков, напр. за передачу продовольствия в лес.: по официальным данным было депортировано в Сибирь более 200 тыс. чел. Такие заключенные и сосланные западноукраинцы у русских также получили прозвище «бандеровцы», а в широких кругах русского населения это название нередко вообще распространялось на всех западных украинцев. Борьба продолжалась до сер. 50‐х гг., постепенно сойдя на нет после смерти И. Сталина. Последние ее вспышки приходятся на кон. 50‐х – нач. 60‐х гг.
Полная и объективная история бандеровского движения отсутствует и, по-видимому, никогда не будет написана, поскольку не только в СССР, но и в современной России, с одной стороны, и на Украине – с другой, сохраняются крайности в отношении к движению, порожденные политическими противоречиями.
БАНДИТИЗМ – крайняя форма проявления уголовных преступлений, вооруженные нападения небольших групп преступников на прохожих, жилища, учреждения. Советскими органами бандитизм карался по пятьдесят девятой статье как антисоветское преступление, дестабилизирующее власть, вплоть до расстрела. Усиление бандитизма приходится на время войн (Гражданской, Великой Отечественной) и первые годы после их окончания, поскольку при массовом дезертирстве и сокращении армии не у дел оказывается масса молодых мужчин, не имеющих профессии, привыкших жить на полном содержании, а при необходимости брать у населения все необходимое (см. Бабушкин аттестат), умеющих убивать, а на руках у них оседает много оружия. Советский режим относил к бандитизму любое открытое сопротивление власти, даже невооруженное; бандитами официально именовались участники многочисленных «антисоветских мятежей» и антисоветского сопротивления, ведшие партизанскую войну.
БАНКА – на бытовом жаргоне – бутылка, преимущ. объемом 0,5 л, со спиртными напитками, главным образом с водкой.
БАНКИ КИНУТЬ – на бытовом жаргоне – избить. Выражение происходит, по-видимому, оттого, что после медицинских банок на теле остаются кровоподтеки.
БАНЯ – хозяйственная постройка для мытья. В России известна издревле. В советское время небольшие бревенчатые индивидуальные бани во множестве сохранялись по деревням и в маленьких городах с индивидуальной жилой застройкой. Представляли собой небольшой сруб со щелястым полом (вода сливалась прямо на пол и уходила в щели), с простейшей печью-каменкой у входа, иногда топившейся по-черному (до 50‐х гг. включительно), с вделанными в печь большим котлом или чугунными колодами, с широкой лавкой вдоль продольной стены и очень широким помостом-полком напротив входа; на лавке мылись, а на полке парились березовыми или дубовыми вениками с листьями, окуная их в шайку с водой. Нужной температуры и консистенции влажного пара достигали, «поддавая» воду на раскаленные камни-голыши на поду печи. Любители, распарившись, выскакивали из бани и бросались зимой в снег, летом в речку или пруд (бани обычно ставились на задах, возле источника воды). В результате раскрывались поры и кожа начинала дышать. Некоторые зарубежные современные исследователи считают это «самоистязание» ярким проявлением «рабской души» русского народа, его склонности к мазохизму, что как нельзя лучше свидетельствует о их понимании особенностей России.
Разумеется, в больших городах такие баньки были невозможны, и еще в XVIII в. стали появляться общественные «торговые» бани. Со втор. пол. XIX в. они строились каменными, с кафельными или бетонными полами со стоками, подачей горячей и холодной воды из кранов, иногда с чистыми «дворянскими» отделениями, с бассейнами и парными. Эти бани, перешедшие в распоряжение горкомхозов, стали основным средством соблюдения чистоты тела у многочисленного городского населения. Разруха периода Гражданской войны привела к резкому сокращению числа бань, т.е. несоблюдению массой населения требований гигиены, и резкому распространению заболеваний, прежде всего сыпняка. В 1920 г. было даже принято специальное постановление СНК «Об обеспечении населения республики банями» и вводились специальные «недели чистоты». В период НЭПа количество бань несколько увеличилось, в т.ч. за счет частных заведений, но положение оставалось тяжелым. Особенно обострилась проблема в период индустриализации в связи с непомерным ростом городского населения, в основном оказавшегося в бараках безо всяких удобств. В нач. 1930‐х гг. в среднем на горожанина приходилось немногим более 6 походов в баню в год. В немногочисленных общественных банях устанавливались мужские и женские дни, либо же имелись мужские и женские отделения. В них, особенно по вечерам, были большие очереди, а место, чтобы пристроиться со своим тазом для мытья, найти было очень трудно; иногда моющиеся устраивали в банях и стирку собственного белья, что запрещалось правилами. Поскольку спрос превышал предложение, качество обслуживания в банях резко понизилось, и особой чистотой они не отличались, кроме, разве что, столичных бань высшего разряда, напр. Сандуновских. Переход к массовому жилому строительству в 50‐х гг. изменил ситуацию. В 60–80‐х гг., когда огромная масса городского населения жила в отдельных квартирах с ванными, не только сократилась посещаемость бань, но и изменился их культурно-бытовой смысл: посещение бани, прежде всего ее парной, превратилось в форму отдыха, обычно сопровождавшегося обильным потреблением пива и водки, что нашло отражение в чрезвычайно популярном кинофильме «Ирония судьбы, или С легким паром».
БАПТИСТЫ – протестантское течение евангельских христиан, возникшее в России в 60‐х гг. XIX в. и неточно называвшееся как до, так и после революции сектой. Баптизм опирается на евангельское учение, отрицая поклонение иконам, иерархию духовенства и пр. В 1926 г. баптисты одними из последних среди верующих признали советскую власть. В 1944–45 гг. евангельские христиане и пятидесятники объединились в единую Церковь евангельских христиан-баптистов. Хотя формально церковь была признана властью и баптистские общины имели право регистрации и устройства молитвенных домов, как и все сектанты, они подвергались гонениям едва ли не в большей степени, нежели Русская Православная Церковь. Количество баптистов довольно велико и баптистские общины распространены повсеместно.
БАР – торговое заведение, небольшой ресторан с подачей спиртных напитков, кофе и легкой закуски, в котором посетители обслуживаются за высокой стойкой, или буфет в зале ресторана, кафе в виде стойки с высокими стульями. Бары в ресторанах, преимущ. дорогих, высокого разряда, существовали уже в 1920‐х гг., особенно в эпоху НЭПа, но как самостоятельные заведения, появились в кон. 50‐х – нач. 60‐х гг. в больших городах и сразу приобрели популярность у молодежи под влиянием в это же время переведенных и также популярных книг Э. Хемингуэя и Э. Ремарка; особенно большим спросом пользовалась «западная» новинка – коктейли, такие «шикарные», хотя и очень низкого качества, сильно разбавленные.
БАРАК – временное легкое жилище для большого количества людей. Легкие дощатые бараки известны еще в XIX в., когда они применялись для поселения людей в карантинных пунктах во время крупных эпидемий (напр., холерные бараки) на инкубационный период болезни. В годы Первой мировой войны огромные массы беженцев из фронтовой полосы и насильственно переселяемых вглубь страны во избежание шпионажа евреев поселялись в бараках, получивших широкое распространение. В СССР с его широкими масштабами индустриализации и урбанизации бараки стали обычным жильем для сотен тысяч и даже миллионов людей в городах, особенно во вновь возникающих промышленных центрах или же в небольших провинциальных городах, где строились новые предприятия, а также в леспромхозах и лесхозах, поселки которых целиком состояли из бараков. Широко развернулось барачное строительство во время Великой Отечественной войны в связи с массовой эвакуацией в тыл населения и предприятий. Появились барачные поселки и даже городки, где рождались и умирали целые поколения советских людей и сформировалась особая барачная субкультура.
Типичный барак представлял собой длинное одноэтажное дощатое здание с засыпкой-утеплением из шлака или просто земли. По концам были двери и небольшие тамбуры, в которых иногда находились выгребные уборные. Однако чаще выгребные дощатые отхожие места, иногда большие, на две половины («М» и «Ж»), каждая на 2–3 очка, находились на улице, одно на несколько бараков, и здесь же сваливались бытовые отходы. Вдоль барака шел широкий коридор, в который выходили двери комнат, или на одну семью, или на несколько человек одиноких жильцов, а иногда и женатых пар, разгораживавших свои койки занавесками. В комнате площадью от 10 до 16 кв. м находилось широкое окно, у входа – небольшая отопительная печь с плитой для приготовления пищи; были бараки и с общей кухней. Строились также бараки с центральным нешироким коридором и жилыми комнатами по обеим его сторонам. В типичном бараке было от 15 и более комнат. Распространены были т.наз. «общие» бараки, без разделения на комнаты. В богатых лесом северных районах иногда строились капитальные рубленные бараки, даже двухэтажные, с одним центральным входом и лестничной клеткой; это был переход к домам барачного типа.
Рядом с бараками находились построенные в централизованном порядке либо самостоятельно, из подручного материала, небольшие индивидуальные сарайки, где хранились дрова, находился разный ненужный домашний скарб и нередко содержались мелкий скот (чаще поросята, иногда козы) и домашняя птица. Т.о., бараки со всей их инфраструктурой занимали довольно большие площади.
Кроме того, в индустриальных городах, где имелись строительные материалы, строились капитальные дома барачного типа, которые сейчас часто путают с бараками.
Заселенные разношерстным пришлым населением, часто временным, барачные поселки обычно были источником социальной нестабильности – скандалов, драк, поножовщины, разного рода преступности, так что коренные горожане нередко старались лишний раз, особенно поздними вечерами, здесь не показываться и не рекомендовали или просто запрещали своим детям «водиться» с «барачниками». В то же время тесное сожительство при общих коридорах, отхожих местах, а иногда и кухнях вело к складыванию своего рода коммунальной общественной жизни с ее взаимопомощью, совместным празднованием различных событий и т.п. Это был очень своеобразный и замкнутый мирок, отчасти враждебный окружающему населению.
Бараки начали постепенно исчезать в 60‐х гг. с развертыванием индивидуального и коммунального жилищного строительства, причем в коммунальные многоэтажные жилые дома (разного рода «Черемушки») переносился уклад барачного общежития.
Кроме обычных жилых бараков для СССР также характерны бараки для заключенных в исправительно-трудовых (концентрационных) лагерях. Разумеется, никаких отдельных комнат здесь не было. Вдоль всего барака шел проход с размещенными в нем примитивными печками-буржуйками и бочками с питьевой водой (в лагерных бараках здесь ставились и параши), а по сторонам находились двухъярусные нары, сплошные, или вагонного типа, на 4 человека; освещение было от окон, расположенных по концам прохода, в торцах. Для лучшего контроля вход с тамбуром был один, посередине барака. Иногда вход с тамбуром и отхожим местом устраивался в торце барака. Обычно державшие верх уголовники размещались ближе к печи и более просторно, а бытовики и политические заключенные занимали в тесноте места по периферии.
БАРАНКИ – популярное русское лакомство, сделанное из заварного пресного или сладкого теста в виде небольшого кольца, иногда обсыпанного маком после варки. До 40‐х гг. продававшиеся на вес баранки нанизывались на тонкую бумажную бечевку. Маленькие, подсушенные после варки в печи баранки назывались сушками, а большие сдобные, с маком – бубликами.
БАРАХОЛКА – толкучка, толкучий рынок, толчок – специально выделенное властями и огороженное, но неблагоустроенное место либо «самостийный» несанкционированный вещевой рынок для продажи населением с рук различных личных вещей, от ниток, иголок и др. мелочей, включая старые замки без ключей и связки ключей без замков и т.п., до ковров, мебели, радиоаппаратуры и пр. (на санкционированных барахолках было электрическое освещение и подведены в определенном месте электророзетки). Здесь же перепродавались дефицитные, скупленные оптом в магазинах или привезенные из-за границы, а также кустарно изготовленные одежда и обувь.
Под названием толкучки вещевые рынки появились в период Гражданской войны. Они дали возможность людям решить финансовые и материальные проблемы продажей и покупкой подержанных вещей. В кон. 1920‐х гг. многие из них были закрыты властями, но в 1932 г. специальным указом существование вещевых рынков было признано законным. В этот период и появилось название «барахолка»: формально разрешалась торговля только подержанными вещами, «барахлом», хотя на продажу новых промтоваров власти смотрели сквозь пальцы.
Барахолки отличались тучами пыли в сухое время года и грязью во время дождей, теснотой, шумом и неорганизованностью, а также высоким уровнем преступности: в толчее, когда из рук в руки переходили материальные ценности и деньги, иногда крупные суммы, толкучка была излюбленным местом воровского промысла карманников. Впрочем, ввиду практического отсутствия милиции (на барахолке иногда патрулировал один постоянный милиционер, которого все знали и который знал в лицо завсегдатаев), с «засыпавшимся» вором расправлялись самосудом, целой толпой, поэтому промысел этот таил в себе известную опасность. Здесь же у входа просили милостыню нищие, а инвалиды пели песни под баян или аккордеон, предлагали узнать «судьбу», жулики заманивали сыграть в «наперсток», «веревочку», «три листика» и т.д., а бродячие торговки подозрительными пирожками, беляшами и леденцовыми петушками разносили свою снедь. Барахолка была характерным явлением больших городов советской эпохи, особенно в послевоенный период с его нищетой и тотальным дефицитом. Они постепенно закрывались в 60‐х гг., а торговля с рук старьем или перепродажа новых вещей перешла в окрестности официально существовавших «колхозных рынков».
БАРДАК – формально – один из эвфемизмов, обозначающих публичный дом (по-видимому, искаженное от «бордель»), фактически же в просторечии – беспорядок, неорганизованность в делах, шум и сумятица среди людей.
БАРДЫ – «самодеятельные» поэты, композиторы, музыканты и певцы в одном лице, исполнители т.наз. «авторской песни» собственного сочинения. Появились на рубеже 50–60‐х гг. и получили огромную популярность преимущ. среди молодежи, особенно студенческой и научной. Песни В. Высоцкого, Б. Окуджавы, Ю. Кима, Т. и С. Никитиных и др. переписывались на магнитофоны, исполнялись в туристических походах, поездах и на «кухонных посиделках». Одновременно они в лучшем случае замалчивались критикой и подвергались осуждению в официальной печати, поскольку были своеобразной формой либеральной оппозиции существующему режиму, особенно в период брежневского «застоя».
БАРЕТКИ – в разговорной речи, в основном на юге страны – легкая обувь: парусиновые туфли, тапочки, босоножки и т.п.
БАРЖА – большое деревянное, кустарной постройки (барка) или железное несамоходное либо, на языке обывателей, тихоходное, снабженное дизельным двигателем судно, преимущ. во внутренних водах, приспособленное для перевозки грузов. В период Гражданской войны получила распространение форма массовой казни противников: баржи наполняли пленными и топили их на глубоком месте. Небольшое количество самых примитивных барок-дровянок строилось и эксплуатировалось на старинных приуральских и уральских заводских прудах и реках еще в послевоенный период. Во время раскулачивания абсолютно неприспособленные баржи широко применялись для транспортировки огромного количества ссыльнопоселенцев по сибирским рекам на север.
БАРОМЕТР КОМНАТНЫЙ – металлический барометр-анероид для измерения атмосферного давления. Старые дореволюционные барометры в больших деревянных корпусах и с надписями на циферблате «великая сушь», «сушь», «ясно» и т.п., имевшиеся к нач. ХХ в. почти в каждом более или менее крупном имении или на хуторе, перекочевали в советскую эпоху в правления колхозов, лесничества и т.п. Их можно было видеть еще в послевоенный период. Позже, в 1960–70‐х гг., стали выпускаться небольшие барометры в круглых металлических корпусах, с цифровым указанием давления, однако в домашней обстановке они были большой редкостью, поскольку советский человек практически не зависел от погоды, а к тому же прогноз ее стал регулярно передаваться по радио и телевидению.
БАРЫГА – скупщик краденого, а также перекупщик, спекулянт. От «барыш» – выгода при покупке, продаже.
БАСМАЧИ – 1. Участники партизанских отрядов, иногда очень крупных, боровшихся в Средней Азии, на Памире против Советской власти. Басмачи, имевшие базу за пределами фактически не охранявшихся южных границ СССР в горах и пустынях, в Афганистане и Иране, промышляли здесь очень долго после официального окончания Гражданской войны, до нач. 30‐х гг. Конные отряды басмачей атаковали пограничные заставы и небольшие гарнизоны Красной Армии, уничтожали отделы милиции, советские учреждения, убивали представителей власти, специалистов и активистов, в т.ч. за нарушение норм шариатского права (напр., женщин-активисток, снявших чадру), а в случае преследования уходили за кордон. Отряды и крупные формирования басмачей находились под командованием курбаши и юзбаши из авторитетных воинов или зажиточных, обладавших весом, но подвергшихся раскулачиванию крестьян. Занимались также контрабандой, торговлей наркотиками, имевшими здесь широчайшее хождение среди населения. Вообще, как любое самостоятельное партизанское движение, не имеющее прочной материальной базы и поддержки государства, басмачество нередко скатывалось к обычному бандитизму и грабежам населения. Для борьбы с басмачами советской власти приходилось выделять крупные кавалерийские соединения, поддержанные броневиками и авиацией. Борьба с басмачеством в основном завершилась в 1931 г. 2. На уголовном жаргоне – заключенные, выходцы из Средней Азии. Языковой и культурный барьеры изолировали их от основной массы заключенных, что осложняло их положение, а в холодном климате и от непривычной тяжелой работы они быстро погибали.
БАСОН – узкая красная тканая текстильная полоса в рубчик; использовалась в знаках различия.
БАТНИК – модная в 1970–80‐х гг. мужская рубашка и стилизованная под нее женская блузка – с погончиками и накладными карманами с клапанами на груди.
БАТРАК – сельскохозяйственный наемный рабочий. В дореволюционной России батрака в полном смысле слова, т.е. круглогодичного рабочего, не имевшего собственного хозяйства, практически не было: в крупных хозяйствах работали крестьяне-сезонники, обычно из семейств, имевших излишки рабочих рук, либо из числа деревенских бедняков: не имевший возможности вести хозяйство крестьянин отдавал надел в общину или сдавал его в аренду, работая в чужом хозяйстве. Небольшой численный рост батрачества обозначился лишь в результате т.наз. Столыпинской аграрной реформы, позволившей крестьянам укреплять в собственность надельные (общинные) земли и продавать их. Конфискация помещичьих, отчасти «кулацких» и др. земель и передача их крестьянам в 1917 г. привела к «осереднячиванию» деревни, а использование наемного труда было запрещено (частичная его легализация произошла в годы НЭПа). Временно наемный труд могли использовать и очень небогатые хозяйства, если в них не было потребного числа рабочих рук (дети были маленькие, или рождались одни девочки, или детей не было вообще и т.п.) или, напр., домохозяин уходил на заработки, а для вспашки (чисто мужская работа) нанимали рабочего. В период раскулачивания наличие батрака было самым главным признаком кулака.
БАХИЛЫ – 1) большие, выше колен, иногда под пах, рабочие или рыбацкие сапоги, бродни, из толстой конской или яловой кожи, хорошо смазанной дегтем и салом, позже – резиновые; носились с ремешками или на помочах; 2) на лагерном жаргоне – вид обуви, стеганые на вате хлопчатобумажные голенища с подошвами из старых автомобильных покрышек или с лаптями; выдавались зимой вместо валенок работавшим на улице заключенным.
БАЦАТЬ – плясать, преимущ. отбивать чечетку.
БАЦИЛЛЫ – на блатном жаргоне – качественное калорийное питание, преимущ. жиры. По легенде якобы еще в 1930‐х гг. заключенным, жаловавшимся на низкое качество питания, начальство объяснило, что «в жирах находятся бациллы».
БАЧОК – в военно-морском флоте группа матросов (не более 10 чел.) на корабле, питавшаяся за одним столом. Название от старинного медного луженого бака, из которого матросы парусного флота, сидя на палубе, хлебали по очереди юшку, а затем выбирали мелко нарезанную солонину.
БАЧКОВОЙ – в военно-морском флоте на корабле очередной матрос, получавший пищу и подававший ее на стол, убиравший и мывший посуду.
БАШЛЫК – суконный головной убор в виде остроконечного капюшона, крестообразно обшитого по швам полосками ткани, с длинными концами, которые могли оборачиваться вокруг шеи наподобие шарфа. Принадлежал к костюму народов Кавказа и Закавказья, в XIX в. был перенят русскими и в 1862 г. введен в состав форменной одежды казаков, а в 1871 г. – всех войск для ношения с шинелью или полушубком; был также частью форменной одежды гимназистов, студентов, учащихся военно-учебных заведений, употреблялся и гражданским населением, в т.ч. женщинами. Широко употреблялся в белых и Красной армиях во время Гражданской войны, а с формированием в 20‐х гг. кавалерийских частей из горских народов, а затем казачьих корпусов, вошел в комплект военной формы.
БАЯН – язычковый клавишный пневматический музыкальный инструмент, хроматическая гармонь. Впервые создан Н. Белобородовым в Туле в 1870 г., а название было дано гармонистом Я. Орланским-Титаренко в память о легендарном древнерусском сказителе Баяне. Существует две основных разновидности баянов. В отличие от аккордеона, клавиатура для правой руки состоит не из клавиш, а из кнопок. В советское время баян получил огромную популярность в народе, постепенно вытеснив гармонь.
БГТО – аббревиатура, обозначающая «Будь готов к труду и обороне», степень и значок Всесоюзного физкультурного комплекса «Готов к труду и обороне СССР» для подростков 14–15 лет в 1934–71 гг. Для получения значка требовалось сдать нормативы по легкой атлетике. Примерно с сер. 50‐х гг. интерес (и официальный, и подростков) к сдаче комплекса угас, хотя ранее это было почти обязательно.
БДИТЕЛЬНОСТЬ – подозрительность, обостренное внимание к чему-либо необычному: к иностранцам, к людям посторонним или необычно и хорошо одетым и с непривычными предметами (напр., в шляпе, галстуке, штанах-гольф, в очках, с портфелем, а особенно с фотоаппаратом), расспрашивающим о чем-либо, фотографирующим и т.п. Качество, в обстановке шпиономании усиленно культивировавшееся прессой и органами власти и ставшее характерным для советских людей. Небольшой частью населения, не поддававшейся воздействию пропаганды, это слово непристойно искажалось.
БЕГА – 1. Конские рысистые (рысаков, т.е. лошадей, идущих только рысью) испытания на скорость. Участвовали лошади, запряженные в легкие, т.наз. американские, дрожки на пневматических шинах; запряжка и посадка наездника приноровлены к максимальному облегчению бега лошади. Старт давался с хода. В России бега производились с кон. XVIII в., в кон. XIX в. стали оборудоваться специальные ипподромы с овальными беговыми дорожками. В СССР бега возобновились в 20‐х гг., в период НЭПа, и в 1930 г. был реконструирован московский ипподром, трибуны которого сгорели еще в 1918 г.; официально действовал тотализатор, принимавший ставки на лошадей. Азартное и красивое зрелище привлекало множество людей, среди которых выделялись «тотошники» – завсегдатаи, интересовавшиеся главным образом игрой на тотализаторе и проигрывавшиеся до нитки. 2. Побег заключенного («ушел в бега», «находится в бегах»).
БЕГУНОК – бытовое название обходного листка, небольшого, но важного документа, с которым увольняющийся с работы должен был обойти указанные в нем структурные подразделения учреждения или предприятия (библиотеку, инструментальную кладовую, профком, комитет комсомола и пр.), чтобы получить в отделе кадров трудовую книжку.
БЕДНЯК – в русской деревне крестьянин, имевший недостаточное количество земли, рабочего и продуктивного скота, сельскохозяйственных орудий и, как следствие, недостаточные для содержания семейства доходы. Причинами бедности в условиях уравнительного общинного землепользования могли быть независящие от человека обстоятельства – пожар, кража лошади, падеж скота, тяжелая болезнь, бездетность, либо дети были маленькие, либо рождались одни девочки, а также личные качества хозяина: лень, глупость, граничащий с ними «поэтический характер натуры» (такой человек мог быть очень работящим и энергичным, но эти черты направлялись не на хозяйство), вплоть до элементарного пьянства. Не желавший или не имевший возможности обрабатывать землю бедняк мог отказаться от надела или сдать его в аренду односельчанам, зарабатывая средства к существованию вне своего хозяйства, напр. нанимаясь в батраки. После революции и экспроприации помещичьих и части кулацких земель и инвентаря, раздела их между крестьянами, преимущ. беднейшими, бедняки должны были исчезнуть, однако их доля в составе крестьянства по изложенным выше причинам оставалась довольно высокой. В период Гражданской войны, продразверстки, коллективизации и раскулачивания бедняки стали опорой большевистского режима, получая от него долю конфискованных средств и входя в комбеды и сельский актив.
БЕЖЕНЦЫ – лица, во время войны самовольно покинувшие места жительства под угрозой боевых действий или занятия их неприятелем, либо находившихся под угрозой занятия, а также высланные по распоряжению гражданских или военных властей. Во время Первой мировой и Гражданской войн, когда не существовало жесткого режима проживания (паспорта, прописки и пр.), беженцы самостоятельно устраивались где-либо на жительство и работу, свободно перемещаясь по стране. В советский период самовольное, вне официально проводившейся эвакуации, бегство от угрозы военных действий, как правило, было временным: стремительно наступавшие немцы быстро обгоняли не только обремененных имуществом, детьми и стариками беженцев, но и отступавшие регулярные части Красной Армии. Так что вскоре беженцы вынуждены были возвращаться обратно, на прежние места обитания. В случае же успешного бегства они дотошно проверялись «органами» на предмет шпионажа и диверсионных занятий. Особое подозрение у не утерявших бдительности командиров и политработников Красной Армии, контрразведки и органов госбезопасности вызывали беженцы, не имевшие документов, хотя настоящие шпионы снабжались любыми документами наилучшего качества, а советские колхозники заведомо не имели паспортов; в аналогичном положении оказались массы работавших на строительстве аэродромов и укреплений в приграничье заключенных, осужденных за незначительные преступления, напр. самовольный уход с работы: снисходительно относившаяся к ним охрана просто бросала их на произвол судьбы по принципу «Спасайтесь, как можете». В горячке панического отступления их нередко попросту расстреливали на месте, как шпионов. По некоторым сведениям, в нач. Великой Отечественной войны беженцы из областей, вошедших в состав СССР в 1939 г., просто не пропускались через старую границу СССР и возвращались назад. Количество беженцев не известно, но заведомо исчислялось сотнями тыс. История беженцев абсолютно не освещена, поскольку была вне поля зрения советской исторической науки.
БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШИЙ – официальное и бытовое обозначение военнослужащего, в ходе боевых действий по неизвестной причине не оказавшегося в наличии в составе воинской части. Особенно большое количество без вести пропавших оказывается во время отступления армии, поскольку убитые и тяжело раненые остаются на территории, занятой противником, а множество бойцов оказывается в окружении. Семье пропавшего без вести посылалось соответствующее извещение. В СССР, где сдача в плен приравнивалась к измене Родине и заведомо предполагалось, что пропавший без вести мог добровольно, с оружием в руках перейти на сторону врага, семьи пропавших без вести лишались государственного пособия и права на пенсию за погибшего кормильца.
БЕЗ ПОСЛЕДНЕГО – распространенная в советских лагерях форма быстрого исполнения приказа о выходе из барака на работы, поверку и пр.: последнего, выбегающего из дверей, бригадир бил по спине дрыном.
БЕЗ ПРАВА ПЕРЕПИСКИ – формулировка, обозначавшая особо строгую форму содержания заключенных; в 1930‐х гг. нередко была маскировкой факта расстрела арестованного: родственникам сообщали об осуждении его «на 10 лет без права переписки».
БЕЗАЛКОГОЛЬНАЯ СВАДЬБА – одно из явлений антиалкогольной кампании 1980‐х гг., активно пропагандировавшееся в молодежной прессе: показательная свадьба с соками и минеральной водой на свадебном столе. Спиртные напитки, разумеется, пили и на таких свадьбах, разливая их под столом «по буль-булям».
БЕЗДЕТНОСТЬ – особой вид налога, введенный в ноября 1942 г. с целью стимулировать рождаемость: страна, потерявшая во время Великой Отечественной войны огромное количество населения (по последним, официальным данным – ок. 28 млн), срочно нуждалась в новом поколении граждан. Взимался с работающих по достижении брачного возраста (20 лет), в т.ч. с неженатых с мужчин, отчего назывался «Налог на холостяков, одиноких и бездетных граждан СССР». Учитывая начавшуюся после войны борьбу за повышение нравственности, когда женщина, родившая ребенка вне «законного брака», подвергалась общественному порицанию, а у ребенка в свидетельстве о рождении вместо имени отца стоял позорный прочерк, взимание налога с холостяков (не состоявший в браке мужчина просто не мог обзавестись ребенком) было актом вопиющей несправедливости. Налог взимался с мужчин 20–50 лет и женщин 20–45 лет, составляя 6% зарплаты; при зарплате менее 70 руб. ставка налога понижалась. От уплаты налога стали освобождаться незамужние женщины и вдовы, военнослужащие, учащиеся до 25 лет, инвалиды 1-й и 2-й групп, ряда других групп. Отменен в 1992 г.
БЕЗМЕН – неравноплечие весы с коромыслом в виде длинной стальной полосы с делениями, на одном конце которой была чашка или крючок для взвешиваемого товара, на другом – груз, а по полосе скользила скоба с крючком для подвешивания безмена, указывая вес. В провинции безмен использовался еще в 1970‐х гг.
БЕЗРАБОТИЦА – формальное отсутствие в стране рабочих мест при избытке рабочей силы, квалифицированной или неквалифицированной. В предреволюционной России число безработных, преимущ. неквалифицированных, из крестьян-отходников, составляло менее 3% к общему количеству самодеятельного населения и в зимний сезон достигало 400–500 тыс. чел.; в период Первой мировой войны, напротив, в связи с массовыми мобилизациями на фронт и ростом промышленного производства, возник дефицит рабочих рук. В послереволюционный период на долгие годы безработица стала самым страшным, наравне с голодом и тифом, бичом населения. Резкое обострение ее имело место уже в 1918 г. в связи с демобилизацией армии и военной промышленности: на только что созданных биржах труда на учете стояло до 800 тыс. чел. Затем, в связи с резким ростом численности Красной Армии и сильнейшим оттоком населения из городов в деревню, вызванным голодом и холодом, в промышленности возник дефицит рабочей силы. С переходом к НЭПу и постепенным восстановлением производства снова обострилась безработица. В период с 1923 по 1926 г. число работающих членов профсоюза выросло на 3,2 млн чел. (64%), а число безработных членов профсоюза – на 726 тыс. (17%); количество безработных – не членов профсоюза учету не поддавалось. Это связано с усиленным притоком рабочей силы из деревни и т.наз. мелкобуржуазных слоев города. Во втор. пол. 20‐х гг. число безработных превышало уже 1,5 млн чел., а прирост их колебался от 108% в 1922–23 гг. до 16% в 1925–26 гг. Среди безработных в незначительной степени преобладали лица интеллектуального труда – конторские служащие низшей квалификации: в июле 1924 г. из 1344 тыс. безработных лиц индустриальных профессий было 354 тыс., чернорабочих – 379 тыс., интеллектуального труда – 413 тыс. Безработные, работавшие по найму определенное время и зарегистрировавшиеся в течение определенного периода, получали небольшое пособие: из 8 321 тыс. застрахованных на июнь 1926 г. безработных пособие получали 372 тыс. чел. В нач. 30‐х гг. в связи с переходом к индустриализации страны, а отчасти и с репрессиями, в результате которых массы людей из т.наз. лишенцев были «обеспечены» принудительным неквалифицированным трудом, безработица в СССР практически исчезла. Мало того, в последующие десятилетия неработающие домохозяйки подвергались неофициальной дискриминации, а неработающие (формально) трудоспособные мужчины рассматривались как антисоциальные элементы, тунеядцы, и подвергались принудительному трудоустройству в местах высылки.
Вновь сильнейшая безработица постигла советских людей во время Великой Отечественной войны в зоне оккупации, что, в конечном счете, вызвало высокую смертность, в т.ч. от голода, а также значительный отъезд трудоспособного населения в Германию (см. Остарбайтер).
БЕЗРАЗМЕРНЫЕ – мужские носки с «резинкой» и женские чулки (появившиеся в кон. 1950‐х гг.) из синтетического волокна, хорошо растягивавшиеся и плотно облегавшие ногу. В бытовой речи слово с ироническим оттенком стало обозначать и другие явления, напр., малогабаритные квартиры, в которых продолжали ютиться разраставшиеся семьи.
БЕКЕША – старинная мужская верхняя одежда, пришедшая из Венгрии: суконная, на теплой подкладке, длиной до колен или немного ниже, в талию, с меховым воротником и меховой отделкой обшлагов, пол, борта и косых прорезных карманов. В нач. 1940‐х гг. бекеши защитного цвета вошли в состав зимней формы советских генералов.
БЕЛАЗ – аббревиатура – Белорусский автомобильный завод в г. Жодино Минской области (введен в строй в 1958 г.), а также выпускавшиеся им большегрузные карьерные автосамосвалы, напр., 30-тонный БелАЗ-540 или 40-тонный БелАЗ-548.
«БЕЛАРУСЬ» – марка колесных универсальных, преимущ. использовавшихся в сельском хозяйстве тракторов небольшой мощности (от 71 до 150 л.с.), снабженных навесными орудиями (в т.ч. бульдозеры, погрузчики, экскаваторы и пр.) с гидравлическим приводом. Выпускались Минским тракторным заводом с 1950 г.
БЕЛАЯ ГОЛОВКА – жаргонное бытовое название водки, произведенной из картофельного сырья (в отличие от «сучка», произведенного из очищенного древесного спирта). Название происходит от белого сургуча, которым запечатывалась пробка в горлышке бутылки. «Белая головка» стоила немного дороже: до денежной реформы 1961 г. поллитра ее стоила 21 руб. 20 коп., а поллитра «сучка» с красным сургучом – 19 руб. 80 коп. (из них 1 руб. 20 коп. стоила пустая бутылка). В 60‐х гг. водка без различия сырья стала запечатываться металлическим колпачком, и название исчезло из обихода.
БЕЛОБАНДИТЫ – обычное для советской пропаганды периода Гражданской войны и 1920–30‐х гг. название белогвардейцев, а также любых противников советской власти, включая и обычных бандитов.
БЕЛОГВАРДЕЙЦЫ – см. Белые.
БЕЛОКИТАЙЦЫ – в советской пропаганде китайцы, преимущ. китайские войска, с которыми в 1920–30‐х гг. происходили вооруженные столкновения на КВЖД.
БЕЛОПОЛЯКИ – в советской пропаганде любые поляки, враждебные советской власти или просто неугодные ей. Термин появился во время Советско-польской войны 1920 г. и приобрел новую силу в 1939–40 гг., по время аннексии СССР части территории Польши – Западной Украины и Западной Белоруссии. На протяжении 30–40‐х гг. поляки были одним из объектов массовых репрессий. В нач. 20‐х гг. «виновные» получали от 3 до 5 лет заключения, в 1939–41 гг. – 8–10 лет, в 1942–45 гг. – 10–25 лет.
БЕЛОФИННЫ – в советской пропаганде население Финляндии, боровшееся в 1917–18 гг. против попытки финской Красной гвардии установить советскую власть в Финляндии, а также служащие финской армии. Слово приобрело особое звучание в 1939–40 гг. во время Советско-финской войны. Финское население Ленинграда и его окрестностей, а также Карелии стало жертвой массовых репрессий – было полностью выселено в восточные районы СССР.
БЕЛОЧЕХИ – в советской пропаганде чехи и словаки, во время Первой мировой войны в составе Австро-Венгерской армии воевавшие на русском фронте и массами сдававшиеся в плен русской армии. После революции и заключения Советской Россией Брестского мира, с согласия советского правительства и при дипломатической и материальной поддержке Франции и Англии, эшелонами направлялись на Дальний Восток, чтобы затем принять участие на стороне Антанты в боях против Австрии и Германии. Советское правительство потребовало от чехословаков разоружиться. Опасаясь выдачи их Австро-Венгрии как изменников, на требование о разоружении чехословаки ответили вооруженным сопротивлением. Этим воспользовались антибольшевистские силы, на всем протяжении дислокации эшелонов, от Волги до Западной Сибири свергавшие советскую власть и устанавливавшие преимущ. демократические республики на платформе признания Учредительного собрания. В междоусобную борьбу большевиков и их противников чехословаки не вмешивались и даже выдали Иркутскому ревкому ехавшего в одном из их эшелонов адмирала Колчака в обмен на право проезда на Дальний Восток.
БЕЛОЭМИГРАНТ – в советской пропаганде любое лицо, эмигрировавшее из России в период Гражданской войны и расценивавшееся как враг советской власти. Осевшие в Центральной Европе и на Балканах русские эмигранты, оказавшиеся в результате Великой Отечественной войны в советской зоне, подвергались арестам, допросам, а нередко и ссылке или расстрелу, даже если они и не принимали во время Гражданской войны участия в вооруженной борьбе.
БЕЛЬЕ – нижняя одежда, надеваемое непосредственно на тело. До революции носильным бельем называлась белая тонкая одежда: мужские сорочки, манишки, воротнички и манжеты, которые шили белошвейки, а одежда, надевавшаяся на тело, называлась исподним платьем; было известно также постельное и столовое белье; в ремесленном производстве бельем называли белые, некрашеные и нелакированные столярные деревянные изделия, в фарфоровом производстве – нерасписанный и неглазурованный фарфор, полуфабрикат. В дальнейшем бельем стало называться исподнее платье, которое, действительно, долго было белым – мужские кальсоны (исподники) и нижние рубахи, а также женские батистовые или полотняные, довольно длинные (до колен) панталоны и рубахи. Дамские бюстгальтеры, очень широкие, напоминавшие прежние корсеты, стали входить в употребление в нач. ХХ в., а окончательно внедрились в быт лишь в 1930‐х гг. Мужские трусы, длинные (почти до колен) и широкие, появились в нач. ХХ в. в качестве спортивной одежды (сначала у футболистов); в 30–50‐х гг. спортивные трусы, довольно свободные, с резинками в штанинах, стали носить и женщины-спортсменки. Спортивной одеждой были и майки, получившее свое название от весеннего месяца, когда начинались особенно активные занятия спортом. В качестве нижней, исподней, одежды мужские сатиновые и женские трикотажные трусы, а также майки стали использоваться не ранее кон. 30–х гг., окончательно войдя в широкий обиход в кон. 40‐х гг. Одновременно белые бязевые мужские кальсоны с завязками у щиколотки вытесняются цветными трикотажными. В 50‐х гг. в продаже появилось теплое, с начесом, цветное (обычно голубоватое) мужское трикотажное белье китайского производства.
БЕЛЫЕ – в СССР название участников антибольшевистской вооруженной борьбы во время Гражданской войны, а также их самоназвание, в противоположность красным. Антибольшевистская борьба – «Белое дело», антибольшевистская армия – «Белая гвардия». Происхождение названий давнее – со времен Великой французской революции. В СССР употреблялся также уничижительный синоним «беляки». В составе белых, в т.ч. их руководителей, находились люди различной политической ориентации – от крайних монархистов, борцов за «единую и неделимую Россию» в границах Российской империи, до демократических сторонников Учредительного собрания, боровшихся лишь против большевистской диктатуры с ее насилием и расстрелами; немало среди них было свирепых мстителей за расстрелянного императора и его семью или за расстрелянных собственных родных, за исковерканную жизнь или за отнятое имущество. Среди профессиональных военных встречались и, по существу, кондотьеры, которым было безразлично, на чьей стороне воевать. Основной социальный состав белых – офицеры, казаки, бывшие юнкера, студенты, кадеты и гимназисты старших классов, интеллигенция, чиновники и прочие представители среднего класса; с 1919 г. белые армии широко прибегали к мобилизации населения и даже включению в рядовой состав пленных красноармейцев. Ударной силой белого движения была Добрармия. В ходе Гражданской войны состав белого движения менялся: идейные бойцы погибали, фронт оголялся, а в тылах разлагавшейся армии, по словам мемуаристов, в т.ч. лидеров движения, околачивалось огромное количество офицеров-шкурников. По словам одного из идеологов Белого движения, крайне правого В. Шульгина, белое движение «начинали почти святые, а закончили почти бандиты». После очень ограниченной эвакуации белого Крыма в 1920 г. здесь прошли массовые расстрелы оставшихся на родине белых и просто «бывших»: по некоторым сведениям, здесь осталось ок. 60 тыс. офицеров и солдат, а расстреляно было ок. 40 тыс. Попытки ухода по льду через Днестр пресекались пулеметным огнем румынских пограничников. Очень много белых смогло уйти в эмиграцию через Прибалтику, а также через дальневосточные границы в Китай. Остатки белого офицерства оказались на Соловках, где часть из них вскоре оказалась в числе охраны и палачей заключенных, садистски издевавшихся и убивавших своих былых собратьев.
В СССР пропаганда, историческая наука, литература, кино изображали белых как бандитов (широко было распространено выражение белобандит), жестоко убивавших рабочих и крестьян и боровшихся за свои «поместья и фабрики», хотя подавляющее большинство участников белого движения, в т.ч. и его вожди, таковых не имели. Указывалось на то, что они находились на содержании Антанты, были сытые, хорошо экипированные и вооруженные за счет иностранных интервентов, которым продавали страну. На деле очень ограниченная материальная помощь началась после Германской революции ноября 1918 г. и окончания Первой мировой войны, в основном с 1919 г., преимущ. из сосредоточенных на Галиполийском полуострове военных запасов для несостоявшейся Дарданелльской операции. Склады, арсеналы и военные заводы находились в центре страны, занятом Красной Армией, а белые войска существовали преимущ. за счет местного населения, занимаясь самоснабжением. Довольно широкой развитый белый террор против населения советской пропагандой преувеличивался и «расширялся» за счет разного рода бандитов, атаманов, петлюровцев и пр., бывших политическими или социальными врагами белых.
С сер. 60‐х гг. полуофициально наметилось угасание пропагандистского накала и белое движение понемногу стало изображаться как трагедия русских патриотов, «не понявших революции», а белые офицеры в кинофильмах («Адъютант его превосходительства», «Служили два товарища» и др.) стали выступать в виде трагических фигур, вызывающих сочувствие и любование своим лощеным изяществом и воспитанностью (заношенные вшивые рубахи и кители, рваные сапоги в кино не показывали). Началось переиздание «Белой гвардии», «Дней Турбиных» и «Бега» М. Булгакова, по «Бегу» был снят кинофильм, пьесы Булгакова стали активно ставить в театрах. Почти постоянно указывали на то, что многие белоэмигранты приняли участие в борьбе с германским нацизмом, а А. Деникин в годы Второй мировой войны занял патриотическую позицию. Подобные настроения нарастали прежде всего среди молодежи и интеллигенции. В моду входили «белогвардейские» песни, сочинявшиеся самодеятельными поэтами и исполнявшиеся под гитару. После 1985 г. эта тенденция к национальному примирению стала преобладающей.
В советской пропаганде до сер. 50‐х гг. (а в меньшей мере и позже) широко использовалось определение «белый» для обозначения любых противников советской власти: белополяки, белофинны (хотя и поляки, и финны, стремившиеся к национальной независимости, были прямыми противниками собственно белых) и даже белокитайцы.
БЕЛЫЙ БИЛЕТ – бытовое название военного билета, выдававшегося лицу призывного возраста, непригодному к военной службе; в отличие от военного билета лиц, отслуживших по призыву, имевшего красный переплет, «белый билет» действительно был белым. Белобилетник – тот, кто по состоянию здоровья не призывается в армию.
БЕЛЫЙ ТАНЕЦ – любой парный танец (вальс, танго и др.), на который дамы приглашают кавалеров.
БЕЛЫЙ ТЕРРОР – бессистемные массовые погромы, аресты, порки и убийства, чинившиеся на занятой белыми территории во время Гражданской войны. В отличие от красного террора это были спонтанные эксцессы, не предусматривавшиеся белыми правительствами и командованием в качестве официальной политики и временами не одобрявшиеся ими, хотя и не преследовавшиеся уже в силу слабости этих правительств. Белый террор имел целью устрашение оказывавшего сопротивление рабочего класса и крестьянства, а не уничтожение целого класса, как красный террор: это было бессмысленно и технически неисполнимо. Большей же частью он был порожден ненавистью и стремлением отомстить за разрушенную жизнь, казни и убийства родных и друзей, а в очень многих случаях – элементарной распущенностью и ощущением безнаказанности, порожденными вакханалией Гражданской войны. Сравнительно немногочисленные массовые расстрелы пленных красноармейцев, в белой среде активно обсуждавшиеся и осуждавшиеся, имели причиной отсутствие у белых нормально организованного тыла: пленных негде было бы содержать, особенно при характерной подвижности линии фронта. Целенаправленно уничтожались только комиссары, чекисты, подпольщики и бывшие офицеры, воевавшие на стороне красных: первые были опасными идейными врагами, а последние рассматривались, хотя и несправедливо, в качестве предателей. Характерной составной частью белого террора были еврейские погромы, иногда сопровождавшиеся убийствами, поскольку среди евреев, в силу исторических обстоятельств, было большое количество революционеров, а следовательно, и руководителей Совдепии, комиссаров и сотрудников ЧК. Впрочем, еврейские погромы более характерны для разного рода атаманов, а не белых. Массовые шомполования и сравнительно немногочисленные расстрелы и повешения крестьян проводились не собственно белыми войсками на линии фронта, а тыловой администрацией и полицией после возвращения в разоренные бывшие имения помещиков. Демонстративные публичные повешения рабочих и подпольщиков, с запрещением снимать трупы в течение нескольких дней, были карой за акты саботажа и диверсии и имели целью устрашение, чтобы не допускать их повторения. Сравнительно массовый характер белый террор принял на последнем этапе Гражданской войны, в Крыму, занятом войсками П. Врангеля. Не имевшая организованного тыла и сколько-нибудь нормально действующей интендантской службы белая армия должна была заниматься самоснабжением за счет «благодарного населения» (у белых ходило такое ироническое выражение), т.е. практически – грабежами населения; совершенно безалаберно была организована (точнее, не организована) и обозная служба, что привело к массовым реквизициям лошадей у населения. Естественно, что это вызывало ожесточенное сопротивление и в крымских горах развилось столь же массовое зеленое движение, для борьбы с которым пришлось прибегать к террору. Особенно отличались склонностью к злоупотреблениям повешениями генералы Я. Слащов (прообраз генерала Хлудова в пьесе М. Булгакова «Бег») и А. Кутепов; впрочем, по некоторым свидетельствам, и А. Деникин, приезжая в тыл, якобы говаривал тыловой администрации: «Мало вешаете, мало вешаете!». Апогея белый террор достиг в деятельности белой контрразведки, в крымский период превратившейся в банду садистов и грабителей: по свидетельству участников белого движения (включая и его руководителей) не могли избежать ареста по обвинению в шпионаже, пыток и казни ни понравившиеся контрразведчикам молодые красивые женщины, не имевшие защиты, ни беженцы, обладающие драгоценностями; командующие полками и дивизиями имели долю в награбленном контрразведкой и покрывали преступления, даже если наиболее скандальные случаи получали огласку. Массовыми грабежами населения, которые также могут быть условно отнесены к террору, отличались казачьи части: после неудавшегося похода на Москву в 1919 г. по степи на несколько верст в ширину шли в казачьи области огромные обозы с награбленным добром, а эшелоны с имуществом, включая мебель, двигались впереди Добрармии сплошным потоком, затрудняя движение бронепоездов и воинских составов; широко известны телеграммы генерала Мамонтова жене и Войсковому кругу о ценной добыче, а генерал Слащов жаловался, что казаков невозможно посадить в окопы, т.к. они не хотят оставлять коней, навьюченных добычей. По свидетельству высокопоставленных и рядовых участников белого движения, беспорядочный, граничивший с обычной уголовщиной террор в широких масштабах был характерен для склонных к садизму казачьих атаманов: семиреченского Б. Анненкова, уссурийского И. Калмыкова, забайкальского Г. Семенова, а также колчаковских генералов барона Р. Унгерн-Штернберга (отличался особой садистской жестокостью) и М. Дитерихса. Т.о., белый террор, хотя и имевший массовый характер, должен быть признан «частным» террором отдельных белых военачальников и групп, а не целенаправленной политикой. К нему не относятся также отдельные террористические акты, проводившиеся эсерами против видных представителей советского руководства, начиная с В. Ленина. Считается, что жертвами белого террора стали 250 тыс. чел., но сюда, кажется, включают и жертв еврейских погромов.
БЕЛЯК – уничижительное название белых в Гражданскую войну.
БЕЛЯШ – выпечка татарского происхождения: небольшой круглый пирожок с открытой мясной начинкой, поджаренный в кипящем масле. Получила повсеместную популярность с конца 50‐х гг.
БЕРДАНКА – бытовое неправильное название гладкоствольного, чаще одноствольного ружья-переломки, каким обычно вооружались сторожа магазинов, небольших складов и т.п. На самом деле берданка – нарезная однозарядная винтовка системы американского оружейника Бердана, со скользящим затвором, калибра 4,2 линии (10,7 мм), принятая на вооружение русской армии в 1870 г. После перевооружения армии трехлинейной пятизарядной винтовкой образца 1891 г. часть армейских берданок была продана населению по 3 руб. за штуку (офицеров просто обязывали покупать их) для частичной компенсации затрат на перевооружение. Такие винтовки использовались для охоты и вооружения сторожей, причем ствол для увеличения калибра и стрельбы мягкой свинцовой дробью нередко рассверливался. К кон. 1940‐х гг. настоящие берданки из-за повреждений пришли в негодность и вышли из употребления, а их название было перенесено на одноствольные охотничьи ружья 20-го калибра Тульского оружейного завода, внешне похожие на берданки.
«БЕРЕЗКА» – специальные коммерческие магазины для иностранцев, торговавшие на заграничную валюту или инвалютные рубли. Отличались невиданным для рядовых советских граждан выбором и качеством товаров. Появились в 1964 г., упразднены в 1988 г.
БЕРЕТ – головной убор, вошедший в широкое употребление в 1930‐х – нач. 40‐х гг. среди горожанок, своеобразный компромисс между «буржуазной» шляпкой и политизированной красной косынкой. В 40‐х гг. в моде были подобия беретов – жесткие, из фетра, головные уборы, высоко поднимавшиеся надо лбом и нередко украшавшиеся фетровыми бантами. С кон. 50‐х гг. берет стал довольно часто носиться и мужчинами разных социальных слоев, от верхушки интеллигенции и до рабочих, вытесняя кепку и шляпу.
БЕРИЕВЩИНА – система политического террора, сменившая ежовщину. Получила название по фамилии Л. Берии, в кон. лета 1938 г. назначенного на должность зам. наркома внутренних дел СССР Н. Ежова, а 8 дек. того же года, после смещения Ежова – наркомом. Хотя после Отечественной войны госбезопасность возглавлял Абакумов, а затем Серов, органы оставались в ведении Берии, члена Политбюро, в марте 1953 г. ставшего министром внутренних дел и занимавшего этот пост до своего ареста в июне 1953 г. Основной целью бериевщины было завершение ежовщины и ликвидация ее главных исполнителей во главе с Ежовым. В отличие от ежовщины с ее хаотическими повальными арестами, примитивными пытками подследственных и массовыми расстрелами, террор в период бериевщины приобрел более планомерный характер: были ликвидированы тройки и аннулированы их приговоры к расстрелу, небольшая часть арестованных и заключенных даже вышла на свободу, широкое применение нашли более изощренные методы полицейской провокации, фабрикации фиктивных обвинений с видимостью законности, внедрение более тонкой техники пыток; масштабы арестов и, особенно, расстрелов, стали гораздо меньше. Система ГУЛАГ превращается в своеобразную отрасль народного хозяйства, а армия заключенных – в рабочую силу; сам Берия даже курирует ряд важных народнохозяйственных задач и военных проектов, напр. разработку атомной бомбы.
БЕРЦОВАЯ КОСТЬ, БЕРЦОВКА – декоративная ваза из толстого стекла, окрашенного обычно в бледно-розовый цвет: высокая, очень узкая, с небольшим расширением кверху и книзу. Появилась в нач. XX в., использовалась в интерьерах еще в 50‐х гг. Расценивалась как символ благополучия. Поскольку срезанные цветы с водой в неустойчивую вазу ставить не рекомендовалась, обычно в квартирах парные вазы стояли на подзеркальных столиках или на комодах как самостоятельное украшение, но иногда в них держали засушенные бессмертники (иммортели) или даже бумажные цветы.
БЕСЕДЧИК – в 20–30‐х гг. активист, уполномоченный партийными организациями для проведения политических бесед в трудовых коллективах. Беседчики разъясняли политику партии, проводили громкие читки газет, отвечали на вопросы. По итогам бесед писались отчеты, на основе которых партийные руководители и сотрудники органов составляли представление о настроениях в обществе, а иногда и делали оргвыводы относительно скептиков и враждебно настроенных лиц.
БЕСКОЗЫРКА – 1. Фуражка без козырька, головной убор матросов, принятый в 1872 г. По низкому околышу охвачена длинной лентой, черной, а на гвардейских кораблях – с черными и оранжевыми полосками; на концах свисающих на спину лент золотом нанесены якоря, а на околыше сначала золотом же писалось название корабля, а с 1930‐х гг. указывалось название флота. Юнги и матросы-новобранцы в СССР получали длинные ленточки только после принятия присяги, а до этого момента концы короткой ленты закладывались сзади бантом. У щеголеватых матросов, особенно у военморов времен Гражданской войны (жоржиков) и в первые годы после нее в моде были очень длинные ленты, свисавшие почти до талии. 2. Бытовое жаргонное название тонкого металлического колпачка с язычком, которым с 60‐х гг. стали закрываться бутылки с водкой.
БЕСКОНВОЙНЫЙ – заключенный, практически исключительно из бытовиков и мелких уголовников, по отбытии большей части срока заключения и при хорошем поведении получавший особый пропуск и право свободного передвижения недалеко от лагеря, напр. для личных заработков у окрестного населения.
БЕСКОНДУКТОРНЫЙ – появившаяся в кон. 1950‐х гг. характеристика общественного транспорта, что было связано со свойственной хрущевской эпохе тенденцией к сокращению функций государства и повышению гражданской активности народа. Первый рейс троллейбуса без кондуктора был осуществлен в Москве в дек. 1958 г. Пассажиры должны были опускать деньги за проезд в прозрачную (из плексигласа) кассу и отрывать билеты от бобины.
БЕСПАТЕНТНЫЙ – кустарь (портной, сапожник и пр.) или торговец, чаще всего женщина, занимавшийся подпольным обслуживанием (напр., фотограф), изготовлением по частным заказам или на продажу различных товаров и продуктов питания (бублики, леденцовые петушки, сахарная вата и пр.) и их продажей, избегая уплаты налогов. Для законного занятия промыслом и торговли было необходимо взять в финансовых органах специальный патент, однако и плата за него, и налоги были довольно высокими: власти, с одной стороны, допускали мелкое частное производство и торговлю, с другой же – стремились к их ликвидации. Выявлением и налогообложением беспатентных занимались фининспекторы и милиция, особо контролируя базары и даже устраивая облавы на беспатентных торговок. За нарушения правил беспатентные подвергались большим штрафам и даже могло последовать судебное преследование. В 50‐х гг. в связи с развитием государственного бытового обслуживания беспатентные кустари постепенно исчезли, однако в сфере производства некоторых продуктов питания они удержались до последнего времени.
БЕСПОРЯДКИ МАССОВЫЕ – стихийный, неорганизованный протест более или менее широких групп городского населения, обычно не имевший четкой направленности и вызванный тяжелым материальным положением народа, милицейским произволом или, напротив, «беспределом» хулиганов и уголовников и бездействием властей; нередко имели под собой этническую почву. Поводом могли послужить самые незначительные и тривиальные события (задержание пьяного и т.п.) или даже только слухи о событии. Имели разнообразные формы – от «волынки» на производстве и мирных демонстраций протеста до разгрома отделений милиции и партийно-административных или хозяйственных зданий, избиений сотрудников милиции и административных органов и т.д. Иногда выдвигались антисоветские и антикоммунистические лозунги (напр., «Сделаем, как в Венгрии!»). Как правило, подавлялись усиленными нарядами милиции, иногда с привлечением воинских частей, но имели место случаи применения войсками оружия и гибели участников беспорядков. Преимущ. происходили в кон. 20‐х – пер. пол. 30‐х и в 1953–60‐хх гг., т.е. в переломные моменты.
Массовые беспорядки в городах (о событиях в деревне – см. Антисоветские мятежи) в кон. 20‐х – нач. 30‐х гг. связаны были преимущ. с крайне плохим снабжением городов продовольствием. В провинции, в небольших городах и рабочих поселках имели место случаи разгрома магазинов (преимущ. хлебных) и складов толпами женщин (аналог «бабьих бунтов» в деревне), причем милиция иногда занимала пассивную позицию: милиционеры также жили плохо. Возмущение вызывало и закрытие или разгром храмов и монастырей.
Волнения 50‐х гг. начались со смертью И. Сталина и «разоблачением» Л. Берии, хотя в ряде Особых лагерей ГУЛАГа имели место еще в 1952 г. (Камышлаг, Песчанлаг, Дальлаг, Вятлаг и др.). Весной-летом 1953 и в 1954 г. вспыхнули массовые волнения заключенных Горлага, Речлага, Степлага, переросшие в вооруженные восстания с массовыми жертвами с обеих сторон. На «воле» существенную роль в развитии беспорядков сыграла «ворошиловская» амнистия 1953 г. огромного количества заключенных-малосрочников, в т.ч. уголовников. Результатом массовой криминализации населения, преимущ. молодежи, стал рост антимилицейских настроений и случались настоящие «сражения» групп молодежи с милицией (наиболее крупные в гг. Магнитогорске, Херсоне, Лудза Латвийской ССР, Клайпеда Литовской ССР, Енакиеве и Славянске Украинской ССР и др.). В ходе беспорядков только в 1955 г. пострадало 345 чел., в т.ч. убито 78 и ранено 89. Крупные беспорядки с участием командированных и мобилизованных на работы происходили в районах больших новостроек и на целине (массовые драки и т.п.). Особенно серьезными были события в авг. 1959 г. в г. Темиртау Карагандинской обл., когда только из числа солдат и офицеров, подавлявших волнения, 109 человек получили ранения, в т.ч. 32 – из огнестрельного оружия, а среди участников бунта было убито 11 и ранено 32 человека (из них 5 позже умерли). Широкий размах имели бесчинства военнослужащих и призывников, а также военных строителей, особенно при следовании их в эшелонах или на местах работ. Острая напряженность возникла в кон. 50‐х гг. в местах расселения ряда «прощенных» партией депортированных народов, особенно чеченцев и ингушей, по пути их следования на родину и в местах прежнего проживания (кровавые события в Джетыгаре Кустанайской обл., в Грозном). Многодневные волнения, приведшие к вызову войск и расстрелу демонстрантов, произошли в Тбилиси в нач. марте 1956 г., когда торжества по поводу очередной годовщины смерти Сталина практически совпали с ХХ съездом и разоблачительным выступлением Н. Хрущева. Волнения в Грузии происходили и в других городах, а также и в 1957 г. В 1961 г. серьезные массовые беспорядки произошли в Краснодаре (привлечено к уголовной ответственности 22 чел.), Муроме (уничтожено отделение милиции, похищено большое количество оружия; осуждено 19 человек), Александрове (разгромлено отделение милиции, совершено нападение на тюрьму; четверо приговорены к расстрелу, 14 получили по 15 лет), Бийске (трое приговорены к смертной казни, 9 получили по 12–15 лет заключения).
Кульминацией стали события в июне 1962 г. в Новочеркасске. Началось все с забастовки на Электровозостроительном заводе: снижение рабочих расценок в крайне плохо снабжавшемся продовольствием городе совпало с «временным» повышением цен на мясо, молоко и масло. Затем была перекрыта железная дорога, разгромлено отделение милиции (один из нападавших убит). В город были введены танки, все дороги перекрыты. В горком (под прикрытием автоматчиков) разбираться в событиях прибыли члены Президиума ЦК КПСС А. Микоян и Ф. Козлов. Шествие рабочих к горкому КПСС, перешедшее в его разгром («вожди» трусливо бежали в военный городок и говорить многотысячной толпе было не с кем) закончилось расстрелом: убито 23 человека, было множество раненых, причем некоторых из них КГБ забирало прямо из больничных палат. Семеро «назначенных» зачинщиками было приговорено к расстрелу, еще семь человек получили по 10–15 лет.
Новый всплеск массовых беспорядков имел место на излете советского периода, в кон. 80‐х гг., преимущ. в национальных районах, и был связан со стремлением ряда советских республик или местной национальной элиты к независимости (события в Таллине, Риге, Баку, Тбилиси, Сумгаите, Алма-Ате и др.). См. также Недовольство.
БЕСПРЕДЕЛ – в 1930–50‐х гг. в лагерях – жестокий режим, устанавливавшийся уголовниками с попустительства администрации и охраны и выражавшийся в издевательствах, массовых избиениях и даже убийствах мужиков и врагов народа, у которых отбирали все мало-мальски пригодные вещи, продукты и т.д. Позже на блатном жаргоне так стал называться жесткий режим, устанавливавшийся администрацией и охраной уже для самих уголовников.
БЕСПРЕДЕЛЬНИК – на блатном жаргоне 1930–50‐х гг. уголовник, не принадлежавший к какой-либо группировке, к цвету. Не подчинявшиеся воровским законам беспредельники были наиболее опасной для мужиков и врагов народа категорией уголовников.
БЕСПРИЗОРНИКИ – дети, чаще подростки обоего пола, оставшиеся без родителей или бежавшие из дома и не имевшие постоянного места жительства. Промышляли попрошайничеством и мелким воровством, даже налетами, сбиваясь в небольшие банды, были питательной средой преступности, попадая под влияние взрослых преступников. Курение, употребление спиртных напитков и наркомания (см. Марафет), а также малолетняя проституция среди девочек были чрезвычайно распространены в этой среде. Скитались по вокзалам, жили в заброшенных полуразрушенных домах, на чердаках и в подвалах, на зиму массами перебираясь на юг под вагонами в угольных ящиках, на крышах вагонов или в самих вагонах под нижними лавками; в крупных городах зимами характерным жильем беспризорников были также сохранявшие тепло огромные асфальтовые котлы на улицах. Голодные, изможденные и оборванные беспризорники на публике исполняли многочисленные блатные песни и «жестокие» романсы, плясали, чтобы собрать немного еды и курева, получить какие-либо обноски.
Виду опасности беспризорничества ВЦИК учредил 27 янв. 1921 г. «Комиссию по улучшению жизни детей» под председательством Ф. Дзержинского. Милиция и органы ЧК вели постоянную борьбу с беспризорничеством, устраивая облавы по ночам на местах массовой ночевки беспризорников, задерживали их днем на улицах и вокзалах, отправляя в детские дома и колонии. Однако плохое содержание в очень бедных детских учреждениях и привычка к вольной жизни заставляли беспризорников вновь и вновь бежать оттуда.
Беспризорничество было порождением трагических событий советской истории: Гражданской войны с ее расстрелами и погромами, с эпидемиями тифа и испанки, с голодом 20‐х гг., раскулачиванием, коллективизацией и голодом нач. 30‐х (в 1932 г. вышло специальное постановление СНК СССР «О борьбе с беспризорностью), а позже – с массовой эвакуацией населения во время Великой Отечественной войны, угоном части населения на работы в Германию, репрессиями и голодом 1946 г. (в июне 1943 г. СНК СССР принял постановление «Об усилении мер борьбы с детской беспризорностью, безнадзорностью и хулиганством»); т.о., имели место три всплеска беспризорничества и, соответственно, три подъема борьбы с ним. В 30‐х и 50‐х гг. различными методами, от заключения в лагеря и спецдетдома до поселения в обычных детских домах, с беспризорничеством удалось справиться.
БЕСТАРКА – грузовая четырехколесная повозка с объемистым кузовом-ящиком для перевозки насыпных легких грузов «без тары» – зерна и пр. Широко применялась в деревне в период господства гужевого транспорта.
БЕШМЕТ – у горских народов Кавказа одежда из тонкого сукна или хлопчатобумажной ткани, однобортная, длиной выше колен, на крючках или множестве мелких пуговиц, с узкими длинными рукавами, со стоячим низким воротником. Надевался под черкеску. Во время Гражданской войны ношение бешмета и черкески было очень распространено, особенно у белых. С созданием в 20‐х гг. кавалерийских частей горских народов и казачьих полков в Красной Армии бешмет стал в них частью форменной одежды.
БИБЛИОТЕКИ – более или менее крупные общественные или частные книжные собрания. Собирание книг, почти исключительно церковных, зародилось на Руси чрезвычайно давно; крупнейшими собирателями книг были монастыри, но в XV—XVI вв. сформировался и тип «книжника», бывшего собирателем и одновременно редактором и переписчиком книг, в т.ч. философских. В кон. XVII в. началось собирание светской книги. В XVIII—XIX вв. сформировался сравнительно широкий круг крупных частных книжных собраний, не только дворянских, но и купеческих и даже крестьянских; часть из них была открыта для посетителей. В 1814 г. открылась Петербургская Императорская Публичная библиотека, с 1829 г. стало Публичным Румянцевским музеем огромное собрание книг и рукописей графа Н. Румянцева. В 1860‐х гг. стали появляться частные публичные библиотеки в провинции, даже в уездных городах, предоставлявшие книги для чтения за плату, начали открываться губернские библиотеки, становились общедоступными гимназические, полковые и батальонные библиотеки. В 1914 г. в России насчитывалось 14 тыс. библиотек с книжным фондом в 9 млн томов.
В СССР с 1920‐х гг. книга и библиотека стали рассматриваться как важнейшее средство распространения грамотности и просвещения и одновременно классового воспитания трудящихся, идеологической работы. Частные библиотеки (и рояли) даже подлежали национализации с передачей их в рабочие и матросские клубы. Библиотечные фонды подвергались тщательному просмотру, освобождению от идеологически вредных или «бесполезных» книг и пополнялись новой, идеологически выдержанной литературой; так, в 1929 г. по инициативе Н. Крупской прошла кампания по очистке библиотечных фондов от «переводного хлама», типа книг Андре де Ренье, Локка, Эмилии Уэдсли, Берроуза и т.д., а, напр., круг книг Жюля Верна или А. Дюма был резко ограничен. Помимо универсальных библиотек, сельских, городских, районных, областных публичных, создавались специализированные детские и юношеские, научные и научно-технические библиотеки с читальными залами. Пользование библиотеками было бесплатным, без ограничений доступа. В 1964 г. имелось уже 400 тыс. библиотек с фондом в 2 млрд томов. Миллионами исчислялось и количество читателей. Бурная политическая жизнь страны с разоблачением все новых и новых «врагов народа» потребовала внимательного просмотра фондов и уничтожения «вредных» книг в массовых библиотеках, создания спецхранов в крупных публичных. Так, разоблачение «культа личности» И. Сталина привело к изъятию из библиотек его книг и собрания сочинений, а в 60‐х гг. свержение Н. Хрущева стало причиной изъятия не только его книг, но и книг, в которых имелись его портреты, цитаты из его выступлений и т.д., вплоть до того, что был изъят 1-й том 6-томной «Истории Великой Отечественной войны». Изымались «Один день Ивана Денисовича» А. Солженицына и номера «Нового мира» с его рассказами и т.п. В то же время с нач. 60‐х гг. из спецхранов в общее пользование крупных публичных библиотек поступил ряд книг бывших «врагов народа». Для квалифицированного обслуживания читателей с 30‐х гг. стали создаваться специальные библиотечные институты и техникумы, хотя даже спустя десятилетия значительная часть библиотечных работников, особенно в маленьких городах и селах, пополнялась случайными людьми, почти исключительно женщинами. В массовых библиотеках с 60‐х гг. обычным был свободный доступ читателей к книжным полкам (наиболее «дефицитные» книги хранились в особых помещениях, доступных только библиотекарям). Обычный, массовый читатель, просивший «что-нибудь интересное», как правило, в книгах разбирался плохо и полагался на вкус библиотекаря, который предлагал ему на выбор груду наиболее читаемых книг, лежавших на конторке возле рабочего места. В целом, при большом книжном дефиците, фонды массовых библиотек состояли в основном из произведений русской и, в меньшей степени, зарубежной классики, а также советской литературы невысокого художественного качества, но высокого идеологического содержания.
С кон. 20‐х гг. стали в централизованном порядке комплектоваться библиотеки многочисленных мест заключения. Обычно в лагерях имелось от нескольких десятков до нескольких сот книг советских писателей, политических книг, брошюр с выступлениями «вождей» и пр.; выписывались также газеты и журналы. Но в некоторых случаях тюремные и лагерные библиотеки были уникальны по составу, поскольку пополнялись книгами, оставшимися после расстрелянных, умерших или освободившихся заключенных либо конфискованными библиотеками «врагов народа». Совершенно уникальной по богатству была библиотека Соловецкого лагеря особого назначения (СЛОН), через который прошло множество «бывших», при относительно либеральном режиме привозивших или получавших с воли книги; в совокупности с библиотекой упраздненного монастыря, перешедшей к музею, она представляла единственное в своем роде собрание редких книг. Обслуживали ее только заключенные из интеллигенции. Очень богатыми оказались библиотеки внутренней тюрьмы Лубянки и Бутырской тюрьмы, где заключенные могли пользоваться книгами репрессированных в 30‐х гг. писателей и литературой, изъятой из библиотек «на воле». Но обслуживали эти библиотеки сотрудники органов. В обычных лагерях библиотеку, как и КВЧ, обслуживали заключенные, пользовавшиеся доверием «кума»; книги здесь выдавались с большим разбором, в зависимости от статьи осуждения. В 60‐х гг. в связи с общей либерализацией режима положение тюремных библиотек также изменялось к лучшему, и они превратились в обычные учреждения культуры.
В период оккупации немцы точно так же пересматривали библиотечные фонды, устраняя пропагандистскую советскую литературу и пополняя их книгами прогерманского содержания. Множество библиотек было стихийно уничтожено, а масса ценных изданий специально сформированными группами специалистов вывезена в Германию.
О частных библиотеках см. Книголюбы.
БИГУДИ – специально изготовленные бигуди появляются, вероятно, не ранее кон. 30‐х гг., получив широкое распространение в послевоенный период; не исключено заимствование с Запада. До того женщины закручивали волосы на папильотки, скрученные клочки бумаги или ткани. В употреблении оказались два типа бигуди: в виде алюминиевых трубочек с отверстиями, накладной планкой и резинкой для их закрепления, и тонкие резиновые с проволочным каркасом и тонкой резинкой. Употребление бигуди, особенно в социальных низах, почти не регламентировалось приличиями, и женщина могла показаться в них на улице, в лучшем случае прикрыв легкой косынкой.
БИДАРКА – на юге России – двухколесный безрессорный легкий экипаж, обычно под парную запряжку в дышло.
БИДОН – вид посуды емкостью от одного до 40 л. Бидоны были в широком употреблении с нач. ХХ в. практически до кон. советской истории. Служили для транспортировки и хранения жидкостей: керосина, молока, кваса, пива, воды. Огромные алюминиевые бидоны с плотно, на замок, закрывающейся крышкой с резиновой прокладкой и с двумя ручками использовались в сельскохозяйственном производстве для транспортировки молока; в них также привозили воду в поле для рабочих. Небольшие бидоны, клепаные или паяные из жести, железные эмалированные, алюминиевые, с крышками и дужкой для переноски широко использовались в домашнем хозяйстве. В 70‐х гг. в быт внедрились пластиковые бидоны.
БИЖУТЕРИЯ – женские украшения, в отличие от драгоценностей, ювелирных изделий, выполненных из золота с самоцветами, сделанные из анодированного алюминия, мельхиора, цветного стекла, дешевых поделочных камней, даже (с кон. 50‐х гг., сначала в Прибалтике) – из пластмасс, дерева, кожи и т.п. В условиях бедности основной массы населения – преобладающие украшения, обычно дурного вкуса. См. также Неделька.
БИКИНИ – очень открытый женский купальник из двух частей, названный по тихоокеанскому атоллу Бикини, где американцы в 1946 г. провели ядерные испытания. В СССР он стал известен лишь в нач. 60‐х гг. благодаря французскому фильму «И Бог создал женщину» с Брижит Бардо, продемонстрировавшей в нем все достоинства своей фигуры. До того советские женщины пользовались закрытыми купальниками либо комплектом из широких бюстгальтера и трусов.
БИЛЬЯРД – популярная игра, появившаяся в России в нач. XVIII в. и быстро получившая распространение в социальных верхах: бильярдные столы и комнаты были во многих трактирах, ресторанах, шантанах, клубах, частных особняках. Различались русский, польский, венский, или французский, и итальянский карамбольный столы. Из игр были известны карамбольная, русская, или пятишаровая, берлинская, или трехшаровая, партии и «пирамидка» из 15 шаров. Меньшее распространение, как игра, требовавшая достаточно большого помещения и дорогого стола, бильярд получил в СССР. Преимущ. игра сосредотачивалась в специальных бильярдных, на традиционных русских столах с небольшими лузами и жесткими бортами, популярностью пользовалась «пирамидка». По традиции, это была азартная игра на деньги, что с нач. 1930‐х гг. преследовалось. В мае 1918 г. ЧК в Москве даже было закрыто большинство бильярдных, объявленных «притонами развращения трудового московского населения». Несмотря на запреты, повсюду все же играли преимущ. на деньги.
БИЛЬЯРДНАЯ – специально выделенная комната в клубе или отдельно стоявшая небольшая постройка в парке культуры и отдыха с несколькими столами для игры в бильярд.
БИНДЮЖНИК – на юге России, преимущ. в Одессе, портовый грузчик и извозчик, перевозивший громоздкие или тяжелые грузы на биндюге – особо прочной телеге. Биндюжники с дореволюционных времен отличались физической силой, грубостью нравов, драчливостью и пьянством. Название, по-видимому, от искаженного «битюг» – особой русской породы лошадей-тяжеловозов.
БИРЖА ТРУДА – государственные учреждения, функционировавшие при местных органах власти и обязанные вести регистрацию, учет и направление на работу безработных. Сразу же после Октябрьского переворота все частные, общественные и др. бюро и конторы по найму были ликвидированы, и все государственные и общественные учреждения и хозяйства, а также частные лица, были обязаны принимать рабочих исключительно через биржи труда, организуемые при всех губернских и уездных городах с числом жителей более 20 тыс. В кон. 1919 г. биржи труда были превращены в отделы учета и распределения рабочей силы, а затем в подотделы отделов труда. С 1922 г. биржи труда были восстановлены с установлением обязательности найма рабочей силы через них; с 1925 г. можно было нанимать работников и помимо бирж. К началу 1919 г. имелось уже 340 бирж труда, не считая 91 корреспондентского пункта в сельской местности. Рост безработицы после окончания Гражданской войны и демобилизации Красной Армии потребовал восстановления бирж труда, посылавших на работу безработных в порядке очереди. За 1922–26 гг. через биржи прошло ок. 8 млн. чел. Свободный остаток безработных, зарегистрированных на биржах, постоянно возрастал: если на 1 янв. 1922 г. он составлял 160 тыс. чел., то к 1926 г. достиг 1 024 000; в 1927 г. в стране уже работали 256 бирж труда и сотни корреспондентских пунктов в сельской местности, дававшие крестьянам-отходникам информацию о наличии работы. Услуги бирж были для регистрировавшихся бесплатными. Поскольку значительную часть безработных составляли неквалифицированные деклассированные элементы со своеобразной моралью, на биржах труда имели место оскорбления и даже побои, наносившиеся сотрудникам, а также попытки изнасилования в толпе женщин, почему пришлось разгородить их на мужские и женские отделения. Сами биржи делились на секции совторгслужащих, железнодорожников, водников, строителей и чернорабочих. С постепенной ликвидацией безработицы к началу 30‐х гг. были упразднены.
Во время оккупации немцы восстановили биржи труда, причем карточки получали только лица, зарегистрировавшиеся на них.