Лоуренс Блок

Взломщик в шкафу

«The Burglar in the Closet» 1978, перевод Л. Биндеман

Глава 1

— Греймерси-Парк — цветущий остров посреди сурового моря, — сказала мисс Генриетта Тайлер, — убежище от пращей и стрел, о коих нас предостерегал великий Шекспир. — Она вздохнула, как вздыхают люди, созерцающие цветущий остров посреди бурного моря. — Молодой человек, не знаю, что бы я делала без этого благословенного зеленого уголка. Просто не знаю, что бы я делала...

Благословенный уголок — это частное владение, парк, вклинившийся в Двадцатые улицы на востоке Манхэттена, обнесенный кованой чугунной оградой высотой в семь-восемь футов. Запертые ворота преграждают путь посторонним. Только жители домов, окружающих парк, которые ежегодно вносят плату на его благоустройство, имеют ключи от чугунных ворот.

У мисс Генриетты Тайлер, сидевшей со мной на зеленой парковой скамейке, был такой ключ. За те пятнадцать минут, что мы провели вместе, я узнал не только имя собеседницы, но и множество событий из ее жизни. Будь у нее побольше времени, она наверняка рассказала бы мне обо всем, что случилось в Нью-Йорке с тех пор, как она появилась на свет, что произошло, по моим подсчетам, примерно через год или два после поражения Наполеона в битве при Ватерлоо. Мисс Тайлер в своей маленькой шляпке с вуалью была славная старушка. Моя бабушка, помню, носила такие шляпки с вуалью. Нынче они, видно, вышли из моды.

— И это просто замечательно, что здесь нет собак, — продолжала мисс Тайлер. — Я так рада, что их не пускают в парк. Это, пожалуй, единственное место в городе, где гуляешь без опасения на что-нибудь эдакое наступить. До чего же они противные, эти собаки, всюду гадят! Кошки куда опрятнее, правда? Впрочем, я бы не хотела, чтобы и они путались у меня под ногами. Вот уж не возьму в толк, отчего люди так охотно заводят у себя дома животных. Что до меня, я бы даже шубу из натурального меха ни за что не надела. Пусть зверюшки бегают по лесу, где им и положено быть.

Сдается мне, мисс Генриетта не стала бы так откровенничать с чужаком. Но чужаков, как и собак, в Греймерси-Парке не водится. Уже само мое появление здесь, в парке, означало, что я человек порядочный и респектабельный, имею хорошо оплачиваемую работу или собственный доход, что я один из нас, а не из них. Мой внешний вид полностью соответствовал подобному имиджу — добротный шерстяной костюм в серую клеточку, голубая рубашка с модным воротничком, синий галстук с серебряными и голубыми полосками. Да и бежевый, из первоклассной замши, изящный дипломат у моих ног не оставлял сомнений, что за него выложили кругленькую сумму.

В общем, у меня был вид холостяка, который вышел подышать воздухом в парк после напряженного рабочего дня в душном офисе и, возможно, по пути зашел в бар и выпил для поднятия духа мартини. А теперь наслаждается приятной сентябрьской прохладой и скоро отправится домой, в свою прекрасную квартиру, сунет в микроволновую печь обед из замороженного полуфабриката и выпьет пинту-другую пива, слушая прогноз погоды по телику.

Но это совсем не так, мисс Генриетта.

Ни тяжелого рабочего дня, ни душного офиса нет и в помине. А что до мартини, так я и капли не приму, отправляясь на дело. К тому же в моей скромной квартирке нет микроволновой печи, и обедов из замороженных полуфабрикатов тоже нет, и я давно уже не слушаю прогнозов погоды. Моя квартирка — на северо-западе, в нескольких милях от Греймерси-Парк, а дипломат из первоклассной замши не стоил мне ни цента: он достался мне несколько месяцев назад вместе с коллекцией одного растяпы нумизмата. Вот уж он наверняка выложил за дипломат кругленькую сумму, и — видит Бог — монет там точно было на кругленькую сумму, когда я выскользнул с ним из дома.

Да у меня и ключа от ворот нет. Я открыл их занятной штучкой из отличной немецкой стали. Сам по себе замок до смешного прост. Диву даюсь, что другие не заходят сюда отдохнуть часок от уличной суеты и собак.

— А как вам нравится эта беготня вокруг парка? — снова взялась за меня мисс Генриетта. — Вон один из этих бегунов, полюбуйтесь на него.

Я посмотрел в указанную сторону. Парень, о котором шла речь, был примерно мой ровесник — лет тридцать пять на вид, но уже изрядно плешивый. Может, облетел на бегу, как одуванчик. Он и сейчас бежал трусцой, или как там это у них называется.

— Так и снуют перед глазами — днем и ночью, зимой и летом. Не угомонятся никак. А в холодные дни натягивают на себя эти безобразные серые тренировочные, как они их называют, костюмы. А такими теплыми вечерами, как сегодня, бегают в шортах. Как вы полагаете, это что, укрепляет здоровье?

— А иначе с какой стати бегать?

Мисс Генриетта неодобрительно покачала головой:

— А я вот не верю, что это неэстетичное занятие может быть полезно для здоровья. Глаза бы на них не смотрели! А вы, надеюсь, ничем подобным не занимаетесь?

— Порой мне приходит в голову мысль, что неплохо было бы пробежаться. Но стоит принять две таблетки аспирина и прилечь — и ее как не бывало.

— Полагаю, это весьма разумно. Начнем с того, что они выглядят просто глупо. — Мисс Генриетта снова вздохнула. — Хорошо еще, что им приходится бегать вокруг парка, а не в парке. И за то спасибо.

— Как и за то, что тут нет собак.

Мисс Генриетта сверкнула на меня глазами из-под вуали.

— Вы правы, — сказала она. — Как и за то, что тут нет собак.

* * *

К семи тридцати мисс Генриетта уже мирно подремывала, а бегун исчез из вида. Но что куда интереснее: по каменным ступенькам дома № 17 Западной стороны Греймерси-Парка спустилась женщина — пепельная блондинка с волосами до плеч, в пестрой блузе и золотистых джинсах. Взглянув на часы, она направилась к перекрестку и свернула на Двадцать первую улицу. Прошло минут пятнадцать, но она не возвращалась. Если только в доме не проживала женщина, похожая на нее как две капли воды, это была Кристал Шелдрейк, экс-жена Крейга Шелдрейка, Величайшего Зубного Врача в мире. А уж раз она вышла из квартиры, мне надлежало туда войти.

Я покинул парк. Для этого не нужно ни ключа, ни даже штучки из отличной немецкой стали. Я с дипломатом в руке пересек улицу и поднялся по ступенькам дома № 17. Это был высокий четырехэтажный дом — прекрасный образец стиля классицизма, — построенный в начале девятнадцатого века. Я думаю, вначале все четыре этажа занимала одна семья, а все свое старье и газеты они бросали в подвал. Но времена меняются, как сказала бы мисс Генриетта, и теперь на каждом этаже располагалась отдельная квартира. Я внимательно осмотрел четыре звонка в вестибюле, пропустил фамилии Йэ-лмен, Порлок и Леффингуэл (это трио звучит как название фирмы, занимающейся парковой архитектурой) и нажал звонок квартиры Шелдрейк. Никто не ответил. Позвонив снова с тем же результатом, я вошел в холл.

Дверь отпер ключом.

— Сучка заменила замок в квартире, — предупредил меня Крейг, — но вряд ли она проделала это с замком от входной двери: соседи бы возмутились.

Ключ сэкономил мне пару минут: замок был непростой. Я сунул ключ в карман и направился к лифту. Он как раз спускался вниз, и я решил, что не жажду встречи с Йэлменом или Порлоком. Леффингуэл жил на первом этаже, впрочем, в лифте мог оказаться и он, если, к примеру, поливал цветы в садике на крыше, а теперь спускался вниз. Какое мне до них дело! Я пересек холл, вышел на лестницу и поднялся по ковровой дорожке на два пролета вверх, к квартире Кристал Шелдрейк. Нажал звонок, услышал мелодичный перезвон и постучал пару раз для подстраховки. Потом я приложил ухо к двери и прислушался. Тишина. И тогда я приступил к работе.

В дверь были вставлены два замка, и оба — «рэбсон». Это сам по себе классный замок, но в один из них был вмонтирован цилиндр с секретом. Не такая уж это надежная гарантия от отмычки, как они вас уверяют, но и не фунт изюму. Чертов секрет отнял у меня изрядно времени. А ушло бы еще больше, не будь у меня дома парочки таких замочков. Один в гостиной, где я, слушая музыку, практикуюсь на нем с закрытыми глазами. Второй вставлен во входную дверь, чтобы ко мне не наведался другой взломщик, менее трудолюбивый, чем я.

Я отпер дверь отмычкой, на сей раз с открытыми глазами, и, не закрывая ее, быстро пробежался по квартире. Как-то раз я не потрудился хорошенько ее проверить, а потом выяснилось, что в квартире — труп, и положение у меня оказалось, доложу вам, хуже некуда. Опыт — самый лучший учитель: когда узнаешь что-то на собственной шкуре, запоминаешь навсегда.

Мертвецов в квартире не оказалось, так же, как и живых, если не считать меня самого. Я вернулся, запер дверь изнутри на оба замка и кинул дипломат в чудесное викторианское кресло палисандрового дерева. Потом натянул на руки резиновые перчатки и приступил к делу.

Название игры, которой я занялся, — «Охота за сокровищем».

— Мне бы хотелось, чтоб ты дочиста квартиру обобрал, чтоб только четыре голые стены остались, — напутствовал меня Крейг.

Я старался изо всех сил, чтобы ему потрафить. Но стен оказалось намного больше — гостиная, куда я сразу попал, столовая, большая спальня и маленькая спальня, превращенная в обособленный кабинет, а за ней — еще одна гостиная с телевизором. В кухне пол был отделан под кирпич, а стены выложены из настоящего кирпича, и повсюду на крючках висели медные кастрюли и сковородки. Кухня мне больше всего понравилась. Спальня, сплошь оклеенная вощеным ситцем, имела девственно-неприступный вид, а кабинет выглядел чопорным и скучным; гостиная была торжеством эклектики и дурного вкуса, видимо, при всех владельцах — на протяжении столетий. Я начал с кухни и обнаружил шестьсот долларов в холодильнике — в лотке для масла.

В холодильник всегда полезно заглянуть. Даже не верится, как много людей прячут деньги в кухне, и большинство засовывает их в холодильник. Замораживают денежки, надо полагать. Но я действовал не наугад, когда выгреб шестьсот долларов из лотка для масла: я обладал секретной информацией.

— Чертова шлюха держит деньги в холодильнике, — сообщил мне Крейг. — Обычно пара сотенных у нее лежит в отделении для масла. Хранит там хлеб свой насущный.

— Ловко придумала!

— Еще бы. Она и марихуану ухитрилась запрятать в коробку из-под чая. А будь у нее особняк с газоном, она держала бы ее вместе с семенами.

Я не заглядывал в коробку с чаем и потому не знаю, что там было. Уложив доллары в портмоне, я вернулся в гостиную и занялся письменным столом. В верхнем ящике справа оказалось сотни две долларов — пятерками, десятками и двадцатками. Не так уж много, чтоб завестись, но я завелся: со мной всегда такое происходит, стоит мне забраться в чужую квартиру. Я всегда прихожу в приятное волнение, когда удается поживиться чужим добром. Понимаю, конечно, что это предосудительно с точки зрения морали, и порой испытываю угрызения совести, но ничего не могу с собой поделать. Меня зовут Берни Роденбарр, я вор и люблю красть. Просто обожаю это дело.

Итак, денежки попали в мой карман и стали моими, а я принялся за другие ящики маленького двухтумбового стола. В нескольких ничего стоящего не нашел, а вот в верхнем слева оказались три коробки для дорогих часов. Первая была пуста, зато вторая и третья меня порадовали. В одной лежали часы «Омега», в другой — «Патек Филип» — роскошные, ничего не скажешь! Я снова уложил их в коробочки и поместил в свой дипломат, где им теперь надлежало быть.

Кроме часов, в гостиной ничего не нашлось, но я и на такой улов не рассчитывал. Гостиную, как и кухню, я обшарил так, для разогрева. Кристал Шелдрейк жила одна, хотя к ней частенько наведывались ночные гости. У этой дамы была уйма драгоценностей, а женщины обыкновенно хранят драгоценности в спальне. По их мнению, драгоценности надо держать в спальне, чтобы они всегда были под рукой, когда наряжаешься, но я уверен, что им просто крепче спится, когда золото и бриллианты рядом. Им так спокойнее.

— Она, бывало, меня до бешенства доводила, — жаловался Крейг. — Порой прямо где попало свои побрякушки оставляла или кидала ожерелья и браслеты в верхний ящик тумбочки возле кровати. Ее тумбочка была слева, но теперь, конечно, обе ее, так что обыщи и ту, и другую.

Так и сказал, я не шучу.

— Я, помню, уговаривал ее положить побрякушки в сейф, но ей, видите ли, это было несподручно. Никогда меня не слушалась.

— Будем надеяться, что она и сейчас не слушает ничьих советов.

— Скорее всего Кристал никогда не считалась с чужим мнением.

Я захватил дипломат в спальню и занялся поиском. Серьги, кольца, браслеты, ожерелья. Броши, кулоны, часы. Современные ювелирные изделия и антиквариат. Хорошие вещички, очень хорошие, а парочка из них, на мой профессиональный взгляд, просто класс! Дантисты не довольствуются чеками, получают какую-то сумму и наличными и — хотите верьте, хотите нет — не всегда сообщают об этом в налоговую инспекцию. Часть этих денежек они, не долго думая, обращают в драгоценности, а те при надобности можно так же спокойно снова обратить в наличные. Разумеется, те же деньги за них не возьмешь: обычный скупщик более прижимистый покупатель, чем обычный дантист, но все равно получается приличная сумма, если учесть, что все начинается всего-навсего с чьей-то зубной боли, прочистки каналов и тому подобного.

Я очень тщательно обыскал все ящики, опасаясь что-нибудь упустить. На первый взгляд квартира у Кристал Шелдрейк была в полном порядке, но в ящиках у нее — все вверх дном: бусы и всякие безделушки вперемежку с колготками, чулками, полупустыми флаконами с косметикой. Пришлось поработать, но мой дипломат изрядно потяжелел. Времени у меня было предостаточно. Кристал ушла в семь пятнадцать и вряд ли вернется раньше полуночи, если вообще до рассвета вернется. По словам Крейга, его жена обычно выпивала рюмку-две в нескольких соседних барах, обедала по пути, а потом часами шлялась где-нибудь и накачивалась всерьез. Разумеется, иногда вечера у Кристал были расписаны заранее — званые обеды, театры, но сегодня, судя по тому, как она была одета, ничего такого не предполагалось.

Это означало, что она либо приведет гостя в дом, либо сама у него заночует, и в любом случае я успею ретироваться, пока она переступит порог своего дома. Если они будут развлекаться у приятеля, я успею продать побрякушки, пока Кристал обнаружит пропажу. Но, положим, любовник заявится сюда, и оба они так наклюкаются, что ничего не заметят. Тогда, если он уйдет с утра пораньше, пока Кристал не проснулась, она, возможно, обвинит в краже драгоценностей любовника. В любом случае я выйду сухим из воды, заработаю тысячи долларов и буду кайфовать месяцев восемь — десять, даже после того, как отдам Крейгу его долю. Конечно, трудно с ходу оценить содержимое дипломата, и от камешков до баксов путь далек, но все равно, дела у сына миссис Роденбарр, Бернарда, складываются как нельзя лучше, можно не сомневаться.

Помню, как я тешился этой мыслью. А немного погодя, когда Кристал Шелдрейк заперла меня в шкафу спальни, только мысль о драгоценностях и будущем кайфе меня и утешала.

Глава 2

Проблема, конечно, объяснялась Законом Паркинсона. Любому человеку, будь он бюрократ или взломщик, для выполнения задания требуется как можно больше времени. Я знал, что Кристал Шелдрейк не будет дома несколько часов, и намеревался потратить это время на то, чтобы освободить ее от собственности. Я, конечно, помнил наставление из «Плейбоя»: «Зайдя, не забудь выйти», — но ведь надо же с пользой потратить отведенное тебе время. Как говорится, поспешишь — людей насмешишь. Можно, к примеру, оставить улики. А ведь какое удовольствие, перебирая чужие вещи, вторгнуться непрошеным гостем в чужую жизнь! Это удовольствие и сделало для меня притягательной профессию вора-взломщика. Честно признаюсь в этом, хоть уже ничего с собой поделать не могу.

Итак, я продлевал удовольствие. При желании можно было обшарить pied-a-terre[1] Кристал Шелдрейк за двадцать минут, но я попусту тратил драгоценное время.

Второй замок в квартире Кристал я открыл в семь пятьдесят семь: случайно глянул на часы, перед тем как распахнуть дверь. В девять четырнадцать уже запер свой дипломат, с удовлетворением отметил, что он изрядно потяжелел, и постарался прикинуть содержимое в каратах, а не в фунтах.

Опустив дипломат на пол, я еще раз тщательно осмотрел квартиру. Не могу с уверенностью сказать, что меня в этот момент занимал сам поиск. Кто-нибудь помоложе сказал бы, что я ловлю кайф. Может, и я бы так сказал, но не вслух. Ведь, по правде, я и впрямь старался продлить упоительное чувство, что я нахожусь там, где не следует, и никто сейчас об этом не знает. Даже Крейг не знает. Я ему сказал, что пойду на дело завтра или послезавтра, но уж очень приятный вечерок выдался для взлома...

Я задержался в спальне, разглядывая пастель — портрет молодой дамы, элегантно причесанной и одетой, с изумрудной брошью, стоившей, вероятно, в сто раз больше, чем все, что я стянул у Кристал Шелдрейк. Портрет, судя по всему, был сделан в начале девятнадцатого века, и женщина была француженка, а может быть, просто умело притворялась француженкой. Меня притягивало выражение ее лица. Я заключил: она так часто в жизни испытывала чувство разочарования, особенно в мужчинах, что ничего другого уже и не ждала, постоянно жила с этим чувством и оттого страдала. Я и сам разочаровался в женщинах и сказал даме взглядом, что могу наполнить ее жизнь радостью и дать ей все, что она пожелает, но ее грустные пастельные глаза, встретив мои, ответили, что и я, несомненно, стану для нее таким же разочарованием, как и все мои предшественники. Я подумал, что она, пожалуй, права.

И вот тут-то я услышал поворот ключа в замке.

Хорошо еще, что в двери было два замка и я запер их, когда вошел. (Я мог бы запереть их таким образом, чтоб они не открывались снаружи, но уже давно не прибегал к этому приему, рассудив, что хозяева сразу поймут: в квартире взломщик — и вернутся в сопровождении одного-двух полицейских.) Я застыл на месте, сердце ушло в пятки, и в тех местах, которые в рекламных роликах рекомендуют поливать дезодорантом, сразу выступил пот. Повернулся ключ в замке, щелкнула задвижка, и человек за дверью произнес что-то неразборчивое то ли своему спутнику, то ли просто в воздух. Щелкнула задвижка второго замка, я пришел в себя и заметался по комнате.

В спальне, естественно, было окно, но в нем — кондиционер, и потому быстро его не откроешь. Имелось и другое окошко, поменьше, я бы в него вылез, но какой-то негодяй поставил на него решетку, чтобы не забрался взломщик. И вот теперь этот несчастный взломщик не мог выбраться наружу, хоть это и не было предусмотрено заранее.

Я отметил сей печальный факт и глянул на кровать с кружевным покрывалом. Забраться под кровать? Но там чертовски мало места между пружинным матрацем и ковром. Можно, конечно, распластаться, но удовольствие вряд ли получишь. К тому же это весьма недостойное занятие — прятаться под кроватью. Такая пошлость, такая банальность!...

Стенной шкаф в спальне тоже не бог весть какая оригинальная идея, но там хотя бы комфортно. И когда повернулся ключ во втором замке «рэбсон», я уже стоял у шкафа. Открывал я его и раньше — перебирал платья и проверял шляпные коробки: нет ли там чего поинтереснее. Он был заперт, но ключ торчал в замке, будто меня дожидался. Какой смысл оставлять ключ в замке? Люди почему-то всегда это делают. Наверное, им хлопотно искать его каждый раз, когда хочется надеть другие туфли, а запертая дверца шкафа выглядит как-то надежнее, хоть в замке и торчит ключ. Я ничего не взял из шкафа Кристал. Если у нее и есть меха, она наверняка сдала их на хранение, к тому же я не люблю красть меха. Не хватало еще, чтобы я улепетывал отсюда с ее шубами!

Как бы то ни было, я, к счастью, не потрудился запереть шкаф и тем облегчил себе задачу: сразу шагнул туда и закрыл за собой дверцу. Потом сдвинул платья, слегка пахнувшие духами, прикрылся ими и сделал глубокий вдох: легкие тщетно требовали воздуха. Прислушался — наружная дверь отворилась, и в квартиру Кристал вошли двое. Нетрудно было догадаться, что их двое, потому что они разговаривали, хоть я и не мог разобрать слов. Один голос был высокий, женский, другой — мужской. Женщина, конечно, Кристал Шелдрейк, в своих джинсах цвета спелой пшеницы и пестрой блузе. А вот кто ее спутник, я понятия не имел. Ясно одно — парень хваткий, быстро ее сюда приволок. Может быть, женатый, потому и торопится, потому и к себе ее не пригласил.

Зазвенел лед в бокалах, полилось вино. Я же в стенном шкафу вдыхал запах духов, застарелого пота и с грустью думал о том, что не успел принять перед обедом парочку мартини. Я никогда не пью перед работой, опасаясь утратить быстроту реакции, и вот теперь я думал о своих принципах, о быстроте реакции и никогда еще не чувствовал себя так глупо.

Я не пропустил парочку мартини перед обедом, потому что пропустил сам обед: отложил удовольствие, решив, что отобедаю позже, зато празднично и на широкую ногу. Я подумывал о позднем ужине в одном укромном местечке на улице Корнелиа в Гринвич-Виллидж. Сначала, как водится, два мартини, потом холодный суп из спаржи, готовить который они такие мастера, на второе — сладкое мясо с грибами — слюнки текут, стоит вспомнить! — салат из шпината с мандариновыми и апельсиновыми дольками — всенепременно! — и, возможно, полбутылки хорошего вина к сладкому мясу. Белого вина, конечно, но вот какое выбрать? Над этим стоит подумать.

А потом кофе, много кофе — и только черного. И никакого десерта: нечего переедать, надо поддерживать хорошую спортивную форму, даже если ты не зациклился на этом, как те, что бегают трусцой вокруг Греймерси-Парка. Итак, никакого десерта, но, пожалуй, еще бокал бренди, чтобы снять возбуждение от кофе и поздравить себя с хорошо выполненной работой.

Хорошо выполненная работа, ничего не скажешь!

А в гостиной все еще звенел лед в бокалах, слышался смех. Включили радио или проигрыватель. Снова звон льда, снова смех, уже более расслабленный.

Я стоял в шкафу и мысленно снова и снова возвращался к спиртному. Видел, словно наяву, мартини, холодный, как Клондайк: три унции кристально чистого джина, легкий, как случайно сорванный поцелуй, вермут «Нойли прат» и сверху — узкий кружочек лимонной корочки в запотевшем от холода бокале с высокой ножкой. Потом вспомнил о вине. Так какое же белое вино идеально подходит к сладкому мясу?

— ...Чудесный, чудесный вечер, — протяжно сказала женщина. — А знаешь, милый, мне немножко жарко.

Жарко? С чего бы это? В квартире два кондиционера — один в спальне, другой в гостиной, — и, уходя из дома, она их не выключила. Приятная прохлада — лучше некуда. Я себя чувствовал прекрасно, только руки, как всегда, вспотели в резиновых перчатках.

Но это было до того, как я попал в шкаф. Кондиционер в спальне не оказывал ощутимого влияния на воздух в стенном шкафу, его трудно было назвать кондиционированным. Больше всего страдали руки, и я стянул перчатки, спрятал их в карман. Сейчас я меньше всего боялся оставить отпечатки пальцев. Самой реальной угрозой было удушье, за ним в мрачной последовательности шли опознание, арест и тюрьма.

Я медленно втянул в себя воздух и выдохнул. А может быть, удастся выкрутиться и на сей раз? Может быть, Кристал и ее приятель так поглощены друг другом, что не заметят пропажи? Допустим, они займутся тем, ради чего, собственно, и явились сюда, а потом уйдут или погрузятся в блаженное забытье, а я тем временем выберусь из шкафа и из квартиры. А потом вернусь с добычей в родные места, и...

Черт побери!

Вот тебе и добыча! Все награбленное добро, аккуратно сложенное в дипломат из первоклассной замши, уплыло: ни в руках, ни под рукой его не было. Оно покоилось у стены напротив, под портретом пастельной разочарованной мадемуазель. Даже если Кристал не заметит пропажу своих побрякушек, она наверняка заметит появление чемоданчика из замши. А из этого следует не только то, что ее ограбили, но и то, что вора застали врасплох. Она тут же наберет номер 911, взвоют сирены полицейских машин, и какого-нибудь блюстителя порядка осенит блестящая идея заглянуть в шкаф. Вот тогда-то я, Бернард Граймс Роденбарр, попался на крючок и даже без наживки.

Черт побери!

— Там удобнее, — сказала женщина.

Теперь я слышал их разговор отчетливее: они направлялись в спальню, что меня совсем не удивило. Они вошли туда и занялись тем, ради чего сюда и явились, и это все, что вы от меня услышите на эту тему.

Ничего забавного в том, что до меня доносилось, не было, и я не собираюсь воспроизводить перед вами эту сцену.

По правде говоря, я уделил им минимум внимания. Меня занимала сейчас лишь одна мысль — какое вино больше всего подходит к сладкому мясу. Только не французское, сразу решил я, хоть сладкое мясо — и французское блюдо. Пожалуй, немецкое белое. Рейнское? Сочетание безусловно хорошее, и все же я решил после некоторого раздумья, что марочное мозельское глядится как-то солиднее. Я вспомнил, как недавно распил бутылку вина вместе с одной девицей, и оказалось, что это единственное, что можно было делать с ней вместе. Пожалуй, то вино подошло бы к сладкому мясу. Просто сухое редко кому приходится по вкусу. Да и блюдо само по себе требует вина с тонкой фруктовой сладостью.

Ну, конечно! На память сразу пришло «Окфенер бокштайн кабинет» урожая семьдесят пятого — дивный аромат цветов, терпкая свежесть, изумительный букет — будто надкусил яблоко знаменитого сорта «Бабушка Смит». И притом едва уловимая пряность. Разумеется, и нет никакой гарантии, что в ресторане, который я облюбовал, окажется это вино, как, впрочем, и нет никакой гарантии, что я вообще отобедаю в ресторане, а не начну мотать срок в тюрьме, в Аттике, так что пока можно дать волю воображению. А почему, собственно, возникла глупая идея насчет полбутылки вина? Если вино стоящее, надо сразу заказать бутылку.

Потом я стал гадать, какой овощной гарнир мне предложат. Остановился на брокколи. Итак, отварная капуста брокколи и, пожалуй, без голландского соуса, вполне достаточно слегка вспрыснуть ее сладким маслом. А если в меню не окажется брокколи, пусть слегка потушат кабачок цуккини и подадут его с не слишком густым томатным соусом и приправой из базилика и тертого пармезанского сыра.

Затем я, естественно, подумал о бренди. Нет, лучше хороший коньяк. Любой хороший коньяк. И я предался воспоминаниям о дорогих коньяках, которые мне доводилось отведать при более благоприятных обстоятельствах, чем нынешние.

Глоток хорошего вина всегда на пользу, решил я. Даже если и нет, то поможет создать такую иллюзию. Надо это взять на заметку. Помимо обычных орудий ремесла, у вора должна быть при себе плоская фляжка со спиртным. Или не плоская. Можно захватить и термос, чтобы иметь под рукой холодный мартини...

Ничто не вечно под луной. Кончились и любовные утехи Кристал и ее нового приятеля. Не знаю, как им, а мне показалось, что они чрезмерно затянулись, хоть реально по времени заняли двадцать три минуты. Не могу сказать наверняка, когда Кристал открыла ключом замок квартиры: я был занят более важным делом. Но вскоре глянул на часы — было девять тридцать восемь. Я снова отметил время, когда эта парочка вошла в спальню — десять ноль две. Пока шло представление, я тоже время от времени поглядывал на часы, а когда оно завершилось бурным финалом, светящийся циферблат показал: десять двадцать пять.

После недолгого, молчания послышалось дружное: «Потрясающе! Вот это класс! Надо нам почаще срывать цветы удовольствия!» и прочие банальности, которые современные люди говорят вместо: «Я люблю тебя». Потом любовник спохватился:

— Время-то как бежит! Уже половина одиннадцатого. Мне нужно поторапливаться.

— Спешишь домой, к своей Как-ее-там?

— Будто ты не знаешь, как ее зовут.

— Предпочитаю не вспоминать. Порой, мой милый, я и вовсе забываю о ее существовании.

— Да ты, похоже, ревнуешь?

— Разумеется, малыш. Это для тебя новость?

— Брось, Кристал, ты совсем не ревнива.

— Да, ты так считаешь?

— Ревности нет и в помине.

— Значит, я притворяюсь? Может быть, ты и прав. Сама не могу понять. У тебя галстук косо повязан.

— Ах да, спасибо!

И разговор продолжался в том же духе, его смело можно было пропустить мимо ушей. И тем не менее я весь обратился в слух, хоть диалог был скучнее, чем в шведском фильме. Я ждал, что один из них вот-вот наткнется на дипломат и вслух удивится, откуда он взялся. Однако этого не случилось. Они поболтали еще немного. Кристал проводила любовника и заперла за ним дверь. Мне показалось, что она закрыла задвижку. Очень своевременная предосторожность, леди, подумал я, особенно когда вор уже спрятался в твоем шкафу.

Некоторое время до меня не доносилось ни звука, а потом зазвонил телефон, и Кристал подняла трубку. Выслушав собеседника, она разразилась ругательствами.

— Сукин сын, мерзавец вонючий! — кричала она вне себя от гнева.

Я не знал, кому адресуются эти слова, — недавнему любовнику, бывшему мужу, нынешнему собеседнику или еще кому-то. Да мне, в общем, было все равно. Она что-то еще прокричала, а потом послышался глухой удар: видно, Кристал запустила каким-то предметом в стену.

В наступившей тишине послышались шаги: Кристал возвращалась из гостиной в спальню. По пути она, видно, снова взбодрила себя: звякнул лед в бокале. Я к этому времени уже не жаждал промочить горло. Мне хотелось домой.

Потом я услышал шум воды. В холле возле гостиной была уборная, а ванная примыкала к спальне. Вот оттуда и доносился шум включенного душа. Кристал намеревалась смыть патину любви. Любовник ушел, Кристал собиралась принять душ, а мне оставалось лишь выскочить из шкафа, подхватить дипломат с драгоценностями и исчезнуть со сцены.

Я уже приготовился это сделать, как вдруг шум воды стал явственнее, чем раньше. Я снова притаился за своей ширмой из платьев. Послышались шаги, в замке повернулся ключ и замкнул шкаф.

Кристал, конечно, этого делать не собиралась. Она отпирала шкаф, который, по ее мнению, был заперт. Она повернула ключ, и...

— Странно, — произнесла она вслух.

Помедлив, она повернула ключ еще раз; на сей раз открыла шкаф и протянула руку за желто-зеленым купальным халатом с капюшоном.

Я не смел вздохнуть, и не только потому, что опасался себя обнаружить: как тут вздохнешь, если сердце подскочило к самому горлу?

Передо мной стояла Кристал, пепельная блондинка в купальной шапочке. Я ее видел, она меня — нет. Кристал снова закрыла дверцу шкафа.

И заперла его на ключ.

Браво! Она понимала толк в шкафах. Кто-то не может выйти из комнаты на пять минут, не погасив свет. Кристал не могла оставить шкаф незапертым. Я слышал, как она дошла до ванной, закрыла дверь, встала под пульсирующий массажный душ. (Это не ясновидение: я побывал раньше в ванной и видел эту насадку.)

Тем временем я раздвинул платья и толкнул дверцу. Она не открывалась, и я уже готов был расплакаться.

Какая невероятная комедия ошибок! Какой чудовищный фарс!

Я потрогал замок. Он, конечно, был смехотворно прост. Можно посильнее толкнуть дверь плечом, и она откроется, но я хотел избежать лишнего шума. Придется искать более осторожный способ выбраться наружу, но сначала надо убрать из замка этот чертов ключ.

Это я проделал в два счета. Оторвал кусок плотной бумаги от одного из мешков, в которых хранились зимние вещи Кристал. Потом, встав на колени, просунул его под дверцу так, чтобы он лежал прямо под замком, и с помощью своей стальной штучки ковырял дурацкий замок до тех пор, пока из него не выпал ключ.

Опустившись на колени, я потянул бумагу к себе — очень осторожным движением: ведь если резко сдернуть скатерть со стола, тарелки останутся на месте. Мне нужен был ключ, а не бумага. Зачем копошиться с отмычкой, если ключ под рукой? Потихоньку да полегоньку, не спеша, вот так, вот так...

И тут раздался звонок от наружной двери.

Ей-богу, я чуть не плюнул от досады! Проклятый звонок так надрывался, что куры перестали бы нестись. Я замер на месте и взмолился: хоть бы Кристал не услышала его у себя в ванной. Но, видно, я недостаточно горячо молился. Снова все вокруг заполнил этот пронзительный, душераздирающий звук, и Кристал выключила душ.

Я все еще сидел в шкафу и старался подтянуть к себе клочок бумаги с ключом. Мне меньше всего хотелось, чтобы Кристал приметила ключ на полу, когда пойдет отпирать дверь. Наконец показался злополучный ключ, и в это время дверь в спальню отворилась, послышались шаги.

Я стоял на коленях в своем шкафу, будто молился. Если Кристал и заметит, что ключа нет, она по крайней мере не сможет открыть шкаф, потому что теперь ключ у меня. «Уже хорошо», — подумал я.

Но Кристал, проходя около шкафа, даже не замедлила шаг. Она скорее всего пробежала мимо в своем желто-зеленом купальном халате. Наверное, она нажала кнопку и отперла кому-то парадную дверь. Я, как и она, ждал теперь звонка в дверь квартиры, и наконец послышался мелодичный перезвон. Потом она открыла дверь.

К этому времени я поднялся, притаился за вешалкой с платьями и навострил уши, стараясь ничего не упустить. И все же я с трудом мог представить себе то, что происходило снаружи. Скрипнула дверь. Кристал что-то сказала. Я разобрал лишь: «В чем дело? Что вам нужно?» — и еще какие-то невнятные восклицания в этом роде. Мне показалось, что в голосе ее был испуг или по крайней мере предчувствие беды, но, возможно, я все это придумал постфактум.

Затем она выкрикнула: «Нет, нет!»; и в ее голосе был ужас, за это я ручаюсь. Потом я услышал вопль, но он быстро оборвался, будто сняли иглу с пластинки.

Глухой удар — и тишина.

А я все еще прятался в шкафу, как самый осторожный любовник на свете. Через какое-то время я подумал было, что пора отпереть шкаф изнутри, но услышал шаги. Незнакомые. Не могу сказать, легче они были, чем у Кристал, или тяжелее, — просто другие. Я так долго прислушивался к шагам Кристал, что сразу узнал бы их.

Шаги приближались. Кто-то вошел в спальню, принялся открывать ящики стола, двигать мебель. Потрогал и ручку стенного шкафа, но он, как известно, был заперт. Мастером по отмычкам вошедший, очевидно, не был и оставил шкаф в покое, а заодно и меня.

Хождение по комнате продолжалось. Прошла вечность — или мне так показалось? — и я услышал, как кто-то прошел мимо шкафа в гостиную. Потом я различил уже знакомый звук: наружную дверь открыли и снова закрыли.

Я взглянул на часы. Без одиннадцати минут одиннадцать. Именно эти цифры врезались в память, а не десять сорок девять. Потом я сунул в замок ключ, который давно держал в руке, повернул его и не сразу решился открыть дверцу. Я слишком хорошо знал, что меня ждет, и не торопился увидеть эту картину воочию.

С другой стороны, шкаф мне изрядно надоел.

Выбравшись наружу, я увидел в гостиной то, чего опасался. Кристал Шелдрейк лежала на полу лицом вверх, неловко подогнув будто сведенную судорогой ногу. На светлых волосах — купальная шапочка. Зеленый халат распахнулся, обнажив весьма эффектные формы.

На правой щеке — уродливый, кровавый рубец. Тонкая красная линия, будто процарапанная, идет от левого глаза вниз, к подбородку.

И что самое примечательное: пониже красивой груди всажен блестящий стальной инструмент — прямо в сердце.

Я пытался нащупать пульс. Сам не понимаю, зачем я это делал: Кристал не подавала никаких признаков жизни, но в телевизионных фильмах всегда так делают, и мне ничего другого на ум не пришло. Это заняло много времени, потому что я все сомневался — там ли я его ищу или нет. Наконец я решил: к черту, хватит с меня!

Не скажу, чтобы меня тошнило, — так, почувствовал слабость в коленках на какое-то мгновение, а потом все прошло. Настроение, конечно, было отвратительное: смерть — скверная штука, а убийство к тому же — и чудовищная. Да еще на душе кошки скребли: ведь я мог как-то предотвратить это убийство. Но будь я проклят, если догадывался, к чему дело идет.

И все же надо взять себя в руки. Кристал мертва, и я ей ничем уже помочь не могу. А я — вор-взломщик, которому вовсе не хочется, чтоб его забрали за преступление куда более серьезное, чем воровство. Сначала надо убрать все оставленные мной отпечатки пальцев, а потом, прихватив дипломат, сматывать удочки.

Можно не протирать запястья Кристал. На коже отпечатков не остается, хоть в дурацких телесериалах и утверждается обратное. Надо протереть все, до чего я дотрагивался, когда стянул с рук резиновые перчатки (теперь я их машинально натянул). Я сбегал за тряпкой в ванную и протер изнутри дверь шкафа, дно и на всякий случай, для подстраховки, — наружную ручку.

Конечно, убийца тоже трогал ручку, и, может статься, я убираю его отпечатки. А впрочем, как знать, не исключено, что на нем были перчатки.

Меня это не касается.

Покончив с отпечатками, я отнес тряпку на место и вернулся в гостиную. Хотелось еще разок взглянуть на разочарованную пастельную мадемуазель. Подмигнув ей, я перевел взгляд вниз, туда, где стоял мой дипломат.

Его там не было.

Убийца Кристал Шелдрейк прихватил с собой ее драгоценности.

Глава 3

Со мной всегда так: стоит разинуть рот — и обязательно попадешь в переделку. Но в данном случае были совершенно особые обстоятельства. В конце концов я только подчинялся приказу.

— Открой рот, Берни. Чуть пошире можешь? Вот так. Чудненько. Красота!...

Красота? Как говорится, у каждого свое представление о красоте, и с этим трудно не согласиться. Если Крейг Шелдрейк находит красоту в отвалившейся челюсти и оскаленных зубах — его дело, успехов вам, мистер Шелдрейк. К тому же у меня не самая плохая жевательная оснастка. Лет двадцать назад ухмыляющийся ортодонт поставил мне пластинки для исправления зубов, и благодаря им я здорово наловчился плевать резинкой в одноклассников. Зубы в конце концов выровнялись. А поскольку я бросил курить и пристрастился к отбеливающим зубным пастам, я вовсе не походил на страшилу из фильма «Проклятие желтых клыков». Тем не менее все коренные уже залечены, об одном зубе мудрости храню вечную память, запломбирован канал в левом глазном зубе. Конечно, грех жаловаться, мои зубы уже сколько лет служат мне верой и правдой, не так уж много доставляли хлопот за все это время, но все же восхищаться их красотой — сильное преувеличение.

Стальной зонд коснулся нерва. Я дернулся и промычал, а что еще ждать от человека с чужой пятерней во рту? Беспощадный зонд снова нащупал нерв.

— Больно?

— Угу.

— Небольшое дупло, Берни. Ничего страшного, мы его тут же и залечим. Вот почему важно удалять зубной камень три-четыре раза в год. Ты приходишь, мы быстро делаем рентгеновские снимки, как положено, санируем рот, проверяем все коренные и выявляем маленькие дупла, залечиваем их, пока они не стали большими. Я прав, мой мальчик?

— Угу.

— Панику, понимаешь, подняли из-за рентгена. Конечно, если у тебе беременность, тогда другое дело. Но у тебя-то нет беременности, Берни?

Крейг засмеялся. Что тут смешного? Впрочем, им, дантистам, только и остается, что смеяться над своими шутками, порой медвежьими, неуклюжими, и они радуются как дети, когда такая, с позволения сказать, шутка сваливается, точно куль с мукой, вам на голову. А пациенту в любом случае не до смеха, так что его молчание никого не смущает.

— Пожалуй, я тотчас его и залечу, а уж потом отправлю тебя к Джиллиан: пусть счистит камень. Все будет в полном порядке. Итак, первый коренной внизу справа. Обезболим новокаином, но осторожно, чтоб мозги не онемели. А то некоторые специалисты в нашем тонком деле так обезболят, что шесть — восемь часов собственного языка не чувствуешь. Но тебе повезло, Берни, ты в надежных руках Величайшего Зубного Врача в мире, тебе не о чем беспокоиться. (Довольное кудахтанье.) Разве что о счете, только и всего. (Взрыв смеха.)

— Угу.

— А ну-ка открой рот пошире! Чудненько. Красота!

Пальцами, походившими на отваренные сосиски, Крейг натыкал мне в рот ватных шариков. Потом упер в корень языка изогнутый тюбинг, подсоединенный к длинной резиновой трубке, и сразу послышались хлюпающие звуки.

— Это мистер Слюноглот, — пояснил он. — Так я говорю ребятишкам. Мистер Слюноглот вмиг засасывает всю слюну, чтобы не мешала работать. И с сопливцами я, конечно, больше деликатничаю.

— Угу.

— Так вот, я им говорю, что это мистер Слюноглот, а когда даю окись азота, объясняю, что сейчас они полетят в космическом корабле доктора Шелдрейка. Они и вправду чувствуют себя, как в космосе.

— Угу.

— А сейчас мы высушим десну. — Крейг оттянул мне нижнюю губу и промокнул десну ватой. — Так. Попотчуем тебя бензокаином — это местная анестезия, иголки и не почувствуешь, когда вкачу тебе литр новокаина. (Кудахтанье.) Шучу, шучу, Берни. Тому, кто способен искусно ввести иглу в нужное место, не приходится накачивать пациента новокаином. Ты родился под счастливой звездой, Берни, раз заполучил Лучшего Зубного Врача в мире.

И Лучший Зубной Врач в мире безболезненно ввел мне новокаин, включил бормашину, работающую на высокой скорости, и продолжил свою бесконечную борьбу с кариесом. Боли я и впрямь не почувствовал. Мучительным, хоть и не в физическом смысле, был разговор, который он завел.

Сначала все было хорошо. Начал он издалека:

— Вот что я тебе скажу, Берни. Тебе очень повезло с дантистом. Но это сущая ерунда по сравнению с тем, как повезло мне. И знаешь, почему? Я счастлив, что стал дантистом.

— Угу.

— Счастлив не потому, что гребу деньги лопатой. Тут за мной греха нет. Я честно отрабатываю свои деньги и плату беру умеренную. Плачу добром за добро. Да и само по себе дело очень благодарное. Большинство моих знакомых дантистов поначалу хотели стать врачами в другой области. Не знаю, так ли уж сильно они тяготели к медицинской науке. Просто их родители считали, что врачи прекрасно устраиваются в жизни, потому детей и влекло в медицину. Деньги, престиж и сознание, что ты помогаешь людям. Каждый согласился бы служить людям, имей он такую престижную, хорошо оплачиваемую профессию.

— Угу.

— Говори членораздельно. Берни, я тебя не понимаю (Кудахтанье.) Шучу, шучу, конечно. Как самочувствие? Боль есть?

— Угу.

— Разумеется, нет, наркоз действует. Так вот, все эти парни все-таки предпочли стать дантистами. Может, они не смогли поступить в медицинские колледжи. Многие толковые ребята заваливают экзамены. А может быть, испугались долгой учебы — четыре года колледжа, потом интерном при больнице два года, стажировка. Когда ты молодой, это кажется вечностью. В нашем возрасте другое представление о времени, но тогда уже поздно строить планы, верно?

Мы с ним были примерно одного возраста — ближе к сорока, чем к тридцати, — рано еще паниковать. Крейг — рослый парень, повыше меня — эдак сто восемьдесят два или три. Волосы у него каштановые с рыжеватым отливом, короткие, к тому же он еще ерошит их постоянно. Лицо узкое, усыпанное веснушками; нос длинный, крючковатый; добрые карие глаза, взгляд честный, открытый. Год или два назад он отпустил усы на испанский манер — как у красавцев, рекламирующих одеколоны для мужчин. Они были рыжее, чем волосы, и не то чтобы мне не нравились, но все же хотелось бы, чтобы он их сбрил. Под усами сверкали белизной невообразимой красоты зубы.

— Так вот, многие дантисты жалеют в душе, что не стали врачами, и некоторые даже не делают из этого тайны. А еще полно таких, которые стали дантистами, черт бы их побрал, просто потому, что хотели иметь в руках ремесло, обеспечивающее хорошие деньги, и наше дело их устраивало — сам устанавливаешь рабочие часы, постоянный заработок, никто тобой не помыкает, работа вполне престижная, и все такое прочее. Я вот из таких, Берни, но со мной произошло чудо. Хочешь скажу, какое?

— Угу.

— Я полюбил свое дело. Да, так оно и получилось. Я сразу понял одно — эта профессия решает какие-то людские проблемы. Пусть это не проблемы жизни и смерти, — доложу тебе, это меня еще больше устраивает. Мне бы не хотелось, чтобы мои больные умирали. Пусть хирурги или терапевты переживают драмы. Я лучше возьму на себя такие проблемы, как, например, можно ли спасти больной зуб? Приходят пациенты — мужчины, женщины, я санирую, делаю рентгеновские снимки, и мы на месте решаем, как быть дальше.

Мне даже гукать не пришлось — он так разошелся, что и мнения моего не спрашивал.

— Мне чертовски повезло, что я занят своим делом, Берни. Помню, мы с другом детства решали, кем станем, когда вырастем. Я выбрал зубоврачебную специальность, а он пошел учиться на фармацевта. Казалось, там и учеба легче, и доход в будущем больше. Еще бы — своя аптечная лавка, а повезет, так и не одна, и ты, черт побери, бизнесмен, все в твоих руках! Какое-то время я еще колебался: а не стоило ли и мне пойти его дорогой? Но это продолжалось недолго. Ей-богу, ты можешь себе представить, что я стою за прилавком и торгую тампаксами и слабительным? Нет, Берни, бизнесмен из меня бы не вышел. Я в этом деле ни черта не смыслю. Эй, открой-ка рот пошире! Чудненько. Красота. Нет, я бы себя паршиво чувствовал да и спятил бы от скуки. Я где-то читал, что среди фармацевтов преступников больше, чем в других профессиях. Вроде бы в Калифорнии эту проблему изучали. Интересно, правда это или нет? И вообще, какая женщина захочет спать с фармацевтом?

Крейг еще долго развивал свою мысль в том же направлении, но я уже отключился. Я своего рода слушатель поневоле, если такие бывают, вынужден сидеть тут и не могу заткнуть уши, но, право же, никто меня не заставляет брать все, что он говорит, в голову.

— Нет, увольте, ни за что на свете не стал бы фармацевтом. Ей-богу, никакой другой профессии мне не нужно. Самодовольный малый, скажешь? Что ж, очень может быть.

— Угу.

— Но при всем при том, Берни, я нормальный парень, такой, как все, люблю пофантазировать. Вот порой я и думаю: а кем бы все же я стал, если бы не выбрал свою нынешнюю профессию? Задаю себе такой гипотетический вопрос. И поскольку он гипотетический, и я это знаю, можно дать волю воображению. Тут уж я могу выбрать себе такое дело, где приходится иной раз и рисковать.

— Угу.

— Воображаю, к примеру, что я стал профессиональным спортсменом. Я вообще-то довольно много играю в теннис и слыву неплохим игроком, порой очень даже хорошо гляжусь на корте. Но между моей, любительской, игрой и игрой профессионала такая пропасть, что я и в мечтах не могу себя вообразить профессиональным теннисистом. Вот чем плоха реальность: только размечтаешься, она тебя тотчас как будто холодной водой окатит.

— Угу.

— Вот я и изобрел для себя одно дело и фантазирую себе, сколько душе угодно, потому что, по правде сказать, ничего в нем не смыслю.

— Угу?

— Оно захватывающе интересное, рискованное, даже опасное, и вот тут уж я не могу сказать, что у меня недостает для этого умения или, скажем, темперамента: я просто не знаю, какие качества при этом требуются. Полагаю, оно весьма прибыльно, отнимает не так уж много времени, к тому же ты сам себе хозяин.

— Угу?

Разговор принимал иной оборот. Пожалуй, можно и почерпнуть что-нибудь интересное из его болтовни.

— Я подумывал о преступлении, — продолжал Крейг, — но не о таком, где наставляешь на кого-то дуло, а в результате дело заканчивается тем, что видишь дуло перед собой. Мне больше по душе такие криминальные занятия, которые не требуют контактов с людьми, когда ты работаешь сам по себе и не являешься членом банды. (Кудахтанье.) Я до предела сузил сферу деятельности, Берни. Доведись мне начать все сначала, я бы стал если не дантистом, то вором-взломщиком.

Молчание.

— Как ты, Берни.

Молчание. Долгое, напряженное молчание.

Я был сражен наповал. Голыми руками взял! Ай да мистер Камень-За-Пазухой! Заморочил мне голову болтовней о любимом деле, и пока я рот разевал, дал мне по мозгам, да так, что никаким новокаином из шока не выведешь.

Я всегда по возможности вел двойную жизнь. Если не считать весьма редких, к счастью, официальных визитов туда, где круг общения крайне ограничен, я не имею ничего общего с представителями криминального мира. Мои приятели могут стянуть телевизор из офиса или купить что-нибудь заведомо краденое; они почти наверняка шельмуют, заполняя налоговые декларации. Но они не живут кражей побрякушек из чужих квартир, грабежом винных лавок и заправочных станций и не выписывают чеков на Левый банк Халявии. Возможно, их моральный уровень не выше моего, но рейтинг неизмеримо выше.

И по их мнению, я заслуживаю такого же уважительного отношения, как и всякий другой. Я не люблю распространяться о своей работе, и мои случайные приятели не находят в этом ничего странного. Все вокруг полагают, что я работаю в банке, или имею небольшой, но устойчивый собственный доход, или же занимаюсь каким-нибудь скучным, но честным делом в области экспорта-импорта, или чем-нибудь в этом роде. Иногда я выбираю себе более яркую роль, желая поразить воображение какой-нибудь юной особы, но главным образом я — Добродушный Старина Берни. У него всегда водятся деньжата, но он их на ветер не бросает. Если недостает пятого в покере, четвертого в бридже, всегда можете на него положиться, а занимается он скорее всего страховым бизнесом, хоть мне, слава Богу, страховку не навязывал.

Итак, мой дантист, очевидно, знает, что я вор. Сам по себе тот факт, что личина сорвана, не так уж и страшен: об этом кое-кто знал и в моем доме, да и в городе. Меня потряс тот способ, который избрал Крейг, чтобы обрушить это мне на голову.

— Не мог удержаться от соблазна, — признался Крейг. — А у тебя челюсть чуть было вовсе не отвалилась. Я не собирался устраивать тебе встряску, но так уж получилось. Да ты, черт побери, не подумай, что я это так, ради красного словца! Мне твоя фамилия попалась на глаза в газете, когда тебе шили мокрое дело эдак год или два назад. Фамилия Роденбарр не так уж часто встречается, а они и адрес указали. Я его проверил по своей картотеке и убедился, что речь идет о тебе. С тех пор ты еще несколько раз мелькал в уголовной хронике, а я и виду не подавал: ни к чему было.

— Угу.

— А теперь у меня к тебе есть дело. Берни, ты хотел бы зашибить деньгу? Конечно, вор вору — рознь, один наловчился красть одно, другой другое, но вряд ли кто побрезгует бирюльками. Я говорю не о дерьмовой фальши, которую можно увидеть на каждом углу, а о стоящих вещах — бриллиантах, изумрудах, рубинах, дорогих золотых побрякушках. От такой добычи никто нос воротить не станет.

В другое время я посоветовал бы ему не увлекаться псевдоворовским жаргоном, но сейчас мог выговорить только «угу».

— Точно тебе говорю, Берни. Открой-ка рот пошире, вот так. Так вот что я хочу сказать. Ты, наверное, не помнишь Кристал? Работала здесь до того, как ты пришел ко мне лечиться. А потом я сдуру на ней женился. Потерял отличного гигиениста и получил взамен жену-неряху и к тому же шлюху: кто только с ней не переспал! По-моему, я тебе уже рассказывал про эту суку. Всем плакался, кто хоть краем уха слушал.

Еще бы не слушать, если ухо рядом с раскрытым ртом, где поглощает слюну мистер Слюноглот.

— Купил ей все сокровища мира, — продолжал Крейг. — Поверил ей на слово, что это — прекрасное вложение денег. Деньги для меня не фетиш, Берни, не такой у меня характер. А она мне возьми и подкинь эту вздорную идейку насчет камешков. У меня ведь бывают наличные, которые я не вношу в декларацию, акции на них все равно не купишь, надо их куда-то вложить и спрятать от налоговой инспекции. К тому же, поверь мне, на сделках с драгоценностями можно и впрямь хорошо заработать, если в этом разбираешься.

— Угу.

— Так вот, мы с ней развелись, и все ценности остались у нее. А я даже не могу привлечь эту суку к суду, потому что налоговая инспекция тотчас заинтересуется, откуда взялись наличные на покупку драгоценностей. Я не бедствую, Берни, я хорошо зарабатываю. Но как подумаешь, что у чертовой суки одних камешков да золота на двести тысяч баксов, дом — полная чаша, квартира в Греймерси-Парке с ключом от этого хренового парка, а у меня только личные вещи да зубоврачебный инструментарий, и, к тому же, я ежемесячно обязан платить ей хорошие алименты. И буду платить, пока она не умрет или не выйдет замуж. Мне лично очень хочется, чтобы она загнулась еще вчера. Но она здорова, и умишка у нее хватит, чтоб не выходить второй раз замуж, так что если она не сопьется и не дотрахается до смерти, я у нее на крючке до скончания века.

Я сам не разводился, потому что не был женат, но у меня создалось такое впечатление, что все вокруг или уже в разводе, или разъехались, или подумывают о том, чтобы расстаться. Порой, когда они ворчат по поводу алиментов, денег на содержание детей, я чувствую себя лишним в их компании. Но, в общем-то, я благодарен судьбе.

— Тебе ее обчистить — раз плюнуть, — уговаривал меня Крейг.

Потом он принялся объяснять, как мне действовать, когда ее обычно не бывает дома, и прочее. Он вдавался в подробности, которые можно было смело опустить, а я отделывался «угу», когда Крейг переводил дух или задумывался, что бы еще сотворить с моим коренным зубом. Прочистив дупло бормашиной, он велел мне прополоскать рот и принялся готовить пломбу. На протяжении всего процесса он продолжал талдычить о том, какая это легкая добыча и какую выгоду принесет мне, а больше всего про то, какая сука Кристал и как она дошла до жизни такой. Думаю, это делалось с умыслом. Крейг, очевидно, решил, что мне проще обокрасть скверного человека, чем хорошего. По правде говоря, я не вижу в этом никакой разницы, я бы скорее предпочел обокрасть жертву, о которой ровным счетом ничего не знаю. Дело двигается гораздо лучше, когда не связано с личными взаимоотношениями.

А Крейг Шелдрейк, Лучший Зубной Врач в мире, разглагольствуя, завершал длительный процесс пломбирования моего зуба. Наконец он закончил и речь, и работу, убрал мистера Слюноглота, промокшую вату. Я со своей стороны прополоскал рот, отплевался и снова широко открыл рот, чтобы великий человек насладился результатом своего труда. Потом я выпрямился в кресле и принялся с любопытством ощупывать кончиком языка восстановленный из руин зуб, а он, стоя возле меня, потирал руки и готовился задать решающий вопрос.

— Ну как, Берни, сговорились?

— Нет, — ответил я. — Ни в коем случае! Об этом не может быть и речи.

* * *

Я не играл с Крейгом в кошки-мышки, я высказал то, что думал.

Люблю, понимаете, сам находить себе работу. Многие воры-взломщики предпочитают работать по наводке, и ничего нет проще, чем эту наводку получить. Главные наводчики — скупщики краденого. Они часто сами приходят к вору — не только с предложением, но и с полезной информацией, — все растолкуют, все объяснят. Любители легкой жизни обожают наводку.

Потому-то тюрьмы и забиты этими любителями.

Разве залезешь в душу наводчика? Скупщики краденого — любопытные людишки, по преимуществу угодливые и ненадежные. Будь у меня дочь, я бы не хотел выдать ее за такого типа. Скупщики краденого занимаются своей преступной деятельностью у всех на виду, но их разве что на час посадят за решетку. Отчасти потому, что их очень трудно поймать с поличным и общественность особенно не протестует против такого рода преступлений, отчасти потому, что они ловко играют на чужих разногласиях. Частенько они подкупают полицейских, а если тем мало мехов и денег, расплачиваются выдачей им своих же собратьев. Я не утверждаю, что вас обязательно подставят, если вы согласитесь работать по наводке скупщика краденого, но сам я уже давно усвоил одно простое правило: никто не должен знать, что ты идешь на дело, тогда и подставки бояться нечего. А попадешь в беду, значит, сам дал маху или удача тебе изменила.

Я, конечно, не боялся, что Крейг меня продаст. С какой стати? Но у него язык без костей, знай себе морочит беспомощных пациентов. А вдруг ему стукнет в голову рассказать кому-нибудь, как ловко он со стариной Роденбарром отыгрались на шлюхе Кристал?

Гм...

Так как же случилось, что я все же оказался в квартире Кристал, когда ее саданули в сердце?

Хороший вопрос.

А дело, думаю, в стяжательстве. Да и, пожалуй, в гордыне. Эти два из семи смертных грехов меня и погубили. По словам Крейга, ограбление квартиры в Греймерси-Парк сулило богатый улов с минимальным риском. И не надо было даже подбирать ключи и отмычки. Впрочем, в городе полно квартир, куда можно попасть без ключа и отмычки, но там и взять нечего, разве что цветной телевизор. С этой точки зрения квартира Кристал Шелдрейк была первоклассным местом, плохо было лишь то, что Крейг знал, какая роль мне в этом деле отводится. Но состояние моих финансов было таково, что последние сомнения отпали.

Любопытно, что толкнула меня на этот шаг и гордыня. Крейг долго расписывал преимущества отличного ремесла вора-взломщика, рискованного, интересного. Возможно, он просто усыплял мою бдительность перед тем, как нанести удар: «Как ты, Берни», — но все же его слова повлияли на мое решение, потому что, черт побери, я действительно усматриваю романтику, и риск, и все прочее в том, что делаю. Уже по этой причине я не могу отказаться от тайного посещения чужих квартир. К тому же единственное, на что я способен, — это делать номерные знаки для машин, а такой род занятий ведет прямо за решетку.

Недавно мне в голову пришла любопытная мысль. Пожалуй, я с самого начала знал, что соглашусь участвовать в сделке. А отверг предложение Крейга, опасаясь, что Лучший Зубной Врач в мире рассчитывает на чересчур высокие комиссионные. Может быть, я действовал интуитивно, но как бы то ни было, это был правильный ход. Не знаю, сколько Крейг хотел запросить себе с самого начала, но ему пришлось долго уламывать меня, и в результате мы сошлись на том, что он получит пятую часть от продажи украденного. Если вдуматься, это — справедливое решение: ведь у Крейга только и дела, что сидеть перед телевизором, не опасаясь, что его пристрелят или арестуют. Но он был наводчик-любитель, а у любителей редко есть чувство меры в такого рода делах, и прояви я рвение с самого начала, он бы потребовал себе половину.

Впрочем, не важно. Когда он дошел до двадцати процентов, я подавил в себе желание узнать, сколько он еще сбавит, — Крейгу больше хотелось отнять у Кристал драгоценности, чем заработать на их продаже. И тогда я неохотно поддался на его уговоры и сказал, что возьмусь за это грязное дело.

— Фантастика! — обрадовался он. — Здорово! Ты не пожалеешь, Берни!

Даже тогда я с досадой подумал: лучше бы он попридержал язык.

* * *

Я все еще сидел в кресле. Крейг отошел: наверное, скреб руки, прежде чем взяться за другого пациента. А мною занялась Джиллиан. Она меня снова уложила и начала чистку — удаляла зубной камень, снимала налет — словом, исполняла все неприятные, обыденные дела.

Джиллиан была неразговорчива, и мне это было по душе. Не то чтобы мне не нравились ее разговоры, — просто моим ушам требовался отдых, да и голова была занята самыми разными мыслями. Сначала все они вертелись вокруг ограбления квартиры Кристал Шелдрейк. Я не был до конца уверен, что поступил правильно, дав свое согласие, и теперь уламывал самого себя, подогревал свою решимость действовать, убеждал себя, что это легкие, как будто на улице найденные деньги.

В конце концов прагматические рассуждения сменились мыслями о милой девушке, занятой обработкой десен и зубов. Занятие, прямо скажем, малоприятное. Не знаю, почему при взгляде на медицинскую сестру в голову лезут запретные мысли. Может быть, ее халатик настраивает на игривый лад? Стоит взглянуть на медицинскую сестру, стюардессу, билетершу, монахиню, и мужской шовинизм уже плетет в голове свою липкую паутину.

Но работай Джиллиан Паар в прачечной или дворником, я бы неизменно испытывал к ней те же чувства. Очень хрупкая и темноволосая, подстрижена «под скобку» мастером своего дела. Цвет лица сразу вызывает воспоминание о Британии — белый фарфор с розоватым оттенком. Руки в отличие от работодателя маленькие, с тонкими пальцами и пахнут не вареными сосисками, а специями.

Обрабатывая рот, она имела обыкновение низко наклоняться над тобой. В этом я не усматриваю ничего предосудительного, скорее наоборот.

Для меня чистка пролетела незаметно. Когда она закончилась и зубы приобрели блеск, который сохраняется всего несколько часов, мы обменялись любезностями, и Джиллиан показала мне в тысячный раз, как нужно правильно чистить зубы (каждая чертова сестра-гигиенист демонстрирует свой способ и клятвенно заверяет тебя, что это и есть единственно правильный способ в мире), потом пару раз хлопнула ресницами и сказала:

— Приходите к нам еще, мистер Роденбарр.

— С удовольствием, Джиллиан.

— И я так рада, что вы поможете Крейгу и украдете драгоценности у Кристал.

— Угу, — пробурчал я.

* * *

Тут-то мне и надо было сразу выброситься с парашютом. Самое время: самолет был еще в воздухе и парашют под рукой.

Но я упустил момент.

Все это мне очень не нравилось. Мою веру в то, что проклятый дантист не будет об этом трепаться, он разрушил в каких-нибудь пять минут. Вероятно, Джиллиан пользуется его доверием, и Крейг поверяет ей многие свои тайны, когда оба пребывают в горизонтальном положении; я, собственно, и раньше об этом догадывался, имея в виду как прелести Джиллиан, так и историческую предрасположенность Крейга к своим гигиенистам.

Вообще-то мне это до лампочки, как никогда бы не сказала моя бабушка (она была строгим блюстителем чистоты языка и не употребляла подобных выражений). Что же касается меня, то я твердо убежден: если о планах вора знает один человек, это плохо, а если знают двое, то это хуже в десять раз. И какая разница — спят они вместе или нет? Черт побери, может, еще хуже, если спят! Стоит им разругаться, и кто-то из них со зла раззвонит, как было дело.

Я так и сказал Крейгу: в общих интересах, мол, вколи новокаину в свой болтливый язык. Он извинился и обещал впредь держать язык за зубами, на том и порешили. Стало быть, нет нужды выбрасываться с парашютом, лучше обеспечить чертову самолету мягкую посадку.

Да, гордыня и стяжательство до добра не доводят...

* * *

Сговорились мы в четверг, и я уехал на уик-энд в Хэмптоне. Полдня рыбачил на лодке, загорал, потом ходил по барам. А остановился в хорошей, старой гостинице «Приют охотника». Все постояльцы сошлись на том, что в этом сезоне здесь намного лучше, чем в прошлом. Между прочим, свел знакомство с множеством очаровательных девушек. И к времени своего возвращения в Манхэттен, где я обитаю, обнаружил, что денег у меня изрядно поубавилось. Хорошо все-таки, что я согласился обчистить квартиру Кристал! Предстоящее дело внушало оптимизм, если не радость.

Во вторник и среду я осматривал место, где предстояло поработать. В среду вечером наведался к Крейгу, в берлогу для холостяков на Восточной Шестьдесят третьей улице, и выведал, как проводит время его бывшая супруга. Упомянул вскользь, что суббота, на мой взгляд, больше всего подходит для осуществления нашей задумки.

Но я и не думал дожидаться субботы. На следующий день, в четверг, я уже беседовал с мисс Генриеттой Тайлер и обчищал квартиру Кристал.

А потом задыхался в стенном шкафу. И сжимал ее безжизненное запястье, пытаясь нащупать пульс.

Глава 4

Часов в десять утра на следующее утро я намазывал пшеничный тост джемом из ревеня. Джем был из Шотландии, очень дорогой. Я польстился на восьмигранную банку с фирменной этикеткой, что должно было гарантировать качество. Теперь, оправдались мои расчеты или нет, а съесть его придется. Я уж было собрался порезать аккуратно намазанный тост на треугольники, как вдруг раздался телефонный звонок.

— Мистер Роденбарр? Это Джиллиан. Помните, из кабинета доктора Шелдрейка?

— Привет, — отозвался я. — Чудесное утро, вы не находите? Что нового в области гигиены зубов?

Молчание и потом замогильным голосом:

— Разве вы не слышали последние известия?

— Какие еще известия?

— Право, не знаю, было ли сообщение в газетах. Я их даже не видела. Проспала и успела только перехватить кофе с бутербродом по дороге на работу. Прием у Крейга начинается в девять тридцать, он никогда не опаздывает, а сегодня не явился. Я позвонила ему домой — не отвечает. Значит, едет, думаю, а потом включила радио и услышала последние известия.

— Господи, что случилось, Джиллиан?

После небольшой паузы на меня обрушился словесный поток:

— Его арестовали, Берни! Я понимаю, что это дико, но так оно и есть. Вчера вечером кто-то убил Кристал. Кажется, ножом закололи, а в полночь явилась полиция и арестовала Крейга. Его подозревают в убийстве. Ты об этом не знал?

— Ушам своим не верю! — Я прижал трубку плечом к уху, чтоб разрезать тост. Не хотелось, чтоб он остывал. Если и есть ревеневый джем, то хоть на горячем тосте. — В «Таймс» не было никакого сообщения, — сказал я.

Я мог бы добавить, что его не было и в «Ньюс», зато по радио и телевидению только об этом и говорят. Но я почему-то промолчал.

— Не знаю, что делать, Берни. Просто не знаю, что делать!...

Я откусил кусочек тоста, задумчиво пожевал.

— Прежде всего, думаю, надо отменить все визиты и закрыть офис.

— О, я уже распорядилась! Ты знаешь Мэрион, да? Ну, она регистратор в приемной? Вот она сейчас обзванивает пациентов. Как только закончит, отпущу ее домой, и...

— И сама отправляйся домой.

— Ты прав, но ведь я могла бы что-то предпринять.

Я снова откусил от бутерброда и глотнул кофе. Ревеневый джем нравился мне все больше и больше. Это не значит, что я кинусь за второй банкой, как только эта закончится. Но я его оценил. А вот кофе, пожалуй, не очень к нему подходит. Крепкий английский чай куда лучше. Надо будет учесть на будущее.