Мари Аделаид Беллок Лаундз
Сильвия взяла ее и не без любопытства стала рассматривать. Там стояло имя: «мадам Калиостра», а внизу надпись: «Diseuse de la Bonne Aventure» [1] . В углу был адрес: «Монмартр, Рю-Жоли, 5».
— Карточка предсказательницы судьбы? Ну и ну!
Как и многие другие хорошенькие женщины, располагающие средствами и свободным временем, Сильвия была немного суеверна. Еще в Лондоне, незадолго до того, как она впервые в жизни отправилась в Париж, одна приятельница отвела ее на Бонд-Стрит, к хироманту, называвшему себя «Фараон». О потраченной гинее Сильвия особенно не жалела, но в результате все же осталось смутное ощущение неудовлетворенности. Ее постоянно одолевали сомнения, действительно ли он читает по руке.
«Фараон», однако, верно предсказал, что она скоро поедет за границу, чего у нее тогда не было и в мыслях. Кроме того, он предрек — и это было довольно удивительно — что в поездке Сильвия встретит иностранку, которая немало повлияет на ее судьбу. И правда: тут, в «Отель де л\'Орлож», она познакомилась с полькой, Анной Вольски, тоже молодой вдовой, с которой сразу подружилась.
В то, что жизнь Сильвии, хотя бы в малейшей степени, определится этим знакомством, верилось с трудом, но, так или иначе, совпадение и в самом деле было очень любопытное. Дважды Фараон оказался прав: за границу она поехала и подругу иностранку приобрела.
Пока миссис Бейли стояла у стола, сжимая в руках розовую карточку, в комнату вошла ее новая приятельница.
— Ну как, дорогая, ты уже решила, что мы будем делать сегодня вечером? — Анна Вольски говорила по-английски на удивление правильно, хотя и с сильным акцентом. — Вариантов у нас не меньше десятка, выбирай какой угодно, я на все согласна!
Сильвия Бейли с улыбкой помотала головой.
— Лень. Я сегодня с девяти утра ходила по магазинам, и теперь хочется отдохнуть. Грех, конечно, сидеть дома в такую погоду, ну да ладно.
Окна были распахнуты настежь, и в них потоком вливалось июньское солнце. Ветерок доносил в комнату тихий рокот: это шумела Аве-ню-де-л\'Опера, расположенная в двух шагах от тихой улицы, где находится «Отель де л\'Орлож».
Анна Вольски (она была несколькими годами старше своей приятельницы) взглянула на Сильвию со снисходительной усмешкой.
— Tiens! [2] — воскликнула она внезапно, — что это у тебя?
Анна выхватила из пальцев Сильвии розовую карточку.
— Мадам Калиостра? — задумчиво протянула она. — От кого же я слышала это имя? А, конечно, от нашей горничной! Калиостра — ее подруга. Послушать горничную, так она знает все на свете: даже у дьявола нет от нее тайн.
— Я не верю предсказателям, — ответила Сильвия с улыбкой, — в последний раз в Лондоне я побывала у одного и не услышала ровным счетом ничего интересного.
Произнеся эти слова, она почувствовала легкий укор совести: ведь «Фараон» напророчил ей поездку, о которой она тогда и думать не думала, и встречу с иностранкой. И вот теперь она, действительно, находится в Париже, и иностранка стоит тут же, рядом.
— А я доверяю, — твердо произнесла мадам Вольски, — поэтому заберусь сегодня на Монмартр, отыщу на Рю-Жоли мадам Калиостру и послушаю, что она скажет. Думаю, это будет недурное развлечение.
— Ну, если ты всерьез туда собралась, то я с тобой, — рассмеялась Сильвия.
Взявшись за руки, подруги спустились в очень скудно обставленную столовую — совсем не такую, как в английских гостиницах. Бумажные обои изображали увитую виноградом шпалеру, меж листьев которой выглядывали птицы в пышном синем оперении. На небольших, покрытых скатертями из небеленого полотна столиках стояли графинчики с уксусом и маслом и по полбутылки вина.
В «Отеле де л\'Орлож» столовалось несколько скромных служащих из расположенных поблизости контор, и, когда подруги вошли, на них обратилось немало испытующих глаз.
Для среднего француза любая женщина представляет интерес: в каждой прекрасной иностранке он видит потенциальную героиню романа, в котором ему самому могла бы достаться приятная роль героя.
Внешне подруги составляли друг другу полную противоположность. Мадам Вольски была высока, темноволоса, довольно смугла; выразительное лицо носило отпечаток высокомерия и сдержанности. Одевалась она крайне просто, и единственным украшением ее платья служила миниатюрная золотая подковка. Узнав недавно, что внутри хранится кусочек веревки, на которой два года назад в Монте-Карло кто-то повесился, Сильвия затрепетала от испуга. Все объяснилось просто: мадам Вольски была игроком. Это она также не стала скрывать от своей новой подруги.
Вдали от покрытого зеленым сукном стола Анна Вольски никогда не бывала вполне счастлива и ощущала себя живой лишь наполовину. Она уехала из Монте-Карло, только когда жара там сделалась невыносимой для уроженки севера. Теперь она собиралась на один из французских курортов, где можно играть все лето напролет.
Внешность Сильвии Бейли полностью соответствовала представлениям иностранцев о красоте англичанок. Ее каштановые волосы вились, глаза имели тот голубой оттенок, который при солнечном свете становится фиолетовым, нежная кожа походила на персик.
Выйдя замуж в девятнадцать лет за человека много ее старше, Сильвия в двадцать пять осталась вдовой, не имеющей ни близких родственников, ни обязанностей, способных заполнить ее время. По Джорджу Бейли она горевала искренне, но вскоре утешилась и вновь ощутила интерес к жизни.
Сильвия любила наряды и имела достаточно средств, чтобы ублажать свой вкус. Тем не менее, она неизменно сохраняла верность черно-белому, светло-серому и сиреневому тонам — не только потому, что так было принято одеваться в английском городке Маркет-Даллинге, где она провела большую часть жизни, но и из-за инстинктивного ощущения, что именно эти цвета идут ей более всех прочих. Украшение она надевала всегда одно, но очень красивое и дорогое: нитку крупных и ровных жемчужин.
Поднявшись наверх после второго завтрака, мадам Вольски серьезно сказала подруге:
— На твоем месте, Сильвия, я бы сегодня сдала жемчуг на хранение. Нет нужды надевать его, когда отправляешься к гадалке.
— Но почему? — удивленно спросила Сильвия.
— Потому что он ценный. Мы ведь ничего не знаем об этой мадам Калиостре, а, кроме того, Монмартр — место неспокойное, сами парижане так говорят.
Сильвия Бейли очень не любила снимать свое ожерелье. Сама того не осознавая, она видела в этой нитке жемчужин символ своей свободы и даже женского достоинства.
Девочкой и молодой девушкой она находилась под неусыпной опекой своего сурового отца; чтобы угодить ему, она и решилась на брак с состоятельным и немолодым жителем Маркет-Даллинга, и в дальнейшем скорее терпела любовь мужа, чем отвечала взаимностью. Джордж Бейли, будучи также человеком решительным, без колебаний предписал жене образ жизни, соответствующий его — но не ее — вкусам. За недолгие годы своего супружества миссис Бейли получила от мужа множество ювелирных изделий, не столько дорогих и красивых, сколько эффектных. Носить такие в период траура было бы неприлично.
Затем, спустя четыре месяца после смерти мужа, скончалась тетушка Сильвии и оставила ей в наследство тысячу фунтов. Молодой адвокат Уильям Честер, опекун Сильвии, а, кроме того, ее друг и поклонник, советовал сделать на эти деньги какое-нибудь «действительно стоящее приобретение», но миссис Бейли, заупрямившись, предпочла обзавестись ниткой роскошных жемчужин!
Наблюдая за важными дамами Маркет-Даллинга в тех случаях, когда сходилось вместе большое общество, Сильвия замечала, что все они носят жемчуг. Зная к тому же, что жемчуг — единственный вид украшений, который вполне уместно носить вдове, она и решилась на указанное «вложение капитала» (Честер, правда, называл это иначе — «безумной выходкой»).
Вот почему красивое жемчужное ожерелье сделалось в глазах Сильвии символом ее свободы, Билл Честер объяснил ей довольно суровым тоном — что, если бы она последовала его совету, то стала бы ежегодно получать 55 фунтов стабильного дохода. С пылающими щеками Сильвия отвечала ему, что имеет право распоряжаться своим наследством, как ей вздумается. Она чувствовала себя полновластной хозяйкой этих денег еще и потому, что наследство ей досталось от сестры матери и не имело ничего общего ни с отцом, ни с покойным Джорджем Бейли.
Честер сдался, более того, под конец, чтобы Сильвию не обманули, он сам взялся за хлопоты, связанные с покупкой.
Позднее Билл — так Сильвия именовала молодого адвоката, невзирая на его солидное положение — даже вынужден был признать, что капиталовложение оказалось все же вполне удачным: за два года, прошедшие после покупки, стоимость ожерелья возросла. А главное, ни одно приобретение, ни один подарок не доставляли Сильвии такой большой, не ослабевающей с годами радости, как это любимое жемчужное ожерелье.
Но в тот погожий июньский день Сильвия прислушалась к совету подруги и, прежде чем отправиться на Монмартр, сняла жемчуг, положила его в футляр и оставила на хранение достойнейшему мсье Жирару, хозяину «Отеля де л\'Орлож».
ГЛАВА 2
Неторопливыми шагами, то и дело останавливаясь и разглядывая витрины попадавшихся по пути лавчонок, Сильвия Бейли и Анна Вольски взбирались по крутым улицам, улочкам и переулкам, которые ведут к вершине Монмартра.
— Рю-Жоли? — повторил улыбчивый прохожий, к которому дамы обратились с вопросом, — это там, дальше! — и он неопределенно махнул рукой куда-то вверх, к небесам.
Да, Рю-Жоли, действительно, находилась далеко вверху — почти на самой вершине большого холма! Номер 5 по Рю-Жоли оказался миниатюрным домиком, напоминавшем швейцарское шале. Он стоял в окружении веселого, густо заросшего цветами садика.
Во внутренний двор вели большие железные ворота, однако, они были на запоре. Пришлось потянуть за ржавую проволоку, соединенную с колокольчиком, но на его звук никто не вышел.
Подруги немного подождали.
— Должно быть, ее нет дома, — разочарованно произнесла Сильвия.
Но мадам Вольски молча вновь потянула за проволоку. Одно из окошек у них над головой раскрылось и в нем показалась темноволосая женщина средних лет.
— Qui est la?[3] — спросила француженка и, не дожидаясь ответа, скрылась. Еще через мгновение подруги услышали ее тяжелые шаги по скрипучей лестнице.
Женщина спустилась во двор, отперла ворота и знаком предложила посетительницам следовать за нею.
— Мы хотели бы видеть мадам Калиостру, — робко заговорила Сильвия. Она приняла эту грузную, неопрятно одетую женщину за служанку.
— Мадам Калиостра к вашим услугам!
Следом за предсказательницей подруги вошли в небольшую гостиную, которая выглядела довольно необычно. Она была очень чисто прибрана, но пропитана слабым запахом затхлости. Даже сейчас, в теплый ясный день, окна были закрыты.
На красных стенах висели различные наброски, изображающие руки, сердца и головы, на крошечной каминной полке стоял прекрасный пастельный портрет мужчины в одеянии восемнадцатого века с напудренными волосами.
— Это мой предок, граф Калиостро, — гордо заявила толстая невысокая мадам. — Если, как я осмелюсь предположить, вы явились сюда за советом, то вскоре убедитесь, что ко мне перешел по наследству великий дар, прославивший графа.
После минутного промедления она спросила:
— Что вам будет угодно? Разложить карты? Или вы предпочитаете хрустальный шар?
Мадам Калиостра смерила стоявших перед ней молодых женщин пристальным оценивающим взглядом. Она явно прикидывала, сколько с них можно будет содрать.
— Если желаете карты, это стоит пятьдесят франков. Решайтесь, сударыни: с каждой из вас я возьму за предсказание судьбы по картам семьдесят пять франков!
Сильвия едва сдержалась: ей страшно хотелось расхохотаться. Все вокруг казалось таким нелепым: чудной маленький домик, странная полупустая комната с затхлым воздухом и эта вульгарная на вид женщина, которая утверждает, что происходит от знаменитого графа Калиостро! И жалкая в своей наивности попытка выманить у посетительниц лишние двадцать пять франков.
Однако, будучи натурой доброй и снисходительной, она не любила никого расстраивать. Сильвия обратила свой взгляд на подругу. Не лучше ли будет просто дать этой женщине пятьдесят франков и с богом удалиться? Что стоящего может предсказать такая гадалка? Она обманщица, это ясно, как день!
Но Анна Вольски смотрела на мадам Калиостру с самым серьезным видом. Потом она повернула голову и улыбнулась Сильвии.
— Милая Сильвия, — произнесла она по-английски каким-то странным тоном, — на этот раз вы мой гость, я заплачу.
А когда Сильвия протестующе помотала головой (подобные состязания в щедрости случались между подругами нередко), добавила:
— Не спорь. Я вижу, ты не веришь в дар нашей хозяйки. Но у меня есть один или два вопроса, которые я намерена задать, и, думаю, она сможет мне ответить. Кроме того, мне хочется услышать, что она скажет тебе.
Сильвия улыбнулась и сдалась. Она знала, что у подруги денег меньше, чем у нее, и старалась под всякими предлогами взять на себя большую часть их совместных трат.
— Нужно, по крайней мере, попросить ее открыть окно, — проговорила она жалобно. — Здесь можно задохнуться!
Мадам Калиостра отошла к буфету и достала оттуда две засаленные колоды каких-то странных карт. Это были знаменитые карты Таро — Сильвия о них не знала.
Когда она попросила гадалку открыть окно, та решительно помотала головой.
— Нет, нет, — проговорила она. — Этого нельзя делать: силы рассеются. Наоборот, нужно плотнее закрыть занавески. И, если дамы не против, я зажгу лампу.
Еще не договорив, гадалка принялась задергивать занавески, а затем скрепила их булавкой, чтобы в комнату не проник ни один солнечный луч.
На несколько мгновений помещение погрузилось в полный мрак, и Сильвия ощутила, как у нее по коже пробежал странный холодок страха.
Когда лампа разгорелась, предсказательница придвинула к круглому столику три стула и жестом предложила гостьям садиться.
— Вначале займитесь моей подругой, — властно распорядилась Анна Вольски, а потом, обращаясь к Сильвии, произнесла по-английски: — Мне уйти, дорогая? Я могу подождать на лестнице, пока вы меня не позовете. Нисколько не удивлюсь, если такая красивая, как ты, молодая женщина захочет выслушать предсказание своей судьбы без посторонних.
— Конечно же, оставайся, я ничего не имею против! — воскликнула Сильвия Бейли и недоверчиво покосилась на мадам Калиостру (хотя, судя по всему, та не понимала по-английски) и добавила: — По правде говоря, мне будет боязно, если ты уйдешь. Пожалуйста, останься.
Мадам Калиостра принялась раскладывать на столе карты. Вначале не спеша, а затем быстро она выложила их странным узором, все время что-то бормоча себе под нос. Затем она нахмурилась, и ее лицо приняло беспокойное, почти злое выражение.
Сильвия невольно ощутила острый интерес и тревогу. Она пожалела, что не сняла обручальное кольцо, но радовалась, что оставила жемчуг под надежным присмотром мсье Жирара. Этот домик на Рю-Жоли казался странным, уединенным местом.
Внезапно мадам Калиостра быстро заговорила звонким монотонным голосом. Не отрывая взгляда от карт и трогая их время от времени толстым пальцем, она начала:
— Мадам вела очень спокойную, уединенную жизнь. Ее существование можно сравнить с кораблем, который все время стоял в бухте, а теперь вот-вот выйдет на простор. В море ей встретится другое судно, к сожалению, довольно потрепанное непогодой. Но шпангоуты на нем целы и это хорошо: мне сдается, что паруса разбитого судна, хотя бы на время, соединятся с парусами мадам.
— Не понимаю, о чем она, — прошептала Сильвия, — Анна, попроси ее объяснить!
— Моя подруга просит, чтобы вы говорили яснее, — сухо произнесла Анна.
Гадалка, устремила на вспыхнувшее лицо Сильвии свои блестящие, похожие на бусинки глазки.
— Я вижу, что вы влюбитесь, и это чувство посетит вас впервые. Любовь — пламя, она обжигает, мадам. И вы не сразу поймете, что значит это ощущение, потому что до сих пор любовь ни разу не касалась вас своим раскаленным перстом.
— Полнейшая нелепость, — подумала Сильвия. — Похоже, она не знает, что я была замужем. Тоже мне, ясновидящая!
— …Но любви вам не избежать, — продолжала мадам Калиостра. — Ваш суженый — блондин, и это странно, потому что у вас тоже довольно светлые волосы и, как я вижу, в вашей жизни уже есть один брюнет.
Сильвия покраснела. У Билла Честера, единственного на сегодняшний день мужчины в ее жизни, волосы были очень темные.
— Но этот блондин — в любви большой искусник. — Мадам Калиостра вздохнула и заговорила тише. Голос ее слегка дрожал: — Он будет любить вас нежно и страстно, а вы, мадам… но нет, было бы неделикатно с моей стороны говорить вам, что вы почувствуете, и что будете делать.
Сильвия залилась краской. Она пыталась усмехнуться, но не смогла. Ее разбирала злость, к которой добавлялась брезгливость.
— Вы иностранка, — продолжала мадам Калиостра. Голос ее вновь стал твердым и выразительным.
Губы Сильвии тронула саркастическая улыбка.
— Но хотя вы родились не здесь, — воскликнула предсказательница с внезапной энергией, — вполне возможно, что вы никогда не вернетесь к себе на родину. А если и вернетесь, то в качестве иностранки. В этом я уверена. И еще: я надеюсь всем сердцем, что вам удастся съездить на родину.
В Сильвии постепенно росло смутное беспокойство.
Предсказательница положила на карты свои толстые и не совсем чистые пальцы.
— Когда я гляжу на вас, как сейчас, мне чего-то не хватает. Какой-то вещи, которую вы всегда носите…
Она пристально оглядела шею и грудь миссис Бейли.
— Я их вижу, и все же их нет! Кажется, это маленькие светящиеся шарики. Ведь это ожерелье?
Сильвия была изумлена. В первый раз претензии мадам Калиостры на сверхъестественную проницательность начали оправдываться.
— В этих светящихся шариках заключен ваш злой рок! — громко вскричала женщина. — Не знаю, что это такое, но если бы это было здесь… я бы умоляла вас отдать это мне, чтобы я его выбросила прочь.
Мадам Вольски рассмеялась.
— Едва ли ты последуешь этому совету, — сухо заметила она.
— Конечно же, она говорит о моем жемчуге, — прошептала Сильвия. — Но что за глупость, разве от него может быть вред?
— Послушайте, — серьезно заговорила Анна. — Вы совершенно правы, мадам, у моей подруги есть ожерелье, которое уже сыграло в ее жизни известную роль. Может, поэтому вы так сильно ощущаете его влияние?
Мадам Калиостра смерила ее внимательным взглядом.
— Что ж, возможно, — произнесла она наконец. — Нам случается и ошибаться в своих предсказаниях. Признаюсь, я растеряна… я просто теряюсь в сомнениях. С таким странным случаем, как сегодня, мне еще не приходилось сталкиваться. Я вижу, перед этой английской леди лежит так много путей… она пойдет не по одной дороге, а сразу по нескольким. Обычно у человека только один путь.
Мадам Калиостра действительно выглядела смущенной и расстроенной. Она продолжала тревожно изучать карты.
— Да, — воскликнула она внезапно, — возможно, я была не права и дело не в ожерелье! Не знаю, так ли оно важно. Смотря, какой путь она выберет… На одном из них ожерелье не будет представлять никакой опасности, и избавляться от него незачем. Но другой путь ведет прямиком к Роковому Дому.
— Роковому дому? — повторила Сильвия Бейли
— Да, мадам. Разве вы не знаете, что у каждого имеется свой Роковой Дом — дом, порог которого ему нельзя переступать… — где за дверью его ждет беда, а иногда и бесчестье!
— Да, — вмешалась Анна Вольски, — это правда, чистейшая правда. Увы, на моем жизненном пути был не один такой дом. Она добавила: — Но на что он похож, Роковой дом моей подруги?
— Он невелик, — произнесла гадалка, глядя вниз, на глянцевую поверхность стола. — Это самый что ни на есть милый, уютный домик… на мой вкус, лучше и вообразить себе трудно. Но мадам там ждет опасность, какую не выразить словами. Ах, умоляю вас, — гадалка обратила опечаленный взгляд к Сильвии, — остерегайтесь неизвестных домов… и, прежде всего, если вы не расстанетесь со своим ожерельем и будете по-прежнему его носить, не входите ни за что в Роковой Дом.
— Мадам, расскажите нам еще об ожерелье моей подруги. Поведайте, например, ценное ли оно, и не в цене ли заключается источник его опасности?
Анну Вольски очень занимал этот вопрос. Она сомневалась в подлинности жемчуга, который носила Сильвия. В наши дни поддельные жемчужины изготавливают очень искусно, а если ожерелье настоящее, оно должно стоить целое состояние!
Вначале Анна не верила, что жемчуг настоящий, но потом Сильвия ее убедила. Во всяком случае, если жемчуг фальшивый, Сильвия об этом не знала.
Мадам Калиостра отвечала на удивление осмотрительно:
— Этого я вам сказать не могу. Мне не ясно даже, из чего оно сделано — из золота, серебра, бриллиантов или жемчужин. Вполне возможно, что из египетских скарабеев. Они, как вам известно, приносят несчастье, особенно если сняты с мумии. Но из-за этого ожерелья у мадам уже вышел спор с ее очень хорошим и надежным другом, в этом я уверена. И, говорю вам, в будущем оно может навлечь на мадам страшное несчастье… вижу, как оно змеей обвило ее шею и сжимается все сильней и сильней…
Неожиданно мадам Калиостра схватила карты принялась их тасовать.
— А теперь, — в ее голосе звучало облегчение, — обратимся к вам, мадам, — и она улыбнулась Анне.
Сильвия слегка отодвинула свой стул от стола. Настроение у нее испортилось. Что за странное, необычное предсказание она получила! И к тому же такое путаное! Она едва могла припомнить слова гадалки.
Лишь две вещи задержались в памяти: во-первых, нелепое предсказание, что она может никогда не вернуться на родину, а во-вторых, странные слова о жемчуге. Что до поклонника, которого напророчила ей гадалка, то, вспоминая, как та о нем говорила, Сильвия испытывала только раздражение. Болтовня о том, что в ближайшем будущем ее ждет любовь — и, к тому же, первая — понравилась бы, наверное, какой-нибудь француженке, но Сильвии была, решительно противна.
И все же оставалось только удивляться, каким образом мадам Калиостре стало известно о ее любимом ожерелье? Не замешана ли здесь телепатия? Высказывалось же предположение, что предсказатели просто читают в умах тех, кто к ним приходит, а затем переделывают эти данные, как им вздумается.
Этой теорией вполне можно было объяснить все, что сказала гадалка по поводу жемчуга.
Но что происходило тем временем между гадалкой и ее второй посетительницей?
Мадам Калиостра медленно и внимательно разложила карты, потом глухо вскрикнула и поспешно их смешала. Встав из-за стола, она произнесла:
— Сожалею, мадам, но ничего не могу вам сказать… совсем ничего! Я очень плохо себя чувствую.
И в самом деле, даже молодой и ненаблюдательной Сильвии бросилось в глаза, что мадам побелела как мел.
Несколько мгновений гадалка всматривалась в удивленное лицо Анны Вольски.
— Знаю, что разочаровала вас, сударыни, но вес же надеюсь, что вы расскажете о моем даре своим подругам. Поверьте, такое случается не часто, чтобы я вдруг занемогла.
Голос ее ослаб, и она перешла на шепот. Она глядела на стол, где лежала колода карт, и на ее лице застыл ужас.
— Я возьму с вас только двадцать пять франков, — пробормотала она наконец, — поскольку понимаю, что сеанс вас не удовлетворил.
Сильвия быстро подошла к окну, распахнула занавески и подняла раму.
— Понятно, почему бедная женщина плохо себя почувствовала, — быстро проговорила она. — Нет ничего глупее, чем сидеть в такую жару с закрытыми окнами!
Мадам Калиостра снова опустилась на стул,
— К сожалению, мне придется просить вас удалиться, — слабым голосом сказала она, — двадцать пять франков — вот все, что я прошу.
Но Анна Вольски повела себя, на взгляд Сильвии, очень странно. Она обошла стол и приблизилась к гадалке.
— Вы увидели что-то в картах и не хотите рассказать. — В голосе Анны звучали повелительные ноты: — Я не ребенок и желаю знать правду!
— Клянусь, я ничего не видела, — раздраженно выкрикнула француженка. — Я слишком плохо себя чувствую. Карты для меня сейчас как пустой лист, мне ничего в них не прочесть!
В ярком солнечном свете, который лился в комнатку, предсказательница выглядела ужасно. Ее побледневшая кожа имела зеленоватый оттенок.
— Сударыни, прошу меня извинить, — повторила она. — Если не хотите дать мне двадцать пять франков, заплатите столько, сколько считаете нужным.
Трясущимся пальцем она указала на дверь. Сильвия положила на стол двадцать пять франков.
Но прежде, чем посетительницы добрались до подножия крутой лестницы до их слуха снова долетел голос:
— Сударыни, — звала мадам Калиостра, — сударыни, умоляю вас, вернитесь!
Подруги обменялись взглядами, и Анна, прижав к губам палец, одна вернулась наверх.
— Так я и знала, — коротко произнесла она, — что-то вы от меня утаили. Ну, что это?
— Постойте, — глухо отозвалась мадам Калиостра, — пусть другая дама тоже поднимется. Я хочу, чтобы вы обе меня выслушали.
Анна подошла к дверям и крикнула:
— Сильвия, поднимись сюда! Она хочет поговорить с нами обеими!
Голос мадам Вольски взволнованно и нетерпеливо звенел. Удивленная, Сильвия бегом поднялась в гостиную. Солнечные лучи разогнали мрак, дышалось легко.
— Встаньте рядом, — распорядилась предсказательница. Мгновение она глядела на подруг, а потом заговорила тоном серьезным и торжественным: — Я не могу, не смею не предостеречь вас на прощание. Ваши судьбы тесно переплетены. Возможно, вы захотите на короткое время покинуть Париж. Не делайте этого, а если все же решитесь, езжайте поодиночке. Я вижу, вдвоем вы столкнетесь со страшной опасностью! Боюсь, от поездки вас не отговорить, но — вместе или поодиночке — возвращайтесь в Париж как можно скорее.
— Мне нужно вас спросить, — поспешно проговорила Анна Вольски, — посчастливится мне или нет? Вы ведь знаете, я имею в виду удачу в игре.
— Дело не в удаче, — веско проговорила предсказательница. — Здесь вам как раз ничто не угрожает. Напротив, я вижу удивительное везение: пачки банкнот, стопки золотых монет! Бог с ним, с везением — под угрозой вещи куда более важные. Удача рядом с ними — ничто.
Полька невесело улыбнулась.
— Что вы имеете в виду? — спросила она.
— Вашу жизнь!
— Жизнь? — отозвалась Анна. — Я ценю ее не так высоко, как вы думаете. Англичане говорят: «жизнь коротка, но весела». Можете вы посулить, мадам, что моя жизнь будет, если уж недолгой, то, по крайней мере, веселой?
— Да, это я могу вам обещать. — С мрачным, бледным лицом она продолжала: — А если вы прислушаетесь к моему совету и не уедете из Парижа в ближайшие… — мадам Калиостра примолкла, словно делая в уме подсчеты, — три месяца, то я могу посулить вам жизнь долгую и довольно веселую, пусть и не такую счастливую.
— Три месяца — это большой срок!
— Поверьте, я нечасто даю советы своим клиентам. Это не входит в мои обязанности. Но сейчас промолчать было бы бессовестно. Поэтому я и попросила вас вернуться.
— Вы что-то увидели в картах, отсюда и ваш совет? — с любопытством осведомилась Анна.
— Нет, нет, — поспешно возразила мадам Калиостра. — Карты не сказали мне ничего. Там было пусто. Но, конечно же, мы видим будущее не только по картам. — Речь ее звучала быстро и довольно путано. — Есть еще такая вещь, как предчувствие. — Несколько мгновений она помолчала, а потом деловито добавила: — Размер вознаграждения зависит от вашей щедрости, сударыни!
Мадам Вольски с мрачноватой улыбкой протянула двадцать пять франков.
Женщина поклонилась и пробормотала слова благодарности.
Когда подруги оказались на неровно вымощенной улочке, Анна внезапно рассмеялась:
— Какова? Типичная француженка. Ей действительно стало плохо, она, в самом деле, ничего не увидела в картах и, будучи женщиной честной, не могла потребовать с нас плату. А потом, когда мы отправились восвояси, алчность взяла в ней верх над щепетильностью. И вот она зовет нас назад и дает совет — полезнейший, как ей кажется. Я сказала, что увлекаюсь игрой. Она знает, что игра на деньги — глупость, каких мало. Ей известно, что в Париже иностранцу — а в особенности приличной женщине — нелегко получить доступ в игорный клуб. Поэтому она говорит себе: «Я дам этой женщине совет, цена которого много выше пятидесяти франков. Я скажу ей, чтобы она не уезжала из Парижа! Пока она остается здесь, деньги будут при ней. Если же она отправится в Дьепп, Трувилль или любое другое место, где есть казино, она их потеряет. Поэтому мой совет просто бесценен — гораздо дороже тех пятидесяти франков, которые она просто обязана мне дать и непременно даст!
— Ты, вероятно, права, — задумчиво протянула Сильвия. — И все же… все же она говорила очень серьезно. А тебе так не показалось? Она ведь и вправду боялась — ужасно боялась — что мы вдвоем уедем из города.
— Но об этом речь не идет, — довольно раздраженно возразила мадам Вольски. — Я бы хотела, чтобы это было так, но ведь ты отправляешься к друзьям в Швейцарию, а я пренебрегу туманными предсказаниями мадам Калиостры и поеду куда-нибудь поиграть — скорее всего в Дьепп: тамошнее казино мне нравится больше всех. А воспоминания о тебе, моя милая английская подруга, принесут мне удачу. Ты слышала ее слова, что мне посчастливится… очень крупно повезет?
— Да, — подтвердила Сильвия, — но не забывай, Анна, она говорила, что если ты туда поедешь, жизнь твоя будет короткой. — Сильвия была встревожена не на шутку. Смерть для нее не была пустым звуком: за последние два года она потеряла двоих близких людей — отца и мужа.
— Говоря так, она ничем не рисковала. Молодые люди, которым в кровь проникает лихорадка азарта, обычно не доживают до старости. По настоящему к игре нужно допускать только стариков. Им легче, чем молодым: они быстрее теряют остроту ощущений.
ГЛАВА 3
На следующее утро после посещения мадам Калиостры Сильвия Бейли проснулась позже обычного.
Она широко распахнула створки окна, и в комнату полилось веселое деловитое журчание — утренний шум Парижа. Парижане встают рано, и в девять часов жизнь в Париже кипит так же, как в Лондоне в одиннадцать.
Города похожи на людей. С одними чувствуешь себя уютно, иные же остаются чужими даже после продолжительного знакомства.
Сильвия Бейли родилась, выросла, вышла замуж и овдовела в провинциальном английском городке, поэтому в Лондоне всегда чувствовала себя посторонней. Но Париж — восхитительный и солнечный — стал ей близок с первого дня. Она провела здесь всего лишь месяц, но уже сроднилась с кварталом, где располагался ее тихий маленький отель. Это было чудесное место, площадью не более квадратной мили, со зданием Пари-Опера в центре; здесь же находилась Рю-де-ла-Пэ и начинались все крупные артерии Парижа.
Ее уже не прельщала перспектива отправиться через десять дней в Швейцарию, где она договорилась встретиться с друзьями. К счастью, к компании должен был присоединиться Билл Честер — опекун Сильвии и, вероятно, претендент на ее руку. Будущая встреча радовала Сильвию: она была искренне привязана к Биллу, хотя временами злилась из-за его занудства. Честер не одобрил ее намерения одной отправиться в Париж, а, узнав о вчерашнем визите к мадам Калиостре, разумеется, осуждающе покачал бы головой.
Далее мысли Сильвии обратились к ее новой подруге, Анне Вольски. Вот бы она согласилась поехать в Швейцарию вместе! Но нет, на это не было ни малейшей надежды: в стране Вильгельма Телля не сыщешь ни одного казино.
Раздался стук, и в дверь вошла мадам Вольски. Она была в дорожном костюме.
— Я собираюсь сегодня кое-куда съездить, — сказала она, — но это недалеко. Меня не будет до вечера.
— Куда именно? — удивленно спросила Сильвия. — Или это секрет?
Анна лукаво улыбнулась.
— Местечко называется Лаквилль. Ты о таком, наверное, даже не слышала?
Сильвия покачала головой.
— Так я и думала. — Анна внезапно залилась смехом.
Потом, бросив подруге «пока», она вышла, прежде чем Сильвия успела еще что-нибудь произнести.
Лаквилль? В глазах Анны играли огоньки, лицо излучало энергию. Зачем Анна Вольски собралась в Лаквилль? О чем-то, касающемся этого места, Анна явно умалчивала, хотя и не скрыла от Сильвии, куда направляется.
Миссис Бейли вскочила с постели и оделась проворнее, чем обычаю.
День был очень жаркий. Даже слишком жаркий. В такую погоду хорошо было бы съездить за город, хотя бы на часок. А почему бы тоже не отправиться в Лаквилль?
Сильвия открыла «Путеводитель по Парижу и окрестностям», к которому в последний месяц обращалась поминутно, и отыскала в алфавитном списке Лаквилль.
«Расположенный невдалеке от красивого Монморансийского леса, прелестный городок Лаквилль известен своими целебными источниками. В летний период его посещает множество парижан. Сюда часто ходит поезд с Гар-дю-Нор».
Окажись поблизости какая-нибудь добрая фея, она непременно шепнула бы Сильвии на ухо, что в этом описании не уместилось и половины, даже четверти, нет, даже десятой доли правды о Лаквилле.
Лаквилль — город безумств, расточительства и азарта, пристанище узаконенного порока, как сказали бы суровые моралисты, ибо он является городом-обладателем Концессии на Азартные Игры, получив которую, постепенно превратился из спокойнейшего курортного местечка в миниатюрный Монте-Карло.
Но Сильвии ничего об этом не было известно. Однако даже знание всех подробностей не заставило бы ее сегодня отказаться от поездки.
Сильвия надела шляпу и поспешила вниз, в контору. Хозяин отеля, мсье Жирар, несомненно, скажет, в котором часу отходит ближайший поезд в Лаквилль, а уж разыскать в таком крохотном городке Анну Вольски не составит труда.
Мсье Жирар был человеком очень занятым, но для иностранных постояльцев у него всегда находилось время.
Увидев его, Сильвия невольно улыбнулась (это был забавный маленький человечек, совсем не похожий ни на одного из знакомых Сильвии хозяев лондонских отелей) и проговорила:
— Мсье Жирар, меня интересует, как проще добраться до местечка под названием Лаквилль? Вы бывали там когда-нибудь?
— Лаквилль? — произнес мсье Жирар, и на его лице появилась странная блаженная мина. — О, ну да, я бывал там, мадам! В этом году ни разу, но прошлым летом частенько, и вскоре тоже туда собираюсь. У меня там живет один приятель… то есть больше, чем приятель, он мне родственник. Он держит в Лаквилле первоклассный отель. Название «Вилла дю Лак». Мадам решила вместо Швейцарии отправиться в Лаквилль?
Сильвия отрицательно покачала головой.
— Нет! Там сегодня будет мадам Вольски, а я хотела ее сопровождать, но не успела вовремя собраться. Сегодня страшная жара, и провести несколько часов за городом было бы неплохо. Я надеюсь встретить мадам Вольски, там ведь трудно разминуться, не так ли?
Хозяин отеля колебался; ему нелегко было дать ответ на этот незамысловатый вопрос.
— Лаквилль? — повторил он. — Dame![4] Лаквилль есть Лаквилль! Его не сравнишь ни с чем, что мадам видела до сих пор. Жизнью готов поклясться. Во-первых, там есть замечательное озеро — наверное, главное украшение города; затем лаквилльские виллы — прелестные, как картинки, и, наконец… — черные глазки мсье Жирара пристально уставились на Сильвию, — наконец, Казино.
— Казино? — повторила Сильвия. Она имела самое смутное представление о том, что это за место.
— Но чтобы посетить Казино, мадам лучше всего отправиться туда вечером и желательно в сопровождении какого-нибудь джентльмена. Мне кажется, мадам не следует осматривать Лаквилль в одиночку. Если мадам интересно там побывать, мы с женой с удовольствием сопроводили бы мадам вечером в воскресенье… или нет, — быстро поправился мсье Жирар, — поскольку мадам англичанка, она, наверное, предпочтет субботу. Субботним вечером в Лаквилле очень весело.
— Но что же там происходит по вечерам? — удивилась Сильвия. — Я думала, это захолустье.
— Ежедневно с Гар-дю-Нор в Лаквилль отправляется сто двадцать поездов, — сухо возразил хозяин отеля. — Множество парижан проводят там вечер. Они пускаются в путь не ранее девяти часов, а возвращаются с этой прогулки — иногда приятной, а иногда и не очень — незадолго до полуночи.
— Сто двадцать поездов! — повторила Сильвия в изумлении. — Что же привлекает в Лаквилль такие толпы?
И снова хозяин отеля уставился на нее вопросительно. Неужели эта хорошенькая мадам Бейли не понимает, зачем народ стремится в Лаквилль? Но, как бы то ни было, если мадам Бейли решила пренебречь пуританской Швейцарией и провести лето в Лаквилле, не ему ее отговаривать. Мсье Жирар и его супруга вложили в отель «Вилла дю Лак», принадлежавший их родственнику, почти тысячу фунтов из своих заработанных нелегким трудом сбережений.
Эти мысли пронеслись в голове мсье Жирара с изумительной быстротой.
— В Лаквилль ездят, чтобы играть в азартные игры, — небрежно проговорил он.
И тут только Сильвия поняла, чем привлек Лаквилль Анну Вольски!
— Но если оставить в стороне игру, мадам, Лаквилль — настоящий миниатюрный рай, — с энтузиазмом продолжал хозяин отеля. — Красота там такая, что просится на оперную сцену. Романтическое озеро. Вокруг высокие тенистые деревья, роскошные виллы… ну и, наконец, веселое, восхитительное Казино!
— А ближайший поезд отходит скоро?
— Сию минуту, я подыщу для мадам подходящий поезд, а, кроме того, найду карточку моего кузена Польперро. Мадам слышала, конечно, об императрице Евгении? Так вот, «Вилла дю Лак» принадлежала в свое время одному из ее камергеров. У моего кузена останавливались представители высшей знати. А как раз сейчас среди его постояльцев находится граф Поль де Вирье, родственник герцога.
Мсье Жирар давно заметил слабость англичан к титулам.
— Видите ли, мадам, кузен служил шеф-поваром у сестры бразильского императора — это обеспечило ему знакомства среди знати. У него есть еще отель в Мантоне, там он бывает зимой… — За непринужденной болтовней мсье Жирар не забывал изучать расписание.
— Поезда ходят каждые десять минут от вокзала Гар-дю-Нор, — произнес он наконец. — Быть может, мадам предпочтет пройтись пешком на площадь Трините и там сесть на трамвай, но куда быстрей и приятней ехать поездом… хотя всего роскошней и комфортней, конечно, автомобиль.
— Разумеется, я поеду поездом, — с улыбкой отозвалась Сильвия, — и пообедаю в отеле вашего кузена.
Найти Анну будет проще простого: нужно только зайти в Казино. Страсть Анны к игре вызывала у Сильвии острый интерес. Ее удивило, что Анна не стыдится своего пристрастия.
А потом, когда Сильвия подъехала к гигантскому вокзалу, откуда ежедневно отходили в Лаквилль сто двадцать поездов, ей показалось, что весь Париж оклеен плакатами с названием городка, который она нынче вознамерилась посетить в первый раз!
Повсюду — на оградах, на каждом свободном куске стены красовались огромные яркие плакаты с немного слащавым, но все же довольно привлекательным пейзажем. Под солнечными лучами расстилалась широкая полоса воды, окаймленная высокими деревьями, поверхность ее была усеяна парусниками, на которых катались влюбленные пары. Голубые воды озера омывали мыс, на котором возвышалось большое белое здание — Казино. Под картинкой имелась надпись: «Лаквилль-ле-Бон».
Лаквилльский поезд был набит веселой, разгоряченной публикой. В вагоне первого класса, кроме Сильвии, было пять пассажиров: мужчина, женщина и трое детей. Вид у всех был процветающий и жизнерадостный. Вскоре между мужем и женой началась оживленная беседа.
— Думаю, нужно нам было поехать в какое-нибудь другое место. В Лаквилле детям будет скучно, — внезапно сказала жена.
Муж отвечал веселым тоном:
— Но где еще мне удалось бы вечером так хорошо развлечься часок-другой?
— Ах, друг мой, этого-то я и боялась! — воскликнула дама, осуждающе качая головой. — Вспомни, что с нами было в последний раз. Я говорю о том вечере, когда ты проиграл семьдесят франков!
— Ты забыла о другом вечере! — горячо возразил муж, — о том, когда я выиграл сто франков и накупил тебе и детям кучу замечательных подарков.
Этот разговор позабавил Сильвию. Какой чудной народ эти французы! Трудно было вообразить себе, чтобы подобным образом говорили друг с другом англичане, особенно в присутствии посторонних. Но вскоре она развеселилась еще больше, услышав, как младший ребенок, мальчик лет шести, закричал, что тоже хочет в Казино вместе с папочкой.
— Ну-ну, сладенький, потерпи немножечко, пока подрастешь! Если будешь зарабатывать деньги, как твой папа, то сможешь пойти и проиграть их в Казино, — с нежностью в голосе стала уговаривать ребенка мать.
— Но если я выиграю, то куплю тебе подарок, — ныл «сладенький».
Сильвия взглянула в окно. Послушав разговор этих счастливых людей, она почувствовала себя одинокой и даже слегка загрустила. Когда поезд подошел к большой станции, она была разочарована. Перед ней находилась самая заурядная улица.
— Мадам впервые в Лаквилле? — спросил попутчик, помогая Сильвии выйти из вагона. — Если так, вам, конечно, захочется прежде всего отправиться к озеру. Не хотите ли пойти туда вместе с нами?
Сильвия колебалась. Она почти уже решилась ближайшим поездом вернуться в Париж, но тут услышала свой собственный голос, бодро произносящий: «На озере сейчас должно быть прелестно!».
Это случайное замечание, слетевшее с ее губ, решило дело. В конце концов, почему бы не сходить и не взглянуть на озеро, о котором все, кто видел Лаквилль, отзывались столь восторженно?
И вся компания отправилась вниз по узкой улице, мимо высоких белых домов, скромных кафе и лавчонок. Той же дорогой двинулась с вокзала целая толпа.
Улица внезапно повернула направо, и Сильвия вскрикнула от восторга и удивления.
Перед ней, как сцена за раскрывшимся занавесом, показалось обширное водное пространство, залитое солнечным светом и обрамленное высокими деревьями и просторными виллами самого причудливого облика. Сады, окружавшие виллы, спускались к самой кромке берега. Над водами нависали, отражаясь в их прозрачных глубинах, башенки и минареты беломраморного сооружения, похожего на дворец.
— Ну как, красиво? — спросил француз. — Здесь так мелко, мадам, что можно купаться без опаски! Очень удобно для родителей с детьми.
— А вечером тут еще в сто раз красивей, — подхватила его жена. Озеро так густо усеяно яхтами, что не видно воды. Удивительно веселое зрелище!
Она взглянула на серое муслиновое платье и элегантный зонтик мадам Бейли.
— Наверное, мадам собирается в какой-нибудь ресторан? Мы-то расположимся в лесу и позавтракаем на траве. С детьми в ресторане не поешь — дорого.
Женщина кивнула головой с тем непринужденным дружелюбием, какое обычно иностранцы проявляют в отношении незнакомых людей.
И вновь Сильвии стало удивительно одиноко. Со всех сторон ее окружали празднично настроенные компании; на озере уже показались белые паруса; на лодках прогуливались парочки.
У всех вокруг были спутники, только Сильвию никто не сопровождал.
Из сумочки она вынула карточку, которую навязал ей хозяин ее парижского отеля: «Отель Вилла дю Лак, Лаквилль».
Сильвия обратилась к почтенному, респектабельному на вид буржуа, стоявшему неподалеку вместе с женой:
— Не знаете ли, где найти отель «Вилла дю Лак»?
— Разумеется, мадам, — приветливо ответил пожилой господин. — Он совсем близко, меньше чем в сотне ярдов отсюда. Это налево, большое белое здание. — Со словоохотливой услужливостью, свойственной французам, старик добавил: — «Вилла дю Лак» в давние времена принадлежала маркизу де Пара, камергеру императрицы Евгении. Он много лет жил там с семьей после войны. Собственно говоря до тех пор, — он понизил голос, — пока Казино не получило концессию. Я имею в виду концессию на азартные игры.
Да, «Вилла дю Лак» и сегодня походила скорее на уютный и ухоженный частный дом, чем на отель. Она стояла немного в стороне от грунтовой дороги, которая шла вдоль озера, за сверкавшими позолотой воротами. Вымощенный камнем двор был заставлен рядами зеленых кадок, в которых цвели апельсиновые деревья.
Сильвия прошла через гостеприимно распахнутые ворота. Когда она начала подниматься по подковообразной каменной лестнице, которая вела к парадной двери, навстречу ей поспешил человек в белой одежде, какую носят французские повара.
— Мадам Бейли? — осведомился он радостно, низко кланяясь, — Кузен сообщил мне по телефону, что вы прибудете на dejeuner[5] . — Увидев ответную улыбку Сильвии, он добавил: — Визит мадам Бейли для меня большая честь!
Мсье Польперро имел достаточно вкуса, чтобы, оборудуя виллу, ограничиться минимумом изменений. Поэтому «Вилла дю Лак» сохранила часть своего прежнего величия. Круглый холл, обширный и прохладный, куда провел почетную гостью владелец, был восхитителен; длинные, прекрасно отделанные приемные по обе его стороны ничем ему не уступали.
Затем они отправились в столовую, заполненную множеством овальных столиков. Она была построена позднее, когда отель уже работал. По одну сторону открывался вид на озеро, по другую — на большой тенистый сад при вилле.
— Я приготовлю для мадам столик у окна, выходящего на озеро, — сказал мсье Польперро. — Пока что в Лаквилле пусто. Париж так восхитителен, — вздохнул он и добавил с улыбкой! — Но совсем скоро, когда наступит жара, отель заполнится. У меня собирается изысканный круг клиентов, — он гордо выпрямился. — Одни и те же гости приезжают ко мне год за годом. К чему я стремлюсь, мадам, так это к качеству, не количеству. Если кто-нибудь из ваших знакомых желает провести время в Лаквилле, вы можете, не сомневаясь, рекомендовать ему «Виллу дю Лак». Я говорю это, положа руку на сердце. — И мсье Польперро сопроводил свои слова соответствующим жестом.
Когда Сильвия Бейли уселась у окна, откуда открывалась прекрасная панорама озера, она сказала себе, что, как бы ни был хорош Париж, но в жаркий день Лаквилль, конечно, в сто раз лучше.
А Казино? Сильвия всмотрелась в белые, похожие на сказку здания, так замечательно дополнявшие ландшафт.
А что, ведь можно приятно провести время в Лаквилле, и не играя на деньги? Хотя предпочтителен, наверное, философский взгляд на вещи, как у той замечательной француженки в поезде, которая позволяет своему мужу немного развлечься, не жалея для этого малой толики заработанных нелегким трудом денег.
Завтрака пришлось ждать почти полчаса, но это время пролетело незаметно. Наконец, хорошенькая официантка в бретонском костюме проворно и ловко накрыла на стол. Красиво оформленные блюда оказались превосходны на вкус. Мсье Польерро не зря служил шеф-поваром у принцессы.
Сильвия Бейли всегда отличалась умеренностью, но, как и все здоровые люди, любила вкусную еду, а в тот памятный июньский день она насладилась едва ли не лучшим в своей жизни ланчем.
Когда она уже заканчивала трапезу, вошел светловолосый молодой человек и сел за столик в дальнем конце столовой, у окна, выходящего в сад.
ГЛАВА 4
При входе молодой человек взглянул в сторону миссис Бейли, а затем отвел глаза, сел, занялся обедом и больше не обращал на нее внимания.
Этот пустяковый факт, тем не менее, удивил молодую англичанку. Ей было хорошо известно, как настойчиво французы, а точнее сказать, парижане, преследуют глазами любую хорошенькую женщину на улице, в омнибусе или в магазине.
В первый раз она находилась в одной комнате с французом, не испытывая при этом неловкости от его пристального, изучающего взгляда. Такое пренебрежение вызвало в ней непривычное чувство.
Не оборачиваясь, Сильвия краешком глаза рассмотрела этого необычного француза. На нем был белый фланелевый костюм, довольно яркие розовые носки и такой же галстук. Денди своего рода — решила Сильвия. Еще молодой, он был, тем не менее, лысоват и носил красивые усы. Заметив на лице француза выражение недовольства и скуки, Сильвия задала себе вопрос, что привело его в Лаквилль.
Внезапно в дверях появился мсье Польперро и подобострастно осведомился:
— Чего желает мсье граф: яичницу-болтунью или омлет?