Чингиз Абдуллаев
Мистерия эпохи заката
«Сообщение от группы Рэма Желтухина. Он пока вообще никого не встречал. Он в восторге от своей свалки и клянется в ближайшее время определить индекс здешней цивилизации с точностью до второго знака. Я пытаюсь представить себе эту свалку — гигантскую, без начала и без конца, завалившую полмира. У меня портится настроение, и я перестаю об этом думать».
А. Стругацкий, Б. Стругацкий «Жук в муравейнике»
«Чтобы быть абсолютно счастливым человеком, нужно иметь хороший желудок, злое сердце и совсем не иметь совести»!
Дени Дидро
Вместо эпилога
Я не знал, как мне быть. Ситуация абсолютно невозможная и оттого еще более непредсказуемая. Можете себе представить, как я нервничаю? Просто схожу с ума. Этот безумный день уже почти заканчивается, и я должен принять какое-то решение. Должен наконец решиться на последний шаг. Как это сложно! И какой невероятный день я прожил! Один день — как вся моя предыдущая жизнь. Как все эти годы, проведенные под постоянным стрессом возможного разоблачения. Иногда это было неприятно, иногда опасно, в некоторых случаях — чуть ли не смертельно опасно.
Мне удалось не только выстоять, но и прожить достаточно интересную жизнь. Иной раз я чувствую себя почти Штирлицем — помните такого разведчика из знаменитого фильма? А подчас мне становится невыносимо грустно, и тогда подступающая депрессия превращает меня в меланхолика. Я начинаю думать, что мог бы стать известным журналистом или писателем, знаменитым ученым или политиком.
Но я доволен. Все же моя жизнь была не столь опасной, как у Штирлица, зато и не такой пресной, как у большинства людей. К тому же я успел привыкнуть к этой двойной жизни и даже испытывал некоторое удовольствие от самого факта существования моей тайной работы, о которой так никто и не узнал. Я не думал, что, сегодняшний день, начавшийся рано утром, закончится столь неожиданным образом. Я вообще не был готов к тем событиям, которые произошли. Но они в конечном итоге перевернули мою и без того не очень спокойную жизнь.
Я все еще раздумываю, не зная, как мне поступить. Но я не сомневаюсь, что приму верное решение. Теперь, когда все закончилось, мне кажется, что я готовился к этому дню всю свою жизнь. И шел к этому дню все последние годы. Почти двадцать лет. Я знаю, что книгу нельзя начинать с эпилога. Глупо как-то и вообще неправильно. Но мне нужно успокоиться и решить, как дальше жить. А заодно и рассказать вам обо всем, что со мной произошло.
Я все еще колеблюсь, хотя мне нужно позвонить. Позвонить и высказать свое предложение, которое будет последним. После этого звонка у меня не останется другого выбора: либо меня убьют, либо я в одночасье стану миллионером. По большому счету мне совсем не хочется звонить. Как не хочется и становиться миллионером. И уж тем более мне не хочется, чтобы меня убили. Но я знаю, что сейчас достану телефон и позвоню. Я уже не раздумываю. И, достав аппарат, набираю номер. Долго жду ответа. Очень долго. Я начинаю нервничать. И наконец слышу знакомый голос:
— Считай себя покойником.
Ничего другого я и не ожидал.
Но теперь начну рассказывать по порядку. О своей жизни и об этом сумасшедшем дне, о той мистерии, в которой все мы жили последние двадцать лет, и о той истории, которая произошла со мной.
Вместо вступления
Я обычный человек. Во всяком случае, всегда так считал. Наверное, вы сейчас закроете книгу, чтобы ее не читать. И правильно сделаете. В наше время никому не интересны приключения обычного среднего человека. Всем интересно, как живут олигархи, на что они тратят деньги, каких актрис и топ-моделей содержат, а еще с кем спят или не спят наши доморощенные звезды. Есть еще немного интереса к политикам и бандитам. И это все. Больше никакие темы никого не волнуют. И никакие персонажи. Богатые люди, очень известные государственные деятели, менее известные, но хорошо узнаваемые проститутки и содержанки, известные бандиты и нувориши. Кажется, что весь мир состоит исключительно из них. Как только открываешь любую книгу, так сразу понимаешь, что в ней показаны гламур, глянец, грязь и гадость. Еще немного дерьма, но это слово тоже можно писать с буквы «г».
Еще не закрыли книгу? Правильно сделали. В моей жизни тоже хватало всего этого «добра». Но самое обидное, что героями книг советских писателей были люди труда — шахтеры, монтажники, строители, врачи, инженеры, учителя, служащие. В общем те, кто нормально работает, женится, как правило, только один раз, воспитывает детей и внуков и создает ту самую прибавочную стоимость, которую потом воруют и отбирают у них наши олигархи. Из ничего не может появиться нечто. Сначала работают миллионы людей, которые создают конкретный продукт. Потом несколько тысяч из этого миллиона этот продукт присваивают себе, а еще несколько человек из этих тысяч определяют его цену, присваивая себе вею прибавочную стоимость. И зарабатывая миллиарды. Все прямо по Марксу. Хотя старик многое напутал, все же кое-что он написал правильно. Но не буду о нем вспоминать, чтобы не запугать вас окончательно.
Интересно другое, а именно как изменились приоритеты общества. Почему теперь считается, что воровать, обманывать, подличать, ходить по чужим головам, спекулировать, презирать собственный народ — это правильно и престижно. А честно работать и любить свою Родину — это дурной тон. Самое обидное, что пропаганда «успеха любой ценой» иногда вступает в противоречие даже со здравым смыслом. Но похоже, это никого не волнует. Недавно я смотрел старый фильм, снятый в годы моего детства, — «Республика ШКИД». Как мы тогда радовались за ребят, как переживали за них, как мы ненавидели Савушку, который давал маленьким детям хлеб в долг и брал с них в два раза больше. Как несправедливо и горько было за ребят, которых так обирали. А что сегодня? Выяснилось, что Савушка и есть «хозяин жизни». Что спекулировать, обирать ближних и слабых, обманывать остальных, воровать чужой хлеб — это правильно и заслуживает всяческого поощрения. А вот быть таким честным, как Янкель (помните такого?), глупо и недальновидно. Вот к чему мы пришли. Интересно, правда? Откуда ушли и куда пришли.
И так возьмите любой наш старый фильм. Вспомним другую картину — «Доживем до понедельника». Как мы любили тогда учителя истории, которого так здорово сыграл в фильме Тихонов! Я и на исторический-то решил поступать после того, как раз десять посмотрел эту картину. А что в конечном итоге? Выяснилось, что лейтенант Шмидт был просто наивным дурачком, подставившим своих матросов. А этот парень, который сжег «счастье» своего класса, — законченный идиот. Нашли из-за кого переживать! А какие глупости проповедовал своим ученикам историк в исполнении Тихонова? Единственный приличный человек в этой киноленте — мальчик, которого сыграл Игорь Старыгин. По современным меркам он пошел бы далеко, если бы сумел выжить в бандитские девяностые годы. Хотя лично я сомневаюсь, что он выжил бы. Все-таки у него были зачатки совести, и такой педагог, как тот историк, наверное, не выжил бы. Не сумел бы пройти по головам своих товарищей, чтобы стать успешным.
Недавно я с интересом ознакомился с биографиями современных российских олигархов. Да это же просто талантливые люди! Самородки. Большинство из них спекулировали уже в студенческие годы, продавали и перепродавали, фарцевали, занимались валютными операциями, частным извозом, маклерством, в общем, всем, что приносит доход. И преуспели. Не все, конечно. Некоторые воспользовались ситуацией и просто завладели заводами, фабриками, нефтяными скважинами, компаниями, землями, принадлежащими народу. Ну, на народ им было просто наплевать. И правильно. Почему они должны думать о других? Бог любит удачливых, так, кажется, высказался один из олигархов.
Сейчас мне сорок два года. А все началось тогда, когда я мальчиком решил поступать на исторический факультет. Я вырос в Баку, в восемьдесят первом закончил школу и твердо решил стать студентом исторического факультета Московского государственного университета. Вы помните, какое тогда было время? Самый расцвет застоя. Брежнев казался вечным, советский строй — абсолютно незыблемым. Все было расписано по пятилеткам на многие сотни лет вперед. Мы вступили в стадию развитого социализма, и чтобы успешно сдать экзамены, я должен был выучить решения двадцать шестого съезда КПСС, которые весь советский народ успешно претворял в жизнь.
На весь Баку дали одно целевое место в МГУ, и оно стало моим после того, как я сдал все экзамены на «отлично». Тогда центр предоставляя такие вот привилегии национальным республикам, разрешая им посылать своих представителей в высшие учебные заведения Москвы. Заодно таким образом готовились проверенные кадры для союзных республик. Возвращаясь обратно на родину по окончании столичных вузов, их выпускники занимали гораздо лучшие рабочие должности, чем их местные сверстники. Априори считалось, что образование, полученное в Москве, более серьезное и более надежное.
Об учебе я говорить не буду. Это были лучшие годы моей жизни. Пять лет пролетели как одно мгновение. Если я начну описывать эти времена, то получится три толстых тома похождений московского студента начала восьмидесятых. И хотя при Андропове нас стали немного проверять и пытались притеснять, в общем, все эти годы я вспоминаю как самые радостные. Прекрасные товарищи, красивые девушки, масса свободного времени, умные педагоги, веселые перелеты в Баку и обратно… Пять замечательных лет. На последнем курсе меня вызвали в организацию, которая называлась «Контора Глубокого Бурения». Нет, это, конечно, шутка. Так в узком кругу друзей мы называли Комитет государственной безопасности, три заглавные буквы которого наводили страх и ужас на весь мир. Но только не дна меня. У меня дядя был большим чином в этой организации, генералом и одним из руководителей местного Комитета в нашей республике. Может, поэтому меня и вызвали? Я подозреваю, что мой дядя составил мне протекцию. Как бы там ни было, но меня пригласили в эту организацию и объяснили, что хотят предложить мне работу.
Я недолго думал. Ведь это же была сплошная романтика, хорошо нам всем известная по фильмам и книгам. Все тогда были влюблены в Штарлица-Тихонова и обожали Абеля-Баниониса из «Мертвого сезона». Можете себе представить, как мне повезло? Я сразу согласился. Да и сами подумайте, какой у меня был выбор? В советские времена историков после окончания университета отправляли на кафедры истории КПСС в качестве лаборантов. Там я просто загнулся бы от тоски и отсутствия перспективы. Или могли послать воспитателем в общежитие иностранцев. При распределении выпускников случались и такие казусы. Или я мог стать заведующим каким-нибудь кабинетом политического просвещения. Так что мне крупно повезло. Начиналась перестройка, к власти в стране пришел Михаил Горбачев. И весной восемьдесят шестого года я решил мою судьбу.
После окончания университета меня сразу отправили на учебу в Краснознаменный институт имени Феликса Эдмундовича Дзержинского, где я проучился еще два года. Заодно меня обучили двум иностранным языкам, правилам рукопашного боя, умению наблюдать и уходить от наблюдений, умению прятаться и находить спрятавшихся, умению убивать и не быть убитым. В общем, научили нормальным вещам, которые впоследствии мне очень пригодились. Правда, эти два с лишним года были гораздо более сложными и трудными, чем предыдущие пять. Если оценить по десятибалльной шкале коэффициент личного счастья и свободного времени, то в первые пять лет учебы я поставил бы девятку. А вот в следующие два года только единицу или двойку. Вот так серьезно нас готовили. Вы, наверное, уже решили, что я буду рассказывать о шпионских историях и приключениях в стиле Джеймса Бонда? Как я хотел бы вам это рассказать! Но тогда моя жизнь была бы всего лишь иллюстрацией очередного шпионского боевика, а не той какой она оказалась на самом деле.
Я получил диплом и звание старшего лейтенанта уже в двадцать четыре года. В двадцать пять стал капитаном. Но меня не отправили работать за рубеж, не стали переводить на работу в Министерство иностранных дел, не разрешили даже остаться кадровым офицером в каком-нибудь местном управлении где-нибудь в Москве или в Баку. Вместо этого мне предложили работу «вольного стрелка». Не знаете, что это такое? Я вам скажу. Это было самое засекреченное подразделение КГБ СССР. Самое секретное. Настолько закрытое, что о нем не знало даже большинство офицеров, работающих в центральном аппарате КГБ.
На самом деле «вольные стрелки» есть в каждой крупной спецслужбе, почти в каждом известном центре разведки. Но об их деятельности очень мало кому известно. Как и о тайных агентах в уголовном розыске. Понятно, что большинство преступлений раскрывается с помощью платной и негласной агентуры среди уголовников. Причем часто сотрудники милиции должны покрывать своих «агентов», разрешая им некоторые преступления, чтобы они выдавали им те, которые необходимо раскрыть. В общем, существует система не гласных договоров между сотрудниками милиции и их «агентами». Нигде и никто не имеет права об этом писать, тем более выдавать сведения об агентах посторонним. Это самая строгая служебная тайна.
Примерно такая же тайна — и наличие «вольных стрелков». Все знали, что существует Первое Главное управление. Это была элита КГБ — ее внешняя разведка. За тем было Второе Главное управление — контрразведка. Третье управление занималось военной контрразведкой. Четвертое — транспортом. Пятое — вопросами идеологии и защиты конституционного строя. Шестое — вопросами экономической контрразведки и промышленной безопасности. Седьмое — наружным наблюдением. Восьмое — связью и шифровальной службой, в общем, можно долго перечислять управления и отделы. Девятое управление занималось охраной членов Политбюро и правительственных объектов.
Но в каждой службе есть своя система безопасности. Или своя «специальная инспекция». Существовала она и в КГБ, подчиняясь непосредственно высшему руководству организации. А еще было мобилизационное управление, которое тоже занималось различными вопросами, связанными с возможными действиями КГБ в нестабильный период агрессии противника или объявления войны. На стыке мобилизационного управления и специальной инспекции и был создан отдел, о существовании которого знали только высшие сотрудники КГБ СССР. О нем не докладывали даже в Политбюро, о нем не могли знать даже руководители разведки или контрразведки, не говоря уже об остальных высших офицерах.
Разведчики вообще, как правило, действуют под прикрытием различных организаций. Например, МИДа, что, в общем, понятно. В любом посольстве работают представители спецслужб под дипломатическим прикрытием. Работают они также и в различных представительствах разных зарубежных компаний, занимающихся экспортом и импортом. Ничего нового я не открываю. Среди служащих Интуриста, Внешторга, посольств, среди собственных корреспондентов газет и журналов всегда было до пятидесяти процентов сотрудников спецслужб. Иногда даже больше. И учтите, что в СССР была еще такая очень «уважаемая» организация, как ГРУ, о существовании которой вообще старались не упоминать.
Таким образом, во многих организациях сидели негласные офицеры КГБ. Они могли работать под любым прикрытием. Например, кадровый офицер разведки мог руководить Домом дружбы в какой-нибудь стране или быть проректором университета по связям с иностранцами. В общем, все, что хотите. Но «вольный стрелок» — это совсем другое. Это офицер без связей и без агентуры. Этот человек формально предоставлен сам себе, но устроен на работу в какую-то определенную организацию. Он может быть кем угодно — ученым, врачом, инженером, строителем, партийным работником, даже сотрудником полиции или прокуратуры. Может быть талантливым художником или писателем, актером или режиссером. Но никто не должен знать, что параллельно он еще и сотрудник спецслужбы, готовый в любой момент применить свои профессиональные навыки. Это как заряженный пистолет, готовый выстрелить в любую секунду. Самое важное, чтобы там оказался полный магазин. В решающее время и в решающий момент. Я знал одного преподавателя в нашем институте, который всю войну проработал дворником. Moжете себе представить? Кадровый офицер, орденоносец, подполковник. И четыре года работал дворником в ГУМе. Знаете почему? Он должен был фиксировать появление любого неизвестного и находиться среди работников ГУМа, где мог оказаться и немецкий шпион. Четыре года трудиться дворником. Можно сойти с ума! Он не сошел. Получил после окончания войны звание полковника и орден Красного Знамени. Вот так. И не говорите, что его труд никому не был нужен.
«Вольный стрелок» — это засекреченный агент, о существовании которого никто не подозревает. Ни один человек, даже его собственная жена и дети, его родители и друзья, его любовницами и его начальник. Никто. Ни один человек, кроме него самого. Он должен быть готов работать всю свою жизнь «дворником» без права быть узнанным или выдать себя каким-то другим образом. Он может выйти на пенсию и никто не узнает, чем он занимался на самом деле всю свою жизнь. Если хотите, это особая психология нелегала, когда ты внедрен на всю свою жизнь не в чужую среду, а в свою собственную. И я не знаю, что тяжелее. Вернее, я уверен, что одинаково трудно работать и за рубежом, и в собственной стране.
Одним словом, в конце восемьдесят восьмого года я получил диплом и распределение на работу. И знаете, куда я попал? В жизни не поверите. Меня решили оформить сотрудником одного из музеев Москвы. Вот так. И я отправился на работу, где мне платили сто девяносто рублей. В конце восемьдесят восьмого. И еще четыреста как офицеру КГБ. Этих денег мне не хватало. Очень не хватало. Тогда начали открываться первые кооперативы, и люди зарабатывали уже тысячи, десятки тысяч, сотни тысяч рублей. А я даже не мог предполагать, что со мной произойдет и как изменится моя жизнь. Она изменилась скоро, уже через несколько месяцев. Но обо всем по порядку.
Зовите меня Исмаилом. Помните, гениальный роман Мелвилла «Моби Дик» начинается именно этими словами? Но меня на самом деле зовут Исмаилом. Фамилия Сафаров. Мать у меня грузинка, а значит, я наполовину православный. Отец — азербайджанец и выходит, что наполовину я мусульманин. На грани двух культур и двух религий я и родился. А если учесть, что получил русское образование и советское воспитание, то у меня были три языка, три культуры и три религии. Ведь коммунистическая религия по своему воздействию была ничуть не хуже остальных. И сыграла огромную роль в ушедшем веке. И знаете, почему меня отправили «вольным стрелком»? Коэффициент моего интеллекта зашкаливал за сто шестьдесят единиц. В руководстве КГБ решили, что такого выпускника лучше использовать на особой работе.
Самое обидное, что другие ребята, у которых был вполне «обычный» коэффициент интеллекта, попали на хорошие должности в зарубежные посольства и прослужили там много лет. Иногда я думаю, что мне нужно было прикинуться дурачком и не так успешно сдавать выпускные экзамены. А с другой стороны, разве я имею право жаловаться? Моя жизнь была интересной и насыщенной. Мне повезло многое увидеть, принять участие в основных событиях ушедшего века. Поэтому я ни о чем не должен жалеть, не имею права. Но порой, когда мне бывает особенно грустно, я вспоминаю свое распределение и думаю, что моя жизнь могла сложиться совсем иначе. Однако произошло то, что должно было произойти. Верующие люди уверены, что все определяет Бог. Атеисты считают, что все записано в наших генах. Фаталисты предполагают, что все предопределено и ничего изменить невозможно. Учитывая, что я последовательный агностик, мне кажется, что эта странная тема и некоторая предопределенность безусловно существуют. Но с другой стороны — человек сам творец собственной судьбы, и мы, сами зачастую не подозревая об этом, выбираем единственно правильную дорогу в жизни. Или единственно неправильную. Это определяется только в конце пути. Только в конце…
ЛОНДОН. ВЕЛИКОБРИТАНИЯ. ТОТ САМЫЙ ДЕНЬ
Я работал помощником Артура Абрамова, известного олигарха, сбежавшего из Москвы несколько лет назад и осевшего в Лондоне. Мы сбежали с ним вместе, вернее, сначала сбежал он, а потом к нему примкнул и я. Так мы и работали вместе. А в этот летний день он позвонил, мне раньше обычного. Артур обычно просыпался к полудню, сказывалась его насыщенная ночная жизнь. Он старше меня на два года, ему было уже сорок четыре, но вел он себя так, словно ему лишь недавно стукнуло двадцать. Учитывая, что у него была жена и трое детей, его образ жизни представлялся несколько фривольным для такого солидного бизнесмена, каким он хотел всем казаться. Я уже привык к тому, что он не просыпался раньше двенадцати. К тому же его семья в тот момент отдыхала в Италии и он мог позволить себе расслабиться. Но в этот день он позвонил мне уже в половине девятого утра, разбудив меня своим неожиданным звонком.
— Ты спишь? — спросил Артур обычным глуховатым голосом.
— Уже нет. — У меня с ним были хорошие, доверительные отношения. Мы знали друг друга много лет, и он мог на меня положиться. А я мог немного поворчать: все-таки обидно, когда тебе звонят в половине девятого утра.
— Просыпайся, — рассмеялся Артур, — у меня к тебе важное дело.
— Об этом я уже догадался. Что мне нужно сделать?
— Окончательно проснуться, умыться, почистить зубы и приехать ко мне в офис. У тебя есть полчаса.
Если учесть, что ехать мне минут двадцать или двадцать пять, времени у меня не было совсем. Но почему он сам так рано приехал в офис? И почему такая спешка?
— Я могу позавтракать или выпить чашечку кофе? — поинтересовался я у моего шефа, уже выпрыгивая из кровати.
— Нет, выпьешь кофе у меня. Я сижу в кабинете. Срочно приезжай. Я уже вызвал Сандру, она сейчас будет.
Сандра — его секретарь. Если Артур позвал и ее, значит, дело действительно важное. Вообще, он не любил появляться в своем кабинете раньше двух. О его привычках знало все окружение. И тем не менее сегодня он уже сидел в кабинете. Значит, мне тоже нужно было спешить.
— Буду через полчаса, — коротко согласился я и побежал в ванную комнату бриться.
Вы не поверите, но уже через семь минут я сидел в машине, направляясь в центр Лондона на встречу с Артуром. Обычно по утрам в Лондоне пробки; но летом, бывает немного легче, чем в другие времена года. И уже через двадцать семь минут я был в нашем офисе на Риджент-стрит. Оставил машину в подземном гараже, поднялся на четвертый этаж в офис моего шефа.
Он любил носить дорогие костюмы, сшитые на заказ. Каждый его костюм стоил пять тысяч долларов. Я это точна знал, так как сам привозил эти счета. И его коллекционные галстуки. У него было достаточно красивое, породистое лицо, высокий рост, хорошая шевелюра, умный, цепкий взгляд. Впечатление немного портили выпученные серые глаза. Но в общем Артур нравился женщинам. К тому же он обладал несколькими миллиардами долларов. А вы когда-нибудь встречали женщину, которой мог бы не понравиться мужчина с несколькими миллиардами долларов в кошельке? Я лично таких не встречал. При таких деньгах не суть важно, какого мужчина роста и насколько симпатичен. Ему достаточно встать на свой кошелек, и он сразу превращается в лучшего красавца Европы с вполне атлетическим сложением.
Сандра недовольно кивнула мне, когда я проходил мимо нее. При зарплате в две тысячи фунтов эта нахалка появлялась в офисе только в полдень и уходила к семи часам вечера. Я подозревал, что иногда она оказывала нашему шефу некоторые другие услуги, уж очень у нее была смазливая мордочка и хорошая фигура. Но меня она почему-то не очень любила. Может, ревновала к шефу, а может, понимала, насколько я ему нужен. Артур при всех своих талантах так и не сумел, в отличие от меня, овладеть английским в совершенстве.
Я вошел в кабинет, когда он говорил по телефону. Артур сделал приглашающий жест, разрешая мне устроиться на его итальянском диване из чистой кожи. Мне было точно известно, что за мебель в своем роскошном кабинете он заплатил около четырехсот тысяч долларов. И мне лично казалось, что это некоторый перебор. За такие деньги можно было купить небольшую квартиру, но, для Артура такая сумма уже давно не была деньгами.
Он положил трубку и с улыбкой посмотрел на меня:
— Успел приехать? Молодец.
— Чуть не ударил машину, — честно признался я. Хотя моя машина принадлежала ему и он оплачивал мне парковку, страховку, все расходы по содержанию автомобиля. У меня был роскошный «БМВ» пятой серии, с одним недостатком, вполне объяснимым в Великобритании: руль находится с правой стороны, и я никак не мог к этому привыкнуть.
— Вычту из зарплаты, — захохотал Артур. Ему смешно. При желании он мог купить себе тысячу подобных машин и утопить их в Ла-Манше, или как его называют англичане — Английском канале.
Я ждал, когда он наконец заговорит, зачем меня позвал. Сандра внесла на подносе две чашечки с кофе. У Артура всегда был изумительный кофе, и я с удовольствием принял чашечку из рук Сандры, машинально отметив, какая у нее гибкая фигура и хорошая грудь. И почему она меня не любила? Самое обидное, что женщины обычно относятся ко мне очень неплохо. Но эта особа на меня даже не смотрела. Она вышла из кабинета, оставив легкий аромат парфюма. Артур проводил ее долгим взглядом и подмигнул мне.
— Сандра тоже недовольна, что я вытащил ее так рано на работу, — сообщил он.
Но он мог бы мне этого и не говорить. Все было написано на ее лице. Между прочим, в приемной еще сидел и Владик — личный телохранитель Артура и начальник его охраны. У Владика было вытянутое лицо, маленькие неприятные глаза, мелкие, острые зубы, а потому несмотря на широкие плечи и накаченные мускулы он походил на большую крысу. Раньше Владик работал в милиции, возглавлял отряд ОМОНа. Говорят, что он лично забил двух людей до смерти. Я вполне верю, потому что он был жестоким и злопамятным. И еще очень подозрительным. Понятно, что Владик меня тоже терпеть не мог, считая, что я провожу с Артуром чересчур много времени и тот мне доверяет слишком много личного. Но здесь он ничего поделать не мог. Артур относился ко мне очень хорошо, помня наши отношения с момента нашего знакомства.
— У меня к тебе важное дело, — сообщил наконец Артур. — Я хочу, чтобы ты сегодня утром встретил в аэропорту одну мою знакомую и привез ее в отель. Но об этом никто не должен знать. Она прилетает в Гэтвик в одиннадцать часов утра. Тебе нужно ее встретить, привести в «Дорчестер», устроить. Номер там уже заказан, и ключи должны быть у тебя до того, как ты поедешь в аэропорт. Чтобы она не ждала на регистрации. Ты сразу проводишь ее в номер и затем подождешь внизу, часа два или три. Когда она выйдет, отвезешь ее в Рэтвик. Все понял?
— Да. Только я могу не успеть забрать ключи. — Я посмотрел на часы. — Может, сделаем иначе? Я подъеду с ней к отелю и возьму ключи, пока она будет в машине. А потом мы поднимемся в номер.
— Так тоже можно, — согласился, чуть подумав, Артур, — но самое главное, чтобы ее никто не увидел. Ни один человек, кроме тебя. Она поэтому и прилетает в Гэтвик, чтобы никто об этом не знал. Прилетит из Испании. Вот здесь записан номер ее рейса, — он протянул мне лист бумаги, — постарайся запомнить и верни мне эту бумагу. Все понял?
— Конечно понял. Я могу задать вопросы?
— Можешь. Только быстрее.
— Как я ее узнаю?
— Я дам тебе ее фотографию, — усмехнулся Артур. — Но думаю, что ты ее узнаешь. Ты ее часто видел в газетах и журналах. Хотя она будет в темных очках. Она прилетит в сером брючном костюме. В руках у нее будет сумочка от Шанель. Запомнил?
— Все сделаю. Мне нужно ей что-то сказать?
— Нет. Здрасьте и до свидания. Если задаст вопросы, можешь отвечать. Не более того. Сам ничего не спрашивай. Стекла в машине подними, они у тебя тонированные, никто не должен видеть твою пассажирку в салоне. И хотя она курит, все равно не открывай окна, особенно когда будешь в центре города.
Я снова глянул на бумагу и вернул ее Артуру. Он спрятал ее в кармане. Затем открыл ящик своего стола, вытащил фотографию и протянул ее мне. Я сразу узнал эту женщину. Она действительно время от времени появлялась в газетах и журналах, даже в британских. Известная актриса, которая вышла замуж за члена правительства. Только этого мне и не хватало! Но теперь я понял, почему такая секретность. Ведь ее муж был одним из самых влиятельных людей в Москве, а Артур формально считался сбежавшим эмигрантом, который получил политическое убежище в Великобритании и на экстрадиции которого настаивал Кремль. В том числе и муж этой дамы. Я представил, что могли бы написать журналисты, если бы вдруг узнали о встрече супруги известного политика с Артуром Абрамовым. Страшно даже подумать, какие заголовки замелькали бы в газетах.
— Узнал? — спросил меня Артур. Он видел, что я колеблюсь, и понял, что я узнал эту женщину.
Мне платили зарплату за мои мозги, а не за мускулы, как у Владика, и не за сексапильную фигуру, как у Сандры.
— Да. — Я вернул ему фотографию.
— О ее визите должен знать только один человек, — строго предупредил меня Артур, — и этот человек — ты, Исмаил. Если когда-нибудь и где-нибудь вдруг всплывет эта информация, я буду знать, кто виноват. Кроме тебя, об этом не будет знать никто.
— Я все сделаю. — Вот ради таких историй меня и прислали в Лондон. И вообще столько лет держали в «вольных стрелках». Ведь все началось еще семнадцать лет назад, в далеком восемьдесят девятом, когда меня впервые прикрепили к другому известному политику…
ГОД ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ ВОСЕМЬДЕСЯТ ДЕВЯТЫЙ
Вы помните этот «р-революционный год»? Как интересно он начинался, какие события тогда происходили!.. По всей стране начались выборы делегатов на съезд народных депутатов СССР. Митинги, конференции, общие собрания… Казалось, весь народ проснулся от многолетней спячки и спешил проявить свою политическую активность. Газеты выходили уже многомиллионными тиражами, и их невозможно было достать. «Московские новости» стали рупором перестройки. У здания редакции на улице Горького толпились молодые люди, которые обсуждали новые статьи «Московских, новостей» прямо у газетного стенда.
В музее, где я тогда работал, меня выдвинули в избирательную комиссию нашего района. Я сопротивлялся как мог. Мне совсем не хотелось оказаться в этой комиссии уже через несколько месяцев после начала моей работы в музее. Я сидел в отделе в качестве младшего научного сотрудника и был доволен своим положением. Хотя не так. Я делал вид, что вполне доволен своим положением.
Но меня все же выдвинули в эту комиссию. А потом рекомендовали на работу во Дворец съездов, куда набирали молодых людей в помощь будущим депутатам. Здесь, конечно, не обошлось без вмешательства моих настоящих руководителей. Дело в том, что на этот съезд впервые выбирали депутатов не так, как во всем мире.
Вы сейчас этого уже не помните, но тогда была предложена уникальная схема. Семьсот пятьдесят человек выбирали от территориальных избирательных округов с равным количеством населения, следующие семьсот пятьдесят — от национально-территориальных округов, где, конечно, были дикие диспропорции. И наконец, еще семьсот пятьдесят человек от так называемых общественных организаций. А так как общественными организациями считались все зарегистрированные в СССР общества, то можете себе представить, как проходили выборы? Но в общем, на съезд избрали две тысячи двести пятьдесят человек.
Что было потом, видел весь мир. Мне кажется, что во время телевизионных передач со съезда рейтинги зашкаливали. Кажется, вся страна смотрела эти выступления. Ведь впервые разрешили говорить то, что думаешь. Выступать, не согласовывая свои выступления с секретарем партийного комитета… Говорить от души, а не с листа. В общем, вести себя так, как хочется.
И какие это были выступления! Среди двух с лишним тысяч человек особо выделялись человек двадцать, которые умели говорить лучше остальных и часто этим пользовались. Ни один футбольный матч, ни один концерт не собирал таких аудиторий. Люди отрывались от работы, от отдыха, от всяческих дел, только для того, чтобы увидеть по телевидению новые репортажи со съезда.
Из числа депутатов был избран постоянно действующий Верховный Совет. Сейчас некоторые постановления того съезда воспринимаются с улыбкой, но тогда всем было не до шуток. Следователи Гдлян и Иванов обвинили всесильного секретаря ЦК КПСС Егора Лигачева, фактически ставшего главным идеологом после Суслова, в коррупции. Как это было мужественно и красиво — обвинить такого человека, не побояться бросить ему вызов!
Но с другой стороны — все эти телодвижения скорее походили на шоу, чем на реальную политику. Нужно было хотя бы один раз увидеть Лигачева, чтобы понять, насколько абсурдны были эти обвинения. Это был абсолютно честный и порядочный человек, фанатик коммунистического служения, который не смог бы стать коррупционером ни при каких обстоятельствах. Но его обвинили, и на весь мир прозвучали слова о его причастности к коррупции в верхних эшелонах власти. Зерно сомнения в чистоплотности членов высшей партийной элиты страны было посеяно. А в это время другие коррупционеры сидели рядом с ним в президиуме и, улыбаясь, голосовали за проверку его деятельности.
Дальше — больше. Было принято специальное постановление о создании K°миссии Верховного Совета СССР по рассмотрению привилегий, которыми пользовались отдельные категории граждан. Можете себе представить, как смешно это выглядит сейчас, когда у «отдельных категорий» граждан есть возможность покупать яхты и виллы, самолеты и вертолеты, замки и поместья? Ну, предположим, что это бизнесмены. И во всем мире эти люди зарабатывают себе деньги на подобную жизнь. Но наши бизнесмены получили свои миллиарды за несколько лет явно не трудовым путем. Уже не говоря о наших чиновниках, которые являются государственными служащими. Самое поразительное, что все большие состояния делались как раз на близости к власти. Это теперь уже никого не удивляют такие факты, что заместитель министра может позволить себе купить дом в Лондоне или что в квартире арестованного мэра одного из сибирских городов валялись неучтенными пятьдесят миллионов рублей, а о местах, где были разложены наличными два миллиона долларов, он даже забыл. Не знал, куда девать деньги? Вот такие теперь «привилегии». Сейчас смешно и грустно, а тогда страсти кипели всерьез.
Самая громкая комиссия была создана для рассмотрения событий, произошедших девятого апреля в Тбилиси. Ее возглавил видный юрист, сумевший популистскими и пространными выступлениями завоевать небывалый авторитет. На фоне мычащих партийных чиновников этот человек выглядел эффектно. Мы все были немного в него влюблены. И когда мне предложили поехать в Тбилиси в качестве переводчика, я с удовольствием согласился. Вы не забыли про мою маму грузинку? Я ведь хорошо знал грузинский язык. И меня послали в Грузию вместе с комиссией Верховного Совета. Только не вспоминайте, что я был сотрудником КГБ. В бывшем Советском государстве в каждой комиссии были сотрудники или осведомители КГБ, а в создаваемых народных фронтах во всех республиках было столько платных и негласных агентов КГБ, что если когда-нибудь будет опубликована эта статистика, то придется заново пересматривать недавнюю историю новых государств на постсоветском пространстве. Даже многие будущие президенты и премьеры были осведомителями КГБ.
Мы прилетели в Тбилиси и работали там больше двух недель. Опрашивали пострадавших, встречались с родственниками погибших, разговаривали с представителями вооруженных сил. Если коротко вспомнить эту трагедию в Грузии, то официальная версия выглядела примерно так. К началу апреля в Тбилиси начали собираться толпы людей, требующих восстановления национальной независимости и выхода Грузии из состава СССР. Митинги начались четвертого апреля и в течение нескольких дней достигла своего пика. Тысячи людей скандировали лозунги о независимости. И конечно, как бывает в подобных случаях, партийное руководство просто испугалось идти на диалог, решив спрятаться за спиной Советской армии.
И против мирных демонстрантов бросили солдат. Были жертвы, в основном пострадали молодые девушки, женщины, несколько пожилых людей. Их хоронили всей республикой. Траурная процессия стала вызовом местной власти. После нее в Грузии уже ничто не могло предотвратить приход к власти нового лидера, которым стал Звиад Гамсахурдиа. Но самое поразительное, что комиссия полностью поддержала версию митингующих. В заключении комиссии было сказано, что произошедшее в Тбилиси не исключительно «грузинское» явление, а глобальное столкновение перестройки с противоборствующими ей силами. Вот такое идиотское заявление. Уже тогда все понимали, что ни в какую перестройку грузины не верили. Они требовали выхода из Советского Союза и национальной независимости. А им вместо этого подсунули вот такие выводы.
Вместе с членами комиссии я беседовал с людьми, часто переводил их взволнованные диалоги. И постепенно понял, что же на самом деле там произошло. Когда войска двинулись очищать площадь, началась обычная в таких случаях давка. Люди оказались не готовы к такому противостоянию, никто не верил, что солдаты получат приказ очистить площадь. И тогда в результате паники и давки пострадали в основном молодые женщины, которые были зажаты в этой толпе. Их смерть оказалась безусловным итогом катастрофического противостояния, и это правда. Но их никто не бил саперными лопатами, не избивал дубинками. Комиссия вынесла не только некомпетентное, но и глубоко оскорбительное для грузинского народа решение. Однако тогда, в горячке, никто даже не подумал оспаривать ее заключение. Руководивший комиссией юрист из Ленинграда вернулся триумфатором. Все были довольны.
В заключении комиссии было признано, что войска применяли саперные лопаты и дубинки, избивая и убивая людей. Но во время апрельского противостояния погибли в основном молодые женщины. И что же получилось? Что грузинских женщин избивали саперными лопатками и дубинками, а грузинские мужчины убегали от солдат подставляя своих жен и дочерей?
Вы можете поверить в такую чушь? В подобную дикость? Грузинская кровь моей матери не позволяет мне признать этот вымысел за правду Все было ясно уже тогда. Но всем так хотелось верить в эту комиссию и в ее благородного председателя. Наш бравый юрист так здорово выступал, так убедительно говорил! Самое поразительное, что в зале находился будущий президент России, который тоже внимательно ознакомился с выводами комиссии. И мы сумели дать ему объективную информацию о событиях в Тбилиси. С этого дня он невзлюбил юриста из Ленинграда и не любил его даже тогда, когда последний стал мэром Северной столицы.
Мы вернулись в Москву, и на меня впервые вышел мой куратор, с которым мне отныне предстояло работать — такой милый старичок, похожий на пенсионера из соседнего двора. А ведь он был генералом и долгие годы возглавлял аналитические службы. У него всегда была добрая улыбка и какой-то мягкий, ироничный взгляд. Только иногда эти глазки вспыхивали огнем, выдавая такую реакцию, что мне становилось страшно. Этот человек прошел войну и сталинские лагеря, работал нелегалом и возглавлял крупное аналитическое управление. Уже много лет спустя я узнал, что он имел три ордена Красного Знамени и был героем Советского Союза. Но его фамилию нельзя называть до сих пор. И поэтому я ее не назову. Но вспомнить его добрым словом просто обязан. Назовем его Петром Петровичем. Он предложил мне перейти на постоянную работу в Верховный Совет, где я стал референтом Председателя Верховного Совета. Конечно, для двадцатишестилетнего молодого человека это была большая должность. И никто даже не подозревал, что я на самом деле капитан специального отдела Комитета государственной безопасности и прикреплен сюда в качестве «вольного стрелка», который обязан быть в курсе всего происходившего в стране и в ее высшем законодательном органе.
ЛОНДОН. ВЕЛИКОБРИТАНИЯ. ТОТ САМЫЙ ДЕНЬ
Я вышел из кабинета, сопровождаемый неодобрительным взглядом Сандры и несколько презрительной ухмылкой Владика. Сандра меня отчасти ревновала, а отчасти не любила именно из-за того, что я часто заменял Артура в его кабинете, заставляя ее делать ту или иную работу для Абрамова. В конце концов, я ведь старался не для себя. Что касается Владика, то с ним тоже все было понятно. Он считал меня просто нахлебником и никчемным интеллигентиком, который находился рядом с его боссом в виде ненужной приживалки. Владик привык полагаться на свои руки и мускулы, хотя нужно отдать ему должное — он был хитрым и опасным человеком. Но меня он откровенно презирал, и это меня устраивало. Когда вас так сильно не уважают, это означает, что вас не боятся. И не видят в вас серьезного соперника, что мне и было нужно.
Странно, что Артур не послал со мной никого из своих охранников. У Владика под рукой всегда было человек пять или шесть накаченных мускулами ребят, готовых сделать любую работу. Не хочу намекать, чтобы меня не привлекли к английскому суду, но когда один известный английский журналист написал статью-расследование о моем шефе, тот послал к нему ребят Владика. И они под видом обычных скинхедов очень «деликатно» отдубасили этого журналиста.
Причем били его со знанием дела, чтобы не оставлять особых следов. Но побили очень сильно и больно. Журналист все понял и больше, не писал статей об Артуре. А мой шеф даже послал ему чек на очень приличную сумму. Журналист посчитал, что это деньги на лечение, и принял взятку как должное. С тех пор они стали друзьями.
Я человек, не верящий в мистику, но видимо, все-таки есть что-то значительное в имени Абрам. Честное слово, это правда. Вспомните, что в Лондоне самым богатым олигархом является губернатор Чукотки Роман Абрамович, а самым скандальным олигархом — Борис Абрамович Березовский. Ну а самым гламурным и подозрительным олигархом был Артур Абрамов. Вот такая мистика.
По дороге в аэропорт я позвонил в отель «Дорчестер». Это один из самых роскошных отелей на Парк-Лейн, если не самый роскошный. И выяснил, что на мою фамилию там уже снят сьюит, причем его оплатили на два дня. Ничего удивительного, Абрамов мог купить весь отель на два дня. Значит, с номером проблем не будет. В этом отеле вообще не бывает проблем. Ведь чем, дороже отель, тем четче работает вся его система. Вы можете снять номер по телефону, оплатить его кредитной карточкой и вообще там не появиться. У миллиардеров свои причуды, и в таких местах это хорошо понимают.
Я направился в аэропорт Гэтвик. Ехать туда около полутора часов, если нет автомобильных заторов. Но по утрам их обычно не бывает.
Интересно, что Артур сказал мне о приезде актрисы только сегодня утром, а заказал номер накануне вечером. Значит, уже знал, что она прилетит. Я мог только догадываться, какие у них отношения. Я знал, что ее муж — один из самых известных людей в современной России, что он развелся с прежней женой четыре года назад и примерно три года назад женился на этой актрисе. Тогда об их свадьбе написали все газеты. И повсюду обсуждался новый брак члена правительства с женщиной, у которой он был уже третьим мужем.
И вот она решила прилететь в Лондон к Абрамову. Учитывая, какие громы и молнии метал ее муж в сбежавшего олигарха, как он лично его преследовал, такая поездка супруги чиновника показалась мне не только недальновидной, но и откровенно провокационной. Интересно, зачем ей нужна эта встреча? Неужели она влюблена в кошелек Абрамова? Нет, не похоже. Ее муж достаточно влиятельный и богатый человек. Да и сама актриса очень неплохо зарабатывает и может позволить себе оставаться независимым человеком. Тогда зачем она сюда прилетает? И ведь летит не из Москвы, а из Испании, куда, очевидно, прилетела на отдых.
Я знал, что ей уже за сорок. Так, может сказывается возраст? Возможно, ей приятно, что такой известный покоритель женских сердец, как Артур Абрамов, решил обратить на нее внимание? Все возможно, хотя я все равно не понимал мотивов ее поступка. Она могла встречаться с любым другим человеком, но не с Абрамовым, которого так ненавидел ее муж. И зачем она так рискует? Вот вопрос, на который я не находил ответа.
Попытался я понять и позицию моего босса. А ему зачем нужна эта встреча со стареющей актрисой? Не спорю, она эффектная женщина и выглядит очень неплохо. Но ей уже за сорок. Он без проблем мог бы найти себе женщину помоложе. Или вообще другую женщину. У него такие возможности и столько женщин, готовых прилететь в Лондон по его первому зову! И столько среди тех, кто его окружает, молодых и красивых. На худой конец существует Сандра. Она с огромным удовольствием провела бы с ним уикенд в «Дорчестере». Эта молодая женщина без комплексов готова удовлетворить все его причуды. Да и сотня других актрис, топ-моделей, просто красивых женщин ждут не дождутся, когда он согласится с ними встретиться. И вдруг такой пассаж!
Зачем ему такой риск? Или есть особое удовольствие в том, чтобы наставить рога своему политическому противнику? Унизить его таким необычным образом? Нет. Абрамов умный человек. Он понимает, что супруг актрисы может превратиться в неуправляемого монстра, ревнивого и обидчивого мужа. А при его возможностях это очень опасно. Просто смертельно опасно для Артура Абрамова. Но тогда почему? Почему они готовы встретиться? Нет, такая встреча не может быть обычной любовной интрижкой — пришел я в конце концов к выводу.
Мимо пронесся серебристый «Мерседес». Сидящая за рулем дамочка приветливо мне улыбнулась. Здесь вообще столько красивых женщин! Если бы это была обычная встреча, Артур послал бы за ней кого-нибудь из своих водителей или охранников. Или самого Владика. Но он выбрал меня. Я понимаю, что он мне доверяет, но не слишком ли деликатную миссию на меня возложил? О чем они будут говорить? Почему она прилетает только на несколько часов? Почему они вообще встречаются? Почему он сам не поехал в аэропорт, где может с ней встретиться? Там ведь тоже есть подходящие отели. В Гэтвике есть и «Меридиан», и «Хилтон». Там вполне можно снять номер. Но он предпочел заказать сьюит и отправить меня за ней в аэропорт. Почему? Что скрыто за этой встречей? Какая тайна?
Если бы я все знал, то, возможно, развернул бы машину и уехал бы в другую сторону. Или в другой аэропорт, чтобы улететь из Англии. Но я не мог ничего знать. Я мог только предполагать. И поэтому я ехал навстречу моей судьбе, даже не подозревая, что вскоре начнутся самые трагические события в моей жизни. И будет много крови. B моей жизни уже были времена, когда я видел много крови. Были времена, когда кровь лилась на улицах и площадях моего родного города. Это было так дико и так неожиданно… Страшные воспоминания об этом до сих пор иногда преследуют меня по ночам.
ГОД ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ ДЕВЯНОСТЫЙ
Этот год начался действительно страшно, словно предупреждая нас, что все девяностые годы будут окрашены кровью. Для меня это была еще и личная трагедия. В январе девяностого года в Баку погибло очень много людей. Но обо всем по порядку.
Я работал в Верховном Совете, когда президент Горбачев принял решение отправить в Баку своих представителей Примакова и Гиренко. А вместе с ними направили и меня, вспомнив, что я вырос в Баку, знаю местные обычаи и могу оказаться полезным. Мы прибыли туда в самые тревожные дни. Я ходил по моему родному городу, по знакомым с детства улицам, встречал людей, которые, казалось, не хотели меня узнавать. Словно какой-то вирус их поразил. Это «вирус» назывался Нагорный Карабах. Как же нужно было запустить проблему, до какой степени довести противостояние двух соседних народов — азербайджанского и армянского, чтобы получить такой накал страстей! Каждая сторона выдвигала свои обвинения, каждая считала свою позицию абсолютно правильной. И здесь я просто обязан высказать свое мнение. И не потому, что меня зовут Исмаил Сафаров.
Первый звонок о развале Советского Союза прозвучал именно в Нагорном Карабахе в конце восемьдесят седьмого, начале восемьдесят восьмого годов. Это был пробный полигон не только для огромной страны, но и для всех остальных стран Восточной Европы. Если можно в одном месте, почему нельзя в другом? Это был пробный шар, запущенный для развала всей Восточной Европы, для развала Советского Союза.
Ради справедливости отмечу, что Президиум Верховного Совета СССР рассмотрел этот вопрос летом восемьдесят восьмого года и принял единственно правильное решение: пересмотр границ может привести к непредсказуемым последствиям, вызвать очевидное противостояние, создать новые очаги конфликтов. Если бы тогда удалось претворить в жизнь это постановление! Но во главе государства стоял обычный демагог, слабый и непоследовательный. Горбачев был просто не готов руководить огромной страной, управляя фактически половиной мира. Он не был твердым властелином, каким обязан был быть по своему статусу. Речь идет не о диктатуре, а об элементарном умении управлять и руководить государством. Каждый раз, когда происходили кровавые события в Тбилиси, Вильнюсе, Риге, Сумгаите, Баку, выяснялось, что Горбачев «не в курсе» и его подвели нерадивые помощники. Его заявления уже вызывали смех и ярость людей, но он по-прежнему играл эту глупую роль.
Я часто задаю себе вопрос: как могло такое произойти? Как во главе огромной страны мог оказаться такой недалекий, слабый, нерешительный человек? И не нахожу ответа. Он получил хорошее образование в одном из лучших вузов страны. Сумел сделать блестящую карьеру, став одним из самых молодых членов Политбюро во времена, когда засилие там старцев казалось незыблемым. Он был продуктом этой системы. Но почему тогда оказался ее могильщиком?
Нужно исследовать всю его жизнь в развитии. Понять, что он был человеком достаточно мягким, попадающим под чужое влияние. Здесь безусловно сказалась и негативная роль его жены, которая умела манипулировала своим мужем. Сказалась и многолетняя оторванность Горбачева от центра, его врожденный провинциализм. Но пока он был встроен в систему и был на подходах к высшей власти, его недостатки не особенно проявлялись. Ему хотелось перемен, хотелось войти в историю преобразователем. И он действительно вошел в историю. Но… могильщиком страны, в которой стал первым и последним президентом. Этот человек умудрился сдать все, что можно было сдать. Такого никогда не было в истории. Он сдал своих союзников по всему миру, сдал интересы своей собственной страны в этом мире, позволив Германии объединиться и войти в НАТО вопреки мнению британского премьера и французского президента. Он позволил другой стороне провозгласить себя победителями и начать мстить людям, которые искренне в него верили, считая его своим союзником.
Бывший руководитель разведки ГДР легендарный Маркус Вольф написал ему два письма, умоляя защитить бывших граждан социалистической страны от преследования в объединенной Германии. Горбачев ему даже не ответил. Десятки и сотни людей покончили с собой, попали в тюрьмы за верность системе, которую он сдал, но его не волновали такие «мелкие» проблемы.
Горбачев умудрился сдать свою собственную страну, переставшую существовать при его правлении. Он сдал свою партию, которая выдвинула его на высший пост в стране и которая тоже перестала существовать во времена его правления. Этот человек словно и появился для того, чтобы сыграть в мировой истории роль политического Герострата, умудрившегося за несколько лет кардинально изменить политическую карту мира.
В Нагорном Карабахе началась настоящая война, которую не смог и не захотел предотвратить центр. Более того. Послав секретаря ЦК Егора Лигачева в Баку, Горбачев его устами заявил, что пересмотр границ невозможен. В тот же день в Ереване другой секретарь ЦК — Александр Яковлев — объявил, что право народов на самоопределение — главный принцип перестройки. Можете себе представить, что началось?
Никто не мог даже представить, чем закончатся эти политические игры. В Нагорном Карабахе на этот момент проживало больше армян, чем азербайджанцев, и значит, они имели формальное право на отделение по Яковлеву? Но в состав области входил город Шуша, где азербайджанцев было больше, чем армян. Значит, согласно той же логике и они имели право выйти из состава области? Однако в городской черте Шуши находились деревни, в которых было больше армян. Значит, и они могли требовать отделения? Ситуация была доведена до абсолютного абсурда. И называлась неуправляемым распадом.
Он начался в Нагорном Карабахе, затем перекинулся на Абхазию и Осетию, продолжился в Приднестровье, вызвал кровавые противостояния в Ошской долине, стравил соседей в среднеазиатских республиках, породил проблему Крыма, разразился страшной войной в Чечне, кровавым конфликтом между осетинами и ингушами, раздробил Югославию и расчленил Чехословакию, такому процессу достаточно было начаться, как он породил массу конфликтов, вызвав в памяти застарелые обиды. И вот уже потребовали расчленения Сербии косовские албанцы, отделения от Испании баски, от Франции — корсиканцы, даже северные итальянцы захотели отделиться от остальной Италии.
Интересно, что подобная абсурдная ситуация полностью проявилась в бывшей Югославии. В Хорватии и в Боснии были анклавы с сербским населением, и если республики требовали выхода из состава страны, то эти территории, населенные сербами, требовали своей автономии. Но в пределах этих территорий были города и деревни, где преобладали хорваты или мусульманские боснийцы, а значит, и они имели право отделиться от автономий. В Югославии началась трагическая война всех против всех.
Но первое побоище было устроено именно в Баку в черные дни января девяностого года.
Мы прибыли в город в самое страшное время. Никто и никогда не рассказал о нем полной правды. Я сейчас впервые это сделаю. Дело в том, что к тому моменту в Армении уже не осталось азербайджанцев. Все сто восемьдесят тысяч азербайджанцев, проживавших в соседней республике, были изгнаны из Армении при полном попустительстве местных властей. На следующий день после изгнания последней группы беженцев, многие из которых погибли во время длительных переходов, убежав из дома без теплой одежды, произошло страшное землетрясение, во время которого погибли тысячи людей.
Тема противостояния была на время отодвинута. Все бросились помогать Армении, попавшей в такую страшную беду. В том числе и ее соседи. Но тысячи беженцев, перебравшихся в Азербайджан, были уже свершившимся фактом. Они помнили, как их изгоняли из родных мест, из своих домов, заставив совершить многокилометровые марши по заснеженным горам. Рано или поздно эта масса людей должна была себя проявить. К тому же в Баку в это время ситуация стала просто неуправляемой. Местное руководство не пользовалось никаким авторитетом, и Народный фронт фактически шел к захвату власти.
В начале января произошли трагические события в Баку. До сих пор многие бакинцы полагают, что это была спланированная провокация. В самом интернациональном городе мира, который считался символом единения многих народов, живших в дружбе и согласий, начались армянские погромы. К чести бакинцев, надо заметить, многие из них защищали своих соседей. Жители города тысячами выходили на улицы, пытаясь противостоять провокаторам. Но пятьдесят шесть человек все же погибло. Это была трагедия всего многонационального Баку. Стоявшие в городе войска МВД и Министерства обороны фактически бездействовали. Так продолжалось несколько дней. Затем обстановку объединенными усилиями взяли под контроль местные власти и сознательная часть активистов Народного фронта.
Но было уже поздно. Маховик агрессии был запущен. К тому же среди активных деятелей Народного фронта оказалось много провокаторов, призывавших к противостоянию с армейскими частями. Во многих местах начали сносить границы с Ираном, вооруженные люди появились на улицах города. И тогда в город вошли танки. Они стреляли без разбора, убивая случайных прохожих, не разбираясь, в кого целятся. Даже если исходить из порочного и глупого тезиса, что все погибшие азербайджанцы оказались на тот момент экстремистами, то и тогда этому нет оправдания. Среди погибших были ученые из Академии наук, машину которых просто раздавили танками, и старики, и дети, и женщины. Многие погибли на балконах собственных домов, в своих квартирах. Среди погибших были не только азербайджанцы, но и русские, армяне, лезгины, евреи. Русский врач или еврейская девочка-подросток не могли никак считаться экстремистами. Но запущенный безжалостный маховик перемалывал всех.
Я был в городе в этот день и видел все своими глазами. Этого мне не забыть никогда. На улицах светлого, веселого, солнечного всегда какого-то праздничного города лежали трупы. Десятки, сотни трупов. Вина за эту трагедию безусловно лежит и на тех, кто убивал невиновных людей, призывая к противостоянию с центром. Вина за эту трагедию лежит на растерявшихся местных властях, которые в любом случае отвечали за порядок в городе. Но по моему глубокому убеждению, более всех были виноваты люди, которые возглавляли страну. Если в вашей стране где-то безнаказанно убивают людей» если вошедшие в город ваши собственные армейские части безнаказанно давят танками и расстреливают сотни ваших сограждан, то вы как минимум лично несете ответственность за эту трагедию. В любой стране, при любом режиме, в любой век человеческой цивилизации. Так было и так будет всегда. Политик обязан отвечать за кровь своих граждан. Он пастырь, и вся ответственность на нем.
Я примерно представляю себе реакцию Горбачева. С одиннадцатого по тринадцатое января девяностого года он был в Литве, наивно полагая, что сумеет лично убедить литовцев не выходить из состава СССР, пересмотрев ряд уже принятых политических решений. И вернулся в Москву разочарованным, опустошенным. В этот момент ему доложили о событиях в Баку. И тогда он решил провести показательную карательную акцию. Повод более чем удобный. К тому же из КГБ ему сообщили, что три прибалтийские республики готовы провозгласить свою независимость. И самое неприятное, что активизировались Борис Ельцин и его сторонники по межрегиональной группе.
Вот тогда-то Горбачев и принял решение. Но эта акция уже ничего не могла изменить. А самого Горбачева за нее начнут презирать и ненавидеть даже его сторонники. После бакинской трагедии стало предельно понятным, что обречены и он сам, и страна, в которой могло произойти такое противостояние.
Знаете, что меня более всего поразило в том девяностом году? После бакинской трагедии, после того, как погибло столько людей, после пролитой крови в Фергане и Тбилиси, после изгнания сотен тысяч людей из своих домов, после противостояния, начавшегося в автономных областях Грузии, после фактического начала войны между Азербайджаном и Арменией, после всех этих событий пятнадцатого октября Горбачеву присудили Нобелевскую премию мира. По-моему, большего издевательства еще не было в истории. К чести самого Горбачева он понял, что ему нельзя появиться в Норвегии для получения этой премии. И он за ней не поехал. Но в историю вошел как лауреат этой премии. Вот такую награду он получил за то, что фактически сдал свою прошлую жизнь и все, что ему доверили беречь миллионы людей.
ЛОНДОН. ВЕЛИКОБРИТАНИЯ. ТОТ САМЫЙ ДЕНЬ
Я приехал в Гэтвик минут за десять до приземления самолета. Говорят, что рано или поздно к этому отдаленному аэропорту тоже проведут линию метро. Пока, между Гэтвиком и центром Лондона курсирует специальный экспресс, но со временем, вполне возможно, и сюда протянется линия метро, как в аэропорт Хитроу.
Мне предстояло терпеливо ждать у выхода, когда появится наша гостья. Я понимал, что багажа у нее с собой не будет. Ведь она прилетела всего на несколько часов. Хотя нельзя быть ни в чем уверенным, когда имеешь дело с дамой. Вполне могла привезти с собой два или три чемодана вещей. Женщины— существа непредсказуемые, а известные актрисы порой позволяют себе совершенно нелогичные выходки.
Поэтому я был готов к более долгому ожиданию. Но Татьяна Негачкова вышла одной из первых. И я сразу узнал ее, известную театральную актрису. Говорят, лет двадцать назад ею увлекался кто-то из членов Политбюро. Должен признаться, что нравилась она и мне. Высокая, стройная, с поразительно красивым голосом и аристократическими манерами. Мы с нею были почти ровесники, но тогда я был всего лишь студентом, а она уже известной молодой актрисой, успевшей сняться в нескольких фильмах еще во время учебы. Это уже потом, через несколько лет, она стала известной театральной актрисой, и на ее спектакли начала ломиться публика. А когда мне было двадцать, ей было то ли девятнадцать, то ли восемнадцать. Но как она нравилась всем нашим ребятам! Я любил все фильмы с ее участием, Она была для нас недоступной красавицей из другой, параллельной жизни.
Татьяна вышла из терминала и, не оглядываясь по сторонам, сразу пошла к выходу абсолютно уверенная, что тот, кто ее встречает, сам к ней подойдет. Есть такая категория известных людей, которые умеют скидывать пальто или шубу не глядя назад. Они точно знают, что кто-то из стоящих за их спиной непременно ее подхватит. Умение не оборачиваться назад — отличительный знак «звездности». Я достал телефон и позвонил Артуру.
— Она прилетела, — коротко доложил я.
— Очень хорошо, — также коротко ответил он. — Вези ее в отель и не звони мне больше, пока вы не будете в «Дорчестере».
— Хорошо. — Я убрал телефон и быстро догнал нашу гостью, которая остановилась перед выходом и с кем-то уже разговаривала по телефону. Я деликатно подождал, когда она закончит разговор, и только потом подошел к ней.
— Госпожа Негачкова? — Я знал, что она не взяла фамилию мужа.
Она обернулась. Господи, какие у нее были синие глаза! Я даже подумал, что это линзы. И только потом вспомнил, что это ее настоящие глаза — они всегда были такими. Актриса была по-прежнему красива. Очень красива.
— Да, — сдержанно и с достоинством кивнула она, как и подобает королеве. Она и была королевой, по крайне мере играла эту роль в трех или четырех фильмах. С таким породистым лицом и гордой осанкой, с таким неповторимым голосом и такими манерами она была очень органична в роли королевы.
Татьяна была в сером костюме и держала в руках сумочку от Шанель. Если бы Артур мне этого не сказал, я все равно ее узнал бы. Существуют женщины, на которых вы западаете в молодости. Все мужчины проходят через такой период юношеской мастурбации, встречаясь в мечтах с женщинами, которые им нравились. Вот такой недоступной женщиной для меня была Татьяна Негачкова. Теперь можете себе представить, что я почувствовал, когда увидел ее рядом с собой. Актриса молча смотрела на меня, ожидая, когда я, наконец, заговорю.
— Нас ждет машина, — сказал я, — она на стоянке, недалеко от аэропорта.
— Пойдемте, — кивнула Негачкова.
Когда мы садились в машину, я почувствовал легкий запах ее парфюма. Она уселась на заднее сиденье, и я ничего не сказал. Очевидно, актриса приняла меня за водителя или обычную «шестерку», посланную встретить ее в аэропорту. И мне не нужно было ее разубеждать. Я осторожно выехал со стоянки.
— Можно включить кондиционер? — спросил я у моей пассажирки.
— Нет, — быстро ответила она, — я не люблю кондиционеры. Если мне будет жарко, я лучше открою окно.
Что я должен был сказать в этот момент? Сообщить ей, что Артур не случайно вспомнил о тонированных стеклах моей машины, чтобы никто ее не увидел? Я промолчал. И возможно, этим допустил небольшую ошибку, которая затем привела к большой катастрофе. А возможно, все было предрешено и эта деталь только вписалась в общую картину большой беды.
Мы выехали на трассу. Актриса открыла сумочку и пошуршала какими-то бумагами. Глянув на нее в зеркало заднего вида, я увидел, что она, хмурясь, что-то читает. Если бы я встретил ее двадцать лет назад, то от радости, наверное, не сумел бы вести машину. Но с годами мы становимся… нет, не мудрее. Остываем, немного успокаиваемся, понимаем, что в жизни все относительно. К нам приходит понимание бренности всего существующего. Думаю, в студенческие годы я не мог даже мечтать о том, что когда-нибудь повезу Татьяну Негачкову в своей машине. Наконец она убрала бумаги и успокоилась. Затем немного все же опустила стекло. В салон автомобиля ворвался свежий воздух.
— Куда мы едем? — спросила Татьяна.
— В отель «Дорчестер». Это в Самом центре. — Вторая фраза явно была лишней. Но я произнес ее автоматически.
— Я знаю, где находится «Дорчестер», — усмехнулась она. Конечно знает. — Вы работаете у господина Абрамова? — спросила моя пассажирка.
— Да. Я его помощник.
— Но вы, кажется, не русский, — продолжила она, — хотя говорите по-русски очень хорошо. Вы, наверное, с Кавказа?
— Да. Отец у меня азербайджанец, а мать грузинка. Но я учился в Московском государственном университете и всю жизнь жил в Москве.
— Тогда понятно. И давно вы в Лондоне?
— Нет. Совсем недавно. Я не стал уточнять, когда прилетел в Лондон, а она не спросила. Опять достала свой мобильный телефон, включила его и набрала какой-то номер. Затем негромко у кого-то поинтересовалась: Ольга Андреевна, как мальчик? Где вы сейчас находитесь? Да, понимаю. Машина будет вас ждать. Он отвезет вас домой. И проследите, чтобы он поужинал.
Она убрала телефон, а я наконец догадался, что актриса говорила с няней своего сына. Наверное, они куда-то поехали и она послала за ними свою машину. Возможно, поехали на весь день. Очень удобный момент, чтобы сбежать на несколько часов в Лондон. Нисколько я помнил, у Негачковой был шестилетний или семилетний сын от второго мужа. С мужьями ей везло. Или наоборот — не везло. Этого я не знал.
Она трижды была замужем. Первый муж, Сергей Трусов, за которого актриса вышла в двадцать лет, был известным рок-музыкантом, лидером знаменитой группы «Время машин». Говорили, он ее безумно любил. Они прожили вместе два или три года. Но музыкант оказался законченным наркоманом и алкоголиком. И они расстались. Лет через десять Трусов умер от передозировки наркотиками. Я видел его по телевизору. Это был человек с бешеной энергетикой и совсем без тормозов. Не представляю, каким он был в семейной жизни.
Молва приписывала Негачковой роман с известным театральным режиссером Аркадием Лифшицем. Он был старше ее, кажется, лет на тридцать или сорок. Наверное, для театральной богемы это нормально. Они прожили имеете несколько лет. За это время он поставил свои лучшие спектакли, а она сыграла в них свои лучшие роли. Но затем начались девяностые годы, театры опустели.
вилось много врагов. Хотя и немало сторонников, которые считали его позицию государственника почти идеальной. И вот жена такого человека решилась лететь к самому Артуру Абрамову, который в глазах Корсакова был не просто сбежавшим олигархом, а врагом, которого нужно уничтожить любой ценой.
Я снова посмотрел на нее в зеркало заднего обзора. Неужели она не понимает, насколько все это серьезно? А если понимает, то почему приехала? Или есть причины, о которых я просто не знаю? Возможно, это не обычное любовное свидание между миллиардером-плейбоем и стареющей актрисой, а что-то другое? Не мне судить.
Актриса еще больше опустила стекло. Странное дело, если она не хочет, чтобы о ее приезде кто-то узнал, то нельзя открывать окно, ведь в центре Лондона сейчас больше ее знакомых, чем в центре Москвы. И кто-то может ее случайно увидеть. Но сделать ей замечание я не решился.
— Вы курите? — вдруг спросила меня Татьяна.
— Нет, — отозвался я, но пожалел, что не захватил для нее сигареты.
Актриса достала сигареты из своей сумочки. Затем опять обратилась ко мне:
— У вас есть спички? У меня отобрали зажигалку во время посадки в самолет. Такие теперь глупые правилу безопасности. Не разрешают провозить даже зажигалку.
— Спички есть. — Я вспомнил, что в бардачка завалялся коробок. Я протянул левую руку, чтобы открыть его. Честное слово, если бы я сидел в обычной машине, ничего, возможно, и не произошло бы. Но в том-то и дело, что я сидел в английской машине, руль у которой с правой стороны. И правая рука у меня ведущая. Продолжая вести мантину, я чуть обернулся, протягивая актрисе коробок спичек. Мне показалось неудобным просто Поднять левую руку, чтобы она сама взяла эти проклятые спички. Подумалось, что это будет выглядеть не совсем корректно. И на секунду таким образом отвлекся.
Именно в эту секунду рядом появился темно-синий «Мерседес». Он возник так неожиданно, что я невольно нажал на газ, выворачивая руль в сторону. И в то же мгновение в нас врезалась другая машина. Удар был такой силы, что я выронил эту дурацкую коробку спичек на заднее сиденье, еще раз пытаясь вывернуть руль. Но он меня уже не слушался…
ГОД ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ ДЕВЯНОСТО ПЕРВЫЙ
В этот год все события шли по нарастающей. Просто на них никто не обращал внимания, не чувствуя динамики происходивших изменений. Уже в начале января подразделения Советской армии заняли ряд административных зданий в Вильнюсе. Во время штурма телецентра погибло четырнадцать человек и более двухсот было ранено. Двадцать второго января Павлов провел свою денежную реформу.
Национальные банки в республиках, при полном попустительстве местных властей фактически сорвали эту реформу, умудрившись заработать на обмене миллионы рублей.
Девятого апреля парламент Грузии принял решение о выходе республики из состава СССР и создании независимого государства. Двадцать шестого мая президентом Грузии был избран Звиад Гамсахурдиа.
Двадцать третьего мая группа омоновцев МВД СССР напала на таможенные посты в Латвии. Начиная с июня были спешно выведены советские войска из Чехословакии и Венгрии. И наконец, двенадцатого июня в России появился свой президент, которым стал Борис Ельцин. А первого июля в Праге был подписан договор о прекращении существования Организации Варшавского договора.
На этом фоне развал страны выглядел уже вполне предсказуемым. К тому же многие лидеры национальных республик почувствовав слабость центра, поспешили закрепиться на своих местах, обособляясь, от Москвы. Они вдруг осознали, что можно получить в «семейное управление» национальные республики, никому не подчиняясь и ни на кого не оглядываясь.
Я работал в это время в Верховном Совете и видел, как все готовилось. Конечно, наш председатель Лукьянов тоже принимал в этом участие. И не просто принимал, а поддерживал все усилия будущих «заговорщиков». Он был с самого начала в курсе всего происходящего. К тому же все понимали, что через несколько дней национальные республики подпишут союзный договор и единая страна прекратит свое существование, превратившись в лучшем случае в конфедерацию. Открою страшную тайну. Горбачев был в курсе того, что они собирались сделать. Ему к этому времени просто надоело возиться со своенравным Ельциным и остальными президентами. По каждой статье будущего Союзного договора они придирались и спорили, спорили и придирались. Ельцин не хотел ничего подписывать. Он и так, чувствовал себя победителем. И тянул время, решая, как ему дальше быть. Ельцину, и его окружению очень хотелось выставить из Кремля Горбачева, покончив с этим «рудиментом» бывшего могучего Союза. А ради того чтобы убрать Горбачева, Ельцин был готов отдать не только Крым, но и пойти на любые уступки своим соседям. Остальные президенты, глядя, на него, не понимали, зачем они вообще прилетели в Москву подписывать этот никому не нужный договор.
Горбачев уже почти не спорил. К тому же он получал ежедневные сообщения о все более независимом поведении российских властей. По-моему, к этому времени президент СССР просто устал и решил махнуть на все рукой. Поэтому он и улетел в Форос, оставив на «хозяйстве» вице-президента Янаева.
Если сам Горбачев был вялым и слабым политиком, то его вице-президент был просто никем. Вернее, вообще не был политиком.
Любой мыслящий человек понимал, что Горбачев не имел права улетать в Форос накануне подписания Союзного договора. И каждый независимый аналитик, просчитав ситуацию, сумел понять, что Горбачев улетел для того, чтобы отстраниться от тех событий, которые могли произойти в Москве. Но он немного просчитался. Его так не любили даже ближайшие соратники и так ему не доверяли, что они решили на всякий случай изолировать президента, объявить о его болезни. Зная непредсказуемый характер Горбачева, который всегда сдавал своих соратников и никогда не признавался в собственных ошибках, они собирались решить все проблемы по сохранению страны, мягко отстранив его от власти.
По статистике на тот момент более семидесяти процентов граждан, проживающих в стране, поддерживали идею союзного государства. И при таком процентном соотношении сторонники единого государства проиграли. Почему?
Я был в те августовские дни в Верховном Совете и видел, как происходил этот странный переворот. Объявив о том, что власть переходит в руки нового Государственного Комитета, его члены фактически бездействовали. Они не ввели войска, не арестовали всех активных противников Комитета, не смогли призвать своих сторонников. А показательные марши танков по улицам Москвы вызывали только раздражение и у сторонников, и у оппонентов ГКЧП.
Все, что происходило потом, было фарсом. Среди членов Государственного Комитета не нашлось лидера, готового взять ответственность на себя. Председатель КГБ Крючков всю свою сознательную жизнь проработал под руководством Андропова и в решающий момент просто не смог стать лидером. Когда человек работает столько лет при сильном вожде, это неминуемо сказывается на его самостоятельности. Янаев вообще был сплошным недоразумением. Маршал Язов был солдафоном, а не политиком. Оставались премьер Павлов и председатель Верховного Совета Лукьянов. Эти двое были достаточно умными, сильными, опытными политиками. Но в решающий момент и они дрогнули.
Нужен был конкретный приказ на взятие Белого дома, где находился Ельцин и его сторонники. Спустя много лет все будут вспоминать героизм защитников Белого дома в августе девяносто первого и их противостояние советским войскам. Враки, это. Никакого противостояния не было.
Там действительно находились танки и солдаты, но им никто не отдавал приказа брать Белый дом. И никто не хотел брать на себя ответственность за такую акцию. А вот среди тех, кто противодействовал ГКЧП, понимая, что в случае их победы ему грозит абсолютная политическая смерть, был Борис Ельцин. Настоящий лидер и сильный человек. К тому же он действовал под флагом «защиты Горбачева». А этот козырь выбивал почву из-под ног и так не очень уверенно чувствовавших себя членов ГКЧП.
Особо подлую роль сыграли бравые «десантники». С одной стороны, Грачев и Лебедь тайно заверяли Ельцина, что готовы его поддержать. А с другой — ждали приказа своего руководства на штурм Белого дома, который они безусловно выполнили бы. Вот такая политика на два лагеря. Помните, как в фильме «Мы из Кронштадта» сидящий в окопах большевиков пленный белогвардеец то надевал, то снимая свои погоны?
Весь мир обошел снимок известного музыканта Ростроповича, на плече которого заснул молодой человек с автоматом. У меня всегда вызывал восхищение этот наш прославленный музыкант. Когда умер Тарковский, Ростропович умудрился притащить виолончель на ступеньки церкви и начать там играть. На виолончели, без других инструментов. А когда сносили Берлинскую стену, он тоже нашел табуретку и сыграл там в одиночку. Прекрасный музыкант и настоящий гражданин. Хотя если бы штурм Белого дома состоялся, то его защитникам пришлось бы несладко. Но это так, к слову.
В результате этого опереточного переворота пострадали три молодых человека, попавшие под танк. Причем случайно. И еще сильно пострадала Раиса Максимовна, которая слишком хорошо представляла, что ждет ее мужа в случае победы соратников. Нет, конечно, никто не стал бы физически его устранять. Горбачева просто бы убрали бы с олимпа, отправив в политическое небытие, чего Раиса Максимовна боялась более всего.
Самое поразительно что членов ГКЧП обвинили в «государственной измене». Ничего более глупого нельзя было придумать. Эти люди, наоборот, изо всех сил пытались сохранить свою страну. А их назвали предателями. Я был в Верховном Совете, когда нам сообщили об аресте Лукьянова. Через несколько дней стране запретили партию и признали независимость прибалтийских республик. К этому времени объединенная Германия, нарушая все принципы Хельсинкских договоренностей, уже готовилась признать независимость отделившихся республик Югославии, вызывая новую войну на Балканах.
Интересно, как вели себя в этот тяжкий для страны момент деятели интеллигенции. Один режиссер в прямом эфире сжег свой партийный билет, что выглядело очень театрально и совсем непорядочно. Другой деятель, которого спустя несколько лет назовут «совестью нашей интеллигенции», приехал к Ельцину. Этот академик был руководителем Советского фонда культуры и считался самым главным интеллигентом страны. Ему явно благоволила Раиса Максимовна. Сразу после августовских событий академик сдал свою благодетельницу, появившись в приемной нового российского президента, и потребовал переименовать Советский фонд в Российский фонд культуры. Если бы так сделал кто-нибудь другой, было бы не так стыдно. Но этот человек… За него было даже не просто стыдно, а больно. Представляю, как больно было Горбачеву и особенно его жене, потрясенным таким предательством.
Хуже всего пришлось сотрудникам бывшего Комитета государственной безопасности и партийным работникам. Каких только собак на них не навешивали! Сколько грязи вылили на людей, которые честно служили своей стране. Особенно потряс меня Бакатин, назначенный на очень короткое время руководителем КГБ СССР. Признаюсь, что поначалу он мне нравился. Решительный, смелый мужик, работал министром внутренних дел. А когда попал в сложную ситуацию после августа девяносто первого, то повел себя просто непорядочно и глупо. Возможно, растерялся. Возможно, просто оказался не на своем месте. Он поехал в американское посольство и сдал им схему установки прослушивающих устройств, которые в КГБ в течение нескольких лет закладывали в это здание. Большей глупости и придумать было нельзя. Американцы даже растерялись, они не знали, как реагировать на такой «подарок».
Последние месяцы этого года агония страны напоминала агонию тяжело больного человека. Горбачева уже не просто ненавидели — его откровенно презирали. Ельцин позволил себе с ним вообще не считаться, а новый министр обороны маршал Шапошников прославился только своей приклеенной улыбкой. И он не защитил страну, которую обязан был оборонять.
Восьмого декабря собравшиеся в Беловежской Пуще руководители России, Украины и Белоруссии добили свою страну, подписав Соглашение о создании СНГ. Ради справедливости отметим, что осторожный лидер Казахстана, которого тоже приглашали, отказался приехать на это совещание и поставить свою подпись под письмом к Горбачеву.
Это было письмо о фактическом признании государственного переворота, по которому представители трех республик разрывали страну на часта, забыв об остальных восьми. Можете себе представить? Горбачев еще пытался что-то сделать. Он даже позвонил Шапошникову. Но этот маршал отказал ему в поддержке, также перейдя на сторону новой российской власти. Горбачев понял, что проиграл и свою страну, и свою должность. Поняли это и все остальные. Двадцать первого декабря протокол Соглашения подписали руководители одиннадцати республик бывшего СССР. Великая страна, вошедшая в мировую историю победой над фашизмом и запуском первого человека в космос, прекратила свое существование.
Горбачев выступил по телевидению и объявил, что наконец уходит со своего поста. Я был в числе тех, кто присутствовал в Кремле во время его последней пресс-конференции. Не успел он еще выехать за ворота Кремля, как его кабинет захватили новые победители. И Ельцин с Хасбулатовым подняли в этом кабинете первый тост за свою победу, не подозревая, что ждет их в будущем.
Все так и было. Советский Союз закончился. Я встретился с Петром Петровичем, и он объявил мне, что мы продолжим нашу работу. Мне было интересно в каком ведомстве меня оставят. Выяснилось, что в разведке. К тому времени КГБ расчленили сразу на несколько организаций. Разведке повезло больше, чем остальным ведомствам. Ее руководителем назначили Примакова, который сумел сохранить это ведомство. Он был государственником, а не демагогом, ответственным человеком, а не популистом. И этим спас разведку, ее агентуру за рубежом. Все остальные управления и службы подверглись реорганизации и разгрому.
СССР прекратил свое существование. И я могу только вспомнить, что почти все политики, которые находились в Беловежской Пуще, достаточно скоро покинули свои посты, презираемые своими собственными согражданами. Белорусский лидер Шушкевич превратился в обычного маргинала, первые же выборы проиграл украинский лидер Кравчук. Довольно быстро вылетел из политики Бурбулис. Что касается Ельцина, то формально он выиграл выборы в девяносто шестом, но на самом деле… Впрочем, не буду забегать вперед. Он тоже не досидел до конца срока. Выходит, что история отомстила всем, кто был тогда в этой Беловежской Пуще. А не прилетевший туда Назарбаев работает до сих пор. Вот такая петрушка.
ЛОНДОН. ВЕЛИКОБРИТАНИЯ. ТОТ САМЫЙ ДЕНЬ
Этот микроавтобус «Фольксваген» возник так неожиданно, что я не успел среагировать. Я просто не мог его видеть. К тому же я отвлекся буквально на одну секунду, чуть обернувшись к моей пассажирке, когда протягивал ей коробок спичек. Моя дурашная галантность сыграла со мной злую шутку. Нужно было просто поднять левую руку, чтобы она сама забрала этот коробок. И учтите, что я не привык сидеть за рулем с правой стороны, хотя и достаточно давно уже жил в Великобритании. Не могу понять этой чудовищной глупости англичан, упрямо не желающих переставлять руль влево. Ведь они сами испытывают огромные неудобства, когда выезжают из своей страны и пересаживаются на другие машины с левым рулем. Но англичане упрямо придерживаются своих правил.
Я заметил, что темно-синий «Мерседес», который едва нас не ударил, тоже остановился. Из него вышел мужчина лет сорока и попытался нам помочь. Я еще подумал: нужно сказать этому мерзавцу, что он не умеет ездить. Но ничего ему не сказал, так как он рьяно бросился мне помогать, очевидно, чувствуя свою вину. Хотя на самом деле виноват был «Фольксваген», обогнавший «Мерседес» и выехавший так неожиданно, что никто не сумел ничего понять.
«Фольксваген» протаранил нас с такой силой, что я не успел вывернуть руль. И удар пришелся как раз в левую заднюю дверь, рядом с которой сидела моя пассажирка. Я с трудом вылез из машины. Моя правая рука была в крови, но я почти не пострадал. Чего нельзя было сказать о Татьяне Негачковой. Лишь глянув на то, что осталось от моей машины, я сразу понял: актриса не могла остаться невредимой после такого удара. И нужно было видеть лицо этого парня, врезавшегося в нас на микроавтобусе. Оно было залито кровью, парень сильно порезался, но более всего переживал за женщину, которая оставалась в моей искореженной машине.
Мы сразу попытались ей помочь. Парень старался изо всех сил. Тут же около нас затормозило еще несколько автомобилей. А еще говорят, что сегодня люди равнодушны к чужой беде. Надо было видеть, как все они пытались мне помочь. Еще через несколько минут подъехала машина полиции. Мы все еще пытались достать Татьяну из помятой машины. У нее оказались зажаты ноги. И я боялся ее тянуть, чтобы их не повредить. Актриса была без сознания. Еще минут через пятнадцать подъехала машина «скорой помощи». К этому времени мы смогли, наконец, ломая мой автомобиль, достать из него женщину. Она по-прежнему находилась без сознания. Я ощупал ее тело, видимых повреждений не нашел, но под волосами с правой стороны обнаружил большую шишку. Возможно, гематому. Актриса сильно ударилась головой. Ну конечно, ударилась. Ведь она протянула руку за этими проклятыми спичками и в этот момент в нас врезался «Фольксваген». Её отбросило к правой дверце, и она о нее ударилась.
Водитель темно-синего «Мерседеса» оказался хорошим человеком. Я поблагодарил его, но он явно был расстроен. Совестливый человек понимал и свою вину. Он помог перенести Татьяну в автомобиль «скорой помощи». И только потом уехал.
Полицейские проверили мои документы. У меня все было в порядке. Разрешение на жительство, регистрация в полиции, личная страховка, страховка на автомобиль, водительские права. Артур платил большие деньги юристам, чтобы к нам никто не придирался, и все документы мы оформляли строго по английским законам. В Великобритании нельзя полагаться на коррумпированных полицейских. Их можно не найти, а попытка дать взятку стражу порядка может очень плохо кончиться. И вообще я нигде в мире не встречал более принципиальных и порядочных полицейских, чем в Англии. Такое ощущение, что их специально где-то выращивают. Даже в Соединенных Штатах еще можно рассчитывать найти далекого от идеала полицейского, но только не в Великобритании. Там это практически невозможно.
Сейчас вы сразу вспомните, что в странах СНГ, наоборот, трудно найти порядочного полицейского или милиционера. И будете правы. Иногда встречаются, но это очень редкие экземпляры, почти «отмирающий вид». Я слышал, что в Грузии просто ликвидировали ГАИ, решив, что эта структура ни при каких обстоятельствах не может измениться или перестроить свою работу. Ни при каких.
— Сотрудники полиции работали достаточно энергично. Им нужно было быстро освободить трассу. Татьяну отправили в больницу, находящуюся в Саттоне. Врачи забрали ее сумочку с документами. Я остался один, наблюдая, как оттаскивают мой автомобиль, сцепленный с разбитым «Фольксвагеном», Как всхлипывает парень — водитель этого микроавтобуса. Можете себе представить, почему он в нас врезался? Оказывается, в этот момент он говорил по мобильному телефону. Вот такой идиотизм. Нужно не просто запретить говорить за рулем по мобильнику, а отбирать права у поступающих так глупо водителей. Хотя в Англии на этот счет очень жестокие законы. И я полагаю, что кроме крупного штрафа этот парень еще лишится и своей работы, и водительских прав как минимум на несколько лет.
Пока я был занят спасением Татьяны, пока разговаривал с врачами и офицерами полиции, пока приходил в себя после такого столкновения, прошло минут тридцать. Или даже больше. Я не смотрел на часы. И вообще не думал о времени, пока не зазвонил мой мобильный телефон. Я про него совсем забыл. Я вообще забыл обо всем на свете, пытаясь спасти женщину и отправить ее как можно быстрее в больницу. Но мой телефон вернул меня к реальности.
— Где вы находитесь? — услышал я раздраженный голос Артура Абрамова. — Уже прошло больше часа. Вы еще не приехали?
— Нет. Я не знал, как ему сказать о том, что с нами произошло.
— Давайте быстрее, — велел он тоном, не терпящим возражений. — Я буду в «Дорчестере» минут через сорок. Постарайся успеть.
— Я хотел вам сказать…
Потом, потом, — оборвал он меня. — У меня сейчас нет времени. Перезвони мне, когда приедете в отель. Я сейчас очень занят. До свидания. — И он сразу отключился.
Я остался стоять с телефоном. Что мне было делать? Перезвонить к нему и объяснить, что мы попали в аварию, но он сказал, что очень занят. Как быть? Я решил позвонить Сандре, узнать, с кем так занят мой босс. Я набрал номер ее телефона.
— Слушаю вас. — Сандра понимала по-русски, но всегда говорила по-английски.
— Это Исмаил. Я видел кровь на телефоне, но старался не обращать на это внимание. Кажется, правую руку я довольно сильно порезал. Достал носовой платок и, перевязав рану, спросил: — Кто сейчас у господина Абрамова?
— К нему приехал ^господин Филоненко, — сообщила она.
Я понял, почему Артур не мог со мной разговаривать. Филоненко бывший сотрудник Федеральной службы безопасности, уже давно обитал в Лондоне. Он вышел в отставку и приехал сюда еще лет пять или шесть назад. Мне поручали проследить за его деятельностью, и должен сказать, что этот Филоненко мне совсем не понравился. Грязный тип. К сожалению, такие иногда попадают и в контрразведку. Нечистоплотный, с подозрительными связями в криминальных кругах, он несколько раз, давая интервью, подставлял своих бывших коллег. Одним словом далеко «не подарок». Я честно передал в Москву все полученные о нем сведения, ожидая, какое решение они примут. Но решение явно затягивалось. А сам Артур всегда говорил, что Филоненко верить нельзя. Но тогда почему он позвал его к себе?
Теперь мне понятно, почему Артур не мог со мной разговаривать при этом типе. Конечно, ему не хотелось, чтобы Филоненко узнал о прибытии в Лондон Татьяны Негачковой. Но почему именно сейчас он встретился с Филоненко. Нашел время. Но конечно, звонить ему не стал. Слишком опасно. Но и не сообщить об аварии было просто глупо. Поэтому я продолжил разговор с секретаршей Артура:
— Сандра, подождите, пока уйдет господин Филоненко и сообщите нашему боссу, что я попал в аварию.
— В какую аварию? — не сразу поняла эта дура. Когда у женщины, такая грудь и такая фигура, ей можно не иметь мозгов. Что Сандра блестяще и доказывала.
— Мой автомобиль попал в аварию, — терпеливо объяснил я ей. Конечно, я не собирался ей сообщать, что в салоне машины нас было двое, Ей это было знать ни к чему.
— Вы ранены? — догадалась Сандра.
— Нет, со мной все в порядке. Просто сообщите ему, что я попал в аварию. Пусть он мне перезвонит, когда освободится.
— Хорошо. — Сандра сразу отключилась. Может, это и к лучшему. Теперь мне предстояло решить, что делать дальше. Ехать в «Дорчестер»? Это глупо, я все равно не смогу заменить Артуру его гостью. Тогда надо сразу ехать в Саттон, в больницу, куда повезли Татьяну. Надо узнать, как она себя чувствует. Все равно Артур потребует туда поехать. Поэтому я решил поймать такси и помчаться туда.
На месте аварии уже работали представители страховых компаний. Я подошел к ним и выяснил, что совсем им не нужен. Поразительная страна, в которой все ваши вопросы за вас решают юристы и страховщики. Увидев мою перевязанную руку мне предложили поехать в больницу. Офицер полиции был готов отвезти меня в Саттон. Но я отказался. Поймал такси и попросил доставить меня туда. И уже через десять минут был у больницы в Саттоне. Знакомая трель моего мобильного телефона раздалась, когда я вылез из такси. Я достал аппарат и услышал крик Артура.
— Какая авария? Ты совсем с ума сошел? Я просил тебя, чтобы никто не знал о твоей поездке в Гэтвик! Что ты рассказал Сандре?
— Ничего не рассказал. Мы попали в аварию, — говорить спокойно, когда Абрамов кричал было достаточно сложно, — в нас врезался микроавтобус.
— Как это врезался? — Он еще не совсем понял, что произошло. И только затем спросил: — Вы не сможете приехать?
— Нет. Со мной все в порядке, а ваша гостья пострадала.
— Как это пострадала? Что с ней случилось? Она не сможет приехать в отель?
— Не сможет. Мы попали в аварию, и ее сейчас отвезли в больницу.
— Что ты сказал? — Артур заорал так, что трубка, казалось, разорвется на куски. — В какую больницу? Совсем с ума сошел?
— У нас произошла авария, — снова терпеливо повторил я моему шефу, — тяжелая авария. Я легко ранен, а она потеряла сознание, и ее отвезли в больницу.
Теперь он наконец понял. Молчал секунду, вторую, третью. Молчал секунд десять. Затем неуверенно пробормотал:
— Только этого не хватало.
Я расплатился с таксистом, ожидая, когда мой шеф примет решение и скажет, что мне дальше делать.
— Куда ее отвезли? — спросил наконец Артур.
— В больницу в Саттоне.
— У нее с собой был багаж или сумка?
— Только сумочка.
— И где она?
— В больницу в Саттоне.
— Я спрашиваю про сумочку! — снова заорал он.
— Тоже в больнице. Ее увезли врачи. Там были документы, которые могли им понадобиться.
— Идиот! — рявкнул Артуре Как ты мог позволить, чтобы они увезли ее сумочку? Ладно сделаем так. Быстро поймай машину и дуй за ней. Найди в больнице ее сумочку и сразу мне перезвони. Ты меня понял? Найди эту сумочку. — И, немного помолчав, поинтересовался: — Как она себя чувствует?
— Не знаю. Видимых ран не было, но она сильно ударилась головой.
Артур выругался. Я терпеливо ждал.
— Езжай! — наконец приказал он. — И срочно мне позвони оттуда.
Уже приехал, — сообщил я ему не без удовольствия. Пусть понимает, чем я отличаюсь от его сексапильной Сандры и хитрого Владика.
— Куда приехал? — Артур был так ошеломлен случившимся, что не сразу воспринимал мои ответы. Хотя человек он далеко не глупый и очень даже сообразительный.
— В больницу. Я стою около нее.
— Молодец, — наконец понял он. — Иди туда и найди ее сумочку. А потом мне перезвони. И учти… — он опять помолчал и решительно добавил: — Учти, никто, кроме тебя не должен знать о ее содержимом. Если там будут какие-то бумаги, забери их. И постарайся их не читать. Это в твоих интересах, Исмаил. Ты меня понял?
Конечно, я все понял. Я уже понял, как важны эти бумаги. И понял, что обязательно их прочту, как только до них доберусь. К счастью, Артур даже не подозревал, что я в Лондоне далеко не по своей воле. Но об этом он и не должен был знать.
ГОД ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ ДЕВЯНОСТО ВТОРОЙ
Самый большой обман, с которым мы сегодня сталкиваемся, это утверждение о том, что Советский Союз распался без большой крови. Ни Горбачев, ни Ельцин, ни их сторонники упрямо не хотят признавать то, что случилось после развала. В пример ставится Югославия, где почти сразу началась настоящая война, которая продолжалась несколько лет и унесла десятки тысяч жизней.
«Мы обошлись без большой крови при распаде огромной страны», — любят повторять политики, развалившие ее. Но все это очевидный обман. Крови было не просто много — ее было очень много. Трагическая война в Таджикистане, где погибло множество людей, противостояние между Азербайджаном и Арменией, во время которого уничтожались целые города и деревни с их населением, гражданская война в Грузии, выступление автономных образований в той же Грузии и ожесточенные столкновения в Абхазии, война в Приднестровье и, как прямое следствие распада две войны в Чечне, столкновения на Северном Кавказе между ингушами и осетинами… Неужели после этого можно говорить о малой крови и якобы управляемом распаде? Плюньте этому человеку в глаза!
Спросите у абхазской матери, которая имела пятерых сыновей и потеряла четверых из них в этой бойне. Спросите у таджикской матери, муж и сыновья которой заживо сгорели в своем доме. Спросите у азербайджанской матери, троих детей которой убили в Ходжалах. Я говорю только о тех матерях, трагические примеры которых мне лично известны. А сколько их, матерей и отцов оставшихся без своих детей, и детей, потерявших родителей? Сколько убитых и раненых, искалеченных и заболевших, сбежавших и эмигрировавших? Кто подсчитает цену крови? Кто наконец признает, что война в Югославии была следствием развала Советского Союза, что победа оппозиции в девяносто втором в Афганистане, и приход к власти талибов в девяносто шестом и чудовищные зверства, которые они учинили в своей стране, были тоже следствием этого неуправляемого развала? Или вы полагаете, что Буденновск, Кизляр, Беслан, трагедии людей взорванных домов и оказавшихся захваченными в театре, могли произойти в Советском Союзе? Или вы не считаете эту кровь прямым следствием развала, свершившегося в девяносто первом году?
Огромная страна распалась не в декабре девяносто первого, когда были подписаны Беловежские соглашения. Она распадалась в судорогах и конвульсиях весь девяносто второй год. Этот мучительный процесс завершился к осени девяносто третьего, вылившись в прямое противостояние в руководстве России. Но это произошло уже в следующем году. А в начале девяносто второго Россия получила шоковую терапию.
Никогда не забуду, как я вышел на улицу и увидел тысячи людей, стоящих на тротуарах и торгующих всем, чем только можно: колбасой, лампочками, одеждой, сигаретами, хлебом, лимонами, детскими колготками, книгами, фруктами, консервами, общем, всем, что можно было продать или обменять.