Pulp-fiction \"Завтра\" тебе покажется вечностью, ибо лишь тогда ты поймешь, насколько был близок к черте, за которой таится возмездие…
Невозможной любви посвящается
13 ноября, 1973 год. Бостон.
\"Дорогая Аннет! Пишу вам и задаюсь вопросом: почему вы мне не отвечаете? Я бы сказал, это не очень-то и вежливо с вашей стороны. Быть может, вы обиделись на меня за то, что я прислал вам руку вашего мужа? Но позвольте мне оправдать себя! На той самой руке было надето обручальное кольцо, снимать которое я не имею права, ибо это привилегия Господа Бога, но не моя. Брак – нерушимый союз сердец, а не телес. И вы очень меня огорчите, если выберете другого спутника. Да, ваш муж был одним из тех, кого называют \"преотвратный тип\". Но вы поклялись любить его до конца своих дней. Будьте добры, не нарушать обещаний, данных Господу. Я видел, как вы, миссис Лоутон, рыдали на его похоронах. А теперь вспомните свои страдания в момент, когда погиб ваш щенок. Вам было двенадцать лет. Но вы ведь и по сей день прекрасно помните свои ощущения. Ах, да, к чему это я. Могу дать голову на отсечение, что вы были сильнее опечалены потерей любимого питомца, нежели потерей мужа. Не стесняйтесь этого. Ведь мы остаемся людьми лишь потому, что можем наслаждаться нашей \"человечностью\", купив кота, или того же попугая. Хотите знать, как я его убивал? Думаю, нет, но вы не посмеете на этом моменте разорвать письмо и выбросить его клочки в камин. Вы прочтете это. Потому что вы любопытны, Аннет. И стремитесь познать все, что только возможно почерпнуть из окружающей вас действительности. Вы хотите быть впереди всех, блеснув новым камнем на подвеске, или же знанием, которое доступно вам одной. Разницы нет. И ведь никто не знает о том, что я вам пишу, не правда ли? Это манит. Мистер Лоутон, ваш покойный супруг, очень любил нарушать правила. Вы, должно быть, удивитесь, что он не один отправился Ad patres* тем дивным Бостонским вечером. Decipimur specie recti.** Да, он изменял вам, Аннет. Цепляя на улице очередную бабочку, он вел ее в ближайший мотель, а там нещадно разделывался с ней, вдавливая всей своей массой в кровать резкими толчками таза. Проникнув в их номер, для чего мне понадобилась лишь отмычка, я медленно подошел к кровати, и около минуты наблюдал за двумя разгоряченными телами. Они не видели меня. Настолько были увлечены делом. Зарабатыванием денег и вашим унижением, если хотите. Каково это, в момент оргазма получить пулю в голову? Ответ даст мистер Лоутон. Но не сейчас. Возможно, когда вы тоже отправитесь прочь из этого мира. А та, что делала свою работу, не успела даже взвизгнуть, прежде чем я зарезал ее. Закрыв номер, я принялся за \"разделку\". Небольшой сувенир для меня, и памятный подарочек для вас. Та самая рука. Подумайте теперь над тем, как жить со стыдом. С упавшей самооценкой. Наверняка, вы причислите себя к тем дамам, что обижены жизнью. Будете по пятницам ходить в клуб, дабы немного отвлечься, играя в лото и жалуясь соратницам на суровые реалии. Задумайтесь. Хотите ли вы этого? Я в силах вам помочь, Аннет. Вам надо лишь ответить. Адрес я указал. И, естественно, не свой, ибо тогда убийца мистера Лоутона, ваш покорный слуга, выглядел бы невероятным глупцом. Не забывайте, Аннет, но не сочтите за лесть:
\"Aquila non captat muscas…\"***
Искренне ваш, Эйс****…\"
Ad patres* – \"к праотцам\", Библия, книга царств, 4, 22, 20. Decipimur specie recti** – \"Мы обманываемся видимостью правильного\", Гораций. Aquila non captat muscas..***. – \"Орел не ловит мух\". Эйс**** – от английского Ace, туз. 30 ноября, 1973 год. Бостон
\"Аннет, Аннет… Вы ничему не учитесь. И по-прежнему не отвечаете. Вы – Буриданов осел, миссис Лоутон. Я даю вам шанс. Вы же, оставшись совсем одна, вольны выбрать одинокое перманентное существование, или же вступить в игру. Голодный осел, по обе стороны от которого лежат две одинаковые и равноудаленные охапки сена, не сможет предпочесть ни одну из них и в конечном итоге умрет с голоду. Aut Caesar, aut nihil*. Смелее. Но я могу вас понять. И если с вашей стороны моветоном будет являться мнимое безразличие в отношении меня, которое заключается лишь в \"письменной silencio\"**, то я буду несправедлив с вами настолько, насколько это вообще возможно. Ведь я вас видел. Я знаю, чем вы пахнете. В своем пеньюаре цвета маджента, Аннет, вы похожи на Юдифь, точно сошедшую с полотна Джорджоне. А вот вы не удостоились чести лицезреть вашего покорного слугу. За что я и прошу меня простить. Но что есть несправедливость, миссис Лоутон? Заключается ли она лишь в отсутствии справедливости как таковой? Или же это злой рок, тяжелый крест, под давлением которого вы не способны сделать и шага? И кто виноват во всех ваших бедах? Несомненно, вы, ненаглядная моя Аннет. Но склонность винить даже праведного, нежели себя, у вас не отнять, Ma Cherie. Загляните в свой мирок. Из чего он состоит? Я вам скажу: из пары десятков жалких воспоминаний, благодаря которым вы до сих пор остаетесь в добром здравии. Solitudinem faciunt, pacem appelant***. Но вы же создаете неприступную крепость, стены которой, возведены из обрывков памяти о счастливом детстве, и прикоснуться к которым можно лишь преодолев глубокую водную преграду из воспоминаний о замужестве. Кстати, а какие из них самые приятные? Ах, да. Наверняка, моменты, когда вы с мистером Лоутоном безуспешно пытались зачать ребенка. Он доставлял вам удовольствие? Возможно. Но мечты о наследниках так и оставались несбыточными до тех пор, пока вы не сказали ему, что беременны. Ваш супруг радовался пуще младенца, он плакал, сжимал вас в объятиях. Вскидывал руки к небу и благодарил Господа, от которого отрекся множество лет тому назад. Одним своим поступком, Аннет, вы заставили ярого атеиста превратиться в набожного мальчишку. Почему вы не сказали ему, что переспали с другим, чтобы заиметь ребенка?! Это ли, по-вашему, справедливость, миссис Лоутон!? Вас следует наказать. Впрочем, выкидыш – страшнейшее возмездие. Вы загубили жизнь младенца, зачатого в грехе. Это ваша вина. Отныне вы знаете, что мне известно многое о вас, мон ами. Равно как и то, что я нахожусь поблизости. В прошлом письме я дал вам множество намеков. Alea jacta est****. Ваша свобода заканчивается там, где начинаюсь я. Напоминаю вам, Аннет, вы можете предотвратить, казалось бы, неизбежное, лишь взяв в руки \"перо\". И не забывайте, миссис Лоутон, но не сочтите за угрозу:
\"Qui tacet – consentire videtur…*****\"
Искренне ваш, Эйс…\"
Aut Caesar, aut nihil* – или Цезарь, или ничто. Silencio** – \"тишина\", с испанского. Solitudinem faciunt, pacem appelant*** – они создают пустыню и называют это миром. Alea jacta est**** – жребий брошен. Qui tacet – consentire videtur…***** – кто молчит, тот рассматривается как согласившийся.
\"Боится лишь тот, кому есть что терять, мистер Эйс…\"
6 декабря, 1973 года. Штат Мэн.
Здравствуйте, Эйс.
Всё то время, что получаю Ваши письма, я убеждаюсь в том, что вы невероятно наблюдательны и умны. И, думаю, для вас не будет секретом то, что мне очень тяжело было решиться на написание сего ответа. Но вы, наверняка, не знаете о том, что значит быть вдовой, матерью выкидыша, покинутой женщиной. Для вас это повод усмехнуться. Погладить себя по головке, наградить за необычайную проницательность. Все, что для вас игра, для меня – данность. Вы смеетесь над горем, будто это каламбур или хорошая шутка. Вы не представляете, что значит быть уставшей. Изможденной перманентной борьбой со всем, что произошло. Вы не знаете, каково это – смотреть на крохотные ручки мертворожденного ребенка. Не знаете, каким был ужас, в объятия которого вы меня любезно подтолкнули, прислав руку супруга. Пусть он изменял, пусть мы не могли иметь детей, но я была готова на все ради улыбки того, за кем я находилась, как за каменной стеной. Я солгала ему, переспав с другим. Но сказав супругу о том, что беременна, я поняла – жертвы были не напрасны. То был момент непередаваемой эйфории. Ты видишь, что твоя любовь расцветает, благоухает сильнее прежнего. Тяготы, связанные с невозможностью дать Джейсону ребенка, растворились. Не важно, каким образом. Не важно, на что мне пришлось пойти. Мой умысел был чист. Без самопожертвования победа кажется нереальной, когда стечение обстоятельств отбирает у тебя надежду на семейное счастье. И за содеянное отвечать мне и только мне. Вы хотите знать, боюсь ли я? Несомненно, меня пробирает дрожь, когда я вскрываю очередное ваше послание, Мистер Эйс. Но боится лишь тот, кому есть что терять. Подумайте, что осталось у меня? Память, которая выплевывает остатки воспоминаний о том, что когда-то я видела свет? Этим я боле не дорожу. Сердце разлетелось миллионами осколков. Все, что могло заставить меня почувствовать себя живой, было закопано на кладбище Монт Оберн. Со смертью ребенка погибла и последняя улыбка, сгинула последняя надежда. И что есть чудо, мистер Эйс? Это вещи, которые не укладываются в нашей голове. То, что не поддается осознанию. Таковым для моего покойного мужа являлось известие о моей беременности. Таковой для меня являлась любовь, которая не умещалась в строки. Я лишила мужа первого. Вы лишили меня последнего. Больше у меня ничего нет. Получается….есть лишь «мы». Я и прошу лишь об одном: сделайте то, что задумали, так, чтобы я не почувствовала боли, коей наелась до тошноты. Либо скажите чего вы от меня хотите. И покончим с этим…
Аннет Лоутон…
\"Ab altero expectes, alteri quod feceris\" – Жди от другого того, что сам ты сделал другому. Публилий Сир.
13 декабря, 1973 год. Бостон.
\"Наконец настал сей дивный момент, когда муза моя соизволила ответить. И как ответить! Calamitas virtutis occasio*. Честно говоря, миссис Лоутон, я уже подумывал о том, как буду расправляться с вами. Сами мысли приводили меня в неописуемый восторг: я вдыхаю аромат вашей остывающей кожи, кровь цвета аделаида, контрастирующая с вашими золотыми кудрями, россыпью усеявшими маренговую землю. Грудь Данаи Тициана, бедра испуганной нимфы. Рождение Венеры. Мне бы позавидовали сами Ботичелли с Байроном:
Убита в блеске красоты! Да спит легко под вечной сенью, Да сблизят вешние цветы Над ней прозрачные листы И кипарис овеет тенью… **
И теперь, когда вы почтили меня своим бесценным вниманием, я просто не могу сделать вам одолжение и избавить от душевного недомогания раз и навсегда. Но я, как истинный джентльмен, обязан сдержать свое слово, данное вам ровно месяц назад. Я помогу. И согласитесь, Аннет, покончить жизнь самоубийством – это не про вас, слишком просто. Что тогда подумают остальные? Вы сдались, вы слабы, вы – никто. На надгробной плите так и напишут: \"Сгинула в стыде и бессилии\". Вы не способны на это, вы не хотите умирать. Ведь, если бы вы и впрямь желали этого, вы не утруждали бы себя ваянием письма вашему покорному слуге. Теперь вас пробирает любопытство. Забрезжил тот самый спасительный лучик. Отныне вы зависимы. А суицид – итог жизни бесхарактерной особы. Человека, неспособного на борьбу с водоворотом экзистенциальных проблем. Персоны, разумеющей, будто она часть системы, фрагмент мозаики, собираемой кем-то свыше. Вы же, дорогая моя, себя к таковым не относите. Равно как и я… Ах, да. Вернемся к помощи. Не надейтесь, что ваша жизнь моментально нальется пестрыми красками. Но обещаю, я сделаю все, чтобы на вашем лице вновь воссияла улыбка. Единственное условие, которое требуется соблюдать беспрекословно – это повиновение. И раз уж мы выяснили, что смерть вас не страшит, в случае нарушения единственного правила (чем, кстати, любил заниматься ваш покойный супруг, не берите с него пример) я буду наказывать вас через оставшихся близких вам людей. Ваша больная мать неожиданно перестанет принимать медикаменты, но не потому, что ей их не будут предоставлять, а потому что я зашью ей рот. А из вашего пса, подобранного три дня назад, я сделаю чучело и отправлю в Музей Естественной Истории, за что еще получу благодарность. Вы ошибались, Аннет, когда заверяли меня, будто вам нечего терять. Либо лгали. Прощаю первый и последний раз. Отныне, миссис Лоутон, придется думать о каждом шаге. Любое неверное телодвижение может оказаться роковым. Попытка заявить на меня в полицию – смертный приговор матери. Дорогу для вас стелить буду я. Просто идите. Письмо мое вы получите девятнадцатого декабря. Двадцатого декабря, в двадцать три ноль-ноль вы должны быть у Дома Лонгфелло в Портленде. Вам передадут нечто ценное. И не забывайте, Аннет, но не сочтите за манию величия:
Dura lex, sed lex***
Искренне ваш, Эйс…
Calamitas virtutis occasio* – бедствие дает повод к мужеству. Сенека. ** – отрывок из стихотворения Лорда Байрона, \"Убита в блеске красоты!\". Dura lex, sed lex*** – лат., Суров закон, но это закон.
Эйс. Из воспоминаний…
Memento… Я закрываю глаза. Тогда мне было двенадцать. И каждый раз, когда выглядывал из окна нашего двухэтажного дома, я видел всех этих детей, своих сверстников, которые беззаботно спускали свое время на игру в догонялки. Эван, спустись в гостиную! Я делаю вид, что не слышу. Один толстый мальчик сбивает с ног хрупкую девочку, на два года младше него самого. Я вижу, как он заливается смехом. Показывает на нее пальцем и кричит: «Сдалась! Слабачка!» Гнев. В такие моменты я терял контроль над собой. Эван! Я с кем разговариваю, животное?! Спускайся немедленно! Меня нет. Я планирую, как тот кабан будет молить о пощаде. Обостренное чувство справедливости росло и крепло с каждой секундой, проведенной в материнском доме. Я знаю, зачем она меня зовет. Она разбила пепельницу, которую мне предстоит заменить. Но сначала прибрать осколки и собрать миллионы окурков. Я сейчас поднимусь и надеру тебе задницу, сопляк! Не вынуждай меня! Девятнадцатый ухажер за три месяца тоже решил подать голос, будто он задержится здесь. Примеряет на себя роль отца. Считает, что тем самым он произведет впечатление на мою непросыхающую создательницу. Вскоре я буду вынужден разочаровать его, сказав, что двадцатый не за горами и ему придется покинуть прелестный двухэтажный дом, доставшийся нам от бабушки и являющийся объектом вожделения всего социального дна Бостона, приводимого сюда матерью. Что ж, от судьбы не уйдешь. Спускаюсь. – Ты оглох!? Мы должны ждать тебя вечность? Знаешь, что у матери болит спина, и не реагируешь! Собирай, пока Зак не наподдал тебе как следует! – клише, шаблон. Одна и та же фраза, в которой менялось лишь имя джентльмена. Я наклоняюсь, дабы собрать кусочки разлетевшейся по полу пепельницы. Я знаю, что будет дальше… Вот оно. Окурок вонзается мне под лопатку. Я чувствую, как плавится моя кожа, слышу, как смеется Зак. Из глаз потекли слезы. Но нужно прибраться. Жизнь в хаосе – не мечта, и только. Второй окурок. Неимоверная боль, но такая привычная. Такая родная. Они кидают в меня огрызки яблок: \"Перекуси, а то в обморок упадешь!\", – Зак разошелся не на шутку. Ему нравится все происходящее. Еще бы. Какому алкашу не придется по вкусу действо, в котором он, унижая ребенка, сможет почувствовать себя настоящим мужчиной. Забыть о том, что он разлагающаяся масса, бесполезная, никчемная. Что в жизни не осталось ничего, кроме верной спутницы, до краев налитой вином, перебродившим до состояния чистого спирта. Если бы ты знал, Зак, если бы ты знал… Пол чист. Я унижен. Но лишь по их мнению. А значит, по мнению всего Бостона, ложившегося в двуспальную кровать матушки. Что я мог сделать? Убить их? Лишить жизни собственную мать, какой бы она ни была? Нет. На это я не был способен. Во всех этих семьях, где дети получают подарки вместо ожогов, поцелуи вместо ударов и едят настоящую пищу вместо огрызков, именно там воспитываются чудовища. Которые впоследствии, лишившись родительской любви, теряют контроль, полагая, что все наладится само собой. Когда близко осознание проблемы, просветление, они берутся за бутылку, или же шприц. Рождается очередной Зак. Большой ребенок, принимающий истинных детей за равных себе. Методично расправляясь с психикой подрастающих в такой обстановке отпрысков, они не представляют, на что обрекают себя в будущем. Они считают, что я все забуду? Что шрамы зарастут? Или из моей головы извлекут все воспоминания о пытках, которым я подвергался ежедневно? Глупцы. Но Зак исчез. А значит, сегодня будет новое лицо. Каково же было мое удивление, когда в дом вошел мужчина, одетый в серый атласный костюм. Широко улыбнувшись, он потрепал мои волосы и добавил: \"Привет, дружок! Меня зовут мистер Лоутон. А тебя?\"
20 декабря, 1973 год. Штат Мэн. Портленд, Дом Лонгфелло. 23:01 \"Дорогая Аннет. Если вы читаете это письмо, значит, выполнили мое требование и пришли в назначенное место в установленное время. В противном случае Эулалио, мальчишка-мексиканец, который стоит в данный момент напротив вас, готовый исполнить любую мою просьбу, скажем так, за конфеты, сжег бы послание, не передав его вам. Толпа рукоплещет. Eruditio aspera optima est*. Следовательно, это моя заслуга, не так ли? Вы уже обрели то, чего не имели никогда – пунктуальность. А значит, это моя победа. Незначительная, но возбуждающая. Одна из множества грядущих викторий.
Ни камень там, где ты зарыта, Ни надпись языком немым Не скажут, где твой прах… Забыта! Иль не забыта – лишь одним…**
Настанет момент, миссис Лоутон, и вы поймете, что все в этом мире не случайно. Пусть и неосознанно, но вы платите за каждый свой шаг. Бумеранг принесет с собой плоды некогда посеянных деяний. И небо падет на вас в тот час, когда придет время великого суда. Когда вы станете ненужной. Но сейчас – урок первый. Аннет, вы боитесь оказаться в неволе? Конечно же, боитесь. И клетка может оказаться вовсе не золотой, и в размерах не превосходить смирительную рубашку. Вы же хотите \"быть птицей, лететь туда, где нет мертвых, спастись\". Вздор. Вы лишь хотите убежать. В очередной раз избавиться от бремени, но помните: \"Hectorem quis nosset, felix si Troja fuisset?\"***. Кто есть Аннет Лоутон без меня, вашего покорного слуги? На что вам элегантное платье, если в доме нет зеркал? Равно как и тех, кто в силах оценить по достоинству благолепие вашего естества, заслуживающего лишь высокопарных изречений и вожделенных взглядов. Вы еще не поняли, но вы жаждете быть на поводке. Так повелось, что ведомым быть не так уж и трудно. Но это очередной шаблон. Мы с вами не знаем рамок, а значит, всевозможные клише нас не коснутся. Но просветление стоит колоссальных жертв. Японцы называют это сатори. И не забывайте, что отныне ваше сердце бьется в такт моим мыслям. Сейчас вы сядете на землю, прижавшись спиной к забору, заведете руки за спину, а Эулалио сомкнет ваши утонченные запястья наручниками. Вы просидите здесь до утра, Аннет. Если кто-либо подойдет к вам и предложит помощь, вы откажетесь от нее. Каким образом – это уже ваша забота. В случае неповиновения, вы знаете, что вас ждет. Надеюсь, вы тепло оделись, ибо воспаление матки – не самая приятная вещь. Ах, простите, миссис Лоутон! Вас ведь это не страшит, так как боле вы не имеете возможности родить ребенка, после рокового случая с выкидышем. Как я мог забыть об этом. Прошу меня простить. Все то время, что вы будете прикованы, я хочу, чтобы вы размышляли над тем, почему я заставляю вас это делать. И не пытайтесь отыскать причину во мне, Аннет. Не забывайте о бумеранге. А в поисках смысла, не побрезгуйте знанием:
\"Conscientia mille testes…\"****
Искренне ваш, Эйс…
Eruditio aspera optima est* – суровое воспитание – самое лучшее. \"Ни камень там…\" ** – отрывок стихотворения Байрона \"К Тирзе\". Hectorem quis nosset, felix si Troja fuisset?*** – Кто знал бы Гектора, если бы Троя была счастливой? Conscientia mille testes… **** – Совесть – тысяча свидетелей
21 декабря, 1973 год. Штат Мэн. Портленд. Дом Лонгфелло. 00:33
Аннет, прикованная к изгороди, сидела на мокром промерзшем асфальте. Тусклый свет старинного фонаря, одного из тысячи украшавших Портленд, обнажал небольшой участок земли, испещренный окурками и брошюрами, повествующими о жизни легендарного поэта Лонгфелло. Зима в этих краях не самая суровая. Шкала термометра остановила восхождение столбика на уровне \"минус два\". Крупные снежные хлопья, словно обрывки облаков, кружили перед глазами в нетленном вальсе, подхватываемые порывами прохладного ветра. Звуковой штиль периодически разбивался выкриками из соседних кварталов, шумом покрышек и рёвом сирен, установленных на автомобилях полиции штата. Но ко всему этому прибавился стук каблуков, и слева от себя Аннет увидела приближающийся к ней силуэт. Это был мужчина. Среднего роста, в черном плаще и шляпе, несоответствующей погодным условиям, да и моде как таковой. \"Нельзя просить о помощи\". Лица незнакомца видно не было, сверху его затеняла пресловутая шляпа, а подбородок был скрыт за шарфом. – Мисс, вам плохо? – Первым заговорил мужчина, вопрошая приятным баритоном. От него пахло дорогим парфюмом, окутывавшим миссис Лоутон. – Нет, все в порядке. Скоро я встану и пойду домой, ближе к звездам. Небесные бабочки спустились, дабы воззвать к совести моей, а значит, скоро зазвучит труба Архангела. И все мы канем в лету, как бренные тела, сподобившиеся в течение всей нашей жизни лишь на потребление! – Для самой Аннет, подобная речь стала откровением. Она ответила словами Эйса. Выдержка из одного из первых писем, на которые она не отвечала. Да и что может быть лучше, нежели прикинуться сумасшедшей? Тогда у мужчины, что надеялся помочь ей, отпадет всякое желание вести беседу и \"спасать\" ее. – Похвально, миссис Лоутон. Вы – послушная девочка, – в этот момент, вдохновение, связанное с чеканкой не писанных ею речей, улетучилось вместе с дыханием. Кровь остановила свой бег. Попадая под каток ужаса, равно как и неимоверного счастья, организм волен отказать в правильном функционировании, – а ваше лицо, искаженное страхом, прекрасно как никогда, Аннет. Сидите спокойно, пока я не войду на территорию музея и не расположусь за вашей спиной.
Сердце вырывается из груди. Пытается пробить ребра. Жар. – Подобно школьному учителю, я вынужден одобрить ваше поведение. Но не положительной отметкой в журнале, а сувениром, – он положил небольшой сверток в карман куртки Аннет, – но сейчас вы не узнаете, что это. Мой намек предельно прозрачен – сегодня вы не умрете, миссис Лоутон. Почему так тяжело дышите? Отвечайте. – Я напугана. - Кажется, я упомянул о том, что не собираюсь убивать вас. Но теперь вы дрожите сильнее прежнего. Естественно. Ведь теперь вы представляете себе вещи, которые могут с вами произойти. И вы мне расскажете о них. – Я не знаю… – в эту же секунду Аннет ощутила щекой прикосновение чего-то острого. – Сконцентрируйтесь, миссис Лоутон. Дернитесь – останется шрам, видеть который на вашем лице не хочется даже мне. Что я скажу в день страшного суда, отвечая на вопрос Всевышнего о том, почему я изувечил венец Его творения? Эталон благолепия? Божьей любви? Неужели вы считаете, что мне хватит смелости сказать Создателю, что таковы были правила? Возьмите себя в руки. Вопрос вы помните. – Вы изнасилуете меня. – И так всегда, Аннет. Самые прилежные ученицы оказываются самыми глупыми. Они делают то, чему их всю жизнь учили: впитывают в себя, не пытаясь вникнуть в суть получаемой информации. По-настоящему же светлый ум наоборот – страдает нехваткой усердия. Ему не нужно копать глубоко, это происходит само собой. Но те усилия, которые требуются для восхождения по лестнице, ведущей к спасительному просветлению, отсутствуют вовсе. Природа. Она не порождает идеалы. – А как же вы? – Вы мне льстите, миссис Лоутон. И речь идет не обо мне. Скажите, вы хотите, чтобы я надругался над вами? – Нет, – дыхание рывками выдавливало ужас. – Тогда почему вы думаете, что я позволю себе это? Вы считаете, что моя цель – растоптать вас. Верное умозаключение. Но растоптать, не отняв души. Более того, насытив ее до состояния полного созидания. Абсолютного равновесия.
Острие отпрянуло. А к щеке прижались влажные губы. Все тело Аннет невольно содрогнулось. Ее накрыло теплыми волнами. Рассудок окончательно покинул и без того затуманенную голову. Левая рука Эйса скользнула по волосам и тыльной стороной ладони одарила вниманием другую щеку. Дрожь становилась неумолимой. Напоследок, он шепнул лишь: – Я спасу тебя.
Послышался щелчок наручников. И только равномерно затихающий стук каблуков, растворяющийся во тьме с ароматом \"мучителя\"…
Эйс. На подоконниках детства. Я начинал потеть всякий раз, когда видел итог своей работы. Не столько от страха, сколько от восторга. Когда вносился последний штрих, я принимался за увековечивание своего деяния. Садился и рисовал. Вот он, Закери Мозли…Зак… Каким же беспомощным он кажется, когда у него полный рот бутылочных осколков, все тело в сигаретных ожогах, а его стеклянные глаза смотрят на меня без былого презрения. Завтра его найдут. Именно на завтра и запланировано возрождение. Из безликого алкаша и педофила Зак превратится в мученика, его будут жалеть, поминать добрым словом. Все те недоумки с жетонами, на номера которых они ставят во всевозможных лотереях, зададутся великой целью – отыскать маньяка. Наказать за то, что он сотворил с беднягой Закери. Инквизиция. Всадники уголовного апокалипсиса. Видели бы они то, что видел я. И Зак умер не потому, что я обижен на него за все унижения в стенах материнского дома. В отличие от него я знал, чем все закончится. И вот на очереди мистер Лоутон. Честно говоря, я не надеялся, что он задержится надолго в нашей скромной обители. Напротив, он изменил жизнь матери коренным образом. Все, что происходило на моих глазах, заставляло искренне изумляться. Мать бросила пить. Дом содержался в маниакальной чистоте. Amantes amentes*. Но безумство ли, если жизнь сменила оттенки? Дело в причине. Мистер Лоутон был до безобразия слащав и невыносимо педантичен. Он обращался с матерью, как истинный джентльмен. Одаривал ее самыми современными нарядами. Мать наизусть знала репертуар Бостонского симфонического оркестра. Возьми жизнь за ноги и потряси, как следует. Забудь о шрамах на спине. Все проще, чем кажется. В такие моменты я всегда задумывался над количеством гвоздей, вбитых матерью в мою голову, при участии уникальных в своей ничтожности отбросов общества. И что бы сейчас не происходило, как бы она себя не вела, пусть даже она вытащит все до одной металлической занозы, результат один – останутся дыры. Счастье шрамов не оставляет. А они прожгли мне душу. А они прожгли мне спину. Каждый день являл собой противостояние. Видит Бог, я старался изо всех сил полюбить Лоутона. Но как можно напитаться глубочайшим чувством уважения к кому-либо, если ты всю жизнь имеешь дело с отребьем? Ты просто-напросто не умеешь жить по-другому. И к несчастью, у тебя слишком хорошая память. И я помню тот день, когда мистер Лоутон привел к нам своего сына Джейсона. Я слышал каждый его шаг по лестнице, ведущей в мою комнату. – Привет, Эван! Меня зовут Джейс. Рад познакомиться с тобой! Он протянул мне руку, а его лицо исказила кривая ухмылка. Несколько секунд я смотрел в его глаза. Потом вложил свою руку в его и сжал настолько крепко, насколько позволяла мускулатура предплечья. Улыбка сменилась тревогой, а после – гримасой страдающего от невыносимой боли человека. Я подтянул его поближе и спросил: – Что за девчонка была с тобой вчера в парке? – Какая тебе… Его женственные пальчики захрустели. – Мне повторить вопрос? – Аннет! Ее зовут Аннет. Эван, отпусти, это не смешно… – Кто тебе сказал, что я шучу? – я приблизился к нему вплотную. У Джейсона подкашивались ноги. Но он не звал на помощь. Естественно, какому мальчишке захочется выглядеть пред лицом родителей слабаком? – Эван, прошу, мне ужасно больно… – Тронешь ее хоть пальцем, твои роскошные кудри будут сожжены вместе с вашим особняком в тот момент, когда вся твоя семья будет в нем спать. Запомни мои слова. Я разжал руку. Джейсон, направившись в сторону двери, дабы поскорее убраться, решил отомстить мне, как и подобает сопливому трусливому юнцу: – Ты больной ублюдок… В этот же момент он ринулся за дверь. На следующий день я обнаружил, что Аннет покинула школу в одиночестве. Джейсон оказался послушным малым. А значит, нам пора с ней познакомиться. Ей понравятся мои рисунки… Они непременно ей понравятся…
Amantes Amentes* – \"Влюбленные – безумные\".
22 декабря, 1973 год. Бостон.
В шестнадцатом веке, миссис Лоутон, состоялась любопытная богословская дискуссия. В ней принимали участие двое: католик и протестант. Обе стороны в ней привели исчерпывающие аргументы в пользу истинности своего вероучения. Через некоторое время тот, кто был прирожденным протестантом, стал набожным католиком. А его оппонент перенял позицию визави. И вот я вас спрашиваю, Аннет: какова цена убеждений современного человека? Я хочу, чтобы вы поразмыслили над этим на досуге. Мое шестое чувство говорит о том, что скромный подарок, преподнесенный вам прошлой ночью, по меньшей мере, шокировал вас. Но не одиозностью, а наоборот – своим миниатюрным, величием. Бриллиантовый кулон весом в двадцать пять карат. Произнесите это вслух, Аннет, и вам он покажется еще тяжелее. Однако мнимая роскошь подобных вещей не должна вас слепить, ибо алчность рушит города, миссис Лоутон. Вы даже и не догадываетесь, каким путем это совершенство попало в мои руки. Но вам и не стоит знать об этом. Пока… И я не хочу, чтобы вы питали какие бы то ни было иллюзии по поводу того, что ваш покорный слуга сделал столь щедрый жест, находя свою ученицу предметом обожания. Увы, это не так. Будем думать, Аннет, что это необходимый для проведения будущего \"занятия\" инвентарь. Кстати, помните ли вы тот момент, когда Дорис, ваша мать, в честь очередной, безукоризненно исполненной партии, позволившей ей стать невестой самого Дэниэла Мура, надела все свои антикварные украшения? Каким он был по счету, ее новоиспеченный жених? Кажется, седьмым. Дорис весьма практично пользовалась своим очарованием. Вообще, красота, миссис Лоутон, является самым ценным товаром каждой женщины. Продавая часть себя, она получает взамен набор материальных благ, якобы восполняющих пустоту вокруг ее персоны. Но, как и всё в этом мире, красота обладает свойством постепенного разрушения. Погибает \"Юдифь\", погибает \"Венера\", погибает \"Джоконда\". Взгляните на свою мать сейчас: она стара, кожа лица напоминает паутину, а некогда густые ее локоны скорее походят на бессовестно выполненный парик. Кого мы обманываем, это и есть парик. Голова Дорис сбросила все до последнего локона, получив чуть ли не смертельную дозу облучения. Дамоклов меч современной медицины – лучевая терапия. Последний шанс продлить жизнь, напоминающую существование комнатного растения. Гуманно ли? Решать вам, Аннет. Вы хотите запомнить ее такой, какой она была в прежние годы? Тогда убейте ее. Отключите аппарат, обеспечивающий поддержку ее жизнедеятельности. Мы остаемся людьми, покуда наша совесть главенствует над самолюбием. Вам не представляется возможным сделать подобное, лишить родную мать жизни. Но вы обязаны, миссис Лоутон. В то время как вы пытаетесь оправиться от потрясений, ворвавшихся в вашу жизнь, Дорис молит Бога о том, чтобы он забрал ее из цепких лап недуга. Весь этот больничный бестиарий не способен дать ей то, что можем дать ей мы с вами, Аннет. Умиротворение. Переступите через любовь к себе. И если то, о чем я прошу, не сделаете вы, это сделаю я. Самое подходящее время – канун Нового Года. Пришло время чего-то большего. И, казалось бы, я обрываю последнюю нить, связывающую нас с вами, Аннет. Но это самообман. Вы хотите идти за мной. У вас нет никакого выбора. Полиция вам не поможет. Меняются полюса… Вам страшно осознавать, что у вас ничего не осталось. Вы уверяли меня в ином, но я опустил эти ваши измышления, доказывая теперь обратное. Я знал к чему все идет. В канун Нового Года я буду наблюдать за вами. Если вас не окажется в больнице, там непременно окажусь я. Но что если я усугублю положение Дорис? Не убью, но заставлю еще больше страдать? Я советую вам тщательно поразмыслить над моим предложением, миссис Лоутон.
Electa una via, non datur recursus ad alteram…*
Искренне ваш, Эйс.
Electa una via, non datur recursus ad alteram… *– Избравшему один путь, не разрешается пойти по другому.
31 декабря, 1973 год. Штат Мэн. Льюистон. Региональный медицинский центр Святой Марии. Сидя рядом с палатой матери, Аннет пыталась унять дрожь. Сама же больница, из места, где людям спасают жизнь, превратилась в развлекательный центр. Пьяные врачи и медсестры. Свободно перемещающиеся больные, которым прописан покой. Новый год… в месте, где поводов для радости едва ли наберется и пара. Двое из персонала в обнимку удалились в туалет, поддерживая друг друга за талию. Где-то послышался сигнал, скорее напоминающий мышиный писк, нежели тревожный рев, сообщающий о том, что в палате номер N стало совсем худо больной X. Дежурный врач, подпирая стенку и запинаясь о совершенно, по его мнению, неровный пол, устремился к месту тревоги. Новый год… у людей, которые не имеют права отмечать его, взяв ответственность за тех, кто в любой момент может покинуть \"место торжества\". Шум, заполонивший больничные коридоры, разбавлялся треском старого телевизора, у которого собрались несколько стариков. Праздничные программы прерывались в связи с непогодой, столь редкой гостьей всего штата. Температура воздуха опустилась до \"минус двадцати\". Стеной валил снег, порывы ветра сбивали с ног. Некогда мокрый асфальт превратился в каток, на котором каждый желающий мог оставить отпечаток нетрезвого тела. Новый год… даже у природы, которая решила внести свои коррективы в многолетний уклад климата восточного побережья. – Пора, Аннет… – обернувшись, и едва не задохнувшись от внезапного появления \"покорного слуги\", миссис Лоутон долго вглядывалась в лицо своего «наставника».
Минута устрашающего молчания. Жалкие попытки собраться воедино. Дыхание постепенно выровнялось, но ритм сердечного биения в данную секунду превышал обыденный в разы. – Эйс, вы не будете против, если я задам один вопрос? – Дерзайте, Аннет. – И вновь не видно лица. Тот же шарф, та же шляпа. Лишь приглушенный сладкий баритон. – Что вам от меня нужно? – Я хочу, чтобы вы кое-что поняли. Идемте.
Поднявшись, Аннет обнаружила, что ноги ее почти не держат. Войдя в палату, Эйс сел в кресло для посетителей, находящееся в углу комнаты. Свет они не включали. Аннет подошла к матери. – Разбудите ее. Она имеет право знать. Но дело даже не в этом. Бедная Дорис обязана сказать вам кое-что на прощание.
Миссис Лоутон провела рукой по плечу матери. Та, по-прежнему находясь в объятиях Морфея, некоторое время всматривалась в лицо дочери, то ли не признавая, то ли, собираясь с мыслями. – Аннет… Почему ты одна? И почему все кричат? Они мешали мне засыпать. – Голос Дорис напоминал шорох осенней листвы. – Мама… – и больше никаких мыслей. – Доченька, я не знаю, зачем ты здесь, но они ужасно со мной обращались. Когда я отказывалась пить лекарства, Доктор Чайлд выключал аппарат, который помогает мне дышать. Лишь когда я поднимала руку в знак согласия, он возвращал мне \"легкие\". Слезы текли сами собой. Никакое сердце не способно выдержать таких материнских мучений. – А когда я просила медсестру помочь мне встать, она говорила, чтобы я закрыла свой поганый рот. И тогда я ходила под себя. Узнавая о том, что моя постель мокрая, доктор Чайлд бил меня полотенцем. Разрывающая нутро пустота. Она растет и растет. Вселенское горе, восполняющее Аннет, вот-вот найдет выход в эвтаназии. – Мамочка… Я… Я просто хочу сказать тебе, что люблю тебя, и… не хочу, чтобы ты так страдала. – В коридоре послышались крики. Все находившиеся у телевизора, вели обратный отсчет: \"Десять! Девять! Восемь!\" – Мама, видит Бог, я не хотела. Но так и впрямь будет лучше для всех… – голос утопал в рыданиях. \"Семь! Шесть! Пять!\". Аннет упала на пол. Рука потянулась за шнуром, который, питаясь от розетки, подавал жизнь в тело Дорис. – Эйс! Я не могу!!! – Сделай это, Аннет! – А потом доктор Чайлд ударил меня по лицу… \"Четыре! Три!\" – Я прошу, не заставляй меня, я люблю ее…. – Давай же! – Медсестра плевала на меня, когда… – Господи, Эйс… – Выдергивай шнур! \"Два! один!\" Щелчок. Минута. И только прерывистый писк монитора, который смешивался с плачем Аннет, бросившейся на грудь покойной матери. Эйс нажал кнопку вызова врача. Последнее, что слышала Аннет: \"Вызывайте полицию! Она убила ее!\".
Эйс. Не в памяти, но на губах.
Джейсон отошел в сторону. Чего и следовало ожидать. Но не только потому, что я его запугал. У его отца начались проблемы. Семья – это изолированная физическая система. Видимо, когда мистер Лоутон изо всех сил пытался превратить мою мать из бутылки в настоящую леди, он не учел один простой закон: энергия в замкнутой системе сохраняется с течением времени. Только передается от более нагретого тела к менее нагретому, пока система не придет в равновесие. Уровень порока в жизни моей матери, на момент появления в нашем доме Лоутона старшего, зашкаливал. Потому отец Джейсона просто не мог остаться тем, кем он был раньше. Он начал пить. Нет, то были не двухнедельные запои, сопровождавшиеся побоями или скандалами. Тогда, что в этом странного? Человек, не выпивавший никогда в жизни, не может уснуть без бутылки пива, или бокала вина. Костюм мистера Лоутона потерял былую безупречность, а зубная щетка все чаще оставалась на раковине, нежели в специальном стаканчике. Но мне в тот момент не было до него дела, ибо в поле моего зрения находилась лишь великолепная Аннет. Юная Аннет, начавшая цвести средь Бостонской весны. Она, как некогда и я, страдала от \"отцовской чехарды\". Ее мать не любила стирать одни и те же носки, готовить одни и те же любимые блюда своим женихам. Глаза Аннет напоминали те, что я видел каждое утро в отражении в ванной комнате. Жаль, но мне придется их завязать. Меня начинало тошнить от волнения при мысли о том, что я прикоснусь к ее губам. Проведу по ним пальцем. Голова кружилась, пульс учащался. Когда убиваешь человека, ты обязан сохранять ясную голову и полное спокойствие. Рука должна быть подобна деснице хирурга. Но представляя Аннет, беспомощную и готовую на все, ради того, чтобы еще хотя бы раз увидеть свою недрагоценную мать, я чувствовал как сердце покидает свое место. Весь день я готовился к долгожданной встрече. Повязка. Нож. Парфюм мистера Лоутона. И тетрадный лист, на котором изображены два невысоких дерева, склонившихся под порывами ветра в одну сторону. В правом верхнем углу нарисован компас, который указывает на восток. Туда, где восходит солнце. В самом низу подпись: \"Ты учишь орла летать\"*. Вечером Аннет отправится на прогулку со своей школьной подругой Мириам. Они прощаются около пекарни \"Дядюшки Морриса\". После чего Аннет предстоит десятиминутная прогулка в одиночестве через парк «Савин Хилл», прежде чем она окажется дома. Там я и буду ждать ее. Трястись и изводить себя вопросами. Это необычно. Ночь – некий символ. И именно ночью должны умирать те, кто этого заслуживает. Я же нахожусь в парке лишь для того, чтобы Анннет узнала обо мне. Прошло всего несколько минут моего нахождения на одной из скамеек, и вдруг показалась она. Правая нога перестала слушаться. Ладони взмокли, глаза атаковал едкий пот. Еще несколько шагов. В момент, когда она прошла мимо, я встал и набросился на нее сзади. Закрыл ее рот рукой. Мокрой рукой. Идиот. Губы. \"Аннет, не дергайся. Все будет хорошо, но мне нужно завязать твои руки. И глаза\". Сначала она не послушала меня, пыталась ударить меня ногой в голеностоп, старалась разбить мне нос собственным затылком. Но вскоре сдалась. Силы были неравны. Прости. В кустах я расстелил простынь, которую забрал из маминого шкафа. Усадил на нее Аннет. – Что тебе надо?! Пожалуйста, отстань от меня… – Тише, – былая уверенность в голосе постепенно возвращалась, – я не причиню тебе вреда. Я не хочу, чтобы ты видела мое лицо. Меня зовут Эван. Я достал листок с рисунком и положил в карман сарафана, который был тогда на Аннет. Когда я наклонился, чтобы сделать это, почувствовал как пахнет ее кожа. Шафран, кориандр. Я остановился. Ее лицо находилось в нескольких сантиметрах от моего. Египетский жасмин. Я медленно прислонился к ее влажным от слез губам. Ветивер с Гаити. Нас обоих трясло, но никто не останавливал тот поцелуй страха и обожания. Разрезав веревку, стягивавшую ее запястья, я поспешил удалиться. Я до сих пор помню, каков был на ощупь ее небесного цвета сарафан. Соленые губы. Когда я возвращался домой, казалось, я могу повлиять на все происходящее со мной. Но бывают и незамкнутые физические системы. То был единственный раз, когда я не знал, чем все закончится…
Aquilam volare doces(лат.)* – ты учишь орла летать. 3 января, 1974 год. Бостон. Прости ж, прости! Тебя лишенный, Всего, в чем думал счастье зреть, Истлевший сердцем, сокрушенный, Могу ль я больше умереть?* – Это строки из стихотворения несравненного Джорджа Байрона, которые он написал после разрыва с супругой. Я люблю петь, Аннет, аккомпанируя себе на фортепиано. Я представляю, будто я личный композитор величайшего поэта. И строки обретают крылья, но разбиваются об одинокие невосприимчивые стены моей обители. Теперь же у меня есть вы, миссис Лоутон. Вам понравилось? – Где я? – Бедная моя Аннет. Безусловно, когда спишь более семидесяти часов, предварительно угодив в не самую приятную автокатастрофу, в голове царит totum revolutum**. – Эйс? - Искренне ваш. – Где я? – Цитируя себя же: \"В моей обители с невосприимчивыми стенами\". Кричать не надо. Но вы и не станете. Стоит ли мне освежить последние минуты, когда вы еще пребывали в сознании, миссис Лоутон? – Если вам не трудно, – Аннет окинула взглядом просторную комнату. Эйса в ней не было. Стены устланы множеством картин. Некоторые из них миссис Лоутон узнала. Ренуар и его \"портрет мадемуазель Ромен Ланко\". Модильяни, \"портрет Диего Риверы\". Судя по всему, рассудок возвращался довольно быстро, как и некое подобие страха. Наконец, послышался знакомый баритон: – Когда мы находились в медицинском центре, вы говорили с матерью, которая лежала без сознания. Отвечали на какие-то ее реплики. Но Дорис не произнесла ни слова. И я тому свидетель. Я был вынужден на вас надавить, чтобы вы наконец-то отключили аппарат жизнеобеспечения. Именно тогда я нажал кнопку вызова дежурного врача. Тот немедленно обратился в полицию. Мне пришлось ударить его ножом, но весьма аккуратно, чтобы позже, залечив рану, он смог описать вас во время дачи показаний. Я практически тащил вас к машине. И вы не сопротивлялись. Причина в неимоверном стрессе, усугубленном аварией, попали в которую мы по вине некоего Роберта Олсэна. Он мертв. Его тело ожидает нас в подвале. Раствор формальдегида не даст ему испортить великолепный аромат, наполняющий этот дом. Чувствуете? – Секунду, – в горле девушки пересохло. Губы потрескались. Одна за другой в памяти мелькали картинки новогодней ночи. Выдернутый шнур. Кровь дежурного врача. Стекольные брызги. Поцелуй. – Эйс, вы меня поцеловали? – Не стану отрицать, Аннет. Когда я укладывал вас в постель, во мне затрепетало то отцовское чувство, которым я, увы, обделен. Утопить его в коллизиях того дивного вечера я не посмел и уступил порыву. И судя по тому, что вы вспомнили об этом маленьком, но весьма значимом инциденте, думаю, нам пора приступить к трапезе. Слева от вас лежит сарафан, нижнее белье и носки. Жду вас внизу через несколько минут. Бежать бессмысленно, ибо все окна и двери заперты. Vir prudens non contra ventum mingit***. Покинув комнату, идите прямо по коридору, затем направо. Там будет лестница. – Я скоро буду.
Когда Аннет скинула одеяло, она обнаружила, что правое бедро перемотано бинтами, живот исцарапан. Отражение в зеркале говорило о том, что те самые стекольные брызги достигли цели. Множество мелких ссадин и порезов. Надев сарафан, она услышала звуки вальса Шопена, доносящиеся откуда-то снизу. \"Думаю, терять мне и впрямь больше нечего\". Эйс позаботился о том, чтобы Аннет не заблудилась по дороге в гостиную. До самой лестницы пол был усыпан лепестками орхидей. На каждой из ступеней лежало по розе. Первое, что бросилось в глаза девушки, когда она спустилась, – сервированный на двоих огромный стол посреди гостиной. А на обеденном столе лежал тетрадный листок. В момент, когда она хотела дотянуться до него, чтобы рассмотреть поближе то, что на нем нарисовано, ее талию и плечи обхватили крепкие мужские руки.
Эйс провел указательным пальцем по ее губам. Музыка звучала все громче.
…могу ль я больше умереть?* – отрывок из стихотворения \"Прости\". totum revolutum (лат.)** – полный сумбур. Vir prudens non contra ventum mingit (лат.)*** – мудрый мужчина не мочится против ветра.
Эйс. Тот красный снег. Прошло полгода с того момента, как мы с Аннет \"познакомились\". Миллионы секунд в ожидании просветления. Десятки рисунков, на которых я изображал забитых до смерти молотком алкоголиков. Тренировка. Десятки бездомных, зарезанных кухонным ножом. Repetitio est mater studiorum*. Каждое полотно – мгновение, олицетворяющее торжество справедливости, какой я ее представлял. Неминуемое возмездие. Нивелируя различия между дипломатом и насильником, начинаешь понимать: цена их жизней примерно равна. И ты рад лишь оттого, что не все зависит от твоей ненависти к ним. Природа все же изобретательнее. Она дает тебе свободу воли. Я вычислил интервал, в который неизменно попадало количество шагов, сделанных Аннет на пути в школу. Четыре вида прически. Уйма сарафанов и блузок, преимущественно консервативных цветов. Она постоянно оглядывалась. Мне хотелось верить, что Аннет ищет меня у себя за спиной. Ждет, когда я вновь подкрадусь и не оставлю ей никакого выбора. Прижму к себе. Мне хотелось сделать ей больно, только чтобы увидеть слезы. Вновь почувствовать каково это, когда сердце не перекачивает кровь, а продуцирует ее, вкладывая какой-то едва уловимый трепет. Я поднимался на крыши высочайших Бостонских зданий, вставал на самый край. Так, что дуновение ветра могло отправить меня прямиком к земле. Клал руку на сердце и ждал, пока оно не разгонится. Но этого не происходило. Раз за разом я возвращался домой и резал правое бедро. Каждый день без эмоций – новая засечка, напоминавшая об отсутствии души. Полгода забвения. Поиска заменителя ощущений. Убийства, картины, Лоутон, мать – рутина. Наш повседневный выбор исходит из довольно извращенных соображений. То, что для любого человека носило характер табу, складывалось в мой образ мышления. То, что для людей – норма, для меня – нонсенс. Получается, я искал не любовный суррогат, а некое подобие общества. Я знал, что Аннет такая же. Она поймет, если я расскажу ей о том, чем занимаюсь по ночам. Аннет примет любой мой подарок. Ей необходим кто-то взаимно ведомый. Ведь две крупицы, выпавшие из пакета, знаменуют инициацию нового рода. В ретроспективе они – обитатели того самого пакета. Но в настоящем – сепарированный обстоятельствами тандем, способный в перспективе свить осиное гнездо. И только осиное. Ибо художник не в силах изобразить радугу, располагая лишь тушью. Первое декабря. День, который запомнился тем, что ко мне вернулся рассудок. Выпал первый снег. Лоутон впервые ударил мою мать. Идеально. Стоя на краю пятиэтажного здания в районе Лонг Варф, я понял, что внизу появляются автомобили полицейских. Собиралось все больше зевак. Они кричали. Умоляли, чтобы я отошел. \"Зачем тебе это надо, парень? Не дури!\" В толпе стояла и Аннет. Она прикрыла рот обеими руками и не сводила с меня глаз. Вот оно. Восхищение. Общество. Оказалось, когда я только подошел к обрыву, патрульный засек мой незатейливый финт и позаботился о подкреплении. Десятки голов, взывающих к моему благоразумию. Если бы вы знали, кого хотите спасти. Если бы ты знала Аннет, что тот скетч – два склоненных древа – моих рук дело. Я указал пальцем на нее. Сначала она обернулась, но, не обнаружив никого за спиной, жестом переспросила, указываю ли я на нее. Безусловно. Умение манипулировать – атавизм. Казалось бы… Коллективное бессознательное. Массовый психоз. Истерия. Позже, они будут рассказывать своим друзьям, что спасли юнца, готовившегося покончить жизнь самоубийством. О том, как они кричали, молились, уговаривали. Я дам им шанс. Спущусь. Осталась мелочь. Тот самый патрульный, довольный счастливым исходом, начал расспрашивать, зачем мне это понадобилось. Приемный отец бьет мою мать. Нападет на меня с ножом, взгляните на бедро. Часто выпивает. Я не могу с ним бороться. До свидания, мистер Лоутон. Вы больше не моя забота. А позже подошла и Аннет. – Ты больной. – Я знаю. – Как тебя зовут? – Эван…
Repetitio est mater studiorum (лат.)* – повторение – мать учения.
3 января, 1974 год. Бостон. – Сколько еще нужно намеков, Аннет, чтобы вы поняли, кто я? Сколько вальсов должно прозвучать, чтобы мы смогли встретиться взглядами? – Вы требуете от меня почти невозможного. – Нет. Много ли незабываемых событий происходило в вашей скучной, как парижские улицы, жизни, Аннет? Хотите сказать, вы каждый день подвергались нападению со стороны неизвестных, которые связывали ваши руки и целовали, содрогаясь от волнения? Или, быть может, вы часто завязывали общение с самоубийцами? – Кажется… – Я не хочу, чтобы вам казалось. Обратите внимание: прошло уже пять минут. Незабвенный Фредерик перешел к трагической прелюдии до-минор. А мои руки ослабили хватку. Но вы по-прежнему никуда не спешите, не вырываетесь. Вам не кажется, дорогая моя Аннет. Вы уже не боитесь. Все, что от вас требуется, – повернуться. Никогда ничего не делайте наверняка. Игра стоит свеч лишь тогда, когда игрок уверен в каждом своем действии. Даже риск должен быть оправдан. И вот вам представилась возможность. Смелее. Аннет медленно повернулась. Ее окутал невыносимо знакомый аромат, легкое дуновение леса с едва уловимой ноткой табака. Глаза не желали открываться. – Ветивер с Гаити, египетский жасмин. Вы знаете меня. Ибо лишь я мог запомнить подобное. Духи, которыми пользовалась мама. Благоухание детства, вихрь воспоминаний, оставленных где-то за стеной сиюминутных горестей. Аннет открыла глаза. Дежа вю. Кажется, что ты когда-то видел человека, стоящего напротив, но не совсем уверен в собственном выводе. Стоило лишь прибавить самоубийство, поцелуй. – Эван. – В голосе Аннет не было удивления. Скорее, в нем звучало облегчение, которое, однако, не умаляло ощущение ужаса от всего, что сделал Эйс за последние месяцы. – Это было так просто, не правда ли? Всего лишь побороть свой страх перед неизвестностью. Вы никогда не думали о том, что произойдет, если все же заглянуть туда, куда обычно боялись смотреть. Аннет, вы должны понимать, что ничего не изменилось. Вы все еще находитесь в розыске, в подвале по-прежнему маринуется тело Роберта Олсэна. Нет, в пищу мы его употреблять не будем, но, как наглядное пособие, он нам, безусловно, пригодится. Как и в детстве. Лицо Эйса покрыто множеством шрамов, доставшихся, по его рассказам, от всех любовников матери. Но если одних детей избивают за непослушание, то ранения Эйса – результат сопротивления захмелевших мужчин, которых ждала самая страшная участь. Об этом Аннет еще не знает. Хоть она и видела ранние рисунки своего «учителя». «Это лишь плод моего воображения. Этого нет физически, но оно прячется у меня в голове», – так он говорил.
«Я вижу их такими, всех этих мужчин. Для них последним прибежищем может стать лишь полотно Босха». - А теперь, Аннет, я хочу, чтобы вы на кое-что взглянули. «Вдвойне дает, кто дает скоро». Чем быстрее вы привыкните к обстановке, тем раньше мы приступим к тому, что я запланировал. Следуйте за мной.
Эйс взял ее за руку и повел в другой конец зала. Он достал из кармана небольшую связку ключей и, быстро найдя нужную «отмычку», открыл дверь. Щелчок выключателя. Тусклый свет просторного помещения озарил множество картин, устлавших стены мрачной комнаты. Под каждой работой лежал какой-либо предмет. Некоторые из изображений Аннет узнала. Их нельзя было не узнать. Все те же мертвые мужчины, плоды воображения ее друга Эвана. Эйса. Зная, на что способен ее спутник, долго раздумывать не пришлось: – Ты ведь убил их? – Да, Аннет. Все они погибли от моей руки. Но не судите меня. Неизбежность порой подталкивает людей к невозможным для осмысления поступкам. Я когда-то говорил вам, что все это – наилучший для подобного отребья исход. Но даже морально разложившиеся люди заслуживают того, чтобы о них хоть кто-то помнил. Любая картина – застывший момент. То, чего ты не в силах вернуть. Я смотрю на эти произведения и вспоминаю каждого из них, нахожу весомую аргументацию содеянному. Частица каждого усопшего хранится под соответствующей картиной. Кусок ткани, скажем, рубашки, или же серебряная цепочка. Не все уходит под землю, Аннет, что-то остается здесь, в дивно пахнущей кунсткамере. Чувствуете этот аромат? Никаких ноток гниения, только магнолия, пион и амбра. Зал чужой славы. - Они были любовниками… – Эйс молниеносно схватил Аннет и прижал к стене. – Я не советую вам заканчивать подобное предложение. Запомните, Аннет, – никогда не нужно говорить вслух об очевидных фактах, способных кого-либо разозлить. Не стоит что-то предполагать, ибо велика вероятность промаха. Стреляйте в цель. Но не в воздух, так как в этом случае вы все равно допустите осечку. Будьте любопытны, но дозируйте свой интерес, делите на части и думайте, когда задаете вопрос. Оставьте свою скорбь за порогом этого дома. Наивность и легкомыслие – там же. И это – не просьба. – Я все поняла. – Нет, Аннет, вы ничего не поняли, но уверяю – скоро.
Бостонское небо высыпает на головы людей килотонны снега. Белое полотно, застелившее землю, отделено от буланых облаков прохладным воздухом, пропускающим через себя идеальные миниатюрные кристаллы. Век снежинки короток. Но успевшему разглядеть в этом гармонию, время – не помеха. Все разрушается. Все умирают. Даже люди, которые никогда не боялись.
3 января, 1974 год. Бостон. Дом, в котором живет Эйс, находится на побережье Атлантического океана. «Олд Харбор». Савин Хилл авеню примечательна тем, что со стороны залива на ней расположено всего три дома, один из которых когда-то принадлежал бабушке Эвана. Позже – его матери, а теперь и ему. Трехэтажный особняк, выполненный в неоклассическом стиле, вписывается в местный ландшафт так, что невнимательный человек может даже и не заметить постройку. Этому еще способствует и живая изгородь, формирующая авеню. Входная дверь обрамлена узкими колоннами и продолжает единый стиль фасада. «Крылья» дома выполнены несколько ассиметрично, что придает некой неординарности постройке при том, что отсутствует какая-либо вычурность, на месте которой стоят простота и привлекательность. Окна, исполненные во французском стиле, задают тон интерьеру. После небольшой экскурсии и обеда, приготовленного самим Эваном, Аннет долго сидела в гостиной, в большом комфортном кресле, стараясь избавиться от последних струнок отчаяния, охватившего ее некоторое время назад. В этом доме музыка никогда не выключалась. Вагнер сменял Шопена, на их место приходил Вивальди, который в итоге уступал Густаву Майеру. Колоссальная колонна – своего рода центр обители Эвана. Вокруг нее выстраивается вся композиция. Входы в кухню и кабинет представляют собой декоративные полуарки. Насыщенные бордо, мшисто-зеленые и коричневые оттенки собираются воедино и создают с одной стороны умиротворяющую палитру, с другой – экспрессивную, близкую по духу Эйсу. Инверсионное сочетание цветов мебели и стен. Все выдает художника в молчаливом пространстве. Терракотовые оттенки логически завершают задействованный спектр цветов, которые использовались в создании маленького чуда – просторнейшей гостиной. – Вы должны знать, Аннет, что мастера данного стиля старались отойти от массивного оформления предметов интерьера и стремились отразить все те же античные формы, но более легко и непринужденно, порой просто в двухмерном виде или в слабовыраженном, неглубоком рельефе, что придает интерьеру в целом утонченный, изысканный вид. Не находите? - Определенно. Эван… ты не против, если я буду так к тебе обращаться? – неуверенно поинтересовалась Аннет. - Я не заложник собственного образа. Потому вы вправе называть меня так, как вам заблагорассудится. – К чему вся эта вычурность? В обстановке, деталях? – Homo sum et nihil humani a me alienum puto. Мне и впрямь не чуждо ничто человеческое. Перфекционизм – не заболевание, но образ мышления. Я убежден, что наилучшего результата можно достичь. Это неизбежно. Несовершенство носит оттенок неудачи, означает, что где-то была допущена ошибка, Аннет. Взять хотя бы вашу речь. Вы позволяете обращаться ко мне, как к старому другу, вернувшемуся после долгих лет разлуки, задаете такие вопросы, которые никак не связаны с тем, что произошло на днях. Не нужно ничего забывать, ибо в таком случае стирается грядущее. Неразрывная связь. – А как же настоящее? – Его нет, дорогая моя. Покажите мне что-либо реально существующее в данный момент. Хотя бы одну вещь. Вы сидите в кресле. Казалось бы, это происходит в данную секунду. Но проходит мгновение и все меняется. То, что было чуть ранее, становится прошлым, любой расчет строится на ощущении будущего. Настоящее – словно феникс, воспламеняющийся не ради себя. Сгорает, дабы прошлое и будущее обрели смысл. И так до бесконечности. Вы жертвуете затрачиваемыми минутами ради того, чтобы через час вкусить плод своего труда. А делаете вы что-то лишь потому, что прошлое обязывает. - Почему ты ничего не рассказываешь мне о том, что нас ждет дальше? – Пока что нет никаких «нас», Аннет. Вы питаете какие-то пустые иллюзии относительно того, что мы покинем страну, или навсегда уйдем в подземелье. Но этому не бывать. Сегодняшний вечер мы проведем у меня в кабинете, там я и расскажу, что ждет «нас» в ближайшее время. А пока вы можете отдохнуть, насладиться третьей сюитой Баха, но также вы вольны пойти на улицу, немного развеяться. Советую обходить машины полицейских стороной. – Нет уж. Я, пожалуй, останусь в доме. – Тогда не тратьте время впустую. – Что… – Аннет! – Эван слегка повысил голос. – Не задавайте мне глупых вопросов. Просто не тратьте время зря. А мне нужно работать. Consuetudo est altera natura*.
В костюме Brioni Эван выглядел сногсшибательно. Аннет провожала его взглядом до самого кабинета и смотрела на пустую полуарку в течение еще некоторого времени. Все трудности, сопровождавшие ее до сего момента, постепенно отступали. И сколько бы ужаса не наводил персонаж Эвана, где-то внутри Аннет чувствовала, что он не способен обидеть ее. Да, именно с его подачи была убита Дорис. Он покончил с ее супругом. Но даже после всего случившегося жизнь не остановилась, более того, не кажется чем-то обязательным. Эйс учит Аннет ценить слово, каждую мысль, обдумывать любое принятое решение дважды. Если бы он хотел убить ее, это не заставило бы себя долго ждать. Аннет по-прежнему сидела в кресле и вертела в руках обручальное кольцо, некогда подаренное Джейсоном Лоутоном. К чему оно ей? «И вы очень меня огорчите, если выберете другого спутника», – это было в письме. Но что он хотел сказать? Чтобы она хранила верность супругу, пусть даже усопшему, до конца своих дней? Или Эван не хотел «опоздать»? Оказаться позади кого-то, кто вновь занял бы ее сердце? Можно было бы спросить, но это – пустая трата времени. Аннет подошла к окну и всмотрелась в безмятежно ниспадающие снежинки. Безветренная погода – редкий гость на восточном побережье. Все в этом мире повернулось вспять. Аннет сняла кольцо и положила на подоконник. Оказывается, один маленький золотой хомут способен сковать сильнее любого возможного насилия.
Consuetudo est altera natura* – привычка – вторая натура.
3 января, 1974 год. Бостон. Когда Аннет вошла, Эван убирал какие-то бумаги в ящик своего стола, больше похожего на авианосец. Уже давно стемнело, кабинет освещался лишь за счет бронзового светильника, к которому и потянулся Эван, чтобы сделать атмсоферу в помещении немного ярче. – Присаживайтесь, Аннет.