Крис Клив

Поджигатели

Разразился ужаснейший пожар, погубивший не только соседние кварталы, но и места весьма отдаленные, с небывалым шумом и яростью. Надпись на монументе в память Большого Пожара[1] в Лондоне, северная сторона
ВЕСНА

Дорогой Усама, тебя разыскивают живого или мертвого, чтобы прекратился террор. Не знаю, что и сказать на это, то есть рок-н-ролл ведь не прекратился, когда Элвис умер на унитазе, наоборот, разошелся еще хуже. После него сразу появились Санни и Шер и «Дексиз миднайт раннерз». К ним я еще вернусь. Я хочу сказать, иногда начать легче, чем кончить. Наверно, ты тоже об этом думал, да?

За твою голову дают двадцать пять миллионов долларов награды, но насчет меня ты не беспокойся, Усама. Я не располагаю никакой информацией, на основании которой тебя могли бы захватить или арестовать. Я не располагаю информацией, и точка, баста. Я из тех, кого ты зовешь неверными, а мой муж называл рабочим классом. Это, знаешь ли, не одно и то же. Но вдруг, скажем, я тебя все-таки где-нибудь замечу. Допустим, ты будешь ехать на «ниссане-примера» в сторону Шордича, и я доложу куда надо. По правде говоря, я и не знаю, куда девать двадцать пять миллионов долларов. Да мне и не на кого их потратить, раз ты взорвал моего мужа и сына.

Вот что я имею в виду, понимаешь. Мне не нужны двадцать пять миллионов долларов, Усама, я только хочу, чтоб ты утихомирился. И РАЗВЕ Я ОДНА? Я хочу, чтобы я была последней матерью в мире, которой пришлось написать тебе такое письмо. Которой пришлось написать тебе про своего погибшего сына.

Насчет писанины. Последнее, что я написала, — это прочерк в бланке для заявления на государственное пособие, где надо было поставить имя супруга или партнера. Так что видишь, делаю что могу, но ты уж не обессудь, потому что какой из меня писатель. Я тебе напишу, какая осталась пустота, когда ты забрал моего мальчика. Я тебе напишу, чтобы ты заглянул в мою пустую жизнь и увидел, что мальчик на самом деле оставляет после себя дыру в форме себя, когда уходит. Я хочу, чтобы ты чувствовал эту дыру у себя в сердце, гладил ее руками и резал пальцы об ее острые края. Я мать, Усама, я только хочу, чтобы ты полюбил моего сына. Что может быть естественнее?

Я знаю, ты можешь полюбить моего сына. В «Сан» говорят, что ты ЗЛОБНОЕ ЧУДОВИЩЕ, но я не верю в зло, я знаю, что для ссоры нужны двое. Я знаю, тебя довели лидеры западного империализма. Ладно, им я тоже напишу.

А насчет тебя, то ты бы тут же перестал разбрасывать бомбы, если бы я смогла сделать так, чтобы ты хоть на миг увидел моего сына всем своим сердцем. Я знаю, тогда ты перестал бы заставлять мальчиков делать дыры в мире. Тебе стало бы слишком грустно. Так что я постараюсь рассказать как можно лучше, Усама, как только смогу. Наверно, ты понимаешь, что мне это дается не так уж просто, но я надеюсь, что письмо все-таки до тебя дойдет. Надеюсь, оно дойдет до тебя раньше, чем американцы, иначе мне придется пожалеть, что я вообще с этим связалась, правда?

Одним словом, Усама, если я хочу показать тебе моего мальчика, мне придется начать с того, где он жил и где еще живу я. Я живу в Лондоне, в Англии, и я согласна с тобой, что во многих смыслах это паршивое место, но я здесь родилась, так что ничего не попишешь. Снаружи Лондон кажется богатым, но в большинстве своем мы здесь очень бедные. Я видела запись, Усама, где ты говоришь, что Запад разлагается. Может, ты имел в виду Вест-Энд, запад Лондона? Мы не все такие. Лондон — это улыбающийся лгун, у него очень красивые передние зубы, но изо рта у него воняет, потому что задние зубы сгнили.

Моя семья никогда не была нищей, мы сводили концы с концами, тут, знаешь ли, есть разница. Мы были респектабельными людьми, старались производить приличное впечатление, но это давалось с трудом, могу тебе сказать. Мы не были ни красивыми передними зубами, ни гнилыми задними, и нас таких миллионы. Средний класс наделал про нас веб-сайтов. Если тебе интересно, ты на минутку положи свой «Калашников» и набери в «Гугле» «реальные пацаны» или «рэперы». Как я сказала, нас миллионы, но теперь нас, конечно, намного меньше, чем было. Я очень по ним скучаю, особенно по мужу и сыну.

Мы с мужем и сыном жили на Барнет-Гроув, это улица, которая идет от Бетнал-Грин до Хаггерстона. На Барнет-гроув есть дома двух типов. Первые — это очень дорогие старинные дома с террасами. У агентов по недвижимости они называются «Жемчужины георгианской архитектуры, легко преображаемые в полностью обставленные роскошные квартиры неподалеку от престижного цветочного рынка на Коламбия-роуд, откуда легко добираться до лондонского Сити». Вторые — это такие дома, как у нас. Это грязно-кирпичные многоквартирные высотки, пропахшие внутри жареной картошкой. Все квартиры во всех высотках одинаковые, только входные двери разболтаны, потому что пинками их открывали так же часто, как и руками. Наши высотки построены в пятидесятых. Их построили в пустых местах, которые остались там, где Адольф Гитлер разбомбил жемчужины георгианской архитектуры.

Адольф Гитлер был последним человеком, который ненавидел Лондон так же сильно, как ты. «Сан» называет его САМЫМ СТРАШНЫМ ЗЛОДЕЕМ В ИСТОРИИ, и он проделал дыру в Барнет-Гроув, в которой построили нашу высотку. Наверно, это благодаря ему мы смогли позволить себе поселиться «неподалеку от престижного цветочного рынка на Коламбия-роуд», так что, может быть, Адольф Гитлер в конце концов был не так уж и плох.

Как я сказала, наша квартира находилась в одной из этих высоток. Это была маленькая квартирка, где было слышно, как наверху развлекаются соседи. Сначала они вздыхали очень тихо, а потом все громче и громче, аах, аах, господи, ААХ, а потом можно было все уши себе прослушать и так и не понять, чем они там занимались, любовью или убийствами. Моего мужа они бесили, но у нас, по крайней мере, было тепло и чисто, и квартира была наша. Это была бывшая муниципальная квартира, то есть она принадлежала нам. То есть нам не нужно было надрываться, чтобы выплачивать арендную плату. Мы надрывались, чтобы каждый месяц выплачивать по ипотеке, а это не то же самое, и это не то же самое называется ПРАВО СОБСТВЕННОСТИ.

Я не работала, я смотрела за нашим мальчиком. Зарплаты моего мужа хватало, чтобы выплачивать за квартиру, но сверх того оставалось немного, так что к концу месяца все становилось каким-то неуверенным. Мой муж работал в полиции, и не каким-то там патрульным, он был в отряде по обезвреживанию взрывных устройств. Может, Усама, ты думаешь, что за обезвреживание взрывных устройств должны были бы платить получше, но ты ошибаешься, если не принимаешь в расчет ставки на лошадей и собак, и на петушиные бои в задней комнате «Головы Нельсона», и пари, выпадет ли снег на Рождество. Мой муж был из тех, кто ставит на что угодно, и слава богу, что с бомбами он справлялся лучше, чем со ставкой на 11.31 в «Донкастере». Когда нам нечем было платить по счетам, у меня, бывало, зубы стучали от страха перед судебными приставами, Усама. Каждый раз, когда мне удавалось сэкономить пятерку на хозяйственных деньгах, я засовывала ее под ковер, на случай, если муж когда-нибудь все продует и нас со скандалом выставят из квартиры. Под ковром никогда не накапливалось больше месячной выплаты по процентам за ипотеку, так что до улицы нам всегда оставалось меньше тридцати одного дня или двадцати восьми дней, если бы мой муж продулся в феврале, как обязательно и получилось бы по закону подлости. Но я не могла ругать его за маленькие ставки, потому что ему нужно было как-то расслабиться, и то, что он делал, было не хуже, чем то, что делала я, Усама, а что делала я, я тебе сейчас расскажу.

Когда ты в отряде по обезвреживанию взрывных устройств, тебя могут вызвать на работу в любое время дня и ночи, и у моего мужа такое часто случалось. Если его вызывали вечером, то мы в это время сидели перед телевизором. Мы много не разговаривали. Просто сидели с тарелками на коленях, ели куриные котлеты по-киевски. Фирмы «Финдус», более-менее нормальные, он всегда их любил.

Во всяком случае, у нас работал телевизор, и мы наверняка смотрели «Топ гир». Муж хорошо разбирался в машинах. Мы никогда не могли позволить себе новую машину, но муж умел выбрать подержанную, но хорошую. В основном у нас были «Воксхолл Астры», они нас никогда не подводили. Понимаешь, полиция распродавала свои старые машины. Их перекрашивали, но при подходящем освещении из-под краски всегда проступало слово «полиция». Мне кажется, Усама, вещь не может поменять своей природы.

В общем, мы смотрели «Топ гир», и звонил телефон, и муж ставил тарелку на диван и брал трубку в соседней комнате. Он ничего не рассказывал мне про свою работу, но когда он возвращался в гостиную, был один способ точно сказать, серьезное это дело или так. У них всегда знали, когда настоящая бомба, а когда, скорее всего, ложная тревога. Если это была ложная тревога, муж садился обратно на диван и доедал котлету перед уходом. У него уходило на это не больше тридцати секунд, но он никогда ее не доедал, если дело было серьезное. Когда дело было серьезное, он просто брал куртку и уходил.

Когда дело было серьезное, обычно я не ложилась спать до его возвращения. Наш сын уже спал, так что я могла отвлечься только с телевизором. Разумеется, он меня совершенно не отвлекал. После «Топ гир» начинался «Холби-Сити»,[2] а потом новости. Во время «Холби-сити» начинаешь нервничать из-за смерти и пожаров от фритюрниц, а во время новостей начинаешь нервничать из-за жизни и денег, так что они вместе могли довести тебя до ручки и оставить с мыслью, зачем вообще надо было морочиться и оплачивать лицензию. Но я не могла выключить телевизор на случай, если что-нибудь произойдет и выйдет экстренный выпуск новостей.

Так что я сидела, Усама, смотрела телик и надеялась, что там будет обычная скука. Когда у тебя муж обезвреживает взрывные устройства, тебе хочется, чтобы в мире все время была обычная скука. Чтобы ничего не происходило. Уж поверь мне, появляется желание, чтобы миром правили Ричард и Джуди.[3] Ночью я всегда смотрела Би-би-си. Я никогда не смотрела другие каналы, потому что терпеть не могу рекламу. Женщина с красивыми волосами рассказывает про тот или другой шампунь, что от него волосы перестают сечься. Из-за этого у меня появлялось странное чувство, пока я дожидалась, не взорвется ли мой муж. На самом деле из-за этого мне было довольно погано.

В наше время, Усама, в Лондоне полно бомб, потому что если ты хочешь обратиться к народу, то добраться до Ричарда и Джуди тебе будет трудновато, — конечно, проще напихать в спортивную сумку старых гвоздей и болтов. В наше время половина всех несчастных одиноких подонков делает бомбы, Усама. Надеюсь, ты собой гордишься. Полиция каждую неделю обезвреживает четыре или пять бомб, а еще одна-две взрываются и проделывают дыры в людях, и в половине случаев дыры получают именно полицейские. В новостях про это больше не показывают, потому что тогда люди посходили бы с ума. Я мало что понимаю в цифрах, Усама, но один раз поздно ночью я думала, какова вероятность, что мой муж однажды подорвется, и с тех пор я сама начала сходить с ума. Вероятность почти стопроцентная, клянусь, даже «Лэдброукс»[4] не стала бы принимать твою ставку.

Иногда уже успевало взойти солнце, когда возвращался мой муж. По телевизору шла утренняя программа, и какая-нибудь девица рассказывала про погоду или индекс Доу-Джонса. Если тебе интересно знать мое мнение, все это довольно бессмысленно. То есть, если хочешь узнать погоду, посмотри в окно, а что касается Доу-Джонса, ну, хочешь — смотри в окно, хочешь — не смотри. Можно делать что угодно, потому что все равно ни так, ни этак ничего нельзя сделать с Доу-Джонсом. Это я к тому, что мне всегда плевать было и на то и на другое. Я только хотела, чтобы муж вернулся домой целым и невредимым.

Когда он в конце концов приходил домой, у меня такая тяжесть падала с души. Он почти не разговаривал, потому что очень уставал. Я спрашивала его: ну, как прошло? А он смотрел на меня и говорил: я же здесь, верно? Мой муж был тем, кого в «Сан» назвали бы ТИХИМ ГЕРОЕМ. Забавно, что ШУМНЫХ среди них нет, наверно, это было бы не очень по-британски. В общем, муж выпивал стаканчик «Знаменитой куропатки»[5] и ложился спать не раздеваясь и не почистив зубы, потому что он был ТИХИМ и к тому же иногда ему просто все было до лампочки, и кто его может упрекнуть? Когда он спокойно засыпал, я уходила взглянуть на нашего мальчика.

У нашего сына была своя комната, и мы до ужаса этим гордились. Муж сделал ему кровать в виде самосвала Боба-строителя, а я сшила занавески, и мы вместе ее покрасили. Ночью в комнате сына пахло мальчиком. Мальчик хорошо пахнет, смесью ангела и тигра. Сын спал на боку и сосал лапу Мистера Кролика. Я сама сшила Мистера Кролика, он был фиолетовый с зелеными ушами. Он везде ходил с моим мальчиком. Иначе была беда. Мой мальчик лежал так спокойно, умилительно было смотреть, как он спит, такой мирный, с прелестными рыжими волосами, освещенными восходящим солнцем сквозь занавески. Из-за занавесок свет казался розовым. Они оба, он и Мистер Кролик, очень тихо спали в розовом свете. Иногда мальчик спал так тихо, что я проверяла, дышит ли он. Я приближала лицо к его лицу и слегка дула ему на щеку. Он сопел, хмурился и чуть-чуть ворочался, а потом опять становился тихим и спокойным. Я улыбалась и на цыпочках выходила из его комнаты и очень тихо закрывала дверь.

Мистер Кролик выжил. Он все еще у меня. Его зеленые уши почернели от крови, и одной лапы не хватает.

Теперь, когда я рассказала тебе про своего мальчика, Усама, я, наверно, должна рассказать еще кое-что про его маму, чтобы ты не подумал, что я была какая-то святая, которая только тем и занималась, что шила плюшевые игрушки и ждала своего мужа. Жалко, что я не святая, потому что этого заслуживал мой мальчик, но он получил не это. Я не была ни идеальной женой, ни идеальной матерью, на самом деле я не была даже обычной, я была той, которую в «Сан» назвали бы ГРЯЗНОЙ ИЗМЕННИЦЕЙ.

Слава богу, муж и сын так и не узнали. Но теперь, когда они оба мертвы и мне все равно, кто это читает, я могу сказать. Плохо им от этого уже не будет. Я любила моего мальчика и мужа, но иногда я встречалась с другими мужчинами. Или скорее они встречались со мной, а я не особенно старалась их отшить, и иногда одно цеплялось за другое. Знаешь ведь, какие бывают мужчины, Усама, ты же сам тысячами их обучал, они НЕНАСЫТНЫЕ БАБНИКИ.

Для меня секс не прекрасен и не совершенен, Усама, это такое состояние, в которое приходит организм от нервов. Я нервничаю с тех пор, как была еще девочкой. Чтобы вывести меня из равновесия, много не надо. Когда ты атакуешь башни-близнецы или когда два парня спорят из-за того, кому платить за такси, мне все равно. Все насилие в мире связано, совсем как водоемы. Когда я вижу, как женщина кричит на своего ребенка на парковке у «Асды»,[6] я вижу, как бульдозеры ровняют с землей лагерь беженцев. Я вижу африканских мальчишек со шрамами на черепах, похожими на наушники. Я вижу все нервные срывы в мире, я вижу АД НА ЗЕМЛЕ. Все равно что, из-за всего этого мне не по себе.

И когда я нервничаю из-за всего этого ужаса, который творится в мире, мне просто нужен кто-то очень тихий, тайный и теплый, чтобы я хоть ненадолго забылась. Я даже не понимала, что со мной, пока мне не исполнилось четырнадцать лет. Один мамин приятель меня разоблачил, но я не напишу его имя, а то у него будут неприятности. Наверно, он был ИЗВРАЩЕНЕЦ-ПЕДОФИЛ, но я до сих пор помню, какое это было приятное чувство. Потом он покатал меня по городу, и я просто улыбалась и смотрела в окно на суровые лица и на бездомных, проплывавших мимо машины, и им до меня не было совсем никакого дела. Я просто улыбалась и ни о чем таком не думала.

С тех пор всякий раз, как я нервничаю, я могу пойти с любым, если он будет нежен. Я не горжусь этим, я знаю, что это не оправдание, и я очень старалась измениться, но не могу. Это крепко въелось в меня, как татуировка, которую никак нельзя вывести, ох господи, как я иногда устаю.

Я расскажу тебе про одну ночь, Усама. Ты поймешь, что это не правда, что я всегда дожидалась мужа. Однажды ночью прошлой весной его вызвали на задание, и, пока я его ждала, телевизор стал ужасно действовать мне на нервы. Шло какое-то политическое ток-шоу, и все пытались говорить одновременно. Такое впечатление, что они на корабле, который тонет, и дерутся из-за последнего спасательного жилета. Я просто не могла этого выносить. Я побежала на кухню и стала наводить порядок, чтобы отвлечься, только проблема была в том, что я уже раньше навела порядок. Проблема в том, что, когда я начинаю нервничать, я всегда начинаю убираться, а я нервничаю очень много, и в маленькой квартире особенно нечего убирать. Я оглядела кухню, потопталась с ноги на ногу, я уже начала отчаиваться. Плита чистая, сковорода сверкает, все жестяные банки в шкафу расставлены по алфавиту, надписи на них смотрят вперед. Апельсинные дольки, бобы, вермишель, горох и так далее, вот беда-то, все в идеальном порядке. Я не знала, куда себя деть, даже стала грызть ногти. Я могу грызть ногти до тех пор, пока у меня не пойдет кровь из пальцев, но, к счастью, вдруг меня осенило, я поняла, что никогда не расставляла по алфавиту продукты в холодильнике, верно? Да, Усама, иногда на меня находят такие озарения. В общем, я открыла холодильник, вывалила все на пол и потом расставила в правильном порядке сверху донизу. Алфавитные чипсы, баклажаны, ветчина, горчица, дайкон, ежевичный джем, я могла продолжать и дальше, но дело в том, что, пока я этим занималась, я была счастлива и мне ни разу не представилось, как муж перерезает не тот провод на самодельной бомбе с гвоздями и разлетается на куски размером с палец. Беда в том, что, как только все пакеты и пачки были уложены в холодильник, именно это мне и стало мерещиться. Так что потом я сделала то, что любой сделал бы на моем месте, Усама, — я спустилась в паб.

На самом деле это не совсем правда. Сначала я еще раз открыла холодильник, вынула пакет с алфавитными чипсами, разложила их в алфавитном порядке и положила их обратно в холодильник, а потом уже спустилась в паб. Мне ничего другого не оставалось, я должна была убраться из этой квартиры и закрыть за собой дверь.

Я знаю, говорят, что ребенка никогда нельзя оставлять одного в квартире, но так уж вышло. Вот интересно, что бы сделали люди, которые это говорят, если бы остались дома совершенно одни, а их муж обезвреживал бы бомбу, причем все белье уже постирано и выглажено, и все продукты разложены в идеальном порядке. Я думаю, тоже могли бы заскочить в паб, как я. Просто чтобы увидеть несколько дружеских лиц. Просто немножко выпить, чтобы стало полегче. Вот я и потащилась по улице в «Голову Нельсона», взяла джин-тоник, села в углу за ближайший к телевизору столик и сидела там и смотрела канал «Скай», как все смотрят. Там показывали лучшие голы сезона, что меня полностью устраивало. Я знаю, Усама, ты лучше бы посмотрел, как парням с завязанными глазами отрезают ножами головы, — вот в этом и есть главная разница между нами, наверно, у нас разные взгляды на телевидение. Если бы ты когда-нибудь зашел к нам с мужем на вечер посмотреть телик, мы, наверно, подрались бы из-за пульта. Короче, я хочу сказать, что спокойно сидела, никого не трогала, совершенно одна, как хорошая девочка, а за стойкой сидели старенькие дедушки и болтали про футбол, и никто не обращал на меня внимания.

В общем, может, я и безвольная, но я не развратная, Усама. Я не напрашивалась, чтобы Джаспер Блэк садился за мой столик и мешал мне смотреть повторные показы острых моментов. Я не проявляла интереса к Джасперу Блэку, это он подошел ко мне, тут есть разница.

Можно было сразу сказать, что Джасперу Блэку в Ист-Энде делать нечего. Он был из тех типов, которые предпочли бы местечко неподалеку от престижного цветочного рынка на Коламбия-роуд, откуда легко добраться до лондонского Сити. В «Сан» их зовут ЕХИДНЫМИ ПИЖОНАМИ. Обычно они года три живут на Бетнал-Грин или в Шордиче, а потом переезжают в пригород, чтобы быть со своими. Я как-то смотрела документальный фильм про лососей, которые плывут против течения, чтобы нереститься, и они как эти люди. Однажды обернешься на них, а они снялись с якоря и пропали, и тебе остается только исчезающий запах «Босса» от «Хьюго Босс» на любимой футболке и «Старбакс»[7] вместо магазинчика, где когда-то продавали пироги.

Вместе с Джаспером Блэком за его столиком сидело трое ЕХИДНЫХ ПИЖОНОВ, и не нужно было быть Шерлоком Холмсом, чтобы их заметить. Я смотрела «Скай» и пыталась не встретиться с ними взглядом, но я чувствовала, что они оторвали глаза от стаканов и втихомолку ухмыляются друг другу, потому что вид у меня был немножко местный. Как будто так и надо, на мне была футболка «Найки» и тренировочные штаны, но им бы хотелось, чтобы я была одета, как Жемчужная королева[8] или, может, как маленькая девочка со спичками из мюзикла «Оливер». Если бы они выпили хоть немного больше, они, наверно, сфотографировали бы меня на свои мобильники для тех веб-сайтов, про которые я говорила. Они считали себя очень умными. Это я все к тому, что они были не больно-то славные люди, и ты мог бы взрывать их сколько твоей душе угодно, Усама, никто бы не пожаловался.

Короче, Джаспер Блэк встал из-за стола и подошел ко мне, и это был сюрприз. В обычное время я бы отправила его по известному адресу, но я не могла не заметить, какие у него славные глаза для ЕХИДНОГО ПИЖОНА. Я хочу сказать, у большинства из них мертвые глаза, как будто их обработали электрошоком, как Джека Николсона в «Пролетая над гнездом кукушки». А у некоторых такие маленькие возбужденные глазки, как будто у них шиншилла в заднице, как у Хью Гранта в этом… ну, во всех его фильмах. Но Джаспер Блэк был не такой. У него были славные глаза. Он был похож на человека. Я отвела взгляд и стала смотреть на голы в замедленном темпе. Я знала, что опасно смотреть на Джаспера Блэка, уж хотя бы в этом можешь мне поверить.

— Вы болельщица? — сказал Джаспер Блэк.

— А вы как думаете?

— Я думаю, вы красивая, — сказал Джаспер Блэк. — И мои друзья тоже так думают. Мы с ними поспорили на двадцатку, что я не смогу узнать, как вас зовут. Так что скажите мне ваше имя, и я поделюсь с вами выигрышем и никогда больше к вам не подойду.

Он улыбался. А я нет.

— На двадцатку?

— Да, — сказал он, — на двадцать английских фунтов.

— Послушайте-ка меня. Я буду говорить медленно. Ваши друзья КОЗЛЫ.

Джаспер Блэк и глазом не моргнул.

— Так помогите мне выудить из них деньги, — сказал он. — Поделим пополам. Каждому по десятке. Ну, как вам?

— Мне не нужна десятка.

Джаспер Блэк перестал улыбаться.

— Не нужна, — сказал он. — Да и мне тоже. Может, тогда мы просто с вами поболтаем?

— Я замужем. И жду своего мужа.

Я взяла в руку джин-тоник так, чтобы он наверняка хорошо разглядел обручальное кольцо. У меня не серебряное обручальное кольцо, Усама, на самом деле оно платиновое, шикарная вещь. Муж сам его выбрал, оно обошлось ему в месячный заработок. Он всегда говорил, что на некоторых вещах нельзя экономить. Я до сих пор ношу его на шее на серебряной цепочке. Оно широкое, как взлетно-посадочная полоса в аэропорту Хитроу, и сверкает, как солнце, но, видимо, Джаспер Блэк его не заметил.

— Вы здесь одна? — сказал он.

— Нет. То есть, наверно, одна. Я же сказала, что жду мужа. Он полицейский, он кремень, он никогда меня не подводил, мы женаты четыре года семь месяцев, у нас сын, ему четыре года три месяца, он спит со своим кроликом, а кролика зовут Мистер Кролик.

— У вас все хорошо? — сказал Джаспер Блэк. — Просто у вас вид слегка перевозбужденный.

— Пере… какой?

— Переутомленный.

— Правда? Почему вы так говорите?

— Ну, — сказал Джаспер Блэк, — я только спросил, одна ли вы здесь, а вы мне рассказали всю подноготную, кроме, разве девичьей фамилии вашей матери.

— Ноулз.

— Что, простите? — сказал Джаспер Блэк.

— Девичья фамилии моей матери Ноулз. На самом деле она ее никогда не меняла, потому что не была замужем за моим отцом.

— А-а, — сказал он.

— Извините. Не знаю, почему я все это вам наговорила. Обычно я не такая. Не вываливаю все на незнакомых людей в пабе.

— Пожалуйста, не извиняйтесь. Если хотите говорить, говорите. Снимите тяжесть. Я умею слушать.

— Вы уверены? Вид у вас очень добрый, у вас доброе лицо, мой муж в отряде по обезвреживанию взрывных устройств.

— Ну и ну, — сказал Джаспер Блэк, — ну и ну и ну. Дайте-ка мне минутку. Я пойду к стойке и возьму нам обоим выпить, а вы отдышитесь, сосчитайте от десяти до нуля, а когда я вернусь, вы мне все про это расскажете.

— Ладно.

— Хорошо, — сказал он. — Вы что пьете?

— Джин-тоник, пожалуйста.

— Значит, джин-тоник, — сказал он.

— Бар скоро закрывается, — сказал хозяин.

Тогда Джаспер Блэк подошел к стойке, и два его ЕХИДНЫХ ПИЖОНА встали из-за стола и пошли в мужской туалет сделать пи-пи, а я встала и заперла их там, потому что они пялились на нас с Джаспером Блэком и делали неприличные жесты все время, пока он сидел со мной. Запереть их было проще простого. Там с наружной стороны двери был висячий замок, и я просто защелкнула металлическое кольцо, вернулась к столу поближе к телевизору и села как ни в чем не бывало. Хозяин и дедушки у стойки все видели, они толкали друг друга локтями и улыбались мне, что было бы очень мило, если бы у них зубы были в хорошем состоянии, а так это было похоже на фильм ужасов, что-нибудь вроде «НОЧЬ ОСКАЛЕННЫХ ДЕДУШЕК В ВЯЗАНЫХ КОФТАХ». Когда Джаспер Блэк вернулся от стойки со стаканами, он огляделся, выглядывая своих приятелей, и сделал вопросительное лицо, подняв брови.

— А куда делись парни, с которыми я сидел? — сказал он.

— Они пошли в задницу. Жалко, что вы не видели. Удивительное зрелище.

Джаспер Блэк посмотрел на меня и нахмурился. Потом пожал плечами и сел. Мы с минуту пили и больше ничего. Мы не смотрели друг на друга, а смотрели на стаканы друг друга, как будто это была невидаль какая-то. Как это бывает между людьми, если они знакомы меньше двадцати пяти минут или больше двадцати пяти лет. В общем, я пялилась на светлое пиво Джаспера Блэка, а Джаспер Блэк пялился на мой джин-тоник, а через минуту из мужского туалета раздался громкий стук, когда его дружки обнаружили, что заперты. Они барабанили все громче и громче. Может, ты думаешь, что хозяин их выпустил, но он не выпустил, потому что у нас в Ист-Энде иногда поступают не так, как везде. На этом клочке земли между Бетнал-Грин и Хаггерстоном есть тайны, Усама, над которыми твоим мудрецам пришлось бы почесать голову.

Джаспер Блэк мотнул головой в сторону двери, откуда доносился стук.

— Это они там? — сказал он.

— Они первые начали.

Джаспер Блэк опять нахмурился, а потом стал смеяться.

— Молодец, — сказал он.

— Да, на самом деле я молодец, так что не рассчитывайте ни на какие извращения.

Джаспер Блэк усмехнулся.

— Даже и не думал, — сказал он.

— Мой муж работает в отделе по обезвреживанию взрывных устройств, вечером его вызвали на работу, и я жду, когда он вернется домой.

— Обезвреживание взрывных устройств, — сказал Джаспер Блэк. — Красный провод или зеленый, да? Да уж, работка не из легких.

Я вскрикнула, когда он сказал про красный и зеленый провод, не могла сдержаться.

— О господи, — сказал он. — Простите, ради бога, не знаю, как с языка сорвалось. Господи, иногда я такой придурок, что хочется сквозь землю провалиться.

— Вы не виноваты. Я сама сегодня как бомба, вся на нервах, вот-вот взорвусь. Такое чувство, что в любую минуту могу сорваться.

— Бедная, — сказал он.

Он положил руку на мою руку, и я вздрогнула.

— Прошу заканчивать, — сказал хозяин.

Он не шутил. Через пять минут нас выставили из паба, и грохот из мужского туалета затих, когда бармен запер за нами дверь.

— С ними там ничего не случится? — сказал Джаспер Блэк.

— С вашими приятелями?

— Да.

— А вам не все равно?

— Все равно.

— Ну и отлично.

Мы стояли и смотрели друг другу на обувь. Шел дождь. Это же Лондон, Усама, так что, если я забуду сказать про погоду, ты просто представь себе, что холодно и дождливо, сильно не ошибешься.

— С вами ничего не случится? Я что-то за вас волнуюсь.

— Вы за меня волнуетесь? Да вы меня совсем не знаете. Вас мои проблемы не касаются.

— Есть еще такая штука, называется сочувствие, — сказал он. — Мы должны друг друга поддерживать. У вас тяжелая ночь. Может, разрешите мне хотя бы проводить вас до дому?

— Не разрешу, потому что у меня нет дома. У меня квартира.

— Тогда до квартиры.

— Это рядом, за углом. Не беспокойтесь за меня, со мной ничего не сделается. Приду домой, поставлю чайник.

— Где вы живете? — сказал он.

— Веллингтон-Эстейт, на углу Веллингтон-роуд. С мужем.

— Забавно, — сказал Джаспер Блэк. — Вы живете прямо через дорогу от меня. Мне видно Веллингтон-Эстейт из окна.

— Спорим, на цену вашего дома это не повлияло.

— Уверен, что внутри очень симпатично, — сказал он.

— Сойдет. Во всяком случае, у нас окна не выходят на Веллингтон-Эстейт.

Он улыбнулся.

— Пойдем в ту сторону вместе, — сказал он.

Мы пошли, и он обнял меня за плечи. Я не знала, как ему помешать. Я думала, может, он просто добрый. Я боялась, вдруг мой муж пойдет мимо и увидит, как мы идем. Я боялась, что мой муж взорвется. Да господи, я просто боялась.

Когда мы дошли до дому, машины мужа не было на улице. В нашей квартире свет не горел, было ясно, что он еще не вернулся.

— Он еще не вернулся.

Не знаю, зачем я это сказала. Как глупо. Не знаю, зачем я вообще разговаривала с Джаспером Блэком, он ведь даже не сказал мне, как его зовут.

— Ваш муж еще не вернулся? — сказал Джаспер Блэк.

— Да. Окна темные.

— Может, зайдем ко мне? — сказал Джаспер Блэк. — Я вам заварю кофе.

— Я не пью кофе.

— Ну чаю, — сказал он.

— Нет, спасибо. Мне уже пора домой.

— Да зачем? — сказал он. — Вас же там никто не ждет.

— Похоже что нет.

Хотя там меня ждал мой мальчик. Но я не могла сказать ему про это, как я могла? Я не могла сказать ему, что пошла в паб и бросила единственного сына совершенно одного в пустой квартире. У меня могли бы отнять ребенка. В смысле социальная служба. Так что я замерла. Я не знала, что делать. Дождь шел все сильнее, а я так нервничала, что не могла говорить, даже думать не могла. Джаспер Блэк сделал все за меня.

— Тогда пойдемте, — сказал он. — Пойдемте ко мне. В таком состоянии вам нельзя оставаться одной. Хорошая чашка чаю вам не помешает, я настаиваю.

Джаспер Блэк так и не налил мне этой чашки чаю, Усама. Мы пошли к нему домой, и оказалась, что это одна из тех георгианских жемчужин. Очень милый домик, внутри все опрятно, наверно, к нему приходила уборщица. Его дом стоял через дорогу от нашего, метрах в пятидесяти сзади. Насчет этого он не соврал. В гостиной он поставил какую-то ньюэйджевскую музыку с монахами и без ударных. Он сказал, что музыка меня успокоит, но ничего она не успокоила. Я все смотрела в окно, выглядывала, не вернулся ли муж.

— Моя девушка уехала, — сказал Джаспер Блэк.

— Ага.

— Да, — сказал он. — Она в Париже.

— Очень мило. В отпуске?

— По делу. Мы журналисты. Она пишет о парижской Неделе моды. Ее зовут Петра Сазерленд. Может, вы что-нибудь из ее работ читали?

— Мм?

— В «Санди телеграф», — сказал он. — Мы оба работаем в «Санди телеграф». Там мы и познакомились.

— Очень мило. Слушайте, я не знаю, что я здесь делаю, наверно, я сошла с ума, пожалуй, я пойду домой.

— Пожалуйста, не уходите так рано, — сказал Джаспер Блэк. — Ради вас же самой, останьтесь еще немного, дайте я помогу вам успокоиться.

— Вы не понимаете.

— Нет, кажется, понимаю, — сказал он.

Он стал гладить мою шею, так мягко и ласково. Меня как током ударило, я так и чувствовала, как электричество пробегает вверх-вниз по телу. Он очень нежно раздел меня, а я стояла и дрожала, а потом он тоже разделся, полностью.

— Это совсем на меня не похоже.

— И на меня тоже, — сказал он. — Господи, у вас такая красивая грудь.

— Что вы сказали?

— Что у вас красивая грудь, — сказал он.

— А. Муж не так ее называет.

Он отвел меня в спальню, и мы легли на кровать, и занимались сексом, и все было так ужасно нежно, и мне казалось, что я переливаюсь через край, это было так приятно, я все время проплакала.

Когда я вернулась домой, мужа все еще не было. Я налила себе ванну и лежала в ней, так что из воды высовывались только глаза и нос. Ни о чем особенно не думала. Когда вода остыла, я надела розовый халат, обернула голову полотенцем и пошла посмотреть на моего мальчика. Он был такой мирный. Мне тоже стало так мирно, я легла на пол рядом с его кроватью и уснула. Когда я проснулась, комнату заливал розовый свет солнца сквозь занавески. Я услышала, как в двери поворачивается ключ мужа, и пошла встретить его в гостиной.

— Как прошло?

Муж пил свою «Знаменитую куропатку». Он поднял на меня глаза.

— Я же здесь, верно? — сказал он.

Я ему улыбнулась:

— Да, милый. Да, ты здесь.

Он лег спать не раздеваясь. Я легла рядом с ним, положив руку ему на грудь. И слушала, как он дышит. Я была очень счастлива и ни о чем таком не думала.



Тебя называют ЗЛОДЕЕМ, Усама, но, как я уже говорила, я в это ни капли не верю. Я видела тебя на твоих видеозаписях. У меня от тебя мороз по коже, а вид у тебя как у джентльмена. Мой муж был хорошим человеком, и джентльменом тоже. Он бы тебе понравился. Может быть, тебе стоило подумать об этом, перед тем как его взрывать. Говорят, ты веришь в рай. Говорят, ты веришь, что если твои люди убивают кого-нибудь невинного, то ты им оказываешь услугу, потому что после смерти они будут с Аллахом. Я в этом не разбираюсь. Мой муж не верил в Аллаха, он верил в своего сына и футбольный клуб «Арсенал».

Мне всегда нравился футбол, но муж с сыном просто с ума сходили. Муж водил сына на все матчи, которые «Арсенал» играл на своем поле. Веселье начиналось еще накануне. Перед тем как уложить сына спать, муж сажал его на плечи и бегал по квартире. Они распевали «Один-ноль в пользу „Арсенала“», пока соседи сверху не начинали стучать в потолок. Они там, наверху, болели за «Челси». Вот живешь ты в горах, Усама, со своим «Калашниковым», насылаешь огненное божье возмездие на головы врагов пророка и, поди, думаешь, что футбол — это какая-то ерунда. Ну так это не ерунда.

Иногда соседи сверху спускались и стучали в дверь. Они бесились, когда муж и сын распевали «Один-ноль в пользу „Арсенала“». Соседи орали, чтобы мы замолчали, и барабанили в дверь кулаками. Только от этого становилось еще хуже, потому что муж с сыном начинали петь «Два-ноль в пользу „Арсенала“». Чем больше шумели соседи, тем больше становился счет в пользу «Арсенала». Знаешь, Усама, у меня аж мурашки бежали от этого.

После песен мальчик перевозбуждался и начинал смеяться и хихикать, как ненормальный. Мы никак не могли уложить его в кровать. Мама, он говорил, мама, мама, мама, иди быстрее сюда, у меня что-то в комнате. Я бежала к нему. Что такое, спрашивала я. Да ничего, говорил он, я тебя обманул, ха-ха-ха. Ему было четыре года три месяца. На него нельзя было сердиться. У мальчика была такая прелестная улыбка. Ему просто нравилось быть живым.

— Ложись спать, маленькое чудище, или ты не выспишься перед большой игрой. «Арсенал» без тебя не сможет выиграть, им нужны болельщики.

— Но, мам, мне не хочется спать, — говорил он.

— Спи, или я позову папу.

— Я его не боюсь, — говорит он. — У меня лучший папа в мире, он даже лучше, чем… чем… чем…

— Чем кто? А, маленькое чудище? Твой папа лучше, чем кто?

— Чем обезьянки, — говорит он. — Мой папа лучше, чем обезьянки и… и… и…

— И что?

— Газировка, — говорил мой малыш.

Может, это звучит глупо, Усама, но иногда я рада, что твои люди взорвали их обоих вместе. Если бы мой мальчик остался жив, он бы скучал по папе. Ему было бы так грустно. Я не могла выносить, когда моему мальчику было грустно, так что, если надо, чтобы кому-то было грустно, пусть уж это буду я.

Когда сын наконец засыпал, всегда было уже поздно, и мы сидели на диване и пили пиво. Только я и муж. Однажды в пятницу вечером мы поспорили из-за футбола. Я выложила ему все напрямик.

— Я не хочу, чтобы ты водил мальчика на стадион. Он слишком маленький. Я за него беспокоюсь.

— Беспокоишься? — сказал муж. — Из-за чего тут можно беспокоиться?

— Ну, ты знаешь. Хулиганство.

— Ха-ха, — сказал муж. — Хулиганство на футбольном матче. Это смешно, учитывая, что я зарабатываю на жизнь тем, что разряжаю бомбы.

— Я знаю. Из-за этого я тоже беспокоюсь.

— Послушай меня, милая. Теперь болельщики уже не такие, как раньше. Теперь это семейная игра, да и вообще, я полицейский, я здоровый мужик и могу за себя постоять.

— Я не за тебя волнуюсь, а за мальчика. Ему четыре года три месяца, он спит с Мистером Кроликом.

— Да боже мой, — сказал муж, — ты думаешь, я за ним не смотрю? Ты думаешь, я дам кому-нибудь хоть пальцем до него дотронуться? Да я скорее всех перебью.

— Ладно. Но мне все равно неспокойно.

— Тебе всегда неспокойно, — сказал он.

И он был прав, господи боже, он был абсолютно прав, я чувствовала, как смерть мчится к нам.

В ту ночь мой муж совершенно вымотался, у него был тяжелый день, а в довершение всего он проиграл двести пятьдесят фунтов, поставив не на ту лошадь в «Донкастере». Я не должна была заставлять его заниматься любовью, я должна была оставить его в покое, но у меня нервы были как пружины, и я думала, может, он выведет меня из этого состояния? Но нет, это был жалкий секс, и ужас остался внутри меня, из-за мужа стало только хуже. Он сам был полон страха, когда он обнимал меня, я чувствовала в его мышцах все эти двести пятьдесят фунтов до одного, которые он потерял. Потом мы просто лежали в темноте, глядя в потолок. Спать мы не могли. К соседям сверху пришли гости.

— Я прибью этих уродов, — сказал муж. — Всю ночь орут и нажираются. Они что, не понимают, что здесь семьи живут? И вообще, что это за дрянь они слушают?

— Бейонс.

Я знала, как зовут всех певцов, Усама, понимаешь, я днем много смотрела телевизор.

— Я не спрашиваю, кто конкретно поет, — сказал муж. — Я хочу сказать, что это за музыка, как ее называют?

— Ар-эн-би.

— Это дрянная какофония, вот что это такое, — сказал муж. — Послушай. Басы такие громкие, что у меня в стакане с водой рябь.

— Вот если бы мы были богатые… Если бы мы были богатые, могли бы жить в своем доме, а не в квартире. Только бедным приходится мучиться из-за чужой музыки.

— Чего это ты? — сказал муж. — Мы не бедные.

— Ну да, но я имею в виду, ты посмотри, как мы живем.

— Не начинай, — сказал муж.

— Что?

— Не начинай про деньги, — сказал он. — Ты думаешь, мне надо напоминать?

Я вздохнула и погладила его по лицу в темноте.

— Нет, милый, прости.

— Нет, — сказал муж, — это ты прости. Ты заслуживаешь кого-нибудь получше, чем я.

— Никогда так не говори, я очень горжусь тобой, любимый. Ты хороший человек. Ты никогда не раздумываешь, когда тебе звонят. Ты идешь и спасаешь людям жизнь.

— Да, — сказал муж. — Но это меня выматывает, и, когда я прихожу домой, те же самые люди, которым я спас жизнь, сотрясают нашу квартиру этой… как там ее зовут?

— Бейонс.

— Ага, — сказал он, — Бейонс. Иногда я думаю, пускай бы эти бомбы взорвались.

Я погладила его по голове. Он не то имел в виду. Мы долго лежали, а соседская музыка грохотала сквозь потолок. Муж лежал с открытыми глазами. Его лихорадило, он вспотел, глядя в потолок.

— Чертовы уроды, — сказал он.

— Не ругайся, милый.

— Я, блин, буду ругаться, если мне хочется.

— Не ругайся, мне действует на нервы, когда ты ругаешься.

— Успокойся, милая, — сказал муж.

— Нет, это ты успокойся. Это ты проиграл двести пятьдесят фунтов. Интересно, как я буду кормить и одевать сына, когда ты такое творишь? Давай-ка ты уже успокойся.

Муж так посмотрел на меня, как будто я влепила ему пощечину. Наверно, он был в шоке, потому что я никогда не ныла, но терпение у меня было на пределе, и Бейонс никак не помогала, выкрикивая «СХОЖУ С УМА» сквозь потолок нашей спальни, да так громко, что у меня задние зубы гудели.

— Черт, — сказал муж, — так продолжаться не может. У меня нервы ни к черту, и ты сходишь с ума от постоянной тревоги. Ты превращаешься в истеричку.

— Я не истеричка.

— У тебя истерика, — сказал он.

— НЕТ У МЕНЯ НИКАКОЙ ИСТЕРИКИ.

Я схватила стакан с водой и грохнула его об стену. Вода и стекло разлетелись по ковру, а я разревелась. Муж очень крепко обнял меня и погладил по голове.

— Все будет хорошо, любимая, — сказал он. — Ты не виновата. Тут любой бы тронулся от таких переживаний.

Я включила светильник и зажгла мужнину сигарету. Руки у меня дрожали. Музыка наверху стала еще громче. Потолок ходил ходуном. Теперь эти уроды начали танцевать. Это были АДСКИЕ СОСЕДИ. Я докурила сигарету до фильтра и бросила ее на пол, чего никогда бы не сделала, если бы была в своем уме. Может, я не святая, Усама, но я очень горжусь своим домом.

Муж уставился на меня, как будто увидел что-то в первый раз. Сигарета упала там, где ковер промок от воды из разбитого стакана, зашипела и погасла. Наверно, тогда муж и решился.

— Знаешь, что я сделаю? — сказал он.

— Нет. Что ты сделаешь?

— Я уйду из полиции, — сказал он. — Я уйду, пока еще здоров, а у тебя еще не зашли шарики за ролики.

— Господи, милый, это же здорово, ты правда думаешь, что так можно? А на что мы будем жить?

— Я знаю одного врача, — сказал муж. — Полицейского врача. Я когда-то оказал ему услугу, еще когда носил форму. У него мальчишку арестовали за наркотики. За ерунду какую-то. Несколько таблеток, не больше. Он был не хуже других парней в его возрасте. Я спустил таблетки в унитаз. Какой смысл поднимать из-за них шум? Приличная семья. В общем, этот врач, если я пойду к нему и скажу, что у меня нервы ни к черту… ну, он мне обязан, выпишет мне справку.

— Справку? Какую справку?

— Ну, — сказал муж, — такую справку, чтобы можно было сколько угодно сидеть на больничном. Мне все равно будут выплачивать три четверти от зарплаты, так что сильно не обеднеем. А я мог бы найти другую работу.

— Господи, милый, ты правда мог бы?

— Да, конечно, — сказал муж. — Мне тридцать пять лет, я могу переучиться.

Я улыбалась в темноте. Мой муж… уйдет из полиции… Мне в это не верилось. Это было так здорово.

— Боже мой, ты только представь себе, никаких звонков, никаких нервов. Ты перестанешь играть, мы переедем в какую-нибудь квартирку получше, мы будем все время смеяться и вместе смотреть телевизор по вечерам. Будем смотреть все, что ты захочешь, ладно? И сделаем братика или сестричку нашему малышу. Ладно?

— Ладно, — сказал муж. — Да, ладно.

Я ему улыбнулась.

— Идем, любимый.

— Куда? — сказал он.

— Пойдем со мной.

Я отвела его в гостиную и подвела к стереосистеме.

— Давай, помоги мне выбрать диск, от которого у наших соседей крышу снесет. Включим на полную громкость. Пускай попробуют своего лекарства.

Муж засмеялся.

— Ты совсем тронулась, — сказал он. — Я тебя обожаю. Фил Коллинз подойдет?

— Фил Коллинз. Да, это их доведет, но у меня на уме было что-то еще более раздражающее. Что ты думаешь насчет Санни и Шер?

— Да ты что, — сказал муж, — нам же надо их только разозлить, а не отбить у них охоту жить.

— Ладно, а как насчет «Дексиз миднайт раннерз»?

— Отлично, — сказал муж. — Ты злобный гений.

Мы взяли колонки и положили их на заднюю стенку, чтобы звук шел прямо к соседям. Муж включил систему и повернул громкость на максимум. Муж умел выбрать хорошую подержанную стереосистему. Наша была настоящий зверь. Она когда-то стояла в полицейском клубе в Уолтемстоу. Даже тот шум, который она производила, когда в ней еще не было диска, был великолепен. Похоже на взлетающий самолет. Мы захихикали, переглядываясь. Соседи сверху получат по полной программе.

— Готова? — спросил муж.

— Готова.

— Контакт! — сказал муж.

Он поставил диск, нажал кнопку, и мы побежали в кухню. Мы взялись за руки и припали к полу. Это было страшно. Задребезжали тарелки, как во время землетрясения, когда «Дексиз миднайт раннерз» заорали «ДАВАЙ, АЙЛИН».

Когда песня доиграла, мы вернулись в гостиную и выключили диск. Вокруг наступила глубокая тишина. Потом один из соседей закричал сверху.

— Только попробуйте еще раз сделать это, уроды, — кричал он, — и я вызову полицию!

— Полиция ничего не сделает! — крикнул муж в ответ. — Полицейские обожают «Дексиз миднайт раннерз», уж я-то знаю. Я сам полицейский.

После этого соседи замолчали и больше свою музыку не включали.

— Наконец-то покой, — сказал муж, — а все дипломатия.

Потом я кое-что вспомнила. Я прижала руку ко рту.

— Господи, мы забыли про малыша. Такой грохот, он, наверно, в ужасе.

Мы пошли к нему комнату, открыли дверь, думали, он там ревет, а он не ревел. Спокойно лежал и крепко спал. Продрых все на свете со своим Мистером Кроликом, честное слово. Обычные правила сна к этому мальчишке не относились.

Мы пошли в другую комнату и легли. Теперь было тихо и приятно. Муж сразу же заснул. Я немножко полежала без сна, я просто чувствовала такое счастье. Муж уйдет из полиции. Больше не придется дожидаться его и смотреть «Холби-сити». Больше не придется волноваться, что мой сын останется без отца. Это было так здорово, что мне не верилось, что это правда. Я разбудила мужа.

— Что такое, милая? — сказал он.

— Ты серьезно говорил? Насчет того, что уйдешь из полиции?

— Конечно, серьезно, — сказал он. — Когда-нибудь было такое, чтоб я сказал и не сделал?

— Нет. А когда ты это сделаешь?

Он посмотрел на меня и вздохнул.

— Первым делом в следующий понедельник, — сказал он. — Дай мне поспать, пожалуйста.

Я улыбнулась. Я сама стала засыпать. Видишь, у меня бывали плохие времена, но в те дни я часто была счастлива. С тех пор у меня в жизни много чего поменялось, Усама, но если ты приглядишься внимательнее и при правильном освещении, наверно, ты все-таки увидишь во мне память о тех счастливых днях. Скрытую, но не исчезнувшую, как надпись «ПОЛИЦИЯ» на крыле нашей старой «Астры».



Говорят, в молодости ты приезжал в Лондон, Усама. Наверно, ты посмотрел на все самое интересное. Ты видел Парламент? Гулял по Найтсбриджу в солнечный субботний день? Заходил в магазин «Харви Николз»? Тебя попросили оставить свой «Калашников» в камере хранения?

Наверно, ты видел бездомных в норах и метро? Видел наркоманок, которые снимают мужчин? Ты не удивился, как дешево продают себя девицы в Лондоне? Большинство из них отдадутся тебе за «Хэппи мил» для своего ребенка. Беспокоит ли это тебя так же, как беспокоит меня?

В общем, если ты видел оба Лондона, Усама, тогда скажи мне вот что. Какой Лондон Аллах ненавидит больше всего? Я спрашиваю, потому что не понимаю, как турист может ненавидеть оба Лондона. Я хочу сказать, и Лондон ЕХИДНЫХ ПИЖОНОВ, и Лондон КОКАИНОВЫХ МАМАШ. Извини, Усама, что назвала тебя туристом, не хотела тебя оскорбить, я только хочу сказать, что не понимаю, как ты можешь ненавидеть весь Лондон, если только не живешь здесь на пятьсот фунтов в неделю.

Одно начинаешь ненавидеть, живя в Лондоне, это когда богатые живут рядом с тобой. Бац — и они вдруг оказываются прямо за соседней дверью, и через минуту ты узнаешь, что твоя старая улица — это «динамично развивающийся богемный район с великолепной транспортной системой», и это означает, что каждое утро твоя «воксхолл-астра» будет заблокирована шикарными тачками. У меня муж всегда обращал внимание на машины.

Это было утром после того, как он обещал уйти из полиции, он заметил одну очень симпатичную машину. Мы стояли на улице перед домом. Было первое мая, небо голубое, теплынь, именно так, как должно быть на первое мая. Сын сидел у мужа на плечах, и они улыбались во весь рот как ненормальные. На них были футболки «Арсенала», потому что был знаменательный день, суббота, когда «Арсенал» играл с «Челси» на своем поле. Соседи сверху тоже вышли, и на них были футболки «Челси». Мы направлялись к нашей «астре», а соседи шли за нами. Они прошлись по ее адресу, но мы не обращали внимания.

Перед нашей старенькой «астрой» была припаркована шикарная машина.

— Ты только посмотри, — сказал муж. — «Астен-Мартин Ди-Би-7».[9] Зверь, а не машина.

Он снял сына с плеч, чтобы заглянуть в окно. Малыш прижался носом к стеклу. Там внутри все было сплошь в черной коже.

— Разгоняется до ста километров за пять секунд, сынок, — сказал муж. — Четыреста лошадиных сил. Выдает до двухсот восьмидесяти километров в час, а может, двести девяносто. У полиции нет ни одной машины, которая бы ездила так же быстро. Если какой-нибудь негодяй захочет удрать от нас на ней, нам придется догонять его на вертолете.