Дмитрий Сергеевич Мережковский

Полное собрание стихотворений

Стихотворения 1883 – 1887

Часть I

И отдашь голодному душу твою и напитаешь душу страдальца; тогда свет твой взойдет во тьме, и мрак твой будет, как полдень. Исаия I VIII
Поэту

Не презирай людей! Безжалостной и гневнойНасмешкой не клейми их горестей и нужд,Сознав могущество заботы повседневной,Их страха и надежд не оставайся чужд.Как друг, не как судья неумолимо строгий,Войди в толпу людей и оглянись вокруг,Пойми ты говор их и смутный гул тревоги,И стон подавленный невыразимых мук.Сочувствуй горячо их радостям и бедам,Узнай и полюби простой и темный люд,Внимай без гордости их будничным беседам,И, как святыню, чти их незаметный труд.Сквозь мутную волну житейского потокаЖемчужины на дне ты различишь тогда:В постыдной оргии продажного порока —Следы раскаянья и жгучего стыда,Улыбку матери над тихой колыбелью,Молитву грешника, и поцелуй любви,И вдохновенного возвышенною цельюБорца за истину во мраке и крови.Поймешь ты красоту и смысл существованьяНе в упоительной и радостной мечте,Не в блестках и цветах, но в терниях страданья,В работе, в бедности, в суровой простоте.И, жаждущую грудь роскошно утоляя,Неисчерпаема, как нектар золотой,Твой подвиг тягостный сторицей награждая,Из жизни сумрачной поэзия святаяПольется светлою могучею струей.

Декабрь 1883

Осеннее утро

Неприветное утро в тумане седом,Для кого ты, зачем поднялось?Без румяных лучей в полумраке сыромТы слезами дождя залилось.О зачем ты с осенних угрюмых небесЗаглянуло с усмешкой немой,Проникая меж бархатных складок завесВ благовонный роскошный покой —На помятое платье с увядшим цветком,На бокал недопитый вина,Эту спальню красавицы бледным лучомПробуждая от неги и сна?О, рассвет, на тебя ей взглянуть тяжело:Новый день – только новый позор...И горит от стыда молодое чело,И поник отуманенный взор.Для чего ты, как вор, незаметно проникК бедняку в его скорбный приют,Где, усталые очи смежая на миг,Он забыл недоконченный труд?..У него ты похитил минутный покой:День борьбы и забот – впереди,День постылой работы он видит с тоскойВ наболевшей, разбитой груди.И зачем ты к больному на ложе проник?Перед мертвенным блеском твоимОтвратил он свой бледный, измученный лик:Новый день, день страданий пред ним.И зачем в эту келью, печальный рассвет,В этот мир упоительных грез,Где так страстно мечтал одинокий поэт,Ты заботу и горе принес?Его лампа померкла в холодных лучах,И перо он роняет с тоской,И трепещет слеза в его скорбных очах, —Он бессилен и нем пред тобой.О зачем тебе было над миром вставатьПеред этим мучительным днем,О зачем ты нам не дал навек задрематьИ забыться во мраке ночном?

Ноябрь 1883

«Герой, певец, отрадны ваши слезы…»

Герой, певец, отрадны ваши слезы,И ваша скорбь завидна, мудрецы:Нетленный лавр, невянущие розыВам обовьют терновые венцы.Светло горит звезда высокой цели;Вам есть за что бороться и страдать,И обо всем, что втайне вы терпели,Должны века векам пересказать:То выразят пленительные звукиПевучих струн, иль славные дела.Все назовут святыми ваши муки,И загремит им вечная хвала.Но там, в толпе, страдальцы есть иные,Там скорби есть, терзающие грудь,Безмолвные, как плиты гробовые,Что не дают подняться и вздохнуть.И много их, героев неизвестных,Непризнанных, но твердых до конца,Что не щадят в борьбе усилий честныхИ падают, не требуя венца.Их не смутит ни злоба, ни проклятья,Они идут, как мученики шлиНа смерть и казнь... Припомним же их, братья,И руку к ним для крепкого пожатья,Хотя на миг, протянем издали!

1883

На распутье

Жить ли мне, забыв мои страданья,Горечь слез, сомнений и забот,Как цветок, без проблеска сознанья,Ни о чем не думая, живет,Ничего не видит и не слышит,Только жадно впитывает свет,Только негой молодости дышит,Теплотой ласкающей согрет.Но кипят недремлющие думы,Но в груди – сомненье и тоска;Стыдно сердцу жребий свой угрюмыйПроменять на счастие цветка...И устал я вечно сомневаться!Я разгадки требую с тоской,Чтоб чему бы ни было отдаться,Но отдаться страстно, всей душой.Эти думы – не мечты досуга,Не созданье юношеских грез,Это – боль тяжелого недуга,Роковой, мучительный вопрос.Мне не надо лживых примирений,Я от грозной правды не бегу;Пусть погибну жертвою сомнений, —Пред собой ни в чем я не солгу!Испытав весь ужас отрицанья,До конца свободы не отдам,И последний крик негодованьяЯ как вызов брошу небесам.

Декабрь 1883

«В борьбе на жизнь и смерть не сдамся я врагу…»

В борьбе на жизнь и смерть не сдамся я врагу!Тебе, наш рок-палач, ни одного стенаньяИ ни одной слезы простить я не могуЗа все величье мирозданья.Нет! капля первая всей крови пролитойНавек лицо земли позором осквернила —И каждый василек на ниве золотойИ в небе каждый луч светила!К чему мне пурпур роз и трели соловья,И тишина ночей с их девственною лаской?..Ужель ты прячешься, природа, от меняПод обольстительною маской?Ужель бесчувственна, мертва и холодна,Ты лентой радуги и бархатной листвою,Ты бриллиантами созвездий убранаИ нарумянена зарею,Чтоб обмануть меня, нарядом ослепитьИ скрыть чудовищность неправды вопиющей,Чтоб убаюкать мысль и сердце покоритьКрасой улыбки всемогущей,Чтоб стал я вновь рабом, смирясь и позабывВсе язвы нищеты, все ужасы развратаИ негодующий и мстительный порывЗа брата, гибнущего брата!..

Декабрь 1883

К смерти Отрывок

...Приди, желанная, приди,И осени меня крылами,И с нежной лаской припади,Как лед, холодными устамиК моей пылающей груди!..

1883

«Весь этот жалкий мир отчаянья и муки…»

Весь этот жалкий мир отчаянья и муки,Земля и свод небес, моря и выси гор,Все впечатления, все образы и звуки,Весь этот пасмурный и тесный кругозорМне кажутся порой лишь грезою ничтожной,Лишь дымкой легкою над бездной пустоты,Толпою призраков, мелькающих тревожно,И бредом тягостным болезненной мечты.И сердце робкое сжимается тоскливо,И жалко мне себя, и жалко мне людей,Во власть покинутых судьбе несправедливой,Во тьме блуждающих толпою сиротливой,Природой-мачехой обиженных детей...Негодование бессильно замирает,И чувства нового рождается порыв,И трепетную грудь высоко подымаетКакой-то нежности ласкающий прилив,Какой-то жалости внезапное волненье,Участие ко всем, кто терпит, как и я,Тревогу тех же дум, такие же сомненья,Кто так же изнемог под ношей бытия.За горький их удел я полон к ним любовью,Я все готов простить – порок, вражду и зло,Готов пойти на казнь, чтоб сердце жаркой кровью,Терзаемо за них, по капле истекло!..

1883

Кораллы

Широко раскинулся ветвямиЧуждый неба, звуков и лучей,Целый лес кораллов под волнами,В глубине тропических морей.Миллионам тружеников вечных —Колыбель, могила и приют,Дивный плод усилий бесконечных,Этот мир полипы создают.Каждый род, – ступень для жизни новой, —Будет смертью в камень превращен,Чтобы лечь незыблемой основойПоколеньям будущих времен;И встает из бездны океана,И растет коралловый узор;Презирая натиск урагана,Он стремится к небу на простор,Он вознесся кружевом пурпурным,Исполинской чащею ветвейВ полусвете мягком и лазурномПреломленных, трепетных лучей.Час придет, – и гордо над волнами,Раздробив их влажный изумруд,Новый остров, созданный веками,С торжеством кораллы вознесут...О, пускай в глухой и темной доле,Как полип, ничтожен я и слаб, —Я могуч святою жаждой воли,Утомленный труженик и раб!Там, за далью, вижу я над намиНовый рай, лучами весь облит,Новый остров, созданный веками,Высоко над бездною царит.

1884

«Все грезы юности и все мои желанья…»

Все грезы юности и все мои желаньяПред Богом и людьми я смело признаю;И мне ни от кого не нужно оправданья,И я ни перед кем в груди их не таю.Я прав, когда живу и требую от жизниНе только подвигов в борьбе за идеал,Не только мук и жертв страдалице-отчизне,Но и всего, о чем так страстно я мечтал:Хочу я творчеством и знанием упиться,Хочу весенних дней, лазури и цветов,Хочу у милых ног я плакать и молиться,Хочу безумного веселия пиров;Хочу из нежных уст дыханья ароматаИ смеха, и вина, и песен молодых,И бледных ландышей, и пурпура заката, —Всей дивной музыки аккордов мировых;Хочу, – и не стыжусь той жажды упоений:Она природою заброшена мне в грудь,И красотой иных божественных стремленийЯ алчущей души не в силах обмануть.«Живи для радости!» – какой-то тайный голосПовсюду день и ночь мне ласково твердит;Волна, и темный лес, и золотистый колос, —«Живи для радости!» – мне тихо говорит.Все грезы юности и все мои желаньяПред Богом и людьми я смело признаю;И мне ни от кого не нужно оправданья,И я ни перед кем в груди их не таю.

1884

«Порой, как образ Прометея…»

Порой, как образ Прометея,Под вечным бременем оковВесь род людей во мгле вековЯ созерцал, благоговея.И я обнять его хотелМоими слабыми руками,И сердцем любящим скорбел,И плакал чистыми слезами.Я за него бы в этот мигПошел на смерть без содроганья,Я жаждал пытки и страданья,Я был герой, я был велик.Но жизнь принять их не хотела,Всех этих мук, и жертв, и слез:Ей нужно – вместо пылких грез —Простого, будничного дела;Ей нужен – не полет орла,Не смело поднятые крылья,Но терпеливые усильяПорабощенного вола.А там, – за рядом дней убитыхБез вдохновенья, без страстей —Смерть от уколов ядовитых,Смерть – хуже тысячи смертей.Могу я страстно ждать свободы,Могу любить я все народы,Но людям нужно от меня,Чтобы в толпе их беспредельнойПод небом пасмурного дняЛюбил я каждого отдельно, —И кто бы ни был предо мной —Ничтожный шут или калека,Чтоб я нашел в нем человека...Не мне бессильною душой,Не мне принять с венцом терновымТакое бремя тяжких уз:Пред этим подвигом суровымЯ не герой – я жалкий трус...

1884

«Блажен, кто цель избрал, кто вышел на дорогу…»

Voluntas est superior intellectu[1] Дунс Скотт
Блажен, кто цель избрал, кто вышел на дорогуИ мужеством бойца и верой наделен,Кто бросился стремглав в житейскую тревогу,Кто весь насущною заботой поглощен.Волнуем злобой дня, в работе торопливойОн поневоле чужд сомнений роковых,И некогда ему отыскивать пытливоЗаветного ключа вопросов мировых.Со знаменем в руках вступая в бой кровавый,Он может ранами гордиться пред толпой,Он может совершить свой подвиг величавыйИ на виду у всех погибнуть, как герой,Погибнуть, как орел, что гордо умирает,Пернатою стрелой пронзенный в облаках,И гаснущий зрачок на солнце устремляет,Встречая свой конец в родимых небесах.Но горек твой удел, мечтатель бесполезный:Не нужен никому, от жизни ты далек.И, трепетно склонясь над сумрачною безднойНеразрешимых тайн, ты вечно одинок...Струной, надорванной мучительным разладом,Твой каждый чуткий нерв болезненно дрожит,И каждый твой порыв неотразимым ядомСомнений роковых в зародыше убит.В бездействии прожив, погибнешь ты бесцельно…Не тронет никого твой заунывный плач,Не в силах ничему отдаться нераздельно, —Ты сам своей душе – безжалостный палач.Порой ты рвешься вдаль, надеждой увлеченный,Но воля скована тяжелым, мертвым сном:Ты недвижим, – как труп, в бессилье роковом,Ты жив, – как заживо в могилу погребенный.Хотя бы вечностью влачился каждый миг,Из гроба вырваться на волю не пытайся;Не вылетит из уст ни жалоба, ни крик, —Молчи и умирай, терпи и задыхайся.

1884

«От книги, лампой озаренной…»

От книги, лампой озаренной,К открытому окну я обратил мой взор,Блестящей белизной бумаги утомленный,На влажно голубой полуночный простор.И слезы в тот же миг наполнили мне очи,И в них преломлены, все ярче и длиннейСплетаются лучи таинственных огней,Что сыплет надо мной полет осенней ночи.Склонился я в окно, и в пыльную травуБесплодно падают неведомые слезы;И плачу я над тем, что завтра эти грезыЯ сам игрою нерв, быть может, назову,Над тем, что этот миг всю жизнь не будет длиться,Над тем, что эта ночь окончиться должна,Я плачу потому, что некому молиться,Когда молитвою душа моя полна...А ночь по небесам медлительно проходит,И веет свежестью, и мнится, что поройПо жаркому лицу холодною рукойМне кто-то ласково проводит.

1884

Поэту наших дней

Молчи, поэт, молчи: толпе не до тебя.До скорбных дум твоих кому какое дело?Твердить былой напев ты можешь про себя, —Его нам слушать надоело...Не каждый ли твой стих сокровища душиЗа славу мнимую безумно расточает, —Так за глоток вина последние грошиПорою пьяница бросает.Ты опоздал, поэт: нет в мире уголка,В груди такого нет блаженства и печали,Чтоб тысячи певцов об них во все века,Во всех краях не повторяли.Ты опоздал, поэт: твой мир опустошен, —Ни колоса – в полях, на дереве – ни ветки;От сказочных пиров счастливейших временТебе остались лишь объедки...Попробуй слить всю мощь страданий и любвиВ один безумный вопль; в негодованье гордомНа лире и в душе все струны оборвиОдним рыдающим аккордом, —Ничто не шевельнет потухшие сердца,В священном ужасе толпа не содрогнется,И на последний крик последнего певцаНикто, никто не отзовется!

1884

«С тобой, моя печаль, мы старые друзья…»

С тобой, моя печаль, мы старые друзья:Бывало, дверь на ключ ревниво запирая,Приходишь ты ко мне, задумчиво немая,Во взорах темное предчувствие тая;Холодную, как лед, но ласковую рукуНа сердце тихо мне кладешьИ что-то милое, забытое поешь,Что навевает грусть, что утоляет муку.И голубым огнем горят твои глаза,И в них дрожит, и с них упасть не может,И сердце мне таинственно тревожитБольшая, кроткая слеза...

1884

Развалины

В тот день укрепленные города будут, как развалины в лесах... и будет пусто. Кн. Исайи XVII
То был зловещий сон: по дебрям и лесам,Казалось, я блуждал, не находя дороги;Ползли над головой, нахмуренны и строги,Гряды свинцовых туч по бледным небесам;И ветер завывал, гуляя на просторе,И ворон, каркая, кружился надо мной;И нелюдимый бор, как сумрачное море,Таинственно гудел в пустыне вековой...И вот, когда я шел кустарником дремучим,Во мраке увидал я груды кирпичей;Покрыты были мхом расщелины камней,И плиты поросли репейником колючим.По шатким ступеням спустился я к реке,Где арки от мостов и темные громадыНизверженных бойниц чернели вдалеке.Клубящийся туман окутал анфиладыРазрушенных дворцов и волны, и леса;И палевой зари желтела полосаМеж дремлющих столбов гранитной колоннады;И расстилал залив безжизненную даль,Едва мерцавшую, как матовая сталь.То правда или нет, но мнилось, что когда-тоБродил я много раз по этим берегам:И сердце дрогнуло, предчувствием объято...О нет, не может быть, не верю я очам!В столице молодой все пышно и богато,Там – жизнь и суета, а здесь лишь дикий бор,Венчая мертвый прах покинутых развалин,Уходит без конца в неведомый простор;И шум его ветвей, торжественно печален,Доносится ко мне, как грозный приговор:«Тебя я победил, отверженное племя!Довольно вам грозить железом и огнем,Бессильные рабы! Мое настало время,И снова мой намет раскинул я кругом.Мои кудрявые зеленые дружиныЯ приступом повел с полунощных пустыньНа величавый ряд незыблемых твердынь,И вот в пыли лежат их жалкие руины!..»Но шепоту дерев я криком отвечал:«О нет, неистребим наш светлый идеал!Надеяться и ждать, любить и ненавидеть,И кровью истекать в мучительной борьбе,Чтоб здание веков в развалинах увидеть,О нет, могучий лес, не верю я тебе!И смело проложу я путь к желанной цели!..»А сосны мрачные по-прежнему шумелиИ мне насмешливо кивали головой,И я бежать хотел с безумною тоской,Но лес меня хватал колючими ветвями,Как будто длинными костлявыми руками;И рвался я вперед и, ужасом объят,Проснулся наконец... С каким порывом жаднымЯ бросился к окну, как был я детски рад,Как стало для меня все милым и отрадным:И утра бледного сырая полутьма,И вечный гул толпы на улице широкой,Свистков протяжный вой на фабрике далекой,И тяжкий гром колес, и мокрые дома.Пусть небо надо мной безжизненно и мутно...Я тех, кого вчера презрением клеймил,Из глубины души теперь благословил!О, как поближе к ним казалось мне уютно,Как просто и тепло я вновь их полюбил!

Август 1884

На птичьем рынке

Из Анри КазалисаТоскуя в клетке, опустилОрел беспомощные крылья,Зрачки лениво он смежилВ тупом отчаянье бессилья...А рядом – мирный уголок,Где, о свободе не горюя,С голубкой счастлив голубок,Целуясь, нежась и воркуя...И полон дикой красоты,Порой кидает взор надменныйОрел на ласки той четы,Ничтожной, пошлой и блаженной.

1884

«Пройдет немного лет, и от моих усилий…»

Пройдет немного лет, и от моих усилий,От жизни, от всего, чем я когда-то был,Останется лишь горсть немой, холодной пыли,Останется лишь холм среди чужих могил.Мне кто-то жить велел, но по какому праву?..И кто-то, не спросясь, зажег в груди моейОгонь бесцельных мук и влил в нее отравуБолезненной тоски, порока и страстей.Откройся, где же ты, палач неумолимый,……………………………………………Нет, сердце, замолчи... ни звука, ни движенья…Никто нам из небес не может отвечать,И отнято у нас святое право мщенья:Нам даже некого за муки – проклинать!

1885

«...Он сидел на гранитной скале…»

...Он сидел на гранитной скале;За плечами поникли два темных крыла.А внизу между тем на далекой землеРасстилалась вечерняя мгла,И как робкие звезды в прозрачной тени,В городах в этот час зажигались огни.И сидел он и думал: «Как счастливы те,Кто для сна в этот миг могут очи сомкнуть!Только мне одному никогда не уснуть:Повелитель миров на немой высотеС безграничною властью моей, —Я завидую участи жалких людей,Я завидую тем, кто ничтожен и слаб,Кто жестокому небу послушен, как раб,Кто над грудами золота жадно поник,Кто безумно ликует над жертвой в крови,Кто в объятьях блудницы забылся на миг,Кто вином опьянен, кто отдался любви, —Только б чем-нибудь скорбные думы унять,Только б мертвую скуку в груди заглушив,Охватил бы всю душу могучий порыв,Только б боль от сознанья могла перестать:Эта боль хуже всех человеческих мук!Исчезают миры, пролетают века,Но сознанье мое – заколдованный круг,Но темница моя – роковая тоска!Я могу потушить миллионы планет, —Но лишь сердца в груди я убить не могу:От него в целом мире спасения нет,От него я напрасно бегу.Вечно все до последнего атома знать —Формы, звуки, движенья, цвета —Знать, какой вопиющий обман красотаИ что кроме обмана нам нечего ждать,Что за ним – пустота!..И нельзя умереть, позабыться, уйти,Ни забвенья, ни мира нигде не найти!Смерти, смерти!»...И в грозный, далекий предел,Где лишь хаос царит, где кончается мир,Сквозь мерцающий синий эфирОн, как черная туча, стремглав полетел.Но напрасно руками он очи закрылИ роптал, и метался, – забвения нет:Ураган метеоров и звезд, и планет,И над грудами груды светилВыступают во мгле, издеваясь над ним;И страдающий Дух, жаждой смерти томим,Будет вечно стремиться вперед,Но покоя нигде, никогда не найдет.

1885

Больной

День ото дня все чаще и грустнееЯ к зеркалу со страхом подхожу,И как лицо мое становится бледнее,Как меркнет жизнь в очах, внимательно слежу.Взгляну ли я в окно, – на даль полей и небаЛожится тусклое, огромное пятно;И прежний сладкий вкус вина, плодов и хлебаЯ позабыл уже давно...При звуках детского пленительного смехаМне больно; и порой в глубокой тишинеЛюдские голоса каким-то дальним эхомИз ближней комнаты доносятся ко мне.В словах друзей моих ловлю я сожаленье,Я вижу, как со мной им трудно говорить,Как в их неискреннем холодном утешеньеПроглядывает мысль: «Тебе недолго жить!»А между тем я умереть не в силах:Пока есть капля крови в жилах,Я слишком жить хочу, я не могу не жить!Пускай же мне грозят борьба, томленье, мукиИ после приступов болезни роковой —Дни, месяцы, года тяжелой мертвой скуки, —Я все готов терпеть с покорностью немой,Но только б у меня навек не отнималиЯнтарных облаков и бесконечной дали;Но только б не совсем из мира я исчез,И только б иногда мне посмотреть давалиНа маленький клочок лазуревых небес!

1885

Весна

Лучи, что из окна ко мне на стол упали,Весенний гам и крик задорных воробьев,На темной лестнице далекий звук роялиИли лазурь небес, что ярко засиялиТам, меж кирпичных стен теснящихся домов, —Вот все, что нужно мне для смутного волненья,Когда бываешь рад, не ведая чему,И хочется рыдать, и жаждешь вдохновенья,Когда забыть готов суровую зиму.Я счастлив только тем, что позабыл мученья,Что все-таки мне мил и дорог Божий свет,Что скоро будет май и зашумят дубравы,Я счастлив, как дитя, тем, что мне двадцать лет,Я счастлив без любви, без гордых дел и славы.Ко мне, мечты, ко мне! В блистательный туманОкутайте мне взор и дерзкий ум свяжите,О повторите вновь божественный обман,И чтоб я счастлив был, про счастье мне солгите!

1885

«Когда вступал я в жизнь, мне рисовалось счастье…»

Когда вступал я в жизнь, мне рисовалось счастьеКак светлый чудный сад, где ветерок качалГирлянды белых роз, не знающих ненастья,И легкие струи фонтанов колебал,Где кружевом взвились причудливые зданья,И башен, и зубцов так нежен был узор,Что в розовом огне вечернего сияньяПросвечивал насквозь их матовый фарфор;Толпу нарядных жен баюкали гондолы,Роняя за собой над зеркалом прудовТо складки бархата и звуки баркаролы,То вздохи мандолин и лепестки цветов.На гладких лестницах из черного агатаПавлины нежились, и в чудные цветаОкрашивался блеск их пышного хвоста;И всюду – музыка и волны аромата,И надо всем любовь, любовь и красота...Но жизнь была не рай, а труд во мгле глубокой,Унылый, вечный труд сегодня, как вчера,Бессонницы ночей, немые вечераВ рабочей комнате при лампе одинокой.Зато бывают дни, когда я сознаю,Что в муках и борьбе есть что-то мне родное,Такое близкое и сердцу дорогое,Что я почти готов любить печаль мою,Любить на дне души болезненные раныИ серый полумрак, и холод, и туманы.За прежний мир надежд, лазури, нег и роз,Быть может, я не дам моих страданий милыхИ бедной комнаты, и сумерек унылых,И тайных жгучих слез...

1885

«О жизнь, смотри – во мгле унылой…»

О жизнь, смотри – во мгле унылойНе отступил я под грозой:Еще померимся мы силой,Еще поборемся с тобой!Нет, с робким плачем и смиреньемНе мне у ног твоих лежать:Я буду смехом и презреньемТвои удары отражать.Чем глубже мрак, печаль и беды,И раны сердца моего, —Тем будет громче гимн победы,Тем будет выше торжество!

1885

«Скажи мне, почему, когда в румяном утре…»

Скажи мне, почему, когда в румяном утреДельфины прыгают в серебряных волнахИ снег Кавказских гор, как жемчуг в перламутре,Таинственно мерцает в облаках, —Скажи мне, почему душа моя томитсяИ, возмущенная неполнотойВсего, что может дать земля, куда стремитсяОна, как раненая птица,С бессильной, жгучею тоской?..Скажи мне, почему, когда в блестящей залеСреди молитвенной, блаженной тишины,Как духи светлые, над нами пролеталиАккорды полные печали,Аккорды плачущей струны,И тихо, тихо умирали, —О, почему в тот миг слились мы в ожиданьеТого, что никогда нигде не настает,И страстно замерли, и думали: вот-вот —Насытится безумное желаньеИ что-то дивное великое придет,Что сразу выкупит все прошлые страданья.Но смолкла музыка, и в тишине глубокойНам сердце сжала вновь знакомая тоска,Как чья-то жесткая, холодная рука,И каждый про себя томился одиноко.Скажи мне, почему и там, у милых ног,Я не нашел того, чего искал так страстно,И втайне чувствовал, что это все – напрасно,Хотел отдаться и не мог;И как-то холодно я радовался счастью;Я понял, что нельзя с душою душу слить,Что никаким огнем, что никакою страстью —Моей тоски не утолить...Скажи мне, почему душа моя томитсяИ, возмущенная неполнотойЗемной любви, куда, куда она стремитсяС бессильной, жгучею тоской?

1886

«Печальный мертвый сумрак…»

Печальный мертвый сумракНаполнил комнату: теперь она похожаНа мрачную, холодную могилу...Я заглянул в окно: по-прежнему в туманеВозносятся дома, как призраки немые;Внизу по улице прохожие бегут,И клячи мокрые плетутся в желтом снеге.Вот лампа под зеленым абажуромНа пятом этаже у моего соседа,Как и всегда, в обычный час зажглась;Я ждал ее, как, может быть, и онПорою ждет моей лампады одинокой.Протяжный благовест откуда-то унылоИздалека доносится ко мне...Перо лениво падает из рук...В душе – молчанье, сумрак...

1886

«С потухшим факелом мой гений отлетает…»

С потухшим факелом мой гений отлетает,Погас на маяке дрожащий огонек,И сердце без борьбы, без жалоб умирает,Как холодом ночным обвеянный цветок.Меня безумная надежда утомила:Я ждал, так долго ждал, что если бы теперьИсполнилась мечта, взошло мое светило,Как филина – заря, меня бы ослепилаВ сияющий эдем отворенная дверь.Весь пыл души моей истратил я на грезы,Когда настанет жизнь, мне нечем будет жить.Я пролил над мечтой восторженные слезы,Когда придет любовь, не хватит сил любить!

1886

«Когда безмолвные светила над землей…»

Когда безмолвные светила над землейМедлительно плывут в таинственной лазури,То умолкает скорбь в душе моей больной,Как утихающий раскат далекой бури...Плывут безмолвные светила над землей,И небо – саркофаг с потухшими мирами,Сиянье тихих звезд и голубая даль —Печалью дышит все... Могучими волнамиИ у меня в груди встает твоя печаль,Огромный саркофаг с потухшими мирами!Одним мучительным вопросом: для чего?Вселенная полна, как роковым сознаньемГлубокой пустоты, бесцельности всего,И кажется, мы с ней больны одним страданьем.Вселенная полна вопросом: для чего?И тонут каплею в безбрежном океанеЗемные горести с их мелкой суетойТам где-то далеко, в лазуревом туманеИ в необъятности печали мировой, —Ничтожной каплею – в безбрежном океане.

1886

Солнце

мексиканское предание

В дни былые солнце греть устало:Без лучей, без жизни и теплаВ небесах, как труп, оно лежало;И покрыла мир ночная мгла.В темноте рыбак не видел сети,Зверолов капканы потерял,Люди в страхе плакали, как дети,И повсюду голод наступал.Но герой Тонати златокудрыйМир спасти от гибели хотелИ на край земли – спокойный, мудрый —Он пошел в неведомый предел.Наклонясь к обрывистому краю,Он воскликнул, бездну увидав:«Я за вас, о люди, умираю!..»И вперед он кинулся стремглав.Но порыв любви непобедимойСпас его, и, хаосом объят,Как алмаз, прошел он невредимоЧрез огонь и смерть, и самый ад.И для мира, новое светило,Он блеснул, как молния в ночи,Он дышал божественною силой,Рассыпал победные лучи.Солнце, солнце!.. весь преображенный,То герой на небо восходил:Темный мир, страданьем утомленный,Он любовью кротко озарил.

1886

«Часовой на посту должен твердо стоять…»

Часовой на посту должен твердо стоять:У тебя молодые здоровые руки,Ты не вправе на мир и на Бога роптать, —Ты рожден для труда, не для призрачной муки.Надоели нам вечные стоны твои;Постыдись! Неужель ты умеешь, как дева,Лишь вздыхать при луне о погибшей любви,Неужель в тебе нет ни отваги, ни гнева!О, поверь, – если в битву с могучим врагом,Презирая мученья, ты кинешься смело,Полон жгучей любовью, враждой и стыдом,Если жизнь ты отдашь за великое дело, —Будут детской игрою казаться тебеТвои прежние песни, мечты и страданья,Ты смертельные раны забудешь в борьбе,Вместо жалоб и слез и проклятий судьбе —Ты в крови будешь петь светлый гимн упованья!

1886

«И хочу, но не в силах любить я людей...»

И хочу, но не в силах любить я людей:Я чужой среди них; сердцу ближе друзей —Звезды, небо, холодная, синяя дальИ лесов, и пустыни немая печаль...Не наскучит мне шуму деревьев внимать,В сумрак ночи могу я смотреть до утраИ о чем-то так сладко, безумно рыдать,Словно ветер мне брат, и волна мне сестра,И сырая земля мне родимая мать...А меж тем не с волной и не с ветром мне жить,И мне страшно всю жизнь не любить никого.Неужели навек мое сердце мертво?..Дай мне силы, Господь, моих братьев любить!

1887

«Напрасно я хотел всю жизнь отдать народу…»

Напрасно я хотел всю жизнь отдать народу:Я слишком слаб; в душе – ни веры, ни огня…Святая ненависть погибнуть за свободуНе увлечет меня:Пускай шумит ручей и блещет на просторе, —Струи бессильные смирятся и впадутНе в бесконечное, сверкающее море,А в тихий, сонный пруд.

1887

«Любить народ?.. Как часто, полный…»

Отрывок

Любить народ?.. Как часто, полныйНеутолимою тоской,В его неведомые волныСтремился жадно я душой,И в нем мечтал я, как в нирване,От жгучей мысли отдохнуть,И в этом мощном океанеБессильной каплей потонуть.Но тщетно! Бездною глубокойВека позорные леглиИ оторвали нас жестокоОт лона матери-земли...И что я дам теперь народу?Он полон верою святой;А я... ни в Бога, ни в свободуНе верю скорбною душой.С неумолимым отрицаньемЯ не дерзну к нему идти —Его учить моим страданьямИ к той же гибели вести.Зачем покой его разрушу,И чем я веру заменю?Ужель младенческую душуСомненьем жгучим отравлю,Чтоб он в отчаянье бесплодномПостиг ничтожность бытия,И в мертвой тьме умом холоднымБлуждая, мучился, как я,Чтоб без надежды в глубь эфираС усмешкой горькой он взиралИ перед вечной тайной мираСвое бессилье проклинал!..………………………………

1887

«Тишь и мрак – в душе моей…»

Тишь и мрак – в душе моей:Ни желаний, ни страстей.Бледных дней немая цепьБез конца уходит вдаль,И мертва моя печаль,Словно выжженная степь.Жертвы, жертвы... с каждым днем,Как на поле боевом,Гибнут тысячи бойцов.Мне наскучил этот мирПыток, тюрем и оков,Мне противен буйный пирТоржествующих рабов.Боже, скоро ли конец!..В сердце – холод, грудь – пуста.Муза сбросила венец,И не манит красота:Ни желаний, ни страстей, —Тишь и мрак – в душе моей...

1887

«„Христос воскрес“, – поют во храме…»

«Христос воскрес», – поют во храме;Но грустно мне... душа молчит:Мир полон кровью и слезами,И этот гимн пред алтарямиТак оскорбительно звучит.Когда б Он был меж нас и видел,Чего достиг наш славный век,Как брата брат возненавидел,Как опозорен человек,И если б здесь, в блестящем храме«Христос воскрес» Он услыхал,Какими б горькими слезамиПеред толпой Он зарыдал!Пусть на земле не будет, братья,Ни властелинов, ни рабов,Умолкнут стоны и проклятья,И стук мечей, и звон оков, —О лишь тогда, как гимн свободы,Пусть загремит: «Христос воскрес!»И нам ответят все народы:«Христос воистину воскрес!»

1887

«Как летней засухой сожженная земля…»

Как летней засухой сожженная земляТоскует и горит, и жаждою томится,Как ждут ночной росы усталые поля, —Мой дух к неведомой поэзии стремится.Плывет, колышется туманов белый свиток,И чем-то мертвенным он застилает даль...Головки васильков и бледных маргаритокСклонила до земли безмолвная печаль.Приди ко мне, о ночь, и мысли потуши!Мне надо сумрака, мне надо тихой ласки:Противен яркий свет очам больной души.Люблю я темные, таинственные сказки...Приди, приди, о ночь, и солнце потуши!

1887

«Июльским вечером следил ли ты порою…»

Июльским вечером следил ли ты порою,Как мошек золотых веселые стадаБлестят и кружатся над дремлющей рекоюВ тот тихий час, когда янтарною зареюОблито все – тростник и небо, и вода?..Так перед тем, чтоб навсегдаНам слиться с вечностью немою,Не оставляя за собоюНи памяти, ни звука, ни следа, —Мы все полны на миг любовью и весною;Потом, – не ведая, зачем, куда —Уносимся мгновенною толпою,Как мошек золотых веселые стадаВ июльских сумерках над дремлющей рекою…

1887

«Покоя, забвенья!.. Уснуть, позабыть…»

Покоя, забвенья!.. Уснуть, позабытьТоску и желанья,Уснуть – и не видеть, не думать, не жить,Уйти от сознанья!Но тихо ползут бесконечной чредойПустые мгновенья,И маятник мерно стучит надо мной...Ни сна, ни забвенья!..

1887

«Порой, когда мне в грудь отчаянье теснится…»

Порой, когда мне в грудь отчаянье теснитсяИ я смотрю на мир с проклятием в устах, —В душе безумное веселье загорится,Как отблеск молнии в свинцовых облаках:Так звонкий ключ, из недр подземного гранитаВнезапно вырвавшись, от счастия дрожит, —И сразу в этот миг неволя позабыта,И в буйной радости он блещет и гремит.

1887

Совесть

Поэт, у ног твоих волнуется, как море,Голодная толпа и ропщет, и грозит;Стучится робко в дверь беспомощное горе,И призрак нищеты в лицо тебе глядит, —А ты... изнеженный, больной и пресыщенный,Ты заперся на ключ от воплей и скорбей;Не начиная жить, ты, жизнью устрашенный,Бежал, закрыв глаза от мира и людей.Над книгой ты скорбел, ты плакал над собою,И, презирая труд, о подвигах мечтал,И, в праздности гордясь печалью мировою,Стенаньям гибнущих бесчувственно внимал.Играл ты, как дитя, в искусство и науку.В уютной комнате ты для голодных пелСвою развратную бессмысленную скукуИ хлеб чужой, как вор, всю жизнь беспечно ел.Об истине кричал, но в истину не верил,И, чувства мнимого любуясь красотой,Как в зеркале актер любуется собой, —В слезах раскаянья ты лгал и лицемерил!Что мог бы ты сказать измученному миру?Кому свою печаль ничтожную поешь?..Твой бесполезный стих – кощунственная ложь, —Разбей ненужную, бессмысленную лиру!..С людьми ты не хотел бороться и страдать,Ни разу на мольбу ты не дал им ответа,И смеешь ты себя, безумец, называтьСвященным именем поэта!..

1887

Пророк Иеремия

О, дайте мне родник, родник воды живой!Я плакал бы весь день, всю ночь в тоске немойСлезами жгучими о гибнущем народе.О, дайте мне приют, приют в степи глухой!Покинул бы навек я край земли родной,Ушел бы от людей скитаться на свободе.Зачем меня, Господь, на подвиг Ты увлек?Открою лишь уста, в устах моих – упрек...Но ненавистен Бог – служителям кумира!Устал я проклинать насилье и порок;И что им истина, и что для них пророк!От сна не пробудить царей и сильных мира...И я хотел забыть, забыть в чужих краяхНарод мой, гибнущий в позоре и цепях.Но я не мог уйти – вернулся я в неволю.Огонь – в моей груди, огонь – в моих костях...И как мне удержать проклятье на устах?Оно сожжет меня, но вырвется на волю!..

1887

«Сердце печальное, робкое сердце людское…»

Сердце печальное, робкое сердце людское,Надо так мало тебе, чтоб довериться счастью,Жаждешь забыть ты измены и горе былое, —Только б скорей полюбить и отдаться участью.Ты, как цветок отогретый, раскрыться готово,Инеем полный, он с первым лучом возродится,Иней прольется слезами, и будешь ты снова,Солнце приветствуя, сладкой надеждою биться.Ты, как звезда, что дрожит в золотом небосводе,Гаснешь, в сиянье бессмертной зари исчезая,С вечною жизнью сливаясь в бесстрастной природе,Ты на мгновенье трепещешь, любя и страдая.Холодно в мире тебе – в этой мертвой пустыне,Но побеждаешь ты, кроткое, смерть и мученья,И не изведал никто еще, сердце, доныне,Сколько в тебе бесконечной любви и прощенья!

1887

Часть II

К чему стремишься, Природа, того и я хочу. Марк Аврелий
Природа

Ни злом, ни враждою кровавойДоныне затмить не моглиМы неба чертог величавыйИ прелесть цветущей земли.Нас прежнею лаской встречаютДолины, цветы и ручьи,И звезды все так же сияют,О том же поют соловьи.Не ведает нашей кручиныМогучий, таинственный лес,И нет ни единой морщиныНа ясной лазури небес.

1883

«О дайте мне забыть туманы и метели…»

О дайте мне забыть туманы и метелиВ затишье и тепле на взморье голубомИ в глубине долин, как в мирной колыбели,С улыбкой задремать невозмутимым сном,Чтоб там, на севере, под грохот снежной вьюгиЯ мог припоминать во мгле моих ночейМой тихий уголок, мой сад на дальнем югеВ сиянье золотом полуденных лучей,И дремлющий аул, где – тихо и безлюдно,Крутых, лесистых гор утесистый обрыв,И в зелени холмов, как в рамке изумрудной,Роскошной бирюзой сверкающий залив.

1883

Молитва природы

На бледном золоте померкшего заката,Как древней надписи причудливый узор,Рисуется черта темно-лиловых гор.Таинственная даль глубоким сном объята;И все, что в небесах, и все, что на земле,Ни криком радости, ни ропотом страданьяНарушить не дерзнет, скрываяся во мгле,Благоговейного и робкого молчанья.Преобразился мир в какой-то дивный храм,Где каждая звезда затеплилась лампадой,Туманом голубым струится фимиам,И горы вознеслись огромной колоннадой;И, распростерта ниц, колена преклонив,Как будто таинство должно здесь совершиться,Природа вечная, как трепетная жрица,Возносит к небесам молитвенный призыв:«Когда ж, о Господи, окончится раздорЗа каждый клок земли, за миг существованья,Слепых и грубых сил ожесточенный спор?Пошли мне ангела любви и состраданья!..Не Ты ли создал мир, Владыка всемогущий,Взгляни, – он пред Тобой в отчаянье поник, —Увы, не прежний мир, не юноша цветущий,А дряхлый и больной измученный старик!..»Тысячелетия промчались над вселенной...О мире и любви с надеждой неизменнойПрирода к небесам взывает каждый день,Когда спускается лазуревая тень,Когда стихает пыл и гром житейской битвы,Слезами падает обильная роса,Когда сливаются ночные голосаВ одну гармонию торжественной молитвыИ тихой жалобой стремятся в небеса.

1883

«Если розы тихо осыпаются...»

Если розы тихо осыпаются,Если звезды меркнут в небесах,Об утесы волны разбиваются,Гаснет луч зари на облаках, —Это смерть,– но без борьбы мучительной;Это смерть, пленяя красотой,Обещает отдых упоительный —Лучший дар природы всеблагой.У нее, наставницы божественной,Научитесь, люди, умирать,Чтоб с улыбкой кроткой и торжественнойСвой конец безропотно встречать.

1883

Вечер

Посвящ<ается> С. Я. Надсону
Говорят и блещут с вышиныЗарей рассыпанные розыНа бледной зелени березы,На темном бархате сосны.По красной глине с тощим мохомБреду я скользкою тропой;Струится вечер надо мнойБлагоуханным, теплым вздохом.Поникнув, дремлют тростники;Сверкает пенистой пучиной,Разбито вдребезги плотинойСтекло прозрачное реки.Колосья зреющего хлебаГлядят с обрыва на меня;Там колья ветхого плетняЧернеют на лазури неба...Уж пламень меркнувшего дняБледней, торжественней и тише;Он поднимается все выше,Он охватил своим огнемВ деревне бедной над холмомДве-три соломенные крышиИ стадо желтое утят,И лужу в колеях дороги,И темно-бронзовые ногиТолпы играющих ребят…И перед смертью кроткий взгляд,О день, кидаешь ты с любовьюНа беспредельные поля,И, мнится, чей-то знойной кровьюОблиты небо и земля…Погибший день, ты был ничтоженИ пуст, и мелочно тревожен;За что ж на тихий твой конецСамой природою возложенТакой блистательный венец?

1884, Сиверская

Южная ночь

О ночь полуденного края,Полна ты мощной красотой,По небу тихо пролетаяНад очарованной землей.Горя, как жемчугом, звездами,Ты ароматом облита,Прозрачно синими тенямиТы, словно дымкой, обвита;И, как над зеркалом, склоняясьНад гладью моря голубой,Залюбовалась ты собой,Нарядом пышным облекаясь...Скажи, богиня, для когоТы в ризы брачные одета?Ты ждешь ли друга своего,Порфироносного рассвета,Чтоб, полон дерзостных надежд,Он, как дрожащими устами,Твоих лазуревых одеждКоснулся алыми лучами;Чтоб лучезарный юный богС тебя покров сорвал, ликуя,И тело смуглое зажегМогучим зноем поцелуя;Чтоб, вся бледнея, вся дрожа,Ты отдалась ему мятежно,Как вешний цвет фиалки нежной,Благоуханна и свежа;Чтоб ты, с улыбкой тихо таяПод лаской утра и тепла,О ночь, вакханка молодая,В объятьях солнца умерла!

1884

«И вот опять проносятся, играя…»

И вот опять проносятся, играя,Как вереница чудных снов,По небесам ликующего МаяГряды жемчужных облаков;Нам вечно мил привет его коварный;А между тем уж сколько раз,Обворожив улыбкой светозарной,Весна обманывала нас!Но что мне в том: пускай за призрак счастьяПогибло тысячи людей,Купив ценой угрюмого ненастьяТепло и ласку вешних дней, —На этот раз так глубоко и ровноЛазурью блещет свод небес,И очи звезд мерцают так любовно,Так нежно зелен юный лес,Что, все простив, я должен им поверить,К природе кинувшись на грудь:Ей наконец наскучит лицемерить,Ей будет стыдно обмануть...Я так устал в цепях моей неволиИ в долгой медленной борьбе, —Нет, не прошу, но, как законной доли,Я счастья требую себе:О светлый Май, пока еще не поздно,Ты мне не вправе отказать —Меня хоть раз, как жертву смерти грозной,Цветами жизни увенчать!

Май 1884

В полях

Зданья, трубы, кресты колоколен —Все за мной исчезает вдали;Свежий воздух – прозрачен и волен,Напоен ароматом земли.И скользят, как жемчужная пена,Облака из-за дальних холмовНад стогами пахучего сена,Над каймой темно-синих дубров.И стада отдыхают ленивоНа душистом ковре муравы;Над болотами стаей крикливойИз высокой и влажной травы,Где блестят бирюзой незабудкиПод огромным листом лопуха, —Подымаются дикие утки...Чуть доносится крик петуха,И дымок деревушки далекойУлетает в безбрежный простор,Что подернут слегка поволокой,Как мечтательный, вдумчивый взор.Все вокруг для меня так знакомо,Словно путник из чуждых краев,Я вернулся под родственный кровВечно милого, старого дома.И лучи светозарного дня,Чистоты целомудренной полны,В мою грудь проникают, как волны,Как поток голубого огня,Чтоб ее с вышины безграничнойЦелым морем сиянья облить,Чтобы душу от пыли столичнойМне струями лазури омыть.

1884

Усни

Уснуть бы мне навек, в траве, как в колыбели,Как я ребенком спал в те солнечные дни,Когда в лучах полуденных звенелиВеселых жаворонков трелиИ пели мне они:«Усни, усни!»И крылья пестрых мух с причудливой окраскойНа венчиках цветов дрожали, как огни.И шум дерев казался чудной сказкой.Мой сон лелея, с тихой ласкойБаюкали они:«Усни, усни!»И убегая вдаль, как волны золотые,Давали мне приют в задумчивой тени,Под кущей верб, поля мои родные,Склонив колосья наливные,Шептали мне они:«Усни, усни!»

1884

На высоте

Как бриллиантовые скалы,Возносит глетчер груды льдин —Голубоватые кристаллыКаких-то царственных руин.И блещут – нестерпимо ярки —Из цельной глыбы хрусталяЗубцы, готические аркиИ безграничные поля,Где под июльскими лучамиИз гротов тающего льдаГрохочет мутными струямиБледно-лазурная вода.А там вдали, как великаны,Утесы Шрекгорна встаютИ одеваются в туманы,И небо приступом берут.И с чудной грацией повисли,Янтарной дымкой обвиты,Полувоздушные хребты,Как недосказанные мысли,Как золотистые цветы.

1885, Юнгфрау

В Альпах

Я никогда пред вечной красотоюНе жил, не чувствовал с такою полнотою.Но все мне кажется, что я не на земле,Что я перенесен на чуждую планету:Я верить не могу такой прозрачной мгле,Такому розовому свету;И верить я боюсь, чтоб снеговой обвалТак тяжело ревел и грохотал,Что эти пропасти так темны,Что эти груды диких скалТак подавляюще огромны;Не верю, чтобы мог я видеть пред собойТакой простор необозримый,Чтоб небо вспыхнуло за черною горойСеребряной зарей —Зарей луны еще незримой,Что в темно-синей вышине —Такая музыка безмолвия ночного,И не доносится ко мнеВ глубокой тишинеНи шороха, ни голоса земного:Как будто нет людей, и я совсем один,Один – лицом к лицу с безвестными мирами,В кругу таинственно мерцающих вершин,Заброшен в небеса среди пустых равнин,Покрытых вечными снегамиИ льдами дремлющих лавин...О, пусть такой красе не верю я, как чуду;Но что бы ни было со мной —Нигде и никогда, ни перед чьей красой —Я этой ночи не забуду.

1885, Юнгфрау

Даль

Я к берегу сошел: противны мне леса,Где буйный пир весны томит меня тревогой,Где душно от цветов, где жизни слишком много...А здесь передо мной бездушная краса —Здесь только волны, тучи, небеса;Их вечный полусон таинственно безмолвныйБаюкает мой мозг, недугом знойным полный,И притупляет боль сознанья моего,И если долго я гляжу на эти волны,Где все – движенье, блеск и шум, но все – мертво,Тогда в груди моей уж больше нет страданий,Надежд, любви, воспоминаний;Я ничему не рад, мне ничего не жаль,И весь я ухожу туда, в немую даль,Что веет на меня знакомою печалью.О как бы слиться нам, обняться крепче с ней,Но так, чтоб эта даль могла остаться дальюВблизи, вокруг меня, в глазах, в груди моей!

1885

После грозы

Минутная гроза умчалась далеко.Меж туч, разорванных порывом краткой бури,Мелькнула бирюза сверкающей лазури.Все окна в комнате открыл я широко, —И теплый аромат земли, дождем омытой,С благоуханьем трав принес мне ветерок,И к солнцу протянул свой бархатный цветокГелиотроп в саду, лучами весь облитый;Залетный жук гудит и бьется о стекло.Вспорхнула бабочка, – прозрачно и светло,В отливе янтаря рубиновым узоромДва крылышка сквозят над влажной резедой...А там, вдали – поля с их голубым простором,И тянутся леса зубчатою стенойНа рубеже небес...И радуюсь безлюдью,Пахучей свежестью дышу я полной грудью.Но вот толпа детей сбежалась под окном,Чтоб в лужу опустить кораблик из бумаги;Звенят их голоса, полны живой отваги,Звенят, как бы в ответ на дальний слабый гром, —И смехом молодым, как музыкой веселой,Победно заглушен раскат его тяжелый.

1885

«В путь, скорее в далекий, неведомый путь…»

В путь, скорее в далекий, неведомый путь!Жаждет сердце мое беспредельной лазури.И глаза, и лицо, и горячую грудьЯ открою навстречу несущейся бури.Дальше, дальше!.. Пускай ураганом летятСтепи, волны, леса, города и селенья.Все, что было мне мило, умчится назад,Я забыться хочу в этом вихре движенья!Дальше, дальше!.. В лучах заходящего дняШироко предо мною мой путь золотится...Ни вражда, ни любовь не удержат меня, —Я лечу, я лечу, как свободная птица!

1886

«Пощады я молю! Не мучь меня, Весна…»

Пощады я молю! Не мучь меня, Весна,Не подходи ко мне с болезненною ласкойИ сердца не буди от мертвенного снаСвоей младенческой, но трогательной сказкой.Ты видишь, как я слаб, – о сжалься надо мной!Меня томит и жжет твой ветер благовонный.Я дорого купил забвенье и покой, —Оставь же их душе, страданьем утомленной...

1886

«Сегодня в заговор вступили ночь и розы…»

Сегодня в заговор вступили ночь и розы,И звезды бледные, смеясь, мне говорят:«Ты, гордый человек, не верующий в грезы,Зачем пришел ты к нам в душистый темный сад?За лампою, меж книг, беседуя с друзьями,Не ты ли сам шутил, оратор молодой,Над пеньем соловья и глупыми стихами,Над вздохами любви и девственной луной...Теперь ты – здесь, меж нас; но где твое бесстрастье?Безумец, в эту ночь попробуй не любитьИ жажду красоты рассудком победить,Попробуй не мечтать, не тосковать о счастье!Дитя, ты помнишь ли советы умных книг?Так смейся же теперь, не веря нашей власти.Но что с тобой? О чем ты плачешь? Бледный ликЗачем на грудь твою в отчаянье поник?Ужель твой гордый ум под жгучим вихрем страстиДрожит и зыблется, как сломанный тростник!..»

1887

«Черные сосны на белый песок…»

Черные сосны на белый песокКинули странные тени;Знойные крылья сложил ветерок,Полон задумчивой лени.Море чуть дышит... В объятьях волныНебо таинственно дремлет;И дуновенью святой тишиныСердце усталое внемлет.

1887

«По ночам ветерок не коснется чела…»

По ночам ветерок не коснется чела,На балконе свеча не мерцает,И меж белых гардин темно-синяя мглаТихо первой звезды ожидает.По утрам открываю окно и гляжу,Распустились ли гроздья сирени;И без дела в полях целый день я брожу,Полон кроткой, чарующей лени.Словно с кем-то живым говорю я в лесах,Непонятной тоской опьяненный,И в моих одиноких безумных мечтахБез любви – я живу как влюбленный...

1887

«Ласковый вечер с землею прощался…»

Ласковый вечер с землею прощался,Лист шелохнуться не смел в ожиданье.Грохот телеги вдали раздавался...Звезды, дрожа, выступали в молчанье.Синее небо – глубоко и странно;Но не смотри ты в него так пытливо,Но не ищи в нем разгадки желанной, —Синее небо, – как гроб, молчаливо.

1887

«Задумчивый Сентябрь роскошно убирает…»

Задумчивый Сентябрь роскошно убираетЛеса, увядшие багряною листвой;Так мертвое дитя для гроба украшаетРыдающая мать цветами и парчой.Гляжу на бледные, лазуревые сводыБезжизненных небес и чувствую в тишиСогласье тайное измученной душиИ умирающей природы.

1887

«Кроткий вечер тихо угасает…»

Кроткий вечер тихо угасаетИ пред смертью ласкою немойНа одно мгновенье примиряетНебеса с измученной землей.В просветленной, трогательной дали,Что неясна, как мечты мои, —Не печаль, а только след печали,Не любовь, а только тень любви.И порой в безжизненном молчанье,Как из гроба, веет с высотыМне в лицо холодное дыханьеБезграничной, мертвой пустоты...

26 августа 1887, на Каме

«В сиянье бледных звезд, как в мертвенных очах…»

В сиянье бледных звезд, как в мертвенных очах —Неумолимое, холодное бесстрастье;Последний луч зари чуть брезжит в облаках,Как память о минувшем счастье.Безмолвным сумраком полна душа моя:Ни страсти, ни любви с их сладостною мукой, —Все замерло в груди... лишь чувство бытияТомит безжизненною скукой.

Сентябрь 1887

«В этот вечер, горячий, немой и томительный…»

В этот вечер, горячий, немой и томительный,Не кричит коростель на туманных полях;Знойный воздух в бреду засыпает мучительно,И болезненной сыростью веет в лесах;Там растенья поникли с неясной тревогою,Словно бледные призраки в дымке ночной...Промелькнет только жаба над мокрой дорогою,Прогудит только жук на опушке лесной.В душном мертвенном небе гроза собирается,И боится природа, и жаждет грозы.Непонятным предчувствием сердце сжимаетсяИ тоскует, и ждет благодатной слезы...

1887

«Природа говорит мне с царственным презреньем…»

Природа говорит мне с царственным презреньем:«Уйди, не нарушай гармонии моей!Твой плач мне надоел, не оскорбляй мученьемСпокойствия моих лазуревых ночей.Я все тебе дала – жизнь, молодость, свободу, —Ты все, ты все отверг с бессмысленной враждой,И дерзким ропотом ты оскорбил природу,Ты мать свою забыл – уйди, ты мне чужой!Иль мало для тебя на небе звезд блестящих,Немого сумрака в задумчивых лесах,И чудной музыки в волнах моих шумящих,И дикой красоты в заоблачных горах?Я все тебе дала, – и в этом чудном миреТы не сумел хоть раз счастливым быть, как все:Как счастлив зверь в лесу и ласточка в эфире,И дремлющий цветок в серебряной росе.Ты радость бытия сомненьем разрушаешь:Уйди! Ты гадок мне, бессильный и больной...Пытливым разумом и гордою душойТы счастья без меня ищи себе, как знаешь!»

1887

«Здесь, в теплом воздухе, пропитанном смолою…»

Здесь, в теплом воздухе, пропитанном смолою,Грибов и сырости, и блеклого листаСильнее запах пред грозою,И нитки паутин над влажною травоюОкрашены пестрей в блестящие цвета,Томительней пчелы полдневное жужжанье,Тяжеле аромат от липовых цветов,И ландышей лесных нежней благоуханье,И ярче белизна березовых стволов.Здесь все еще полно неясною тревогой...Но тени грозные над нивою скользят,И пыль уже взвилась над знойною дорогой,И скоро под дождем колосья зашумят.

1887

Родина

Над немым пространством чернозема,Словно уголь, вырезаны в твердиТемных изб подгнившая солома,Старых крыш разобранные жерди.Солнце грустно в тучу опустилось,Не дрожит печальная осина,В мутной луже небо отразилось,И на всем – знакомая кручина...Каждый раз, когда смотрю я в поле,Я люблю мою родную землю;Хорошо и грустно мне до боли, —Словно тихой жалобе я внемлю.В сердце – мир, печаль и безмятежность,Умолкает жизненная битва...А в груди – задумчивая нежностьИ простая детская молитва.

1887

На Волге

Река блестит, как шелк лазурно-серебристый;В извилинах луки белеют паруса.Сквозь утренний туман каймою золотистойЖелтеет отмели песчаная коса.Невозмутимый сон – над Волгою могучей;Порой лишь слышен плеск рыбачьего весла.Леса на Жигулях синеют грозной тучей,Раскинулись плоты деревнею плавучей,И тянется дымок далекого села...Как много воздуха, и шири, и свободы!..А людям до сих пор здесь душно, как в тюрьме.И вот в какой стране, среди какой природыОтчизна рабским сном глубоко спит во тьме...…………………………………………………..

12 апреля 1887, Самара

Часть III

Душа, сожженная любовью, для вечности, как феникс, возродится. Микеланджело
Из Альфреда Мюссэ

Ты, бледная звезда, вечернее светило,В дворце лазуревом своем,Как вестница встаешь на своде голубом.Зачем же к нам с небес ты смотришь так уныло?Гроза умчалася, и ветра шум затих,Кудрявый лес блестит росою, как слезами,Над благовонными лугамиПорхает мотылек на крыльях золотых.Чего же ищет здесь, звезда, твой луч дрожащий?..Но ты склоняешься, ты гаснешь – вижу я —С улыбкою бежишь, потупив взор блестящий,Подруга кроткая моя!Слезинка ясная на синей ризе ночи,К холму зеленому сходящая звезда,Пастух, к тебе подняв заботливые очи,Ведет послушные стада.Куда ж стремишься ты в просторе необъятном?На берег ли реки, чтоб в камышах уснуть,Иль к морю дальнему направишь ты свой путьВ затишье ночи благодатном,Чтоб пышным жемчугом к волне упасть на грудь?О, если умереть должна ты, потухая,И кудри светлые сокрыть в морских струях, —Звезда любви, молю тебя я:Перед разлукою, последний луч роняя,На миг остановись, помедли в небесах!

Март 1882

«Я никогда так не был одинок…»

Я никогда так не был одинок,Как на груди твоей благоуханной,Где я постиг невольно и нежданно,Как наш удел насмешливо-жесток:Уста к устам, в блаженстве поцелуя,Ко груди грудь мы негою полны,А между тем, по-прежнему тоскуя,Как у врагов, сердца разлучены.Мы далеки, мы чужды друг для друга:Душе с душой не слиться никогда,И наш восторг, как смутный жар недуга,Как жгучий бред, исчезнет без следа.Мне за тебя невыразимо грустно,Ты тихо взор склонила предо мной,И, нашу боль скрывая неискусно,Мой бедный друг, как жалки мы с тобой…

1883

Эрот

Молнию в тучах Эрот захватил, пролетая;Так же легко, как порой дети ломают тростник,В розовых пальцах сломал он, играя, стрелу Громовержца:«Мною Зевес побежден!» – дерзкий шалун закричал,Взоры к Олимпу подняв, с вызовом в гордой улыбке.

1883

В сумерки

Был зимний день; давно уже стемнело,Но в комнату огня не приносили;Глядело в окна пасмурное небо,Сырую мглу роняя с вышины,И в стекла ударяли хлопья снега,Подобно стае белых мотыльков;В вечерней мгле багровый свет каминаПереливался теплою волнойНа золотой парче японских ширм,Где выступал богатый арабескИз райских птиц, чудовищных драконов,Летучих рыб и лилий водяных.И надо всем дыханье гиацинтовВ таинственной гармонии слилосьС бледно-лазуревым отцветом шелкаНа мебели причудливо роскошной;И молча ты лежала предо мной,И, уронив любимый том КольриджаНа черный мех пушистого ковра,Вся бледная, но свежая, как ландыш,Вся в кружево закутанная, греласьТы в розовом мерцании камина;И я шептал, поникнув головой:«О для чего нам не шестнадцать лет,Чтоб мы могли обманывать друг другаНадеждами на вечную любовь!О для чего я в лучшие мгновеньяТак глубоко, так больно сознаю,Что этот луч открывшегося неба,Как молния, потухнет в море слез!Ты так умна: к чему же лицемерить?Нам не помогут пламенные клятвы.Мы сблизились на время, как и все,Мы, как и все, случайно разойдемся:Таков судьбы закон неумолимый.День, месяц, год, – каков бы ни был срок, —Любовь пришла, любовь уйдет навеки...Увы, я знаю все, я все предвижу,Но отвратить удара не могу, —И эта мысль мне счастье отравляет.Нет, не хочу я пережить мгновенье,Что навсегда должно нас разлучить.Ты все простишь, ты все поймешь – я знаю, —Услышь мою безумную мольбу!..»Тогда с порывом ласки материнскойК себе на грудь меня ты привлеклаИ волосы так нежно целовала,И гладила дрожащею рукой.И влага слез, твоих горячих слез,Как теплый дождь, лицо мне орошала,И говорил я в страстном забытье:«Услышь мою безумную мольбу:В урочный миг, как опытный художник,Ты заверши трагедию любви,Чтоб кончилась она не пошлым фарсом,Но громовым, торжественным аккордом:Лишь только тень тоски и пресыщеньяВ моих чертах заметишь ты впервый, —Убей меня, но так, чтоб без боязни,С вином в бокале, весело шутя,Из милых рук я принял яд смертельный.И на твоей груди умру я тихо,Усну навек, беспечно, как дитя,И перелью в последнее лобзаньеПоследний пламень жизни и любви!..»………………………………………….

1884

Осень

(Из Бодлэра)

Я люблю ваши нежно-зеленые глазки;Но сегодня я горьким предчувствием полн:Ни камин в будуаре, ни роскошь, ни ласкиНе заменят мне солнца, лазури и волн.Но каков бы я ни был, как мать, пожалейтеИ простите меня, будьте милой сестройИ угрюмого, злого любовью согрейте,Как осеннее небо вечерней зарей.Труд недолгий... Я знаю: могила немаяЖдет... О, дайте же, дайте под желтым лучомСентября золотого, про май вспоминая,Мне на ваши колени поникнуть челом.

1884

Из Бодлэра

Голубка моя,Умчимся в края,Где всё, как и ты, совершенство,И будем мы тамДелить пополамИ жизнь, и любовь, и блаженство.Из влажных завесТуманных небесТам солнце задумчиво блещет,Как эти глаза,Где жемчуг-слеза,Слеза упоенья трепещет.Это мир таинственной мечты,Неги, ласк, любви и красоты.Вся мебель кругомВ покое твоемОт времени ярко лоснится.Дыханье цветовЗаморских садовИ веянье амбры струится.Богат и высокЛепной потолок,И там зеркала так глубоки;И сказочный видДуше говоритО дальнем, о чудном Востоке.Это мир таинственной мечты,Неги, ласк, любви и красоты.Взгляни на канал,Где флот задремал:Туда, как залетная стая,Свой груз кораблиОт края землиНесут для тебя, дорогая.Дома и заливВечерний отливОдел гиацинтами пышно,И теплой волной,Как дождь золотой,Лучи он роняет неслышно.Это мир таинственной мечты,Неги, ласк, любви и красоты.

1885

«Меня ты, мой друг, пожалела…»

Меня ты, мой друг, пожалела;Но верить ли ласке твоей?От этой случайной улыбкиНа сердце – еще холодней:Бездомный, голодный бродягаИзбитый мотив пред тобойИграет на ветхой шарманкеДрожащей, неверной рукой;И жалко его, и досадно,И песня знакома давно;Чтоб прочь уходил он, монетуЕму ты бросаешь в окно.

1885

«...Потух мой гнев, безумный, детский гнев…»

...Потух мой гнев, безумный, детский гнев:Все время я себя обманывал напрасно:Я вновь у ног твоих, – и радостный напевИз груди просится так пламенно и страстно.Наперекор всему, в проклятии моемТебе, всесильная, одна любовь звучала,И даже в злобный миг при имени твоемМятежная душа от счастья трепетала.И вот – я снова твой... Зачем таить любовь?Как будто не о том я день и ночь мечтаю,Когда и где, и как тебя я повстречаю,Как будто не тебе отдам я жизнь и кровь;Как будто в серой мгле под бременем страданьяВлачу я темный век не для тебя одной;Когда гляжу я вдаль с улыбкой упованья,Как будто не тебя я вижу пред собой...Ты – вдохновение, ты – творческая сила,Ты – все: полна тобой полуночная тишь,В благоуханье роз со мной ты говоришь,И сумрак дней моих ты светом напоила...

1885

Франческа Римини

Порой чета голубок над полямиМеж черных туч мелькнет перед грозою,Во мгле сияя белыми крылами;Так в царстве вечной тьмы передо мноюСверкнули две обнявшиеся тени,Озарены печальной красотою.И в их чертах был прежний след мучений,И в их очах был прежний страх разлуки,И в грации медлительных движений,В том, как они друг другу жали руки,Лицом к лицу поникнув с грустью нежной,Былой любви высказывались муки.И волновалась грудь моя мятежно,И я спросил их, тронутый участьем,О чем они тоскуют безнадежно,И был ответ: «С жестоким самовластьемЛюбовь, одна любовь нас погубила,Не дав упиться мимолетным счастьем;Но смерть – ничто, ничто для нас – могила,И нам не жаль потерянного рая,И муки в рай любовь преобразила.Завидуют нам ангелы, взираяС лазури в темный ад на наши слезы,И плачут втайне, без любви скучая.О, пусть Творец нам шлет свои угрозы,Все эти муки – слаще поцелуя,Все угли ада искрятся, как розы!»«Ho где и как, – страдальцам говорю я, —Впервый меж вами пламень страстной жаждыПреграды сверг, на цепи негодуя?»И был ответ: «Читали мы однаждыНаедине о страсти Ланчелотта[2],Но о своей лишь страсти думал каждый.Я помню книгу, бархат переплета,Я даже помню, как в заре румянойЗаглавных букв мерцала позолота.Открыты были окна, и туманный,Нагретый воздух в комнату струился;Ронял цветы жасмин благоуханный.И мы прочли, как Ланчелотт склонилсяИ, поцелуем скрыв улыбку милой,Уста к устам, в руках ее забылся.Увы! нас это место погубило,И в этот день мы больше не читали,Но сколько счастья солнце озарило!..»И тень умолкла, полная печали.

1885

Признание

На что мне чудеса волшебной красоты,На что мне глетчеров безмолвная громадаИ в радужной пыли над пеной водопадаИз тонких проволок сплетенные мосты,Туннели грозные, где в сумраке вагонаЛазурной молнией врывается просторСверкающих озер, —Обломков бирюзы, упавшей с небосклонаВ кольцо жемчужно-белых гор?На что мне цветники в задумчивых аллеях,На что мне полутьма таинственных дубров,И краски панорам блестящих городов,И тысячи картин в старинных галереях,На что мне океан и башня маяка,Как уголь черная, на пурпуре заката,И свежий запах волн, и песня рыбака,И вьющийся дымок далекого фрегата?На что мне вся земля и свет, и жизнь? На чтоВесь мир великий, мир ничтожный?Мне сердце говорит: «Не то, не то!»И дальше я бегу с мечтой моей тревожной:Не нужно мне дворцов, благоуханных розИ чуждых берегов, и моря, и простора!Я жажду долгого, мерцающего взора,Простых и тихих слов, простых и теплых слез, —Немного ласки и участья,Одной улыбки милых глаз,Немного сумрака в глубоко мирный часИ капли, только капли счастья!..

1886

«Мы идем по цветущей дороге…»

Мы идем по цветущей дороге,И над нами сияет весна...Мы блаженны, мы сильны, как боги,Наша жизнь – глубока и полна.Прочь, боязнь!.. Упивайся мечтою,И не думай о завтрашнем дне,И живи, и люби всей душою,И отдайся могучей весне!Нам не страшны ни муки, ни беды,Наша молодость чудо свершитИ рыдания – в песни победы,И печаль в красоту превратит!Да! Над миром мы властны, как боги,Вся природа для нас создана...Так вперед же, вперед – без тревогиПо широкой, цветущей дороге!Здравствуй, жизнь и любовь, и весна!

1886

«Ты читала ль преданья, как жгли христиан…»

Ты читала ль преданья, как жгли христиан,Как за Бога они умиралиИ с восторгом молили, не чувствуя ран,Чтоб сильней палачи их терзали?Так за имя твое прикажи умереть, —И на смерть я пойду, дорогая:Буду громко «осанна!», как мученик, петь,Буду славить любовь, умирая.

1886

«О дитя, живое сердце…»

О дитя, живое сердцеТы за мячик приняла:Этим мячиком играешь,Беззаботно весела.Ты, резвясь, кидаешь сердцеТо к лазури, то во прахС тем же хохотом беспечнымНа пленительных устах.

1886

«По дебрям усталый брожу я в тоске…»

По дебрям усталый брожу я в тоске,Рыдает печальная осень;Но вот огонек засиял вдалекеМеж диких, нахмуренных сосен.За ним я с надеждой кидаюсь во мрак,И сил мне последних не жалко:Мне грезится комнатка, светлый очагИ милая Гретхен за прялкой;Мне грезится бабушка с книгой в рукахИ внуков румяные лица;Там утварь сияет в дубовых шкапахИ суп ароматный дымится.Все дальше во мрак я бегу за мечтой;Откуда-то сыростью веет...Зачем колыхнулась земля под ногой,И в жилах вся кровь леденеет?Болото!.. Так вот, что готовил мне рок:Блуждая во мраке ненастья,Я принял болотный лесной огонекЗа пламень надежды и счастья!И тина влечет мое тело ко дну,Она задушить меня хочет.Я в смрадном болоте все глубже тону,И громко русалка хохочет...

1886

«Не думала ли ты, что, бледный и безмолвный…»

Не думала ли ты, что, бледный и безмолвный,Я вновь к тебе приду, как нищий, умолять,Тобой отвергнутый, тобою вечно полный,Чтоб ты позволила у ног твоих рыдать?Напрасная мечта! Слыхала ль ты порою,Что в милой праздности не все, как ты, живут,Что где-то есть борьба и мысль, и честный трудИ что пред ними ты – ничто с твоей красою?Смотри, – меня зовет огромный светлый мир:Есть у меня бессмертная природаИ молодость, и гордая свобода,И Рафаэль, и Данте, и Шекспир!И думать ты могла, что я томиться будуИли у ног твоих беспомощно рыдать?Нет, стыдно пред тобой мне слезы расточать, —Забудь меня скорей, как я тебя забуду!О, неразумное, прелестное дитя,Ты гнева моего, поверь, не заслужила, —Но если б ты могла понять, какая силаБыла у ног твоих, когда со мной, шутя,Играла ты в любовь и все потом разбила, —Тогда лицо твое зарделось бы стыдом,И над поруганной любовью, над мечтами,Что ты разрушила своими же руками,Не я, а ты в отчаянье немомРыдала бы теперь горючими слезами!

1886

«Давно ль желанный мир я звал к себе, тоскуя…»

Давно ль желанный мир я звал к себе, тоскуя,Любил и проклинал любви святую власть,Давно ли из цепей я рвался, негодуя, —И цепи порвались, и миновала страсть.Любовь – побеждена, – но сердце недовольно.О чем оно грустит, чего ему так жаль?Ужели с муками душе расстаться больно,Ужель так дороги ей слезы и печаль?Свобода без любви – угрюмая темница:Отдам я все, – и жизнь, и радость, и покой,Но только б вновь любить с безумною тоской,Страдать, как я страдал, и плакать, и томиться!

1886

«Ищи во мне не радости мгновенной…»

Ищи во мне не радости мгновенной.Люби меня не для себя одной;Как Беатриче образ вдохновенный,Ты к небесам мне светлый путь открой.Склонясь ко мне с пленительной заботой,Ты повторяй: «Будь добрым для меня,Иди в борьбу, и мысли, и работай,Вперед, за мной, – я поведу тебя!»И каждой ласке, каждому упрекуЗаставь меня ты радостно внимать;Как женщина, ревнуй меня к порокуИ береги, как любящая мать.

1886

Ариванза

Милый друг, я тебе рассказать не могу,Что за пламень сжигает мне грудь:Запеклись мои губы, дышать тяжело,Посмотрю ль я на солнце – мне больно:Мое солнце, мой свет, моя жизньДля меня никогда не блеснут.Я дрожу, я слабею, увы, —Как мы жалки – бессильные девы!Я себе говорила: мой путь лучезарен,Он усеян гирляндами лотосов белых, —Но под лотосом белым – о горе! – таилосьЯдовитое жало змеи,И была та змея – роковая любовь!Не лучи ли далекой луны,Что бесстрастно-холодным сияньемТак чаруют, так нежат,Не они ль эту страстьВ моем сердце зажгли?Мне сегодня вечерней прохладыВетерок не принес:Отягчен ароматом цветов,Как огонь, он обжег мне лицо...Ты, один только ты, мой владыка,Покорил мою волю, наполнил мне душу,Победил, обессилил меня!Что мне делать?.. Едва на ногах я стою...Вся дрожу, помутилось в очах...И мне страшно, мне тяжко, как будто пред смертью!..

1886

Поэмы и легенды

Протопоп Аввакум

I